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NOTA BIOGRÁFICA

			EDWARD GIBBON nació en 1737, en Putney, hijo de un caballero de la gentry, y el único de ellos que sobreviviría a la infancia. Si bien su educación se vio interrumpida por su mala salud, llegó a poseer una amplia cultura. Un breve período como estudiante en el Magdalen College de Oxford finalizó cuando se convirtió al catolicismo y su padre lo envió a Suiza, concretamente a Lausana. Allí, mientras estudiaba griego y francés durante los siguientes cinco años, regresó a la Iglesia protestante. En 1761 publicó el Éssai sur l’etude de la Littérature, cuya versión inglesa apareció en 1764. Entretanto, sirvió como capitán en la milicia de Hampshire hasta 1763, fecha en que volvió al continente. En el año 1764, mientras se encontraba en Roma, concibió el proyecto de la obra que con los años se transformaría en la Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano. Tras el fallecimiento de su padre, fijó su residencia en Londres y, en 1774, fue elegido diputado por ocho años, si bien nunca se le oyó hablar en el Parlamento. Al mismo tiempo, entró a formar parte de los círculos literarios de Londres.

			El primer volumen de su famosa Historia se publicó en 1776 y recibió numerosas alabanzas por su erudición y su estilo, si bien se le reprochó el enfoque dado a los primeros cristianos. Los volúmenes segundo y tercero aparecieron en 1781 y los tres últimos, escritos en Lausana, en 1788. Gibbon falleció mientras se encontraba visitando a su amigo lord Sheffield, el cual editó póstumamente sus escritos biográficos y los publicó en 1796.


PREFACIO

			Es bien sabido que muchas de las majestuosas frases de Winston Churchill se inspiraban en gran medida en la Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano de Gibbon. Sin embargo, tal vez no se sepa que otro primer ministro británico, Clement R. Attlee, releía esta misma obra durante el crítico verano de 1949. Según publicó The New York Times, «No debe concederse mayor importancia, dicen sus admiradores, a la circunstancia de que haya escogido esta obra concreta en este momento».

			Sea como fuere, emociona y tranquiliza saber que esos dos grandes dirigentes de la democracia occidental se empapaban de la lección más instructiva y terrible de la antigüedad. Al fin y al cabo, la historia de Roma es el relato de una extraordinaria ciudad-estado que pareció cosechar un éxito monumental tras otro hasta que, tras conquistar el mundo, se sumió, junto con la civilización, en la catástrofe. La pregunta de cuáles fueron las causas exactas de ese desastre ha ocupado a los historiadores desde entonces, y ninguno ha sido más elocuente que Gibbon.

			La inmediatez y la importancia contemporáneas de Gibbon –para no mencionar sus méritos literarios– son consecuencia, ante todo, de una visión y una perspectiva pulidas con esfuerzo durante más de mil años de historia plena de acontecimientos. Como historiador y filósofo del siglo XVIII, estaba más interesado en el pensamiento humano, la creatividad y la degradación moral que en la economía o la arqueología, especialidades estas más recientes; sin embargo, realizó minuciosas investigaciones sobre los materiales disponibles, incluso cuando sus juicios resultaron parciales. Gibbon sentía un interés apasionado por la política, la guerra y la religión. «He descrito –dice–, el triunfo de la barbarie y la religión»; y, en un momento sombrío, señala que la historia «es poco más que el registro de los crímenes, locuras e infortunios de la humanidad».

			No cabe duda de que la amplitud de la marcha triunfal de Gibbon a lo largo de los siglos ha hecho vacilar a muchos antes de unirse a él en tan fructífero y fascinante viaje de exploración. Dero A. Saunders, con su exquisita Introducción y con esta edición de la obra, que la despoja de una complicada abundancia, ha realizado un destacado servicio público. Con habilidad de periodista, ha reducido la obra de Gibbon a un tamaño razonable manteniendo, no obstante, las vívidas exposiciones de las glorias de la civilización clásica, su decadencia y su abrumadora tragedia final. Y, lo que tal vez sea más importante, ha conservado la fluidez del original al dedicar la mayor parte de este volumen a un único gran período, el que termina en los primeros años del siglo V. Los siglos que conducen al desmoronamiento del Imperio Romano de Occidente son los que más nos interesan y, sin duda, constituyen la mitad de la obra de Gibbon.

			Sin embargo, Saunders trata también acontecimientos posteriores, en especial la decisiva caída de Constantinopla en manos de los turcos. En definitiva, con su labor permite que todos nosotros disfrutemos, junto con los Churchill y los Attlee de nuestros días, de un relato penetrante y sostenido del mayor acontecimiento de la historia.

			Charles Alexander Robinson, Jr.
Catedrático de Clásicas
Brown University
6 de abril de 1952


INTRODUCCIÓN DEL EDITOR

			1.

			El historiador del Imperio Romano nació en abril de 1737 en Putney, condado de Surrey, en el seno de una familia adinerada cuya riqueza procedía del abuelo de Gibbon, un inflexible suministrador del ejército. (Gibbon señala que «incluso sus opiniones se subordinaban a su interés; y lo encontramos en Flandes vistiendo a las tropas del rey Guillermo en tanto que habría abastecido con mayor placer, aunque tal vez no a menor precio, a los hombres del rey Jacobo».) La fortuna de la familia habría sido mayor si el abuelo no se hubiera visto envuelto en 1720 en el colapso conocido con el nombre de South Sea Bubble1, como consecuencia del cual el Parlamento, irritado, confiscó casi toda su fortuna, que ascendía a 106.500 libras, y le dejó tan sólo 10.000 libras. Sin embargo, el hábil anciano había situado una considerable proporción de bienes raíces fuera del alcance de la ley y, en el momento de su muerte, sucedida en 1736, había recuperado gran parte de lo que se le había quitado. A partir de aquel momento, la fortuna de la familia inició un declive constante bajo la mala gestión del padre del historiador, individuo agradable pero de decisiones erráticas.

			Edward Gibbon agradeció formalmente el hecho de no haber nacido esclavo, salvaje o campesino, sino «en un país libre y civilizado, en una era de ciencia y filosofía, en una familia de categoría honorable, y decentemente agraciado con los dones de la fortuna». Sin embargo, la naturaleza se mostró parca en su generosidad. Fue el mayor de siete hermanos y el único en sobrevivir a la infancia. De constitución física frágil y enfermiza, se vio arrastrado desesperadamente de médico en médico, cuyos inútiles tratamientos se limitaron a producirle las cicatrices que se llevó consigo a la tumba y un rechazo a los cuidados médicos que contribuyó a conducirlo a tal lugar. La primera educación formal que recibió, en un internado de Kingston-upon-Thames, se vio interrumpida antes de los diez años por el fallecimiento de su madre como consecuencia del agotamiento y las complicaciones derivadas de los frecuentes embarazos. En años posteriores, colmado por la fama y las satisfacciones de un adulto, todavía arremetía contra «los elogios pródigos y trillados a la felicidad de nuestra infancia, que con tanta afectación repite el mundo. Nunca conocí esa felicidad, nunca añoré esos tiempos…».

			Probablemente, su mera supervivencia se debió a una tía solícita, miss Catherine Porten, a cuya muerte Gibbon escribió una carta que combinaba un tierno recuerdo con una terrible descripción de su juventud: «A sus cuidados durante mi primera infancia debo vida y salud. Fui un niño enclenque, descuidado por mi madre, privado de alimento por la niñera, a cuya existencia poca atención o expectativas se reservaban; sin su vigilancia maternal, estaría ya en la tumba o viviría como un monstruo encorvado y contrahecho, como una carga para mí y para los demás. A su instrucción debo los primeros rudimentos del saber, el primer ejercicio de la razón y el gusto por los libros, que todavía constituye el mayor placer de mi vida; y, si bien no me enseñó lengua ni ciencias, fue sin duda el más útil preceptor que jamás he tenido».

			Un placer singular que proporciona la Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano cuando se lee atentamente, sin perder de vista la vida del autor, consiste en descubrir los fragmentos elocuentes en que el historiador, mientras habla de otro, se describe a sí mismo de modo inconsciente. Así, sobre Mahoma comenta: «Si bien la conversación enriquece el entendimiento, la soledad es la escuela del genio». Aquel niño delicado sabía mucho sobre la soledad, que poco a poco aprendió a utilizar en favor de sus propósitos personales. En Kingston-upon-Thames quedó cautivado por dos libros: la traducción de Homero por Pope («un retrato dotado de todos los méritos, excepto el de la semejanza con el original») y las Mil y una noches. Tras el fallecimiento de su madre, vivió unos nueve meses en casa de su abuelo materno donde «campaba por mis respetos» en la biblioteca, que permanecía siempre abierta.

			Todavía bajo la maldición de enfermedades recurrentes, arrastrado o enviado aquí o allá por un padre que seguía desconsolado por la muerte de su esposa, cuidado por un preceptor, un médico u otras personas, durante los cinco años siguientes consiguió leer gran parte de la obra de Horacio, Virgilio, Terencio y Ovidio; conocer a fondo toda la bibliografía sobre historia oriental disponible en inglés; abrirse paso a través del tremendo latín de tomos como el Abulpharagius de Pococke, y reflexionar tan profundamente sobre la geografía y la cronología antiguas que era capaz de permanecer despierto noches enteras intentando casar la cronología del Antiguo Testamento en hebreo con la versión en griego. Llegó al Magdalen College de Oxford en 1752 con «un nivel de erudición que habría desconcertado a un doctor y un grado de ignorancia del que un colegial se habría avergonzado». 

			La breve estancia de Gibbon en el Magdalen College coincidió con la afortunada liberación de las enfermedades de su infancia; sin embargo, al margen de esa coincidencia casual, consideraba que los catorce meses pasados en Oxford «fueron los más ociosos e inútiles de toda mi vida». La institución se encontraba en su momento más bajo, y ni el cuerpo de profesores ni el de alumnos albergaba a nadie lo bastante inquieto o capaz para ayudar a aquel estudiante precoz. Tras leer mucho sobre religión y, probablemente, influido por el estudioso católico francés Bossuet, Gibbon se convirtió al catolicismo y se bautizó en la intimidad, en Londres, a principios de junio de 1753.

			Su ofendido padre respondió sacándolo de Oxford precipitadamente e intentando averiguar quién lo había convertido; quienquiera que fuese, se enfrentaría a una posible ejecución. (Tal era el clima de los tiempos en que, pocos años más tarde, una muchedumbre londinense, indignada por las propuesta de relajar las leyes penales discriminatorias contra los católicos, incendió zonas de la ciudad y tuvo que ser reducida por las armas.) Antes de diez días, el padre de Gibbon puso en manos de un tal Pavillard, pastor calvinista de Lausana, en Suiza, la corrección de su hijo descarriado. Gibbon llegó a Lausana a finales de junio de 1753, «una figura menuda y delgada con una gran cabeza [en palabras de Pavillard], que discutía y empleaba con gran habilidad los mejores argumentos que se han utilizado nunca en favor del papismo».

			En la autobiografía escrita años más tarde, Gibbon bendice «aquel rechazo infantil de la religión de mi país»; de otro modo, los cinco años maravillosos que pasó en Lausana habrían discurrido «empapado en oporto y prejuicios entre los monjes de Oxford». Sin duda, en ese momento la bendición quedó muy disfrazada. Se encontraba en un país desconocido, sin amigos, censurado por la familia, hospedado por un individuo mezquino, mal alimentado y mal atendido por la tacaña esposa de Pavillard, con ropa y dinero de bolsillo escasos, y aislado todavía más por su desconocimiento casi total del francés.

			Afortunadamente, Pavillard no era un carcelero vulgar. Percibió al instante que no debía intimidar al extraño muchacho que tenía a su cargo para que cambiara de opinión, y hablaba cuando Gibbon deseaba hablar, respetaba su silencio y lo animaba amablemente a descubrir por sí mismo el camino de regreso a la ortodoxia protestante. El acontecimiento tuvo lugar el día de Navidad de 1754, cuando Gibbon recibió la eucaristía en la iglesia calvinista de Lausana. Sin embargo, no existe el regreso completo. A pesar de las duras acusaciones de irreligiosidad que se lanzaron contra él desde que apareció el primer volumen de Decadencia y caída (el cáustico Boswell lo denominó «un títere infiel»), Gibbon alcanzó en Lausana una filosofía religiosa de la que nunca más se apartaría: un escepticismo moderado dispuesto a aceptar la existencia de un Dios, pero sin nada establecido sobre la mecánica precisa del funcionamiento de la voluntad divina.

			Y, lo que es más importante todavía, como hombre de cierta cultura y criterio, Pavillard enseñó al joven estudioso a seguir un método sin por ello poner trabas o límites a sus intereses. Por ejemplo, en 1756 Gibbon decidió reseñar todos los clásicos latinos –historiadores, poetas, oradores y filósofos– desde Plauto y Salustio en adelante hasta «la decadencia de la lengua y el Imperio de Roma», y lo consiguió en catorce meses. Con la ayuda de Pavillard, se dispuso a aprender griego y leyó media Ilíada y gran parte de Heródoto y Jenofonte antes de abandonar la tarea para más adelante. Tampoco sus lecturas eran superficiales. Tomaba largas notas, si bien se mostraba de acuerdo con el doctor Johnson en que «por lo general, se recuerda mejor lo que se relee que lo que se transcribe». Antes de leer un libro nuevo, analizaba cuidadosamente «todo lo que sabía, creía o había pensado sobre el tema»; después, tras terminarlo, sumaba el balance intelectual para valorar los beneficios netos.

			Durante los cinco años de Lausana, Gibbon no sólo estudió a los clásicos. Llegó a dominar el francés con tal fluidez que publicó su primera obra en ese idioma, y en francés fueron también sus últimas palabras. (Para mejorar tanto el francés como el latín, traducía Cicerón al francés, lo abandonaba durante una temporada y volvía a traducir el francés al latín para comparar el resultado con el original.) Trabó amistad con el «hombre más extraordinario de la época», Voltaire, y tomó tal gusto por el teatro francés que «tal vez mitigó la idolatría por el genio gigantesco de Shakespeare que se nos inculca desde la infancia como primer deber de un inglés». En Lausana también conoció a los dos amigos más fieles de toda su vida: Georges Deyverdun, un joven suizo con el que crearía un centro de estudios años más tarde, y J. B. Holroyd (más adelante lord Sheffield), que sería su albacea literario.

			También se enamoró perdidamente por primera y única vez. Suzanne Curchod, muchacha inteligente y afable, era la hija de un pastor calvinista del cercano pueblo francés de Crassy. Durante varios meses, los dos jóvenes veinteañeros intercambiaron visitas y cartas fervientes, y cuando él abandonó Lausana en abril de 1758 para regresar a Inglaterra, su primer objetivo era conseguir que su padre consintiera en aquel matrimonio.

			No era su única intención. Su padre había vuelto a casarse y Gibbon preveía que la llegada de una nueva prole lo privaría de un patrimonio cada vez más reducido. (Su padre, en un gesto propio de él, ni siquiera le había comunicado por carta este segundo matrimonio.) Sin embargo, puesto que la madrastra resultó ser una persona cálida y afable –sin planes inmediatos de tener descendencia–, Gibbon pasó a tratar la cuestión de mademoiselle Curchod. Su padre se mostró inflexible, y era su padre quien administraba los bienes familiares. Gibbon apunta el resultado con brevedad avergonzada: «Suspiré como un enamorado, obedecí como un hijo». Alejó a Suzanne Curchod para siempre de su vida (o eso creyó) y se convirtió en un soltero cauteloso, favorito de muchas damas pero íntimo de pocas, si es que llegó a serlo de alguna.

			Durante los meses siguientes (en lo que un psicoanalista denominaría un mecanismo de sublimación) redactó un breve y notable ensayo en francés, Essai sur l’étude de la littérature. La herramienta debe ser siempre más aguda y precisa que la obra que produce, y el Essai de Gibbon es el único lugar donde muestra, si bien de modo embrionario, las herramientas de su oficio.

			Para demostrar que la apreciación completa de los clásicos exige un conocimiento profundo de sus tiempos, ese sorprendente joven de veintiún años postuló que Virgilio escribió las Geórgicas a petición de Augusto para impresionar a los indisciplinados veteranos de la guerra civil con las bellezas de la agricultura. «Desde este punto de vista, Virgilio no debe ya considerarse un simple escritor que describe las tareas de una vida rural, sino como otro Orfeo, que toca la lira para desarmar a los salvajes de su ferocidad y unirlos en los lazos pacíficos de la sociedad. Sin duda, sus Geórgicas tuvieron ese efecto admirable. Los veteranos, sin darse cuenta, se reconciliaron con la vida tranquila y dejaron pasar sin alteraciones los treinta años que fluyeron antes de que Augusto consiguiera establecer, no sin dificultad, un fondo militar para pagarles en dinero.»

			En relación con la comprensión de la historia en general afirma: «Entre una multitud de hechos históricos, hay algunos, la gran mayoría, que no demuestran otra cosa que su condición de hechos. Hay otros que pueden ser útiles para dibujar una conclusión parcial, gracias a los cuales el filósofo puede estar capacitado para juzgar los motivos de una acción o algunos rasgos particulares de un personaje; estos hechos se identifican sólo con eslabones de la cadena. Aquellos cuya influencia se extiende a lo largo de todo el sistema y están conectados de modo tan íntimo como para infundir movimiento a los resortes de la acción son muy escasos, y es más raro todavía encontrar al genio que sabe distinguirlos entre el vasto caos de acontecimientos con que aparecen mezclados y deducirlos del resto de modo puro e independiente.»

			Si detectar y evaluar estos hechos es la verdadera tarea del historiador crítico, su mayor arte consiste en comprender lo irracional en la historia humana. «Vemos que las mentes más exentas de prejuicios no consiguen desprenderse de ellos por completo. Sus ideas tienen aire de paradoja y, al ver las cadenas rotas, advertimos que las han llevado… Por lo tanto, no sólo deberíamos aprender a reconocer la fuerza de los prejuicios, sino también a valorarla; deberíamos aprender a no sorprendernos ante un absurdo aparente y recelar con frecuencia de la veracidad de lo que podría parecer que no necesita confirmación. Debo admitir que me gusta ver cómo los razonamientos de la humanidad se tiñen con los prejuicios; observar a quienes temen extraer, incluso de principios que reconocen justos, conclusiones que saben exactas desde un punto de vista lógico. Me gusta detectar a quienes detestan en un bárbaro lo que admiran en un griego, y denominarían impía la misma historia si la escribió un infiel y sagrada si la redactó un judío.»

			Cuando el Essai apareció en 1761 (obtuvo una buena acogida en el Continente, pero la traducción al inglés pasó casi inadvertida), Gibbon llevaba más de un año en un puesto completamente inverosímil: el de capitán en la milicia de Hampshire, ya que Inglaterra se encontraba en guerra y había estado a punto de sufrir una invasión, si bien el peligro estaba desapareciendo rápidamente. En apariencia, el tiempo transcurrido entre mayo de 1760 y diciembre de 1762 fue el menos productivo de la madurez de Gibbon; sin embargo, aprendió mucho sobre los hombres en situaciones difíciles y, por otra parte, nada podía detener por completo sus estudios. Es más, señala con ironía que «la disciplina y las evoluciones de un batallón moderno me dieron una idea más clara de la falange y la legión, y el capitán de los granaderos de Hampshire (aunque tal vez parezca cómico) no ha sido inútil para el historiador del Imperio Romano».

			Como recompensa por su buena conducta, su padre accedió al ansiado plan de Gibbon de realizar un extenso viaje por Europa. Apenas transcurrido un mes de la desmovilización del batallón se encontraba ya en el Continente y, tras una breve estancia en París, se dirigió a Lausana, donde se encontró accidentalmente con Suzanne Curchod. Aparentemente, ella aún albergaba expectativas o esperanzas de que, a pesar de la ruptura formal entre ambos, todavía fuera posible el matrimonio. Los amigos de Suzanne se indignaron ante la frialdad de Gibbon y pidieron a Rousseau que hablara con el joven, pero Rousseau no quiso intervenir con el argumento de que Gibbon era un individuo demasiado frío para su gusto o para hacer feliz a Suzanne. Rousseau estaba inquietantemente cerca de la verdad. Poco después, Suzanne Curchod se convirtió en madame Necker, esposa del gran ministro de Finanzas francés que convocó la sesión de los Estados Generales que condujo a la Revolución Francesa, y su hija fue madame de Staël. Gibbon carecía de valor, pero no de gusto.2

			Sin embargo, Gibbon conocía ya a su otro amor, al que se acercaba con pasos lentos y tímidos, como si quisiera prolongar el placer previo. Se entretuvo en Lausana durante casi un año antes de dirigirse a Italia y no llegó a Roma hasta el otoño de 1764. Su autobiografía narra elocuentemente «las fuertes emociones que agitaron mi pensamiento cuando me acerqué y entré en la ciudad eterna por primera vez», donde «perdí o disfruté de varios días de borrachera antes de ser capaz de descender a una investigación fría y minuciosa». Todavía más convincente es la carta personal que envió a su padre en aquella ocasión: «He encontrado tal caudal de entretenimiento para una mente que, en cierto modo, se encontraba ya preparada por su familiaridad con los romanos, que vivo casi en un sueño. Las ideas que los libros puedan habernos transmitido sobre la grandeza de este pueblo, su relato sobre el momento más floreciente de Roma queda infinitamente corto ante la imagen de sus ruinas. Estoy convencido de que nunca ha existido una nación semejante y espero, por la felicidad del género humano, que nunca vuelva a existir».

			Con su precisión característica, Gibbon señala el momento exacto en que nació la idea de escribir una obra de historia: «Fue en Roma, el 15 de octubre de 1764, cuando me encontraba meditando entre las ruinas del Capitolio; mientras los frailes descalzos cantaban las vísperas en el templo de Júpiter, surgió por primera vez en mi mente la idea de escribir sobre la decadencia y caída de la ciudad». Sin embargo, señala que al principio la idea se reducía a la ciudad, y sólo más tarde la extendió a todo el Imperio; y ésa no fue la última ocasión en que amplió la Decadencia y caída antes de darla por terminada.

			Sin embargo, esta apreciación resulta demasiado minuciosa. Edward Gibbon no escribió su historia porque un buen día de 1764 se le ocurriera visitar Roma o porque (como señala en otro lugar) trece años antes tropezara con un ejemplar de la History of the Later Roman Empire de Eachard. Visto retrospectivamente, casi todo lo que hizo parecía apuntar en una sola dirección inmutable. En la primera carta suya que se conserva, escrita a la edad de trece años, anota que «tras la iglesia y de regreso a casa, vimos los restos de un antiguo campamento que me agradó sobremanera». Su voracidad lectora, incluso durante el período de la milicia, pareció contribuir a un único fin. (En la milicia, el ejemplar de Horacio «se encontraba siempre en mi bolsillo y, con frecuencia, en mi mano», y fue allí donde completó su propósito previo de aprender griego.) Tal como D. M. Low señala adecuadamente en su excelente biografía de Gibbon, cualquiera de estos hechos fortuitos es significativo, y «por un canal u otro, el torrente, cada vez más crecido, tiene que encontrar camino hacia la extensión que está destinado a inundar y fertilizar».

			Los cinco años posteriores al regreso de Italia, que tuvo lugar en el verano de 1765, estuvieron divididos entre Londres y Putney, y dedicados a una serie de actividades aparentemente erráticas. Inició una historia de la República Suiza que abandonó; ayudó a su amigo Deyverdun a elaborar dos volúmenes sobre literatura británica para publicarlos en francés en el Continente; publicó de modo anónimo un ensayo breve y polémico titulado Critical Observations on the Sixth Book of the Aeneid. Sin embargo, su preocupación principal era la continua dependencia de su padre (Gibbon contaba ya más de treinta años). Ni siquiera la muerte de éste, sucedida a finales de 1770, lo alivió de inmediato, ya que tuvo que dedicar casi dos años a poner orden en sus enmarañadas posesiones antes de poder establecerse, de modo más o menos fijo, en Londres, en el número 7 de Bentinck Street.

			El placer de la independencia personal dio como resultado el primer volumen de Decadencia y caída en un plazo breve; sin embargo, el mundo exterior sólo percibió el nuevo fenómeno de Gibbon como hombre de mundo. Era un individuo mundano hecho a sí mismo, porque no poseía los bienes ni la categoría social suficientes para que se le concediera de modo automático un puesto en la sociedad. Sin embargo, se abrió paso entre lo que fue, sin duda, uno de los círculos literarios más brillantes de la historia inglesa.

			Su nivel literario y social queda adecuadamente documentado por el hecho de que, casi un año antes de la publicación del primer volumen de Decadencia y caída, fuera elegido miembro del famoso club literario fundado por Samuel Johnson en 1765. Durante los años en que Gibbon fue miembro activo del club, entre sus socios no sólo se encontraba Johnson, sino también Boswell, el enemigo de Gibbon; sir Joshua Reynolds, el pintor; Oliver Goldsmith; Edmund Burke; David Garrick, el actor; Charles Fox, el gran estadista de la oposición; Richard Sheridan, dramaturgo y político, y el cálido amigo de Gibbon, Adam Smith. Naturalmente, las amistades sociales de Gibbon se extendieron más allá de su club.

			Para cualquier hombre de mundo, constituía un atributo deseable un escaño en el Parlamento; Gibbon consiguió uno en 1774 con la ayuda de un primo rico y permaneció en él, sin pronunciar un solo discurso, durante los ocho años más productivos de su vida. Por lo general, apoyaba al Gobierno, aunque alguna vez se deslizó hacia la oposición en relación con la crucial cuestión americana. (A principios de 1775 estaba «convencido de que nos asiste el derecho, tanto como el poder»; sin embargo, a finales de 1777 decía: «¡Qué triste obra estamos haciendo en América!») No obstante, su descontento disminuyó al ser nombrado miembro de la junta de Comercio y Plantaciones, una sinecura que conservó durante unos tres años y por la que percibía 750 libras anuales.3

			Durante toda su vida adulta, Gibbon fue presa tristemente fácil del ridículo. La mayoría de las descripciones personales que tenemos de él datan de años posteriores, cuando, gracias a la fama, pudo permitirse algunas debilidades. Con todo, tan acentuadas fueron sus idiosincrasias posteriores que debían de ser ya claramente aparentes, incluso en sus primeros años de independencia londinense. Estaba empezando a ganar los kilos que harían de él un hombre francamente obeso, y, en un individuo de huesos menudos que, probablemente, apenas superaba el metro y medio, el efecto se acentuaba. Su vestimenta distaba mucho de la elegancia: un observador, al rememorar un encuentro con Gibbon durante la infancia, lo recordaba vestido «con un traje de terciopelo floreado, con una bolsa y una espada», atuendo que resultaba «tal vez un poco recargado, si se tenía en cuenta su persona».

			El mismo observador prosigue narrando que Gibbon condescendió «a hablar conmigo en un par de ocasiones en el curso de la velada; el gran historiador se mostró alegre y bromista, y adecuó la conversación a la capacidad del niño; sin embargo […] no abandonó sus gestos peculiares, siguió dando golpecitos a la caja de rapé, esbozando una sonrisita de suficiencia y elaborando los párrafos con el mismo aire de buena educación que emplearía si hablara con hombres adultos. Su boca, elocuente como la de Platón, era un agujero redondo situado casi en el centro del rostro».

			Véase la descripción de una «conversación» con Gibbon: «No había intercambio de ideas, porque nadie tenía oportunidad de contestar, tan fugitivo, tan variable era su modo de disertar, basado en comentarios ingeniosos, anécdotas y pullas epigramáticas, más o menos pertinentes, todo ello dicho amablemente, con un aire y modales franceses que le conferían mucha gracia, pero el conjunto resultaba tan deslavazado e inconexo que, aunque cada frase por separado fuera muy divertida, la atención de los oyentes algunas veces desfallecía antes de que sus recursos se agotaran…».

			Durante esos años, mientras escribía el primer volumen, parece que Gibbon evitaba hablar de su obra. Sus cartas la mencionan raras veces y no contó a su madrastra con precisión en qué andaba envuelto hasta que el primer volumen estuvo prácticamente listo para componerse. Tal vez sus amistades de Londres supieran que había emprendido alguna clase de proyecto histórico, pero ellos también eran hombres de letras y se encontraban ocupados en ambiciosos planes personales. Antes de que se produjera el acontecimiento, no tenían motivo alguno para suponer que aquel hombrecito gordo, de cabello rojo, voz aguda, vestimenta estrambótica y hábitos ridículos estaba escribiendo la mayor obra de historia que se haya publicado jamás en ninguna de las lenguas conocidas por el hombre.

			2.

			Según cuenta una anécdota, posiblemente apócrifa, cuando Gibbon presentó el segundo volumen de Decadencia y caída al duque de Gloucester, éste exclamó afablemente: «¡Otro libraco! ¡Venga a garrapatear y garrapatear! ¿Verdad, señor Gibbon?». La reacción del duque (que es también la causa de esta edición) atinó sin proponérselo en una de las mayores virtudes de Gibbon: el enorme alcance de su historia. No sólo abarca Roma desde los días de los primeros y «virtuosos» emperadores hasta la extinción del Imperio de Occidente; también incluye el Imperio de Oriente, que sobrevivió mil años, todos los pueblos y naciones, civilizados y bárbaros, limítrofes con el Imperio, el ascenso del mahometismo, el Sacro Imperio Romano, las cruzadas: en definitiva, la historia de Occidente (y de Oriente, en la medida en que influyó de modo significativo en Occidente) desde el año 100 d. de J. C. al año 1500, dado que Gibbon consideraba, con razón, que todo ello formaba parte de un único gran proceso donde todo aparece entretejido. Aunque se le acusó de caer, en algunas ocasiones, en «una diligencia meticulosa y superflua», sin duda puede perdonársele que dedique tres mil páginas a mil cuatrocientos años de la historia occidental.

			El terreno literario donde mejor se desenvuelven los ingleses es el relacionado con la oralidad, y el estilo de Gibbon bebe de las mismas fuentes que han hecho del teatro y la poesía lo mejor de la literatura inglesa. Podría sorprender esta afirmación referida a un hombre que asistió al Parlamento durante ocho años sin decir palabra; sin embargo, aunque admite que escribió el primer capítulo tres veces y el segundo dos, el método de composición habitual era «dar forma a un párrafo largo y original, comprobar cómo suena, guardarlo en la memoria, pero suspender la acción de la pluma hasta terminar de pulir la obra». De ahí la espléndida sonoridad de la frase gibboniana, que resuena en el oído incluso cuando se lee en silencio.

			El propio Gibbon manifestaba que detectaba ciertas variaciones de estilo entre los seis volúmenes en que se publicó la obra originalmente. El primero le parecía «algo crudo y elaborado», el segundo y el tercero «maduros hasta alcanzar la soltura y la corrección»; sin embargo, en los últimos tres, escritos principalmente en Lausana, temía «haber sido seducido por la facilidad de mi pluma, y la costumbre de hablar en una lengua y escribir en otra puede haberles infundido algún modismo francés».

			Es posible, apenas posible, que un lector meticuloso se muestre de acuerdo. Sin embargo, con escasas variaciones de frecuencia, las frases, párrafos y páginas brillantes se suceden a lo largo de la obra hasta el final. No se trata sólo de una cuestión de estilo, sino de ingenio, de palabras escogidas con delicadeza, de apartes sardónicos, de un brío ocasional que permitió afirmar a Philip Guedalla que Gibbon vivió gran parte de su vida sexual en las notas a pie de página. Y, por encima de todo, resulta patente su familiaridad con el tema que trata y su completa inmersión en él: cuando Gibbon sitúa algo «al otro lado de los Alpes», siempre indica el otro lado visto desde Roma o Constantinopla, no desde Londres o Lausana.

			Sin embargo, la amplitud o el estilo no habrían bastado para proporcionarle lectores a lo largo de sucesivas generaciones si no hubiera sido por su integridad subyacente. Era adicto a las descripciones apasionadas –sus personajes son altivos, audaces, astutos, crédulos, cobardes, etc.– y tenía creencias y prejuicios bien firmes. Por ejemplo, disfrutaba revelando los puntos flacos de alguna figura dudosa de la Iglesia primitiva. Sin embargo, subyace siempre el historiador desapasionado que dicta la censura que merece su emperador favorito, Juliano, y alaba a san Atanasio de Alejandría hasta llegar al panegírico. En una época en que se estilaba la tesis de que la función del historiador era señalar una moraleja instructiva, Gibbon no se proponía demostrar nada. Es más, a diferencia de algunos historiadores, cuya estudiada imparcialidad sólo parece una pantalla, sus predilecciones se encuentran siempre a la vista. No guarda cartas escondidas.

			Pocas veces un escritor ha ejercido una atracción tan fuerte sobre sus enemigos, que han dedicado pacientes años de estudio curioseando la sólida estructura de Decadencia y caída. Durante mucho tiempo se utilizó una edición anotada por el deán Milman de la catedral de St. Paul, que definía la obra como «un ataque audaz y artero al cristianismo». Otra edición, quizá la más leída en Estados Unidos, la preparó un tal Oliphant Smeaton, ilustre personaje victoriano que a lo largo de las tres mil páginas acosaba los talones de Gibbon de modo tal que recordaba un pequeño terrier en una plaza de armas. Otro victoriano auténtico, que respondía al curioso nombre de Birkbeck Hill, editó un volumen de las memorias de Gibbon y se escandalizó ante la «indecencia de su escritura» y su «obscenidad fría y erudita». Y el original Thomas Bowdler, de cuyo apellido se deriva el término «bowdlerized»4, preparó una edición especial de Decadencia y caída de la que expurgó todas las cuestiones religiosas.

			Tal vez el juicio más adecuado sobre la talla de Gibbon se deba al gran especialista de Cambridge, J. B. Bury, que preparó la mejor edición de Decadencia y caída y escribió también una History of Greece que se ha convertido en un clásico. El profesor Bury advierte que, en relación con una descripción detallada de las primeras instituciones y la teología cristiana, «ni el historiador ni el hombre de letras suscribiría ya, sin múltiples reservas, los capítulos teológicos de Decadencia y caída»; sin embargo, las investigaciones posteriores más exhaustivas «no han alterado ni embotado la agudeza de los argumentos» de la cuestión que Gibbon expone lentamente, basada en que la destrucción del Imperio Romano se debió al triunfo conjunto de la barbarie y el cristianismo. Las formidables investigaciones del gran historiador alemán Mommsen y su escuela tal vez hayan dejado ligeramente obsoleta la descripción de Gibbon de los primeros tiempos del Imperio: «No obstante, su admirable descripción del cambio desde el principado a la monarquía absoluta, y el sistema de Diocleciano y Constantino sigue siendo de gran valor». Y Bury se muestra casi tentado de alegrarse de que Gibbon se basara ampliamente en una fuente a la que actualmente no se concede ningún crédito para la descripción de Mahoma y la primera expansión mahometana, puesto que los capítulos correspondientes de Decadencia y caída «bastarían para otorgarle una fama literaria permanente».

			Más grave es la desdeñosa descripción de Gibbon de la última época del Imperio de Oriente como «un relato uniforme de debilidad y miserias», que Bury condena como «uno de los juicios más falsos e influyentes emitidos jamás por un historiador serio». Y Gibbon se mostró «notoriamente inepto» en su descripción de los pueblos y reinos eslavos dentro e inmediatamente fuera del Imperio de Oriente. No obstante, en conjunto, Gibbon podría terminar su alegato con el veredicto final del profesor Bury:

			«El hecho de que Gibbon haya quedado anticuado en muchos detalles y en algunas facetas importantes tan sólo significa que nuestros padres y nosotros no hemos vivido en un mundo del todo incompetente. No obstante, en lo principal, sigue siendo nuestro maestro y se encuentra por encima del presente efímero. No es necesario insistir en las cualidades obvias que lo hacen inmune a la suerte habitual entre los autores de obras de historia, como sería el ritmo del avance valiente y preciso a través de los tiempos, una visión exacta y el tacto en el manejo de la perspectiva, una discreta cautela en el momento de emitir juicios y un oportuno escepticismo, así como el carácter inmortal de un estilo único. Gracias a estas cualidades que lo hacen superior, puede desafiar el peligro con que la actividad de los sucesores debe siempre amenazar a los personajes ilustres del pasado.»

			3.

			Gibbon alcanzó la fama en cuanto se publicó el primer volumen de Decadencia y caída, en febrero de 1776. Sin embargo, hasta que se terminó toda la obra (los volúmenes segundo y tercero aparecieron en 1781y los últimos tres en 1788), no recibió las felicitaciones más extraordinarias. Adam Smith (cuya Riqueza de las naciones también se había publicado en 1776) escribió entonces que «todos los hombres eruditos y cultivados que conozco o con los que tengo correspondencia coinciden en que Decadencia y caída lo sitúa a usted en cabeza de la familia literaria que existe actualmente en Europa». Y en el espectáculo público más famoso de la época, cuando la gente pagaba cincuenta guineas por un asiento de visitante, Richard Sheridan denunció el comportamiento delictivo de Warren Hastings en la India acusándolo de que «no se encuentran crímenes iguales en la historia antigua o moderna, en los correctos períodos de Tácito o en las luminosas páginas de Gibbon». Por cierto, Sheridan mantuvo posteriormente –tal vez para atormentar la vanidad del hombrecillo– que había dicho «voluminosas» en lugar de «luminosas». Con todo, en un lugar como aquél, la mera mención era suficiente.

			La Historia de la decadencia y caída también suscitó un gran rencor teológico contra Gibbon, especialmente los famosos capítulos quince y dieciséis, que constituían la conclusión del primer volumen. (A finales de 1776, Gibbon escribió a su madrastra que se encontraba muy bien «y me considero ileso bajo el fuego de un cañoneo tan intenso como el que pueda darse en Washington».) Su única reacción pública, en respuesta a un opúsculo escrito por un tal H. E. Davis, consistió en publicar A Vindication of some Passages in the Fifteenth and Sixteenth Chapters; a partir de entonces, mantuvo un silencio discreto que, en definitiva, demostró ser útil. Sin embargo, en su autobiografía señala que si hubiera previsto el efecto que los capítulos en cuestión causarían «en los piadosos, timoratos y prudentes», tal vez se habría sentido tentado de suavizarlos.

			El resto de la vida de Gibbon puede narrarse brevemente. La caída del Gobierno de lord North en la primavera de 1782 terminó con el Board of Trade y, al mismo tiempo que la junta, desapareció la asignación de 750 libras que permitía a Gibbon vivir en Londres. Al año siguiente se retiró a Lausana, donde compartió una hermosa casa con su amigo Deyverdun; vivió suntuosamente, engordó cada vez más, molesto por ataques de gota cada vez más frecuentes y graves, discutió con Deyverdun sobre cuál de los dos debía casarse (cada uno de ellos proponía al otro como candidato); siguió siendo el miembro favorito de la sociedad de Lausana y fue volviéndose más apacible y filosófico con el tiempo. «Nunca fui un ardiente patriota –escribió a su amigo lord Sheffield en 1785–, y cada día que pasa me siento más ciudadano del mundo. Las luchas por el afán de poder o de lucro en Westminster o el palacio de St. James, y los nombres de Pitt y Fox me resultan menos interesantes que los de César y Pompeyo.»

			Porque todavía le aguardaba estudio y trabajo hasta terminar la gran tarea. «El día, o mejor dicho, la noche del 27 de junio de 1787, entre las once y las doce, escribí las últimas líneas de la última página en un cenador de mi jardín. Tras depositar la pluma, di varias vueltas por un berceau, nombre que recibe el sendero cubierto de acacias, que domina las vistas sobre el campo, el lago y las montañas. El aire estaba templado; el cielo, sereno; la plateada esfera de la luna se reflejaba en las aguas y la naturaleza guardaba silencio. No ocultaré mis primeras emociones de alegría al recobrar la libertad y, tal vez, alcanzar la fama. Pero mi orgullo pronto se vio humillado y una sobria melancolía se extendió por mi espíritu a la par que la idea de que acababa de despedirme para siempre de un viejo y agradable compañero y que, cualquiera que fuera el futuro de mi Historia, la existencia del historiador debe ser breve y precaria.»

			La finalización de Decadencia y caída vació su vida de contenido. Durante un tiempo, lo mantuvo en pie la alarma creciente que le inspiraba la Revolución Francesa. Advirtió a lord Sheffied que «si no resistís a la primera el espíritu de innovación, si admitís cualquier cambio engañoso, por pequeño que sea, en nuestro sistema parlamentario, estáis perdidos». Y el placer que sintió por la publicación de Reflections on the Revolution in France, de Burke, le hizo escribir entusiasmado: «Admiro su elocuencia, apruebo sus ideas políticas, adoro su caballerosidad, e incluso soy capaz de perdonarle su superstición». Sin embargo, la veneración del viejo historiador por los hechos seguía presente. Cuando en 1793 pasó cerca de Maguncia, donde las fuerzas prusianas y austríacas asediaban a los franceses, observó que «los franceses luchan con un valor digno de mejor causa», y señaló que su artillería era admirable.

			Con todo, constituirse en lúgubre espectador, aunque sea de una gran revolución, no puede sustituir la tarea diaria. Por ello escribió de modo confidencial a lord Sheffield en 1793 que estaba pensando en elaborar una serie de breves ensayos biográficos de ingleses destacados desde Enrique VIII, y que le gustaría que Sheffield preguntara a un librero de Pall Mall si tal obra –realizada en el estilo de, pongamos por ejemplo, Gibbon– podría llegar a ser popular. Si el librero mordía el anzuelo, proseguía Gibbon, entonces Sheffield debía contestarle lo siguiente: «Me temo, señor Nichols, que nos costaría mucho convencer a mi amigo que emprenda tan gran tarea. Gibbon es viejo, rico y perezoso. Sin embargo, puede intentarlo y, si tiene intención de escribir a Lausana (porque no sé cuándo vendrá a Inglaterra), yo le remitiré la petición».

			La triste verdad del proyecto, proseguía explicando Gibbon, era que «mis hábitos de trabajo están muy deteriorados, y he reducido mis estudios al entretenimiento poco sistemático de las horas de la mañana, cuya repetición me conducirá de modo imperceptible al fin de mis días. Por esa misma razón, no lamentaría atarme con un compromiso generoso del que no pueda retirarme honrosamente». Siempre queda la duda de qué es más trágico, fracasar en una gran ambición o tener éxito.

			Gibbon murió en enero de 1794, a la edad de cincuenta y seis años, en Londres, en una visita ocasionada por el fallecimiento de la esposa de lord Sheffield. La causa de su muerte fue una grave hidrocele, acumulación de líquido en la zona del escroto, tal vez complicada con una hernia. Ese problema parece haber existido, en menor grado, durante toda su vida adulta, porque a la edad de veintidós años visitó a un cirujano por ese motivo y, aunque lo apremió a regresar para recibir tratamiento, no lo hizo.

			4.

			Al preparar esta versión abreviada de Decadencia y caída he intentado formar una narración coherente utilizando el mayor número posible de ladrillos de Gibbon y la menor cantidad posible de mortero propio. Desde un punto de vista cuantitativo, las páginas siguientes están integradas por un 96 % de Gibbon y un 4 % de Saunders. Con todo, el lector tiene derecho a saber las técnicas exactas utilizadas para esta condensación. Éstas han sido cuatro:

			1. Excepto el último capítulo de esta edición, todo lo demás procede de la primera mitad de Decadencia y caída –aproximadamente, desde la época de los Antoninos hasta el fin del Imperio de Occidente–. (El último capítulo está compuesto por breves selecciones de la segunda mitad, escogidas por su mérito literario y su interés general.) Esto coincide con la definición general del Imperio Romano, y el propio Gibbon se planteó seriamente poner fin a su historia en ese punto. Tan sólo limitando el período abarcado era posible soñar siquiera en mantenerse dentro de los márgenes de un único volumen en rústica.

			2. De acuerdo con este punto de vista reductor, resultó posible omitir una serie de capítulos enteros sin dañar gravemente el hilo de la narración de Gibbon, o, por lo menos, eso espero. Unos pocos de esos capítulos omitidos (como los capítulos VIII y IX del original, que mencionan los antecedentes de Persia y Alemania, respectivamente) no forman parte integral de la narrativa básica y podían eliminarse sin más que añadir una nota a pie de página para señalar su omisión. He abreviado otros, que contenían algún material esencial para la comprensión de los capítulos posteriores, y aparecen en cursiva en unas pocas páginas. Naturalmente, en estos resúmenes he intentado seguir fielmente la forma y el espíritu del original, y he pretendido retener parte de su sabor con una generosa dosis de citas.

			3. En el interior de algunos capítulos –que, por lo demás, se incluyen íntegramente– he considerado que se podía prescindir de algún párrafo de alrededor de una página de extensión. (Gibbon señaló esta posibilidad y sugirió que los capítulos XV y XVI de su edición «podían resumirse sin que se perdieran hechos ni opiniones».) Cuando la continuidad interna del capítulo no se ve alterada, estas breves omisiones se señalan tan sólo con una nota a pie de página, que también menciona la naturaleza del material omitido. En otros casos, la parte omitida se resume en un fragmento en cursiva.

			4. Casi una cuarta parte de la edición original de Decadencia y caída consiste en notas a pie de página, que D. M. Low denomina acertadamente «charlas de sobremesa» de Gibbon. Casi todas ellas han tenido que desaparecer; sin embargo, sólo un aficionado a Gibbon entenderá todo el dolor que ha supuesto eliminarlas y lo mucho que me ha costado escoger las pocas que podían conservarse. (Así pues, las notas a pie de página corresponden a Gibbon a menos que se indique de otro modo.) No puedo decir que utilizara ninguna regla rigurosa en relación con cuáles podía guardar: unas pocas parecían necesarias para comprender los fragmentos de texto a los que hacían referencia; otras ilustraban los lamentos continuos de Gibbon contra los prejuicios, la ignorancia y la estupidez de los antiguos escritores que tenía que utilizar como fuente; y, por supuesto, he intentado conservar todas aquellas cuya intensidad habría disgustado a Thomas Bowdler o a Birkbeck Hill.

			Además, me he tomado la libertad de alterar la puntuación y los párrafos de Gibbon a lo largo de toda la obra. De acuerdo con los criterios actuales, los lectores tendrían derecho a lamentarse de que Gibbon empleara mucha puntuación y pocos párrafos.5

			Por último, quisiera añadir que del mismo modo que Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano contiene algo especial para todo el mundo, lo ha tenido para mí. En la conclusión del segundo capítulo, donde trata de la literatura romana y el aprendizaje en la época de los Antoninos, Gibbon señala que «multitud de críticos, compiladores y comentadores oscurecieron el rostro del saber». Con frecuencia, mientras preparaba esta edición, estas palabras me han hecho estremecer, y sólo puedo aspirar al perdón de Gibbon alegando el motivo de mi esfuerzo. Este libro está concebido para proporcionar al lector el gusto por Gibbon, con la esperanza de que siga adelante y se sacie.

			DERO A. SAUNDERS


CAPÍTULO I

			(98 - 180 d. de J.C.)
Extensión y fuerza militar del Imperio en la época de los Antoninos.

			En el siglo II de la era cristiana, el Imperio de Roma comprendía la parte más hermosa de la Tierra y la porción más civilizada de la humanidad. El prestigio antiguo y el valor disciplinado guardaban las fronteras de esta amplia monarquía. La suave aunque poderosa influencia de leyes y costumbres había cimentado gradualmente la unión de las provincias. Sus pacíficos habitantes disfrutaban, incluso en exceso, de las ventajas del lujo y la riqueza. Se conservaba con decorosa reverencia la imagen de una constitución libre: el Senado romano parecía poseer la autoridad soberana y recaían en los emperadores todos los poderes ejecutivos de gobierno. Durante un feliz período de más de ocho décadas, la virtud y las habilidades de Nerva, Trajano, Adriano y los dos Antoninos dirigieron la administración pública. El propósito de este capítulo y el de los dos siguientes es describir la prosperidad de su Imperio y, más adelante, a partir de la muerte de Marco Antonino, deducir las circunstancias más importantes de su decadencia y caída, una transformación que se recordará siempre y que todavía perciben las naciones de la Tierra.

			Las principales conquistas de los romanos se lograron bajo la República, y los emperadores, en su mayor parte, se contentaron con conservar los dominios adquiridos mediante la política del Senado, la emulación activa de los cónsules y el entusiasmo marcial del pueblo. Los primeros siete siglos rebosaron de una rápida sucesión de triunfos; pero correspondió a Augusto renunciar al ambicioso proyecto de dominar toda la Tierra e introducir un espíritu de moderación en los organismos públicos. Inclinado a la paz por su carácter y situación, no le costó mucho descubrir que Roma, en el estado de entusiasmo del momento, tenía mucho menos que ganar que temer del riesgo que suponían las armas; y que, en la prosecución de guerras remotas, la empresa se hacía cada día más difícil, el acontecimiento, más dudoso y la posesión, más precaria y menos beneficiosa. La experiencia de Augusto añadía peso a estas saludables reflexiones y lo convencía de que, mediante el prudente vigor de sus designios, sería fácil asegurar cada concesión que la seguridad o la dignidad de Roma requiriera de los más formidables bárbaros. En lugar de exponer su persona y sus legiones a las flechas de los partos, obtuvo, mediante un tratado honroso, la restitución de los estandartes y prisioneros arrebatados en la derrota de Craso.

			Sus generales, durante el primer tiempo de su gobierno, intentaron reducir Etiopía y la Arabia Feliz [Yemen] y avanzaron hasta llegar a unos mil quinientos kilómetros al sur del trópico; pero el calor del clima pronto repelió a los invasores y protegió a los nativos poco belicosos de esas regiones aisladas. Los países septentrionales de Europa apenas merecían el gasto y el esfuerzo de una conquista. Los bosques y ciénagas de Germania estaban ocupados por una raza fuerte de bárbaros que despreciaba la vida cuando ésta se separaba de la libertad y, aunque en el primer ataque parecieron ceder ante el peso del poder romano, pronto, en un insigne acto de desesperación, recuperaron la independencia y recordaron a Augusto las vicisitudes de la fortuna.6 A la muerte del Emperador, su testamento se leyó en público en el Senado. Legaba a sus sucesores, como valiosa herencia, el consejo de confinar el Imperio dentro de los límites que la naturaleza parecía haberle concedido como fronteras y baluartes permanentes: al oeste, el océano Atlántico; el Rin y el Danubio al norte; el Éufrates al este, y, hacia el sur, los arenosos desiertos de Arabia y África.

			Felizmente para el sosiego de la humanidad, los temores y los vicios de los sucesores inmediatos de Augusto adoptaron el moderado sistema recomendado por la sabiduría de éste. Ocupados en la búsqueda del placer o en el ejercicio de la tiranía, los primeros césares pocas veces se mostraron ante los ejércitos o en las provincias; tampoco estuvieron dispuestos a soportar que la conducta y el valor de sus lugartenientes les usurparan los triunfos que sólo su indolencia desatendía. La fama militar de un súbdito se consideraba una invasión insolente de las prerrogativas imperiales, y se convirtió no sólo en interés sino en deber de todo general romano vigilar las fronteras confiadas a sus cuidados, sin aspirar a realizar conquistas que podrían haber resultado tan fatales para él como para los bárbaros derrotados.

			La única adquisición que recibió el Imperio Romano durante el primer siglo de la era cristiana fue la provincia de Britania. En este único caso, los sucesores de César y Augusto se persuadieron de seguir el ejemplo del primero más que el precepto del segundo. La proximidad de su situación a la costa de la Galia parecía invitar a las armas; la agradable, si bien dudosa, posibilidad de pescar perlas atrajo su codicia,7 y, aunque Britania se consideraba un mundo distinto y aislado, la conquista apenas constituía una excepción al sistema general de medidas continentales. Tras una guerra de unos cuarenta años, emprendida por el más estúpido de los emperadores, proseguida por el más disoluto y finalizada por el más timorato, la mayor parte de la isla se sometió al yugo romano.8 Las diversas tribus de britanos poseían valor sin tino y amor por la libertad sin espíritu de unión. Tomaron las armas con ferocidad salvaje; las depositaron o las volvieron contra sus compañeros con fiera inconstancia y, mientras luchaban por separado, los fueron sometiendo sucesivamente. Ni la fortaleza de Caráctaco, la desesperación de Boadicea o el fanatismo de los druidas pudieron evitar la esclavitud de su país ni resistir al avance continuo de los generales imperiales, que mantuvieron la gloria nacional mientras el trono se veía deshonrado por el más débil o el más vicioso ser de la humanidad. En el mismo momento en que Domiciano, confinado en su palacio, percibía los terrores que inspiraba, sus legiones, bajo el mando del virtuoso Agrícola, derrotaban a las fuerzas reunidas por los caledonios al pie de los montes Grampianos, y su flota, aventurándose a explorar en una navegación desconocida y peligrosa, desplegaba las armas romanas alrededor de toda la isla. La conquista de Britania se dio por terminada y Agrícola quiso completar y asegurar su éxito reduciendo con facilidad a Irlanda, para lo que, a su parecer, bastaban una legión y unas pocas tropas auxiliares. Aquella isla occidental podía transformarse en una posesión valiosa, y los britanos cargarían con sus cadenas con menor renuencia si la perspectiva y el ejemplo de la libertad desaparecían de su vista a ambos costados.

			Sin embargo, los muchos méritos de Agrícola pronto ocasionaron que lo relevaran en el gobierno de Britania, y se frustró para siempre este racional, aunque amplio, proyecto de conquista. Antes de su marcha, el prudente general garantizó la seguridad, así como el dominio de lo conquistado. Tras observar que la isla está casi dividida en dos partes desiguales por golfos opuestos o, tal como se llaman ahora, los Firths de Escocia, trazó una línea de puestos militares en la estrecha franja, de unos sesenta y cinco kilómetros, que se fortificó posteriormente, durante el reinado de Antonino Pío, con un terraplén de hierba levantado sobre cimientos de piedra. Esta muralla de Antonino, a escasa distancia de las ciudades modernas de Edimburgo y Glasgow, se estableció como límite de la provincia romana. En el extremo septentrional de la isla, los caledonios nativos conservaron su salvaje independencia, debida en similar medida a su pobreza y a su coraje. Sus incursiones se repelían y castigaban con frecuencia, pero su tierra nunca quedó sometida. Los amos de los climas más hermosos y florecientes de la Tierra dieron la espalda con desprecio a las colinas sombrías asaltadas por tempestades invernales, a los lagos cubiertos por nieblas azules y a los brezales fríos y solitarios por los que una tropa de bárbaros desnudos cazaba ciervos del bosque.

			Tal era el estado de las fronteras romanas y ésas fueron las máximas de la política imperial desde la muerte de Augusto a la subida al trono de Trajano. Este príncipe virtuoso y activo había recibido la educación de un soldado y poseía el talento de un general. El apacible sistema de sus predecesores se vio interrumpido por escenas de guerra y conquista, y las legiones, tras un largo intervalo, contemplaron cómo a su cabeza marchaba un emperador militar. Las primeras hazañas de Trajano tuvieron lugar contra los dacios, los hombres más belicosos de que se tenga noticia, que habitaban a la otra orilla del Danubio y que, durante el reinado de Domiciano, habían insultado con impunidad a la majestad de Roma. A su fuerza y ferocidad, los bárbaros sumaban el desprecio por la vida derivado de una ardiente fe en la inmortalidad y en la transmigración de las almas. Decébalo, el rey de los dacios, dio muestras de ser un rival a la altura de Trajano; no desesperaba de sí mismo ni de su suerte hasta, según confesaban sus enemigos, agotar todo recurso, ya fuera de valor o de capacidad política. Esta guerra memorable, con una brevísima suspensión de hostilidades, duró cinco años, y puesto que el Emperador pudo ejercer sin control toda la fuerza del Estado, se terminó con una sumisión absoluta de los bárbaros. La nueva provincia de Dacia, que constituyó una segunda excepción al precepto de Augusto, tenía unos dos mil kilómetros de circunferencia. Sus límites naturales eran el Dniéster, el Tissa o Tibisco9, el bajo Danubio y el mar Euxino [mar Negro]. Todavía pueden distinguirse los vestigios de una vía militar desde las orillas del Danubio hasta las proximidades de Bender, lugar famoso en la historia moderna y frontera actual entre los imperios turco y ruso.

			Trajano ansiaba la fama y, mientras la humanidad prodigue sus aplausos con mayor facilidad a sus destructores que a sus benefactores, la sed de gloria militar será siempre el vicio de los caracteres más exaltados. Las alabanzas a Alejandro, transmitidas por una sucesión de poetas e historiadores, despertaron en Trajano un peligroso deseo de emulación. Como él, el emperador romano emprendió una expedición contra las naciones del este, pero lamentó con un suspiro que su avanzada edad apenas le dejara esperanzas de igualar la fama del hijo de Filipo. Sin embargo, el éxito de Trajano, aunque efímero, fue rápido y especioso. Los maltrechos partos, rotos por la discordia intestina, huyeron ante sus armas. Descendió triunfal por el río Tigris, desde las montañas de Armenia hasta el golfo Pérsico. Disfrutó del honor de ser el primer general romano –y al mismo tiempo el último– en navegar por aquel mar remoto. Su flota asoló las costas de Arabia, y Trajano se vanaglorió de estar acercándose a los confines de la India. A diario, el estupefacto Senado recibía noticia de nuevos nombres y nuevas naciones que reconocían su dominio. Se les informó de que los reyes de Bósforo, Cólquide, Iberia, Albania, Osroene e incluso el propio monarca parto habían aceptado diademas de manos del emperador; que las tribus independientes de las colinas medas y carducas habían implorado su protección, y que los ricos países de Armenia, Mesopotamia y Asiria se encontraban reducidos al estado de provincias. Sin embargo, la muerte de Trajano pronto nubló la espléndida perspectiva, y era justo temer que tantas naciones distantes se sacudieran un yugo al que no estaban acostumbradas cuando ya no las contuviera la poderosa mano que se lo había impuesto.

			Según una antigua tradición, cuando uno de los reyes romanos fundó el Capitolio, el dios Términus (que presidía las fronteras y estaba representado, según la costumbre del momento, por una gran piedra) fue el único, entre todas las deidades inferiores, en negarse a ceder su lugar al mismo Júpiter. De esta obstinación se deducía una conclusión favorable que los augures interpretaban como presagio seguro de que los límites del Imperio Romano nunca retrocederían. Como suele suceder, durante muchos años esta predicción contribuyó a la veracidad del hecho. Sin embargo, aunque Términus se había resistido a la majestad de Júpiter, se rindió a la autoridad del emperador Adriano, ya que la primera medida de su reinado fue renunciar a todas las conquistas orientales de Trajano. Devolvió a los partos la posibilidad de elegir un soberano independiente, retiró las guarniciones romanas de las provincias de Armenia, Mesopotamia y Asiria y, conforme con el precepto de Augusto, volvió a establecer el Éufrates como frontera del Imperio. Los actos públicos y los motivos privados de los príncipes se ven siempre sometidos a la censura, y ésta ha achacado a la envidia una actitud que bien podría atribuirse a la prudencia y a la moderación de Adriano. El carácter cambiante de este emperador, capaz de los sentimientos más mezquinos y de los más generosos, da cierto pie a la sospecha. Con todo, difícilmente podía encumbrar más a su predecesor que confesándose incapaz de la tarea de defender las conquistas de Trajano.

			El espíritu marcial y ambicioso de Trajano contrastaba con la moderación de su sucesor; sin embargo, la incansable actividad de Adriano resultaba también notable comparada con la tranquilidad de Antonino Pío. La vida del primero era casi un viaje permanente y, puesto que poseía los diversos talentos del soldado, el hombre de Estado y el erudito, satisfacía su curiosidad con el cumplimiento de su deber. Insensible a la diferencia de estaciones y de climas, caminaba a pie, con la cabeza desnuda sobre las nieves de Caledonia y las sofocantes llanuras del Alto Egipto; no hubo provincia del Imperio que, en el curso de su reinado, no se viera honrada con la presencia del monarca. En cambio, la serena vida de Antonino Pío transcurrió en el seno de Italia y, durante los veintitrés años que dirigió la administración pública, los más largos viajes que emprendió ese príncipe afable no cubrieron mayor distancia que la existente entre el palacio de Roma y el retiro de la villa de Lanuvio.

			A pesar de esta diferencia en su conducta personal, el sistema general de Augusto también fue adoptado y seguido uniformemente por Adriano y los dos Antoninos. Persistieron en el propósito de mantener la dignidad del Imperio sin intentar ampliar sus límites. Con todos los recursos honorables a su alcance, fomentaron la amistad de los bárbaros e intentaron convencer a la humanidad de que el poder romano, más allá del apetito de conquistas, se movía sólo por amor al orden y a la justicia. Durante un largo período de cuarenta y tres años, el éxito coronó sus virtuosos esfuerzos, y, si exceptuamos unas pocas hostilidades de carácter menor que sirvieron para ejercitar a las legiones de la frontera, los reinados de Adriano y Antonino Pío ofrecen la hermosa perspectiva de la paz universal. El nombre de Roma se reverenciaba en las naciones más remotas de la Tierra; los más feroces bárbaros con frecuencia sometían sus diferencias al arbitraje del emperador, y, según informa un historiador contemporáneo, él mismo presenció cómo a algunos embajadores se les negaba el honor, que acudían a solicitar, de ser admitidos entre los súbditos del Imperio.

			El terror que provocaban los ejércitos romanos añadía peso y dignidad a la moderación de los emperadores. Mantenían la paz gracias a la preparación constante de la guerra y, al tiempo que la justicia regulaba su conducta, anunciaban a las naciones de sus confines que estaban tan poco dispuestos a soportar una afrenta como a cometerla. La fuerza militar que a Adriano y al mayor de los Antoninos les bastó con exhibir, la ejerció el emperador Marco contra los partos y los germanos. Las hostilidades de los bárbaros provocaron el resentimiento de ese monarca filósofo y, mientras llevaban a cabo una justa defensa, Marco y sus generales obtuvieron muchas victorias señaladas tanto en el Eufrates como en el Danubio. Dediquemos ahora nuestra atención a las instalaciones militares del Imperio Romano, que garantizaban alternativamente la tranquilidad o la victoria.

			En las etapas más puras de la República, el uso de las armas estaba reservado a los ciudadanos que tenían un país que amar, una propiedad que defender y cierta participación en la promulgación de unas leyes que respetaban tanto por interés como por obligación. Sin embargo, mientras la libertad pública fue menguando a medida que aumentaban las conquistas, la guerra fue perfeccionándose como arte y degradándose al transformarse en profesión. Las legiones, incluso cuando se reclutaban en las provincias más distantes, debían estar integradas por ciudadanos romanos. Por lo general, se consideraba que esta distinción era una cualificación legal o una recompensa adecuada para el soldado; sin embargo, se prestaba gran atención al mérito esencial de la edad, la fuerza y la estatura militar. En todas las levas, se otorgaba justa preferencia a los climas del norte sobre los del sur; la raza de los hombres nacidos para el ejercicio de las armas se buscaba más en el campo que en las ciudades y, por lo general, se suponía de modo razonable que las profesiones duras, como la de herrero, carpintero y cazador, proporcionarían más vigor y resolución que los oficios sedentarios destinados al servicio del lujo. Incluso después de que se pasaran por alto los requisitos relativos a la propiedad, los ejércitos de los emperadores romanos seguían dirigidos en su mayor parte por oficiales de educación y origen elevado; no obstante, los soldados comunes, al igual que las tropas mercenarias de la Europa moderna, procedían de lo más bajo y, con frecuencia, de lo más disoluto de la sociedad.

			La virtud pública que entre los antiguos se denominaba patriotismo se deriva de la firme convicción de que nuestro interés radica en la preservación y prosperidad del gobierno libre del que somos miembros. Este sentimiento, que convirtió a las legiones de la República en tropas casi invencibles, apenas existía entre los mercenarios de un príncipe despótico y se hizo necesario compensar esa carencia mediante otros motivos de distinta naturaleza, pero no por ello menos poderosa: el honor y la religión. El labriego y el menestral asimilaron el útil prejuicio de que el acceso al ejército suponía un ascenso a una profesión más digna, donde su rango y reputación dependerían de su valor y, aunque la proeza de un soldado individual con frecuencia escapaba a la fama, su conducta podía llegar a conferir gloria o vergüenza a su compañía, legión o incluso al ejército a cuyos honores estaba asociado. Cuando entraba en el ejército, se le tomaba juramento con gran solemnidad y prometía no abandonar nunca su estandarte, someter su voluntad a las órdenes de sus superiores y sacrificar la vida por la seguridad del emperador y del Imperio. El vínculo de las tropas romanas con sus estandartes estaba inspirado en la influencia conjunta de la religión y el honor. El águila dorada, que brillaba al frente de la legión, era objeto de la mayor de las devociones; se consideraba tan impío como ignominioso abandonar la insignia sagrada en momentos de peligro. Estos motivos, cuya fuerza se derivaba de la imaginación, se reforzaban con temores y esperanzas de carácter más concreto que aliviaban las penalidades de la vida militar: paga regular, donativos ocasionales y una recompensa establecida para cuando terminara el período de servicio,10 mientras que, por otra parte, era imposible escapar a los más severos castigos por cobardía o desobediencia. Los centuriones estaban autorizados a castigar con golpes y los generales tenían derecho a castigar con la muerte, y era máxima inflexible de la disciplina romana que un buen soldado temiera más a sus superiores que al enemigo. El valor de las tropas imperiales recibía de artes tan laudables un grado de firmeza y docilidad que las pasiones impetuosas e irregulares de los bárbaros jamás podrían alcanzar.

			Con todo, tan conscientes eran los romanos de lo incompleto del valor sin técnica ni práctica que en su lengua la palabra ejército procedía del término que significaba ejercicio. Los ejercicios militares eran el objetivo constante y fundamental de su disciplina. Los reclutas y los soldados jóvenes se entrenaban mañana y tarde, y ni la edad ni el conocimiento eran excusa para que los veteranos dejaran de repetir lo que ya sabían. En los cuarteles de invierno de las tropas, se levantaban grandes cobertizos para que su útil tarea no se interrumpiera bajo el clima más tempestuoso y se ponía buen cuidado en que las armas destinadas a ese remedo pesaran el doble que las utilizadas en combate. No pretende esta obra describir minuciosamente los ejercicios romanos; sólo señalaremos que comprendían cualquier esfuerzo que añadiera fortaleza al cuerpo, flexibilidad a los miembros o agilidad a los movimientos. Se instruía diligentemente a los soldados en la marcha, carrera, salto, natación y acarreo de pesadas cargas; en el manejo de todo tipo de armas empleadas en el ataque o la defensa, tanto de largo alcance como para combates cercanos; en la formación de diversas evoluciones y en el desplazamiento al son de las flautas de la danza pírrica o marcial. En plena paz, las tropas romanas se familiarizaban con la práctica de la guerra y, tal como señala un historiador antiguo [Josefo] que combatió contra ellos, la efusión de sangre era la única circunstancia que distinguía un campo de batalla de otro de ejercicios. Era costumbre que los más capaces generales, e incluso los propios emperadores, fomentaran estos estudios militares con su presencia y ejemplo, y tenemos noticia de que Adriano, del mismo modo que Trajano, con frecuencia condescendía a instruir a los soldados inexpertos, a recompensar a los diligentes y, en algunas ocasiones, a competir con ellos por un premio de destreza o fuerza. Bajo los reinados de esos príncipes, la ciencia de la táctica se cultivó con éxito y, mientras el Imperio conservó algún vigor, la instrucción militar se respetó como el modelo más perfecto de la disciplina romana.11

			Hemos intentado explicar el espíritu que moderó y la fuerza que sostuvo el poder de Adriano y los Antoninos. Intentaremos ahora describir con precisión y claridad las provincias que estuvieron unidas en otros tiempos bajo su dominio y que se encontraban en aquel momento divididas en numerosos estados independientes y hostiles.

			La actual España, extremo occidental del Imperio, de Europa y del mundo antiguo, ha conservado de modo invariable en todas las épocas los mismos límites naturales: los Pirineos, el Mediterráneo y el océano Atlántico. Esta gran península, ahora dividida de modo desigual entre dos soberanos, fue fragmentada por Augusto en tres provincias: la Lusitania, la Bética y la Tarraconense. El reino de Portugal ocupa ahora el lugar del belicoso país de los lusitanos y compensa el territorio perdido al este con el ganado al norte. Los confines de Granada y Andalucía se corresponden con los de la antigua Bética. El resto de España, Galicia y Asturias, Vizcaya y Navarra, León y las dos Castillas, Murcia, Valencia, Cataluña y Aragón formaban la tercera y mayor parte de las regiones romanas, cuyo nombre derivaba de la ciudad de Tarraco. De entre los bárbaros nativos, los celtíberos eran los más poderosos, del mismo modo que los cántabros y astures demostraron ser los más indómitos. Confiados en la fuerza defensiva de sus montañas, fueron los últimos en rendirse al ejército de Roma y los primeros en sacudirse el yugo de los árabes.

			La antigua Galia, que abarcaba toda la extensión comprendida entre los Pirineos, los Alpes, el Rin y el océano, tenía mayor tamaño que la Francia actual. A los dominios de esta poderosa monarquía, debemos añadir, además de sus recientes adquisiciones de Alsacia y Lorena, las tierras que modernamente se conocen con los nombres de ducado de Saboya, los cantones de Suiza, los cuatro electorados del Rin y los territorios de Lieja, Luxemburgo, Hainaut, Flandes y Bravante. Cuando Augusto legisló en las conquistas de su padre, introdujo en la Galia una división adaptada al avance de las legiones, el curso de los ríos y las principales diferencias nacionales, que hasta el momento sumaban un centenar de estados independientes. La provincia formada por la costa mediterránea, el Languedoc, la Provenza y el Delfinado recibió su nombre de la colonia de Narbona. El gobierno de Aquitania se extendió desde los Pirineos al Loira. El país comprendido entre el Loira y el Sena se denominó la Galia Céltica y pronto tomó prestada una nueva denominación de la famosa colonia de Lugdunum, el actual Lyon. La Bélgica quedaba al otro lado del Sena y, en tiempos más antiguos, sus límites se extendían hasta el Rin; sin embargo, un poco antes de la época de César, los germanos, aprovechándose de su mayor valor, ocuparon una porción considerable de ese territorio. Los conquistadores romanos se beneficiaron con entusiasmo de la halagüeña circunstancia, y la frontera gala del Rin, desde Basilea a Leyden, recibió los pomposos nombres de la Germania Superior e Inferior. Así pues, bajo el reinado de los Antoninos, seis eran las provincias de la Galia: Narbonense, Aquitania, Céltica o Lugdunense, Bélgica y las dos Germanias.

			Hemos tenido ya ocasión de mencionar la conquista de Britania y establecer los límites de la provincia romana en esa isla. Comprendía toda Inglaterra, Gales y las Tierras Bajas de Escocia, así como Dumbarton y Edimburgo. Antes de que Britania perdiera la libertad, el país estaba dividido de modo irregular entre treinta tribus de bárbaros, de entre las que destacaban la de los belgas al oeste, los brigantes al norte, los siluros al sur de Gales y los icenios en Norfolk y Suffolk. En la medida en que podemos rastrear o dar crédito a la semejanza de usos y lengua, Hispania, Galia y Britania fueron pobladas por la misma raza de individuos salvajes y fuertes que, antes de rendirse al ejército romano, con frecuencia le plantaban cara y reanudaban el combate. Tras su sumisión, constituyeron el extremo occidental de las provincias europeas, que se extendían desde las columnas de Hércules al muro de Antonino y de la desembocadura del Tajo a las fuentes del Rin y el Danubio.

			Antes de la conquista romana, el país que actualmente se denomina Lombardía no se consideraba parte de Italia, ya que había sido ocupado por una poderosa colonia de galos que se instalaron a lo largo de las orillas del Po, desde el Piamonte a la Romaña; de ahí se extendieron con las armas y difundieron su nombre desde los Alpes a los Apeninos. Los ligures habitaban en la costa rocosa que ahora forma la república de Génova. Venecia todavía no había nacido, pero sus territorios, que se encuentran al este del Adigio, estaban habitados por los vénetos. El centro de la península que actualmente compone el ducado de Toscana y los Estados Pontificios era la antigua sede de los etruscos y umbros; a los etruscos debe Italia los primeros rudimentos de vida civilizada. El Tíber fluía al pie de las siete colinas de Roma, y el país de los sabinos, los latinos y los volscos, desde ese río hasta las fronteras de Nápoles, fue el escenario de sus primeras victorias. En esas tierras celebradas, los primeros cónsules obtuvieron triunfos, sus sucesores adornaron villas y su posteridad erigió conventos. El territorio inmediato a Nápoles pertenecía a Capua y Campania; el resto del reino estaba habitado por diversas naciones guerreras: marsos, samnitas, apulios y lucanos, y cubrían las costas las florecientes colonias de los griegos. Debemos reseñar que, cuando Augusto dividió Italia en once regiones, la pequeña provincia de Istria quedó anexionada a esta sede de la soberanía romana.

			Las provincias europeas de Roma estaban protegidas por el curso del Rin y el del Danubio. La segunda de estas dos poderosas corrientes, que nace a la escasa distancia de cincuenta kilómetros de la anterior, recorre unos dos mil kilómetros, en su mayor parte hacia el sudeste, recoge las aguas de sesenta ríos navegables y desemboca, a través de seis bocas, en el Euxino, que apenas parece capaz de asimilar tantas aguas. Las provincias del Danubio pronto adquirieron la apelación general de ilirias o de frontera iliria y se consideraban las más belicosas del Imperio; sin embargo, merecieron los nombres más concretos de Retia, Nórica, Panonia, Dalmacia, Dacia, Mesia, Tracia, Macedonia y Grecia.

			La provincia de Retia, que pronto borró el nombre de los vindelicios, se extendía desde las cumbres de los Alpes a las orillas del Danubio, desde su nacimiento hasta la confluencia con el Inn. Actualmente, la mayor parte estas llanuras son súbditas del elector de Baviera, la ciudad de Augsburgo está protegida por la constitución del Imperio Germánico, los grisones se encuentran a salvo en sus montañas, y el país del Tirol está incluido entre las numerosas provincias de la casa de Austria.

			Los antiguos conocían el amplio territorio incluido entre el Inn, el Danubio y el Save –Austria, Estiria, Carintia, Carniola, la baja Hungría y Eslavonia– con los nombres de Nórico y Panonia. En su estado de independencia original, sus temibles habitantes estaban íntimamente ligados; bajo el gobierno romano se unieron con frecuencia y ahora son patrimonio de una sola familia. Actualmente contienen la residencia de un príncipe alemán que se hace llamar Emperador de los romanos y constituyen el centro y la fuerza del poder austríaco. Tal vez no sería inadecuado señalar que, si exceptuamos Bohemia, Moravia, el extremo septentrional de Austria y un sector de Hungría entre el Tisza y el Danubio, todos los demás dominios de la casa de Austria estaban comprendidos dentro de los límites del Imperio Romano.

			La Dalmacia, cuyo nombre más exacto sería Iliria, era una franja larga pero estrecha entre el Save y el Adriático. La mayor parte de la costa, que todavía conserva su antiguo nombre, es ahora una provincia del estado veneciano y sede de la pequeña república de Ragusa. Las zonas interiores han adoptado los nombres eslavos de Croacia y Bosnia; la primera obedece a un gobernador austríaco y la segunda, a un bajá turco, pero todo el país sigue infestado de tribus de bárbaros cuya salvaje independencia traza de modo irregular la confusa frontera entre el poder cristiano y el musulmán.

			Más allá del punto donde el Danubio recibe las aguas del Tisza y del Save, el río se conocía, por lo menos entre los griegos, con el nombre de Ister y separaba Mesia de Dacia; esta última, como ya hemos visto, era conquista de Trajano y única provincia situada al otro lado del río. Si examinamos la situación actual de esos países, encontraremos que, a la izquierda del Danubio, Timisoara y Transilvania han sido anexionadas, tras múltiples revoluciones, a la corona de Hungría, mientras que los principados de Moldavia y Valaquia reconocen la supremacía de la Sublime Puerta otomana. A la derecha del Danubio, Mesia, que durante la Edad Media se fragmentó en los reinos bárbaros de Serbia y Bulgaria, está de nuevo unida bajo la esclavitud turca.

			La denominación de Rumelia, con la que los turcos todavía conocen a los países de Tracia, Macedonia y Grecia, conserva la memoria de su antiguo Estado bajo el Imperio Romano. En la época de los Antoninos, las combativas regiones de Tracia, desde los montes Hemo y Ródope al Bósforo y el Helesponto, habían adoptado la forma de una provincia. A pesar del cambio de amos y de religión, la nueva ciudad de Roma, fundada por Constantino a orillas del Bósforo, ha seguido siendo siempre la capital de una gran monarquía. El reino de Macedonia, que bajo el gobierno de Alejandro dio leyes a Asia, obtuvo ventajas más sólidas de la política de los dos Filipos y, con sus dependencias de Epiro y Tesalia, se extendió desde el mar Egeo hasta el Jónico. Cuando reflexionamos sobre la fama de Tebas y Argos, de Esparta y Atenas, nos cuesta convencernos de que tantas repúblicas inmortales de la Grecia clásica se perdieran en una única provincia del Imperio Romano que, por influencia de la liga Aquea, se denominaba habitualmente la provincia de Acaya.

			Tal era el estado de Europa bajo los emperadores romanos. Todas las provincias de Asia, sin exceptuar las efímeras conquistas de Trajano, se encuentran ahora comprendidas dentro de los límites del poder turco. Sin embargo, en lugar de seguir el rastro de las divisiones arbitrarias del despotismo y la ignorancia, será más prudente, al tiempo que más agradable, observar los rasgos naturales imborrables. El nombre de Asia Menor se atribuye, con cierta propiedad, a la península que, confinada entre el Euxino y el Mediterráneo, avanza desde el Éufrates hasta Europa. La región más extensa y floreciente, al oeste de los montes del Tauro y del río Halis12, fue honrada por los romanos con el exclusivo título de Asia. La jurisdicción de esa provincia se extendía sobre las antiguas monarquías de Troya, Lidia y Frigia, las tierras costeras de los panfilios, licios y carios y también sobre las colonias griegas de Jonia, que igualaban en sus artes, si bien no en sus armas, la gloria de sus antepasados. Los reinos de Bitinia y Ponto poseían el extremo septentrional de la península, desde Constantinopla a Trebisonda. En el lado opuesto, la provincia de Cilicia se terminaba en las montañas de Siria; el país interior, separado del Asia romana por el río Halis y de Armenia por el Éufrates, había formado en otros tiempos el reino de Capadocia. En ese lugar, podemos señalar que las orillas del norte del Euxino, más allá de Trebisonda en Asia y del Danubio en Europa, reconocían la soberanía de los emperadores y acogían tanto a los príncipes tributarios como a las guarniciones romanas. Los nombres modernos de esos países salvajes son Budzak, Crimea-Tartaria, Circasia y Mingrelia.

			Bajo los sucesores de Alejandro, Siria fue la sede de los seléucidas, que reinaron sobre parte de Asia hasta que triunfó la revuelta de los partos y ésta limitó sus dominios entre el Éufrates y el Mediterráneo. Cuando Siria se convirtió en súbdita de los romanos, formó la frontera este de su imperio; esa provincia, en su mayor latitud, no conoció otros límites que las montañas de Capadocia, al norte, y hacia el sur, Egipto y el mar Rojo. Fenicia y Palestina estuvieron intermitentemente bajo la jurisdicción de Siria. El primero de esos territorios era una costa estrecha y rocosa; el segundo, apenas superaba a Gales en fertilidad o extensión. Sin embargo, Fenicia y Palestina vivirán para siempre en la memoria de la humanidad, puesto que tanto América como Europa han recibido las letras de la una y la religión de la otra. Un desierto arenoso, desprovisto tanto de bosques como de agua, se extiende desde el Éufrates hasta el mar Rojo a lo largo de la difusa frontera. La vida nómada de los árabes estaba relacionada de modo inseparable con su independencia y, en lugares menos áridos que el entorno donde se aventuraron a instalarse de modo fijo, pronto se convirtieron en súbditos del Imperio Romano.

			Los geógrafos de la antigüedad han dudado con frecuencia cuando se trata de determinar a qué continente deben adscribir a Egipto. Por su situación, ese famoso reino queda incluido en la inmensa península de África; sin embargo, sólo es accesible desde Asia, a cuyas revoluciones, en casi todos los períodos de la historia, ha obedecido humildemente. En el espléndido trono de los Ptolomeos se sentó un prefecto romano, y el cetro de hierro de los mamelucos se encuentra ahora en las manos de un bajá turco. El Nilo recorre el país a lo largo de más de ochocientos kilómetros desde el Trópico de Cáncer al Mediterráneo y, con sus inundaciones, traza los límites de las tierras fértiles. Cirenaica, situada hacia el oeste, junto a la costa, fue al principio una colonia griega, después una provincia de Egipto y ahora se encuentra perdida en el desierto de Barca.

			Desde Cirenaica al océano, la costa de África se extiende unos 2.400 kilómetros; pero está tan estrechamente limitada por el Mediterráneo y el Sahara, o desierto de arena, que su anchura pocas veces supera los 120-180 kilómetros. Los romanos consideraban que la división del este era la más peculiar y característica de África. Desde la llegada de las colonias fenicias, aquel fértil país estaba habitado por los libios, los más salvajes de los hombres. Bajo la jurisdicción inmediata de Cartago, se convirtió en el centro del comercio y del Imperio; pero la república de Cartago se encuentra actualmente degenerada entre los débiles y turbulentos estados de Trípoli y Túnez. El gobierno militar de Argel oprime la amplia extensión de Numidia, tal como estuvo unida en otros tiempos bajo Masinisa y Yugurta; sin embargo, en época de Augusto, los límites de Numidia se habían reducido y por lo menos dos tercios del país asumieron el nombre de Mauretania con el epíteto Cesarina. La genuina Mauretania, o país de los moros, que de la antigua ciudad de Tingi (o Tánger) recibió el nombre de Tingitana, está representada por el moderno reino de Fez. Los romanos consideraban que Salé, ciudad situada junto al océano, de infausta memoria durante largo tiempo por sus depredaciones piratas, era el límite de su poder y casi de su geografía. Todavía puede descubrirse una ciudad fundada por ellos cerca de Mequínez, la residencia del bárbaro al que condescendemos en llamar emperador de Marruecos; pero no parece que estos dominios meridionales, como el propio Marruecos y Sidjilmasa, quedaran nunca comprendidos dentro de la provincia romana. Las zonas occidentales de África están cruzadas por las estribaciones del Atlas, nombre ociosamente celebrado por la fantasía de los poetas, pero que ahora se difunde sobre el inmenso océano que se mece entre el antiguo y el nuevo continente.13

			Tras este circuito por el Imperio Romano, podríamos señalar que África está separada de España por un pequeño estrecho de casi veinte kilómetros de anchura a través del cual el Atlántico se vierte en el Mediterráneo. Las Columnas de Hércules, tan famosas entre los antiguos, eran dos montañas que parecían haber sido partidas por la mitad por alguna convulsión de los elementos, y al pie de la montaña europea se alza ahora la fortaleza de Gibraltar. Todo el Mediterráneo, sus costas y sus islas, quedaba comprendido dentro del dominio romano. Entre las islas más grandes se encuentran las dos Baleares, que derivan su nombre Mallorca y Menorca de su respectivo tamaño; la primera es súbdita de España y la segunda de Gran Bretaña. En cuanto a Córcega, es más fácil deplorar su estado que describirlo. Dos soberanos italianos poseen un título real sobre Cerdeña y Sicilia. Creta, o Candía, junto con Chipre y la mayor parte de las islas pequeñas de Grecia y Asia han sido sometidas a los turcos por las armas; mientras que la pequeña roca de Malta desafía su poder y ha alcanzado, bajo el gobierno de su orden militar, la fama y la opulencia.

			Esta larga enumeración de provincias, cuyos fragmentos rotos han formado tantos reinos poderosos, casi podría inducirnos a perdonar la vanidad o la ignorancia de los antiguos. Deslumbrados por el extenso dominio, la fuerza irresistible y la moderación real o simulada de los emperadores, se permitieron despreciar –y algunas veces olvidar– a los países periféricos que habían abandonado a los placeres de una bárbara independencia y gradualmente fueron tomándose la libertad de confundir la monarquía romana con el globo terráqueo. Sin embargo, el talante y el conocimiento de un historiador moderno requieren un lenguaje más sobrio y preciso: puede transmitir una imagen más justa de la grandeza de Roma señalando que el Imperio medía más de 3.200 kilómetros de anchura desde el muro de Antonino y los límites septentrionales de Dacia hasta el Atlas y el Trópico de Cáncer; que, a lo largo, medía más de 4.800 kilómetros desde el océano Occidental al Éufrates; que estaba situado en la mejor zona del clima templado, entre los 24 y los 56 grados de latitud Norte, y que ocupaba más de cuatro millones de kilómetros cuadrados, casi todos ellos de tierra fértil y bien cultivada.


CAPÍTULO II

			De la unión y la prosperidad interna del Imperio Romano en la época de los Antoninos

			No debemos valorar la grandeza de Roma tan sólo a partir de la extensión o la rapidez de sus conquistas: el soberano de los desiertos rusos reina sobre mayor superficie terrestre; durante el séptimo verano transcurrido desde que cruzara el Helesponto, Alejandro alzó los trofeos macedonios a las orillas del Hífasis, y, en menos de un siglo, el irresistible Gengis Jan y los príncipes mogoles de su raza llevaron crueles devastaciones y un efímero imperio desde el mar de China a los confines de Egipto y Alemania. En cambio, la sabiduría de las distintas épocas erigió y conservó el firme edificio del poder romano. Las obedientes provincias de Trajano y los Antoninos estaban unidas por las leyes y adornadas por las artes; podían llegar a sufrir algún abuso por parte de la autoridad delegada, pero el principio general de gobierno era sabio, sencillo y benefactor. Conservaban la religión de sus antepasados y, al mismo tiempo, se les concedían honores y beneficios civiles, con justicia y en pie de igualdad con sus conquistadores.

			La política de los emperadores y del Senado, en lo que respecta a la religión, estaba felizmente secundada por las reflexiones de los instruidos y por las costumbres de los supersticiosos, ya que todos ellos eran súbditos. En cuanto a los distintos tipos de culto que prevalecían en el mundo romano, el pueblo los consideraba igualmente ciertos; el filósofo, igualmente falsos, y el magistrado, igualmente útiles, de modo que la tolerancia produjo no sólo indulgencia mutua, sino incluso concordia religiosa.

			La superstición del pueblo no estaba envenenada por ninguna mezcla de rencor teológico ni tampoco se encontraba confinada por las cadenas de ningún sistema especulativo. El politeísta devoto, aunque profundamente apegado a los ritos nacionales, admitía sin reservas las distintas religiones de la Tierra. El temor, la gratitud y la curiosidad, un sueño o un presagio, un achaque extraño o un viaje lejano, cualquier pretexto bastaba para multiplicar los objetos de fe y aumentar la lista de protectores. La fina textura de la mitología pagana estaba tejida con materiales distintos, pero no discordantes. En cuanto se permitía que se elevara a un estado de poder e inmortalidad a los sabios y héroes que habían vivido o muerto por su país, se confesaba universalmente que merecían, si no la adoración, por lo menos la reverencia de toda la humanidad. Las deidades de miles de bosquecillos y miles de ríos disfrutaban sin discusión de la influencia local que les correspondía; por otra parte, el romano que suplicaba al Tíber para aplacar su cólera tampoco podía ridiculizar al egipcio que realizaba ofrendas al benéfico genio del Nilo. Los poderes visibles de la naturaleza, los planetas y los elementos eran los mismos en todo el universo. Resultaba inevitable que los gobernantes invisibles del mundo moral estuvieran conformados en el mismo molde de ficción y alegoría. Cada virtud, e incluso cada vicio, tenía su representante divino; cada arte y profesión, su patrono, cuyos atributos, en las épocas y países más distantes, se derivaban uniformemente del carácter de sus peculiares devotos. Una república de dioses de intereses y caracteres tan opuestos requería, en cada sistema, la mano moderadora de un magistrado supremo, el cual, con el avance de los conocimientos y la adulación, iba siendo investido gradualmente con las sublimes perfecciones de un Padre Eterno y un Monarca Omnipotente. Tan afable era el talante de la antigüedad que, en su adoración religiosa, las naciones se mostraban menos atentas a las diferencias que a las semejanzas. Los griegos, los romanos y los bárbaros, cuando se encontraban ante sus respectivos altares, se convencían con facilidad de que, bajo los diversos nombres y las distintas ceremonias, adoraban a las mismas deidades. La elegante mitología de Homero dio una forma bella y casi armónica al politeísmo del mundo antiguo.14

			Más que de la divina, los filósofos de Grecia deducían sus principios morales de la naturaleza humana. Sin embargo, consideraban que la meditación sobre la naturaleza divina era muy importante y minuciosa; y, en la investigación profunda, mostraban la fuerza y la debilidad de la comprensión humana. De entre las cuatro escuelas más celebradas, los estoicos y los platónicos se esforzaron en reconciliar los intereses encontrados de la razón y la religiosidad. Nos han dejado las pruebas más sublimes de la existencia y perfección de la causa primera; pero, en la medida en que eran incapaces de concebir la creación de la materia, en la filosofía estoica no se distinguía de modo suficiente al creador de su obra; en tanto que, por el contrario, el Dios espiritual de Platón y sus discípulos estaba más cerca de la idea que de la sustancia. Las opiniones de los académicos y epicúreos tenían menor tinte religioso; no obstante, mientras la modesta ciencia de los primeros los inducía a dudar sobre la providencia de un hacedor divino, la ignorancia total de los segundos los empujaba a negarla. El espíritu investigador, acicateado por la emulación y respaldado por la libertad, había dividido a los profesores públicos de filosofía en una serie de escuelas opuestas; pero la juventud ingenua, que acudía desde todos los lugares a Atenas y a otros centros de saber del Imperio Romano, recibía, en cualquiera de las escuelas, enseñanzas encaminadas a rechazar y despreciar la religión de la multitud. ¡Cómo era posible que un filósofo aceptara como verdades divinas los cuentos vacíos de los poetas y las tradiciones incoherentes de la antigüedad! ¡O que adorara como dioses a seres imperfectos que habría despreciado como hombres! Cicerón condescendió a emplear las armas de la razón y la elocuencia contra adversarios tan indignos, pero la sátira de Luciano era un arma mucho más adecuada y, al mismo tiempo, eficaz. Podemos estar seguros de que un escritor familiarizado con la sociedad de su época nunca se habría arriesgado a exponer a los dioses de su país al ridículo público si no fueran ya objeto de desprecio secreto entre las clases cultas e ilustradas de la sociedad.

			A pesar de que la irreligiosidad estuviera de moda durante la época de los Antoninos, se respetaban tanto los intereses de los sacerdotes como la credulidad del pueblo. En sus escritos y su conversación los filósofos de la antigüedad afirmaban la dignidad independiente de la razón, pero sometían sus actos a las normas de la ley y la costumbre. Mientras observaban con una sonrisa de lástima e indulgencia los diversos errores del vulgo, practicaban con diligencia las ceremonias de sus padres y frecuentaban con devoción los templos de los dioses; y cuando alguna vez condescendían a participar en el teatro de la superstición, ocultaban los sentimientos de un ateo bajo los ropajes sacerdotales. Los partidarios de este punto de vista eran poco propensos a discutir sobre sus distintos modos de fe o de culto; les resultaba indiferente la forma que pudieran tomar los desatinos de la multitud y se acercaban con el mismo desprecio interior y semejante reverencia externa a los altares del Júpiter capitolino, el olímpico o el libio.

			No es fácil concebir los motivos para que se introdujera el espíritu de persecución en las instituciones romanas. No era posible que una intolerancia ciega, aunque justa, moviera a los magistrados, porque éstos mismos eran filósofos; y las escuelas de Atenas habían dado leyes al Senado. No podían estar movidos por la ambición o la avaricia, puesto que los poderes temporales y eclesiásticos estaban unidos en las mismas manos. Los pontífices se escogían entre lo más ilustre del Senado, y el cargo de supremo pontífice lo ejercían constantemente los propios emperadores. Conocían y valoraban las ventajas de la religión cuando está vinculada al gobierno civil. Fomentaban los festivales públicos que humanizan los modales del pueblo, manejaban las artes de la adivinación como un cómodo instrumento político y respetaban como el más fuerte vínculo social la útil convicción de que, en esta vida o en otra futura, el delito de perjurio sería sin duda castigado por los dioses vengadores. Sin embargo, aunque reconocían las ventajas generales de la religión, estaban convencidos de que los diversos modos de adoración contribuían en igual medida a los mismos fines beneficiosos, y que en cada país, la forma de superstición legitimada por el tiempo y la experiencia era la mejor adaptada al clima y a sus habitantes. La avaricia y el gusto por las artes solían despojar a las naciones vencidas de las elegantes estatuas de sus dioses y los ricos ornamentos de sus templos; no obstante, en el ejercicio de la religión heredada de los antepasados, todos eran objeto de la indulgencia e incluso de la protección de los conquistadores romanos. La provincia de la Galia parece, y sólo parece, una excepción a esta tolerancia universal. Con el especioso pretexto de abolir los sacrificios humanos, los emperadores Tiberio y Claudio suprimieron el peligroso poder de los druidas, pero los sacerdotes, los dioses y sus altares perduraron en un secreto apacible hasta la destrucción final del paganismo.

			A Roma, capital de una gran monarquía, acudían súbditos y extranjeros de todos los rincones del mundo y todos introducían y seguían las supersticiones favoritas de su país natal. Todas las ciudades del Imperio tenían autorización para mantener la pureza de sus antiguas ceremonias, y el Senado romano, haciendo uso de su derecho consuetudinario, algunas veces intervenía para poner coto a esa inundación de ritos extranjeros. La superstición egipcia, la más despreciable y abyecta de todas, se prohibió numerosas veces, se demolieron los templos de Serapis y de Isis, y sus adoradores fueron expulsados de Roma y de Italia. Sin embargo, el celo del fanatismo perduró por encima de los débiles y poco entusiastas esfuerzos políticos. Regresaron los exiliados, se multiplicaron los prosélitos, se restauraron los templos con un esplendor creciente y, por fin, Isis y Serapis ocuparon un lugar entre las deidades romanas. Esta indulgencia no supuso un cambio de las viejas máximas de gobierno, ya que, incluso en plena República, Cibeles y Esculapio fueron invitados mediante solemnes embajadas, y era costumbre tentar a los protectores de las ciudades asediadas con la promesa de honores más distinguidos que los que disfrutaban en su país nativo. Roma fue convirtiéndose gradualmente en el templo común de sus súbditos y la libertad de la ciudad se otorgó también a todos los dioses de la humanidad.

			La política intolerante de preservar la pureza de sangre de los antiguos ciudadanos, sin mezclas extranjeras, puso freno a la fortuna y aceleró la ruina de Atenas y de Esparta. El talante ambicioso de Roma sacrificó la vanidad a la ambición y consideró más prudente, así como más honroso, atraer hacia sí la virtud y el mérito ahí donde se encontraran, fuera entre esclavos o extranjeros, enemigos o bárbaros. Durante el período de mayor esplendor de la República Ateniense, el número de ciudadanos fue decreciendo gradualmente de unos 30.000 a 21.000. Si, por el contrario, estudiamos el crecimiento de la República Romana, podemos descubrir que, a pesar de la incesante demanda de las guerras y las colonias, el número de ciudadanos, que en el primer censo de Servio Tulio no superaba los 83.000, se había multiplicado antes del inicio de la Guerra Social hasta alcanzar los 463.000 hombres capaces de tomar las armas al servicio de su país. Cuando los aliados de Roma pidieron compartir honores y privilegios, el Senado prefirió recurrir a las armas antes que llegar a una concesión ignominiosa. Los samnitas y los lucanos pagaron cara su osadía, pero el resto de los Estados itálicos, a medida que regresaban al lugar que les correspondía, fueron admitidos en el seno de la República y pronto contribuyeron a la ruina de la libertad pública. Bajo un gobierno democrático, los ciudadanos ejercen los poderes de la soberanía, y, si estos poderes se entregan a una multitud inmanejable, primero se abusará de ellos y más tarde se perderán. Sin embargo, cuando el gobierno de los emperadores suprimió las asambleas populares, los conquistadores sólo se distinguieron de los vencidos por su pertenencia al primero y más honorable rango de súbditos, y su incremento, por rápido que fuera, ya no se vio expuesto a los mismos peligros. Con todo, los príncipes más sabios, que adoptaron las máximas de Augusto, conservaron con el más estricto cuidado la dignidad del nombre romano y administraron con generosidad prudente la libertad de la ciudadanía.

			Hasta que los privilegios de los romanos se extendieron progresivamente a todos los habitantes del Imperio, se mantuvo una distinción importante entre Italia y las provincias. Italia se consideraba el centro de la unidad pública y la firme base de la constitución y reclamaba ser lugar de nacimiento o, por lo menos, de residencia, de los emperadores y el Senado. Las fincas de los italianos estaban exentas de impuestos y sus habitantes quedaban fuera de la jurisdicción arbitraria de los gobernantes. Correspondía la aplicación de las leyes, bajo la vigilancia inmediata del poder supremo, a las corporaciones municipales, formadas siguiendo el modelo perfecto de la capital. Desde la base de los Alpes al extremo de Calabria, todos los nativos de Italia nacían ciudadanos de Roma. Las pequeñas diferencias se pasaban por alto y fueron fusionándose de modo imperceptible hasta formar una gran nación, unida por la lengua, los usos y las instituciones civiles, que equivalía a un poderoso imperio. La República se enorgullecía de su generosa política y con frecuencia se veía recompensada por los méritos y servicios de sus hijos adoptivos. Si tan sólo hubiera considerado romanos a los miembros de las antiguas familias comprendidas dentro de las murallas de la ciudad, ese nombre inmortal se habría visto privado de sus más nobles ornamentos. Virgilio había nacido en Mantua; Horacio dudaba de si debía considerarse pullés o lucano; fue en Padua donde se encontró un historiador [Tito Livio] digno de dejar por escrito la majestuosa serie de victorias romanas. La patriota familia de los Catón procedía de Túsculo, y la pequeña población de Arpino poseía el doble honor de ser origen de Mario y de Cicerón, el primero de los cuales mereció, tras Rómulo y Camilo, el título de Tercer Fundador de Roma; y el segundo, tras salvar a su país de los propósitos de Catilina, permitió que Roma compitiera con Atenas por la palma de la elocuencia.

			Las provincias del Imperio (tal como se han descrito en el capítulo anterior) carecían de fuerzas públicas o libertad constitucional. En Etruria, en Grecia y en la Galia, el Senado puso gran atención en disolver las peligrosas confederaciones que enseñaban a la población que, del mismo modo que las artimañas romanas se imponían gracias a la división, podían resistirse mediante la unión. Esos príncipes a los que en un alarde de gratitud o de generosidad se les permitió durante un tiempo sostener un cetro precario, fueron expulsados de sus tronos en cuanto terminaron con la tarea asignada de adaptar las naciones vencidas al yugo romano. Los Estados y ciudades libres que abrazaron la causa de Roma recibieron como recompensa una alianza nominal y cayeron sin darse cuenta en una servidumbre real. Los ministros del Senado y de los emperadores ejercían la autoridad pública en todas partes, de modo absoluto y sin control. Sin embargo, las mismas beneficiosas máximas de gobierno que habían garantizado la paz y la obediencia de Italia se extendieron a las conquistas más distantes. Gradualmente se fue formando una nación de romanos en las provincias mediante el doble recurso de introducir colonos y de admitir a la libertad de Roma a los individuos más fieles y dignos.

			«Dondequiera que el romano llega en sus conquistas, allí habita» es una reflexión muy justa de Séneca, confirmada por la historia y la experiencia. Los itálicos, movidos por el placer o el interés, se apresuraron a disfrutar de las ventajas de la victoria, y podemos señalar que, transcurridos unos cuarenta años desde la conquista de Asia, las crueles órdenes de Mitrídates provocaron la matanza de ochenta mil romanos en un solo día. La mayoría de estos exiliados voluntarios se dedicaba al comercio, la agricultura y a la recaudación de impuestos. Pero después de que los emperadores establecieron las legiones de modo permanente, las provincias se poblaron de soldados; los veteranos, tras recibir en forma de tierras o de dinero la paga por sus servicios, por lo general se establecían con sus familias en el país donde habían vivido con honra la juventud. En todo el Imperio, pero especialmente en la zona occidental, las regiones más fértiles y los emplazamientos más adecuados se reservaban para el establecimiento de colonias, algunas civiles y otras militares.

			En sus usos y en su política interna, las colonias constituían una representación perfecta de su lugar de origen; y, en la medida en que sus habitantes pronto estuvieron unidos con los nativos por lazos de amistad y alianza, difundieron con eficacia la reverencia por el nombre de Roma y el deseo, raras veces defraudado, de llegar a compartir sus privilegios y ventajas. Las poblaciones de los «municipium» alcanzaron de modo gradual el nivel y el esplendor de las colonias; y durante la época de Adriano se discutía qué condición era preferible, si la de las sociedades que habían surgido de Roma o la de las que se habían hecho romanas posteriormente. El derecho del Lacio, que así se llamaba, confería a las ciudades a las que se concedía un trato especial. Sólo los magistrados, cuando terminaba su período de servicio, alcanzaban la ciudadanía romana; sin embargo, dado que los cargos eran anuales, en pocos años pasaban por ellos los miembros de todas las familias principales. Los habitantes de las provincias autorizados a llevar armas en las legiones o los que desempeñaban cualquier empleo civil –en definitiva, todos los que realizaban cualquier servicio público o demostraban cualquier talento personal– recibían como recompensa un regalo cuyo valor fue reduciéndose a la par que aumentaba la prodigalidad de los emperadores. No obstante, incluso en la era de los Antoninos, cuando la libertad de la ciudad se había concedido a la mayoría de sus súbditos, seguía suponiendo grandes ventajas. El grueso de la población adquiría con ese título el beneficio de las leyes romanas, en especial en lo referente al matrimonio, testamento y herencia; y el camino a la fortuna se abría para aquellos cuyas pretensiones se basaban en el mérito o en el favor. Los nietos de los galos que sitiaron a Julio César en Alesia mandaron legiones, gobernaron provincias y fueron admitidos en el Senado de Roma. Su ambición, en lugar de alterar la tranquilidad del Estado, estaba estrechamente relacionada con su seguridad y su grandeza. 

			Tan sensibles eran los romanos a la influencia de la lengua sobre las costumbres nacionales que su mayor interés era extender el uso del latín con el avance de sus ejércitos. Los antiguos dialectos de la península italiana –el sabino, el etrusco, el véneto– se hundieron en el olvido; en cambio, en las provincias, el este fue menos receptivo que el oeste al habla de sus victoriosos preceptores. Esta diferencia obvia marcó las dos partes del Imperio con una variedad de matices que, si bien quedó en cierto modo oculta durante los años de esplendor de la prosperidad, fue haciéndose más visible a medida que las sombras de la noche caían sobre el mundo romano. Los países occidentales fueron civilizados por las mismas manos que los sometieron. En cuanto los bárbaros se resignaron a obedecer, abrieron la mente al conocimiento y a la educación. El idioma de Virgilio y Cicerón, si bien inevitablemente adulterado, se adoptó de modo tan universal en África, Hispania, Galia, Britania y Panonia que las débiles huellas de las lenguas púnicas o celtas sólo se conservaron en las montañas o entre los campesinos. De modo imperceptible, la educación y el estudio inspiraron a los nativos de estos países las ideas de los romanos; y la península Itálica no sólo dio leyes, sino también costumbres a los habitantes de las provincias latinas. Solicitaron con más ardor y obtuvieron con más facilidad la libertad y los honores del Estado, sustentaron la dignidad nacional en el campo de las letras15 y de las armas y, con el transcurso del tiempo, en la persona de Trajano, dieron un emperador al que los Escipiones no se habrían negado a reconocer como compatriota.

			La situación de los griegos era muy distinta de la de los bárbaros, porque hacía ya años que conocían la civilización y la corrupción. Tenían demasiado gusto para abandonar su idioma y demasiada vanidad para adoptar ninguna institución extranjera. Tras perder las virtudes de sus antepasados, conservaban todavía sus prejuicios y manifestaban desprecio por los toscos modales de los conquistadores romanos mientras se veían obligados a respetar su superioridad en sabiduría y poder.16 Tampoco la influencia de la lengua y las ideas griegas se reducían a los estrechos límites del otrora celebrado país. Su imperio, mediante el avance de las colonias y las conquistas, se había extendido desde el Adriático hasta el Éufrates y el Nilo. Asia estaba cubierta de ciudades griegas y el largo reinado de los reyes de Macedonia había introducido una revolución silenciosa en Siria y Egipto. En sus pomposas cortes, estos príncipes unían la elegancia de Atenas con el lujo del este, y los súbditos más destacados imitaban el ejemplo de la corte a discreta distancia. Tal era la división general del Imperio Romano entre el latín y el griego, a la que podríamos añadir una tercera distinción en relación con los nativos de Siria y, especialmente, de Egipto. El uso de sus antiguos dialectos, al aislarlos del comercio con el resto de los pueblos, frenó el progreso de esos bárbaros. El indolente afeminamiento de los primeros los expuso al desprecio de sus conquistadores; la hosca ferocidad de los segundos suscitó su aversión. Estas naciones se habían rendido al poder romano, pero en raras ocasiones desearon o merecieron la libertad de la ciudad; y, tal como se señaló en su momento, transcurrieron más de 230 años tras la caída de los Ptolomeos antes de que se admitiera a un egipcio en el Senado de Roma.

			Es un lugar común, si bien no por ello deja de ser cierta, la afirmación de que la victoriosa Roma se encontraba sometida a las artes de Grecia. Los escritores inmortales que todavía suscitan la admiración de la Europa moderna, pronto se convirtieron en el objeto de estudio e imitación favorito en Italia y las provincias occidentales. Sin embargo, no se permitía que las elegantes diversiones de los romanos interfirieran con sus sólidas máximas políticas. Al tiempo que reconocían el encanto de la lengua griega, afirmaban la dignidad de la latina, y el empleo exclusivo de esta última se mantuvo de modo inflexible en la administración del gobierno, tanto civil como militar.17 Las dos lenguas establecieron, simultáneamente, una jurisdicción separada en todo el Imperio; la primera, como lengua natural de la ciencia, y la segunda, como expresión legal de las transacciones públicas. Quienes unían las letras con los negocios dominaban ambas y era casi imposible, en cualquier provincia, encontrar un súbdito romano educado que desconociera a un tiempo el griego y el latín.

			Mediante estas instituciones, las naciones del Imperio se fundieron insensiblemente hasta formar parte del nombre y las gentes de Roma. Sin embargo, en el centro de toda provincia y de toda familia se mantenía la desgraciada situación de aquellos hombres que cargaban con el peso de la sociedad sin compartir sus beneficios. En los estados libres de la antigüedad, los esclavos domésticos se veían expuestos al rigor desenfrenado del despotismo. El perfecto establecimiento del Imperio Romano estuvo precedido por largas épocas de violencia y rapiña. Los esclavos eran, en su mayoría, bárbaros cautivos, apresados en las guerras, comprados a un precio vil,18 acostumbrados a una vida de independencia e impacientes por romper los grilletes y vengarse de su esclavitud. Contra tales enemigos internos, cuyas insurrecciones desesperadas en más de una ocasión habían situado a la República al borde de la destrucción, la ley de la supervivencia parecía justificar las normas más severas y el trato más cruel. Sin embargo, cuando las principales naciones de Europa, Asia y África estuvieron unidas bajo las leyes de un solo soberano, la fuente de bienes procedentes del extranjero manó con menor abundancia y los romanos se vieron limitados al método más benigno –pero más lento– de la reproducción natural. En sus numerosas familias y especialmente en sus fincas rurales fomentaban el matrimonio entre esclavos. Los impulsos de la naturaleza, los hábitos de la educación y la posesión de cierto tipo de propiedad subordinada contribuyeron a aliviar las durezas de la esclavitud. La vida del esclavo se convirtió en objeto de gran valor y, aunque su felicidad todavía dependía del carácter y las circunstancias del amo, los sentimientos humanitarios de éste, en lugar de verse limitados por el temor, estaban estimulados por la percepción de su propio interés. El avance de las costumbres se fue acelerando con la virtud o la política de los emperadores; y mediante los edictos de Adriano y los Antoninos, la protección de las leyes se extendió a lo más miserable de la humanidad. El poder sobre la vida y la muerte de los esclavos, que se había ejercido y del que incluso se había abusado, se retiró de las manos privadas y se reservó a los magistrados. Se abolieron las cárceles subterráneas y, bajo la acusación de tratamiento intolerable, un esclavo podía obtener la libertad o un amo menos cruel.

			La esperanza, el mejor consuelo de nuestra condición imperfecta, no se negaba al esclavo romano, y si éste tenía la oportunidad de hacerse útil o agradable, podía esperar que la diligencia y la fidelidad de unos años tuviera como recompensa el don inestimable de la libertad. Con tanta frecuencia se indujo la benevolencia del amo mediante mezquinas insinuaciones de vanidad y avaricia que las leyes consideraron más necesario limitar que fomentar una generosidad profusa e indiscriminada que podría degenerar en un abuso muy peligroso. Según dictaba la antigua jurisprudencia, dado que el esclavo no poseía país propio, cuando conseguía la libertad pasaba a formar parte de la sociedad política de su amo. La consecuencia de esta máxima habría prostituido los privilegios de la ciudadanía romana a una multitud miserable y promiscua. Por lo tanto, se establecieron las oportunas excepciones y se determinó que sólo esclavos concretos y por causas justas, previa aprobación del magistrado, fueran manumitidos de modo legal y solemne. A estos libertos escogidos sólo se les otorgaban los derechos privados de los ciudadanos y se los excluía rigurosamente de los honores civiles o militares. Fuera cual fuese el mérito o la fortuna de sus hijos, tampoco se los consideraba dignos de ocupar un asiento en el Senado ni se permitía borrar por completo la huella del origen esclavo hasta la tercera o cuarta generación. Sin eliminar la distinción de rango, incluso a aquellos a los que el orgullo y el prejuicio casi les negaba la pertenencia a la especie humana podían albergar una lejana perspectiva de libertad y honores.

			Llegó a plantearse la cuestión de distinguir a los esclavos con una vestimenta particular; pero se consideró, con razón, que podría suponer cierto peligro que fueran conscientes de su gran número. Sin interpretar al pie de la letra los términos «legiones» y «decenas de miles», podríamos aventurarnos a afirmar que la proporción de esclavos, considerados como una propiedad, era mucho mayor que la de criados, que sólo podían verse como gasto. Los jóvenes que prometían recibían instrucción en las artes y las ciencias y su precio se establecía en función de su habilidad y talento. En la casa de un senador opulento podían encontrarse casi todas las profesiones, liberales19 o manuales. Los encargados de la pompa y la sensualidad se multiplicaban de modo inconcebible para el lujo moderno. Para un comerciante o fabricante resultaba más rentable comprar que contratar a sus empleados y, en el campo, se empleaban esclavos como el más barato y laborioso de los instrumentos de la agricultura. Para confirmar esta observación general y mostrar la multitud de esclavos, podríamos citar varios ejemplos concretos. En una triste ocasión, se descubrió que un solo palacio de Roma albergaba a cuatrocientos esclavos.20 Otros cuatrocientos pertenecían a una finca que una viuda africana, que ocupaba un lugar discreto en la sociedad, legaba a su hijo, mientras se reservaba una parte mucho mayor de sus propiedades. En la época de Augusto, un liberto, a pesar de haber sufrido grandes pérdidas en las guerras civiles, dejó al morir 3.600 yuntas de bueyes, 250.000 cabezas de ganado menor y, casi incluidos dentro de la descripción del ganado, 4.116 esclavos.

			El número de súbditos que reconocían las leyes de Roma entre ciudadanos, habitantes de las provincias y esclavos, no puede fijarse actualmente con el grado de precisión que la importancia de la cuestión haría deseable. Sabemos que cuando el emperador Claudio ejerció el cargo de censor dio la cifra de 6.945.000 ciudadanos; si a esta cifra se suma la de las mujeres y niños, el total alcanzaría unos veinte millones de almas. La multitud de súbditos de rango inferior era imprecisa y fluctuante; pero tras sopesar cuidadosamente las circunstancias que podrían influir en el equilibrio, parece probable que en la época de Claudio el número de habitantes de las provincias duplicara el de los ciudadanos de uno y otro sexo y todas las edades, y que los esclavos fueran, por lo menos, iguales en número a los habitantes libres del mundo romano. La cantidad total de este cálculo imperfecto ascendería a los 120 millones de personas, población que, posiblemente, supera la de la Europa moderna y forma la sociedad más numerosa que haya estado nunca unida bajo el mismo sistema de gobierno.

			La unión y la paz interna fueron las consecuencias naturales de la política moderada y extensiva emprendida por los romanos. Si volvemos los ojos hacia las monarquías de Asia, contemplaremos que el centro estaba marcado por el despotismo y la periferia por la debilidad, que la recaudación de impuestos o la administración de la justicia se garantizaban con la presencia del ejército, que los bárbaros hostiles se establecían en el corazón del país, que los sátrapas hereditarios usurpaban el dominio de las provincias y que los súbditos, si bien eran incapaces de vivir en libertad, tenían tendencia a la rebelión. En cambio, en el mundo romano, la obediencia era uniforme, voluntaria y permanente. Las naciones vencidas, mezcladas en un gran pueblo, renunciaban a la esperanza, e incluso al deseo, de recobrar la independencia y apenas consideraban que su existencia fuera distinta de la de Roma. La autoridad establecida de los emperadores dominaba sin esfuerzo sus amplios territorios, y se ejercía con idéntica facilidad a las orillas del Támesis o las del Nilo que a las del Tíber. Las legiones estaban destinadas a combatir al enemigo público y el magistrado civil pocas veces necesitaba de la ayuda de una fuerza militar. En este estado de seguridad general, la opulencia y el ocio, tanto del príncipe como del pueblo, se dedicaban a mejorar y embellecer el Imperio Romano.

			Entre los innumerables monumentos arquitectónicos construidos por los Romanos, ¡cuántos han escapado al registro de la historia!, ¡qué pocos han resistido a los embates del tiempo y la barbarie! Y, sin embargo, incluso las majestuosas ruinas que todavía se encuentran dispersas por Italia y las provincias bastarían para demostrar que aquellos países fueron en otro tiempo sede de un imperio culto y poderoso. Bastaría su grandeza o su belleza para merecer nuestra atención, pero resultan todavía más interesantes gracias a dos importantes circunstancias que vinculan la agradable historia de las artes con la más útil historia de las costumbres humanas: muchas de esas obras se construyeron con dinero privado y casi todas ellas se destinaron al beneficio público.

			Es natural suponer que la mayoría de los edificios romanos, al igual que los más destacados, se edificaron por orden de los emperadores, que disponían de hombres y dinero sin límites. Augusto alardeaba de haber encontrado su capital de ladrillo y haberla dejado de mármol; la estricta economía de Vespasiano fue la fuente de su magnificencia; las obras de Trajano llevan la huella de su genio y los monumentos públicos con los que Adriano embelleció cada provincia del Imperio no sólo se ejecutaron bajo sus órdenes, sino también bajo su inspección directa. El propio Adriano era un artista y apreciaba las artes, ya que éstas engrandecían al monarca. Las fomentaron también los Antoninos, puesto que contribuían a la felicidad del pueblo. Con todo, si bien los emperadores eran los primeros, no eran los únicos arquitectos de sus dominios, ya que sus principales súbditos, que no temían declarar al mundo que poseían el temple necesario para concebir las más nobles empresas y la riqueza precisa para realizarlas, imitaban su ejemplo. Apenas se había inaugurado en Roma la altiva estructura del Coliseo cuando se alzaron otros edificios, sin duda de menor escala, pero de idéntico diseño y materiales, para el uso de las ciudades de Capua y Verona y sufragados por éstas. La inscripción del formidable puente de Alcántara atestigua que se tendió sobre el Tajo gracias a la contribución de unas pocas comunidades lusitanas. Cuando a Plinio se le encomendó el gobierno de las provincias de Bitinia y Ponto, que de ningún modo eran las más ricas o más importantes del Imperio, se encontró con que las ciudades de su jurisdicción competían entre sí por construir obras útiles y ornamentales que merecieran la curiosidad de los desconocidos y la gratitud de sus ciudadanos. El deber del procónsul era subsanar sus deficiencias, dirigir su gusto y, en algunas ocasiones, moderar su deseo de emulación. Los opulentos senadores de Roma y de las provincias consideraban un honor, y casi una obligación, contribuir al embellecimiento de su país y su época, y la influencia de la moda con frecuencia paliaba la carencia de gusto o generosidad. Entre la multitud de benefactores privados cabe mencionar a Herodes Ático, un ciudadano ateniense que vivió en la época de los Antoninos. Fuera cual fuese el motivo de su conducta, su magnificencia habría sido digna del mayor de los reyes.

			La familia de Herodes, al menos tras ser favorecida por la fortuna, descendía directamente de Cimón y Milcíades, Teseo y Cécrops, Éaco y Júpiter. Pero la posteridad de tantos dioses y héroes había caído en el más lamentable de los estados. Su abuelo había sufrido en manos de la justicia, y Julio Ático, su padre, habría terminado sus días en la pobreza y el desprecio si no hubiera encontrado un inmenso tesoro enterrado bajo una casa vieja, el único resto de su patrimonio. De acuerdo con el rigor de la ley, el emperador podría haberlo reclamado, y el prudente Ático impidió, con una confesión sincera, que se le adelantaran los informadores. Sin embargo, el justo Nerva, que a la sazón ocupaba el trono, rechazó su parte y lo animó a emplear sin escrúpulos el regalo de la fortuna. El prudente ateniense insistió en que el tesoro era demasiado considerable para un súbdito y que no sabía cómo usarlo. Abusa de él entonces, contestó el monarca con bondadosa irritación, puesto que es tuyo. Muchos dirían que Ático obedeció literalmente las últimas instrucciones del Emperador, ya que gastó la mayor parte de su fortuna, muy aumentada por un matrimonio ventajoso, en beneficio público. Obtuvo para su hijo Herodes la prefectura de las ciudades libres de Asia, y el joven magistrado, al observar que la ciudad de la Tróade no tenía agua suficiente, obtuvo de la generosidad de Adriano tres millones de dracmas (unas cien mil libras) para la construcción de un nuevo acueducto. Sin embargo, en la ejecución de la obra, el gasto ascendió a más del doble de lo previsto, y los funcionarios empezaron a quejarse hasta que el generoso Ático silenció sus protestas solicitando que se le permitiera cargar con los gastos adicionales.

			Los más capacitados preceptores de Grecia y de Asia habían sido invitados por sueldos generosos para dirigir la educación del joven Herodes, y su pupilo pronto se convirtió en un celebrado orador, de acuerdo con la vacua retórica de la época, que, reducida a las escuelas, desdeñaba visitar el Foro y el Senado. Se le honró con un consulado en Roma, pero pasó la mayor parte de su vida en un retiro filosófico en Atenas y en las villas que poseía en las proximidades, rodeado permanentemente de sofistas que reconocían sin reparos la superioridad de aquel rival rico y generoso. Los monumentos de su genio no han subsistido, pero algunas ruinas considerables todavía conservan la fama de su gusto y munificencia, y los viajeros contemporáneos han podido medir los restos del estadio que construyó en Atenas: medía 180 metros de largo, estaba construido enteramente de mármol blanco, podía albergar a toda la población y se concluyó en cuatro años, mientras Herodes era presidente de los juegos atenienses. A la memoria de su esposa Regila dedicó un teatro que difícilmente tenía igual en el Imperio, puesto que no se empleó otra madera que la de cedro, tallada con gran pericia. El odeón, que Pericles destinó a actuaciones musicales y representación de nuevas tragedias, constituía un trofeo de la victoria de las artes sobre el poder de los bárbaros, ya que la madera empleada en su construcción procedía, en su mayor parte, de los mástiles de los barcos persas. A pesar de las reparaciones que un rey de Capadocia había dedicado al antiguo edificio, se encontraba de nuevo en ruinas, y Herodes restauró su antigua belleza y magnificencia. La generosidad de este ilustre ciudadano no se limitó a Atenas: los más espléndidos adornos del templo de Neptuno en el Istmo, un teatro en Corinto, un estadio en Delfos, unos baños en las Termópilas y un acueducto en Canusio, en Italia, no consiguieron terminar con sus tesoros. Las gentes de Epiro, Tesalia, Eubea, Beocia y Peloponeso fueron objeto de sus favores y muchas inscripciones de las ciudades de Grecia y Asia denominan a Herodes Ático mecenas y benefactor.

			En las repúblicas de Atenas y de Roma, la modesta sencillez de las casas particulares proclamaba la condición de igualdad de los ciudadanos libres, mientras que la soberanía del pueblo se representaba en los majestuosos edificios destinados al uso público; este espíritu republicano no se extinguió por completo con la llegada del lujo y la monarquía. Los más virtuosos de los emperadores hicieron alarde de su magnificencia en obras dedicadas a la gloria y el beneficio de la nación. El palacio dorado de Nerón suscitó justa indignación, pero el amplio solar que su egoísta afán de lujo usurpó se empleó de modo más noble durante los reinados posteriores para ubicar el Coliseo, los baños de Tito, el pórtico de Claudio y los templos dedicados a la diosa de la paz y al genio de Roma. Estos monumentos arquitectónicos, propiedad del pueblo de Roma, estaban adornados con las más hermosas producciones de la pintura y la escultura griegas; en el templo de la paz, existía una interesante biblioteca a disposición de la curiosidad de los más instruidos. A poca distancia, se encontraba el Foro de Trajano. Estaba rodeado por un alto pórtico, de forma cuadrangular, al que se accedía por cuatro arcos triunfales que abrían una entrada noble y espaciosa; en el centro se alzaba una columna de mármol, cuya altura, unos 33 metros, revelaba la elevación de la montaña de donde se había extraído. Esta columna, que subsiste en su antigua belleza, exhibía una representación exacta de las victorias de su fundador en Dacia. El soldado veterano contemplaba la historia de sus campañas y, mediante una fácil ilusión de vanidad nacional, el apacible ciudadano se vinculaba con los honores del triunfo.
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