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			Nota do autor

			Encontro inspiração naquilo que faço e que vejo no meu trabalho diário como detetive da polícia na linha da frente, embora os meus livros sejam totalmente fictícios. Estou ciente de que, nos meus romances, os agentes nem sempre são apresentados de uma forma positiva. Eles são humanos e cometem erros. Por vezes, também é assim na vida real, mas a maioria dos agentes é honesta e faz um bom trabalho em circunstâncias difíceis. Pelo que me é dado a ver no dia a dia, os homens e as mulheres que usam um uniforme policial encontram-se entre os melhores, e tenho orgulho de fazer parte de uma das melhores forças policiais do mundo.

			Charlie Gallagher
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			Ele deixou a colina com uma curva apertada à direita. O histórico castelo de Dover encontrava-se agora bem à sua frente e ao longe. Uma neblina rasteira ocultava grande parte da colina verde em que aquela construção repousava, dando a impressão de que o antigo forte flutuava, como algo saído de um conto de fadas.

			A primeira hora do dia era sempre a sua preferida. Ainda mais agora que o Reino Unido se encontrava nas garras de uma opressiva vaga de calor. Tinha a sensação de que só conseguia realmente respirar naquelas primeiras horas. Havia uma frescura no ar que quase podia ser confundida com frio. A neblina reprimia o poder do sol, mas não havia de ser por muito tempo.

			Com uma curva, a estrada desviou-se e ele acelerou. A pequena fiada de casas do lado do passageiro da sua carrinha reduziu-se a uma linha cinzenta que acabava de repente e a paisagem converteu-se em vegetação onde as árvores se iam adensando. A estrada tornou-se mais estreita. O cheiro que entrava pelas janelas abertas também se alterou. Era delicioso – erva orvalhada e madeira cortada. O lado esquerdo abria-se para campos onde ovelhas pastavam com as cabeças baixas. No outro lado havia uma cerca metálica que demarcava o perímetro dos terrenos do castelo. Via-se uma série de árvores cujos troncos antigos se apresentavam cobertos de cicatrizes, contorcidos, como se também eles tivessem lutado para rechaçar as hordas invasoras. Em breve, o castelo não passava de um vislumbre no espelho retrovisor. Depois, desapareceu por completo. A cerca também.

			Ele entranhou-se campo adentro. Era onde se sentia menos ansioso. Menos gente era sempre uma coisa boa, e mesmo quando a vegetação desapareceu momentaneamente quando ele passou por cima de uma estrada principal, não se via nada em movimento nas faixas de rodagem abaixo.

			A estrada tornou-se mais sinuosa. Ele teve de desacelerar. A vegetação à direita deu lugar a uma vista distante do Canal da Mancha, mais parecendo uma folha de aço batido que refletia a luz da manhã. A neblina já estava a começar a levantar e ele conseguia identificar faixas verdes e azuis na água. Tinha de se concentrar na estrada – travou numa curva apertada. No alto do penhasco, havia áreas de estacionamento espalhadas ao longo daquela estrada e ele avistou o primeiro carro da manhã, estacionado e voltado para a vista, as luzes dos travões visíveis. Ele continuou em frente. A estrada endireitou-se e as árvores não tardaram a desaparecer por completo, deixando apenas campos de ambos os lados. Tinha subido o mais alto que lhe era possível. Agora, a estrada era plana e o mar constantemente visível à sua direita, para lá dos campos inclinados e do edifício da guarda costeira que, visto dali, parecia pairar sobre a borda.

			Reduziu a velocidade para entrar num caminho de quinta. A erva que crescia a meio era suficientemente alta para roçar na parte inferior da carrinha. Seguiu aquele caminho durante uns oitocentos metros. Um celeiro sem paredes laterais foi a primeira construção que encontrou. Estava exatamente como ele se lembrava: o telhado abatera num dos lados, pelo que a estrutura de madeira e as folhas de plástico que em tempos haviam sido uma parte dele cobriam agora um sólido contentor de metal. O próprio contentor parecia torto e desajeitado, uma vez que duas das quatro lajes de pavimento entaladas sob os cantos aparentavam ter cedido sob o seu peso. O contentor estava enferrujado e as faces laterais pareciam escorregadias, com musgo que pendia do topo. As portas não eram visíveis do caminho – estavam do outro lado, voltadas para a parede do celeiro. Fora por isso que ele o tinha escolhido.

			Estacionou e a poeira do caminho, sedenta de chuva, levantou uma nuvem de pó na qual ele entrou ao sair da carrinha. Quando se virou para proteger os olhos, era demasiado tarde. Ficou imóvel durante um segundo, com os olhos a arder e a pestanejar enquanto a poeira assentava, e depois foi até à traseira da carrinha e abriu a porta. O sistema hidráulico silvou quando ela se elevou.

			O corpo dela estava embrulhado em plástico, os pés mal se viam. Pendurados e imóveis, ele viu-lhe os ténis azuis naquela extremidade. Estavam manchados de vermelho-escuro, um deles um pouco mais do que o outro. Ela era pesada. Optara pelo plástico porque sempre era mais fácil movê-la. Mesmo assim, teve de se esforçar para a puxar na sua direção. Quando já a tinha suficientemente perto, foi capaz de a agarrar pelas ancas e levantá-la até ficar com ela ao ombro. Não lhe conseguia ver a cara – estava totalmente embrulhada como o resto do corpo. Ele não queria que perdesse quaisquer fluidos nem fios de cabelo. Estava tão bem embrulhada que nem se dobrava muito bem sobre o ombro, e ele deu por si a bufar ao recuar um passo para se afastar da carrinha. A trouxa ficou presa no topo da porta aberta. Ele lá conseguiu dar a volta, mas dirigiu-se um pouco trôpego para o contentor. Poisou-a no chão sob o telhado desfeito.

			O cadeado estava perro. Devia ter comprado um maior, a chave era demasiado pequena para as suas mãos enluvadas e ele amaldiçoou a sua falta de destreza. Respirou fundo para se acalmar. Não podia descalçar as luvas; como tal, só tinha de se concentrar. Finalmente, a chave lá entrou e a fechadura abriu-se com um clique. Abriu a porta do contentor. Era pesada. Pendurou o cadeado de volta na porta. O cheiro atingiu-o de imediato e um enxame de moscas elevou-se no ar. No entanto, elas não procuraram a porta; em vez disso, limitaram-se a poisar de novo no rolo de plástico de aspeto idêntico que já lá estava. Os pés que se viam naquele rolo estavam descalços. Ele praguejou. Lembrou-se de que tinha de a virar. 

			Ao debruçar-se, o cheiro arrancou-lhe um esgar. Agarrou no plástico e fez girar o rolo. Quando deu a volta, a ponta da cabeça largou várias moscas escuras e inchadas – larvas também. Perturbadas enquanto se banqueteavam com a carne, ficaram a retorcer-se no chão de metal esfolado.

			Satisfeito, ele voltou para junto da nova adição. Levantou-a de forma que os ténis ficassem do lado do chão e voltou a colocá-la ao ombro. Levou-a alguns passos para mais perto da porta aberta do contentor, poisou-a em pé e empurrou-a lá para dentro. 

			A coberta de plástico bateu contra o metal. Ela rolou até ficar com as frentes dos ténis viradas para baixo. Ele também a fez rodar como se fosse um ponteiro de relógio. Foi estranho. As moscas que se haviam acomodado foram mais uma vez perturbadas. Levantaram voo ao mesmo tempo, como uma sombra negra. Quando a sombra se reacomodou, consumiu ambas as mulheres. As moscas podiam sentir a morte, podiam sentir quando era recente. Ele susteve a respiração para entrar em ação. Descalçou-lhe os ténis com um puxão, um depois do outro, e em seguida voltou para retirar a fina folha de plástico externa – o único elemento que podia ter retido um fragmento do seu ADN. Bastava apenas um fio de cabelo ou uma mancha de suor. Havia um plástico mais grosso por baixo e ela estava bem enrolada até aos ombros.

			O cadeado fechou-se de novo com um estalido. Ele podia sentir o suor a escorrer-lhe pelas costas e pelos antebraços, acabando por se acumular nas luvas. O suor era uma contrariedade, mas podia ser gerido. Voltou para a carrinha e sentou-se na borda metálica da bagageira para recuperar o fôlego. Passados alguns minutos, procurou no interior e encontrou um incinerador cilíndrico que mais parecia uma lata de lixo, do género que se pode comprar em qualquer centro de jardinagem ou loja de bricolage. Ainda não tinha sido usado. O metal estava novo e refletia o sol da manhã. Ele tinha-o comprado dois meses antes, tempo suficiente para que o CCTV1 da loja tivesse eliminado as gravações. Dirigiu-se para o lado do celeiro onde o telhado ainda estava intacto. No entanto, parecia frágil: abaulava nitidamente a meio e alguns dos painéis pareciam ser sustentados apenas pelas teias de aranha que se estendiam entre eles. Poisou a lata e transferiu a sua atenção para o fato de papel. Era de um branco totalmente imaculado: teve de franzir os olhos para conseguir olhar para ele sob a luz do sol que começava a tornar-se mais intensa. Puxou o fecho de correr para baixo e despiu o fato, com o cuidado de o ir enrolando. Calcou-o na lata, onde também meteu os sapatos. Por último, descalçou as luvas, tendo a preocupação de as retirar pelos dedos e não pelos canhões. Largou-as na lata. Na traseira da carrinha, tinha colado com fita adesiva uma folha de papel para apanhar qualquer coisa que pudesse ter caído do plástico. Teria de ir lá buscá-la. Enrolou a folha exterior de plástico e colocou-a na lata.

			Deixou-se ficar muito quieto. O som inconfundível de um motor fazia-se ouvir no celeiro e estava a aproximar-se. A maravilhosa quietude da manhã tinha sido quebrada. Ele já não estava sozinho.

			

			
				
					1  Closed-Circuit Television – Circuito Fechado de Televisão. [N. do E.]
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			Ron Beasle chegou-se à frente para espreitar por cima do volante gasto. Um ambientador agitava-se no seu campo de visão periférica. Viu uma carrinha parada perto do celeiro. Era nova, um modelo com uma cobertura rígida sobre a caixa traseira. Estava virada mesmo para ele, as rodas na diagonal e um homem, que Ron calculou ser o condutor, encontrava-se debruçado, atento a qualquer coisa no capô.

			– Então, o que temos aqui, Tucker? – perguntou Ron. No banco de couro estalado ao seu lado, o cocker spaniel cor de areia espreitou ansiosamente, recolhendo a língua apenas por um instante ao ouvir o seu nome.

			Ron parou. Desligou o motor e a porta rangeu quando ele se apeou, com cuidado para que Tucker não saísse. O cão saltou imediatamente para o lugar do condutor com uma bola de borracha na boca. A janela embaciou-se no sítio onde o focinho se espalmou contra ela. Ron parou um momento ao lado do seu Land Rover verde-garrafa. Era um Série 2 – um clássico e o orgulho do seu dono. Era frequente a mulher dele comentar que mais ninguém tinha sequer permissão para entrar, mas que o cão parecia ser rei e senhor. Ron não tinha como argumentar. No entanto, era para isso mesmo que serviam os Land Rovers: campos enlameados e cães enlameados.

			O homem continuava curvado sobre o capô. Deu meia-volta e endireitou-se enquanto Ron arregaçava as mangas sobre os seus braços esqueléticos e verificava se tinha a camisa bem entalada no cós das calças de ganga.

			– Olá! – disse Ron em voz alta. Caminhou em direção ao homem, que estava a olhar para ele com um sorriso. – O que é que o traz por estes lados? Sabe que isto é propriedade privada, não sabe?

			O homem manteve o sorriso.

			– É precisamente por isso que estou aqui! Trabalho para uma construtora. Eles estão a preparar-se para ficar com este terreno. Verificaram-se algumas discrepâncias a respeito das estremas. Pediram-me que viesse cá resolver o assunto. Tenho de ser franco, não me admira que ninguém tenha a certeza. As estremas não são claras.

			– Pois não, lá isso é verdade. Mas, aqui, você já está mesmo dentro do terreno. Disseram-me que ninguém devia estar aqui. Vim cá para avaliar o lugar e pôr-lhe uns portões. Está com sorte porque ainda não os instalámos e trancámos, caso contrário, não havia de conseguir sair. – Riu-se nervosamente. Aquilo era conversa. Eles tinham falado sobre portões, mas ainda não havia planos definidos a esse respeito.

			– Tenho a certeza de que encontraria alguma maneira. – O sorriso do homem diminuiu um pouco.

			– Não sem fazer alguns estragos, isso garanto-lhe. O que me diz de eu tomar nota do seu nome e número de telemóvel? Assim, posso informá-lo quando o portão estiver instalado e qualquer pessoa que queira entrar em contacto pode fazê-lo. Para quem é que disse que trabalhava?

			– Não me parece que tenha dito! Mas é para a McCall’s. Pelo que me disseram, são os favoritos para ficar com este lugar.

			– E você trabalha na parte da aquisição de terras, é isso?

			– Parece-me uma descrição muito boa, sim.

			– E o seu nome é?

			– Steve. Se precisar de um número, pode usar o número geral da McCall’s. Não atendo telefonemas em nome deles.

			– Depende. Vai ficar aqui muito mais tempo?

			– Não me lembro do seu nome… – disse o homem.

			– Ron. – Esfregou a sua barba branca, ainda a tentar tirar as medidas ao homem. Havia qualquer coisa de errado nele. Garantidamente, não parecia confortável com aquela conversa.

			– Bem, obrigado, Ron. E, não, acho que não vou ficar por aqui muito mais tempo. Só parei para dar mais uma olhadela ao mapa. As estremas aqui marcadas não estão certas, isso é garantido. Acho que eles exageraram. Tenho de acertar as estremas, o melhor que puder, e depois ponho-me a andar. Uns trinta minutos, penso eu. Não vamos ter problemas, pois não?

			– Trinta minutos?

			– Trinta minutos. Mesmo que fosse o Super-homem, você não conseguia ter um portão medido, feito, entregue e instalado em tão pouco tempo, certo? – Ele sorriu de novo, mas Ron não ficou convencido, aquilo não lhe parecia natural.

			– Bem, sim. Mas há de ficar pronto até ao fim do dia. É melhor dizer ao seu pessoal da McCall’s que pode muito bem estar a negociar o terreno, mas não são os únicos. Isto continua a ser propriedade privada. Você não pode andar por aqui assim, sem mais nem menos.

			– Vou passar a mensagem, Ron. Mas, seja como for, se eu conseguir despachar o meu trabalho hoje, não vou ter de voltar. Imagino que eles devem querer saber exatamente o que estão a comprar. Faz sentido, não faz?

			Ron encolheu os ombros. Deu meia-volta e dirigiu-se para o Land Rover. Não obstante, ainda tinha uma pergunta:

			– Que horas são? Seis horas da manhã? Você começou cedo, não?

			– E mal passava das cinco quando saí de casa. Ainda tenho outros dois lugares aonde ir depois deste. Tecnicamente, sou um profissional liberal, pelo que trabalho por minha conta. Quanto mais cedo começo, mais cedo me despacho. Nunca fui de me deixar ficar na ronha.

			Ron pensou naquilo. Fazia sentido; ele também era madrugador e já tinha trabalhado segundo os mesmos princípios.

			– Bem, a sua sorte é que eu não vim com a polícia. Pensei que era melhor vir falar consigo primeiro. Da próxima vez que o vir aqui, vou ter de os chamar.

			– Entendido. Como lhe disse, não vou ter de voltar cá. Estou apenas a fazer o que me foi pedido.

			– Já somos dois, Steve.

			– Pelo menos, já sei que chegar cedo não adianta. Achei que não fosse incomodar ninguém a esta hora do dia.

			– Pois, eu também não sou de ficar na cama. Estou à frente de um clube de tiro… tiro aos pratos, já ali mais à frente. Tenho de ter tudo em ordem esta manhã. O velho que era dono desta terra era um bom amigo meu, um belíssimo atirador também. Morreu há pouco tempo. Só quero ter a certeza de que a família que ele deixou não vai ter problemas. Isso quer dizer nada de ciganos no local, nada de lixo para limpar e ninguém a meter o nariz antes de eles tratarem do que é preciso tratar para resolver as escrituras.

			– Estamos mais do que entendidos, Ron. Eles não me contam a história das terras nem o que querem fazer com elas. Sou só o tipo que lhes vai dizer como é que as coisas estão.

			– Bem, ele era um bom amigo. Um homem trabalhador, toda a sua vida. Tudo o que ele queria era que a sua propriedade continuasse na família. Isso é tudo o que qualquer homem deseja para os seus. Eu disse-lhe que havia de garantir que isso aconteceria e é isso que vou fazer.

			– Entendido. Obviamente, a McCall’s não sabe que você está de olho nisto.

			– Ora, ninguém sabe, rapaz. É apenas uma promessa que eu e a minha mulher fizemos a um homem no seu leito de morte. Prefiro que assim continue.

			Steve ergueu as mãos.

			– Bem, isso eu consigo compreender. Parece-me que ele era um homem de sorte, ter um amigo assim. – Começou a dobrar a grande folha de papel.

			Ron estava com um pé no degrau do Land Rover, mas deixou que os seus olhos passassem para lá da carrinha do homem e se fixassem no celeiro. Havia qualquer coisa ali que tinha sido mexida. Alguma coisa estava diferente.

			– Esteve no celeiro? – O pé dele estava de volta ao chão. Um movimento chamou-lhe a atenção: Tucker estava outra vez à janela. ignorou o cão e encaminhou-se para o celeiro.

			– Estive no quê? – Junto à carrinha, Steve abriu a porta do lado do passageiro e poisou a folha de papel dobrada no banco. parecia desinteressado.

			Ron insistiu:

			– No celeiro? Havia uma palete amarrada naquele lado. Já tentaram arrombar o contentor. Não sei porquê, não há nada lá dentro, mas custa dinheiro se o danificarem quando tentarem entrar.

			– O contentor? Não. Não tenho nada que ver com o contentor. Com o custo de o tirar daqui, talvez.

			Ron entrou no celeiro.

			– Mas que raio? De onde é que isto veio?

			podia ver uma lata de lixo com aspeto novo que tinha sido empurrada para que não ficasse visível. Havia marcas de arrastamento na poeira do chão. Pareciam recentes. puxou a tampa e espreitou lá para dentro. Viu um fato-macaco branco. Já tinha usado um daqueles muitas vezes, quando estava a trabalhar com pesticidas ou em algumas pinturas. Puxou-o para fora. Era um tamanho grande e parecia novo em folha. Havia um plástico e um saco preto por baixo que tinha sido fechado com um nó.

			– Tem havido alguns trabalhos por aqui? Parece uma coisa que um desses homens das obras pudesse usar – disse Steve. Tinha mudado de lugar e estava agora atrás da carrinha. Mais perto de Ron. A sua postura casual já não era assim tão casual. Encostou-se às traseiras da carrinha com as mãos atrás das costas. – Isto aqui deve estar cheio de amianto. Talvez alguém já esteja a pensar em retirá-lo – ergueu os olhos para o telhado.

			– Que eu saiba, não – disse Ron. Foi até à parte de trás do contentor e parou junto à porta. Sacudiu um grande cadeado. Recuou para conseguir ver Steve perto da carrinha.

			Só que Steve estava ainda mais perto – no celeiro, agora apenas a um passo dele, com as mãos nos bolsos.

			– O que se passa? – perguntou ele.

			– Está a ver isto? Não estava aqui da última vez. – Ron agarrou no cadeado e curvou-se para o examinar. – Deixei aqui um dos meus. Você andou aqui a mexer? Foi você que pôs isto aqui?

			– Ron, por favor! Já lhe disse o que estou aqui a fazer. Não tenho interesse nenhum em contentores. Apenas no terreno e em construções existentes. Parece-me que quanto mais cedo instalar esses portões, melhor!

			Steve podia dizer o que bem entendesse, mas havia mesmo qualquer coisa nele que não batia certo. Só que Ron não conseguia perceber o que era. Ao princípio, tinha pensado que o homem estava nervoso, mas agora já não tinha assim tanta certeza.

			– Pois. bem, tenho um corta-cavilhas no carro. Não é a primeira vez que acontece uma coisa destas por aqui. Pensei que fossem os ciganos. Eles metem-se na gatunagem e depois escondem a mercadoria nas terras de outra pessoa até que as coisas acalmem. Uma vez, apareceu aqui uma moto-quatro que alguém tinha roubado. – Ron foi até à traseira do Land Rover e abriu as portas com brusquidão. Disse a Tucker para ficar onde estava. O cão saltou para o banco de trás, perto o suficiente para sentir o cheiro da sua liberdade.

			Ron sacou do seu corta-cavilhas, um dos grandes, feito para cortar material pesado. Aquele peso exigiu-lhe algum esforço enquanto passava pelo homem que continuava casualmente encostado à sua carrinha, com as mãos nos bolsos. Já dentro do celeiro, Ron bateu com o pé numa pedra solta e tropeçou. Sentiu uma gota de suor na testa quando levou o corta-cavilhas ao cadeado. Estava a respirar pesadamente. Teve de recuar. Os dois cabos eram compridos e as mandíbulas de corte pesadas e difíceis de manejar. Eram demasiado grandes: não cabiam no espaço da argola metálica do cadeado. Não iam dar conta do recado.

			– Raios! Não tenho nada mais pequeno – disse Ron.

			– Quer que eu veja na minha carrinha? Posso ver se tenho alguma coisa que sirva.

			Ron virou-se na direção da voz de Steve e deu com ele praticamente debruçado sobre si. Deu um passo atrás e considerou as suas opções. Fez que consultava o relógio e abanou a cabeça.

			– Não é caso para tanto. Passo por cá esta tarde. Tenho de orientar uma sessão de tiro; não sobrou nem uma vaga e há de me ocupar a manhã inteira. – Steve continuava perto. Além disso, não tirava os olhos de Ron, olhos que agora pareciam mais intensos.

			– Deixe-me ir ver. Só para o caso de… – Steve deixou-se ficar apenas um segundo e foi até à sua carrinha. Ron não se mexeu. Steve levantou a porta traseira e o sistema hidráulico silvou. Debruçou-se e seguiram-se sons de coisas a raspar enquanto ele procurava e depois o que parecia ser o barulho de uma caixa de ferramentas. Ron aproveitou a oportunidade para limpar a testa. Steve voltou-se para ele. – Não posso dizer que tenha rebentado muitos cadeados. Tenho uma caixa de ferramentas cheia de tralha, a maior parte da qual nunca usei. Pode dar-lhe uma vista de olhos… – Afastou-se da carrinha e apontou com a mão para o interior. – Veja se há aí alguma coisa que dê conta do recado, se quiser. – Ron aproximou-se um pouco para olhar lá para dentro. Uma caixa de ferramentas metálica tinha sido arrastada para a porta traseira. Mais atrás, um plástico cobria a maior parte do que estava no interior.

			Ron esfregou o queixo sem pressa, como se estivesse a avaliar a situação.

			– Sabe que mais? Isto agora não interessa. Volto daqui a umas horas e logo vejo o que se passa. 

			Aumentou um pouco mais o espaço entre ele e Steve ao voltar para o Land Rover. A seu ver, podia voltar mais tarde, quando estivesse sozinho e pudesse cortar o cadeado e chamar alguém se fosse preciso. Ou talvez aquele Steve tivesse alguma coisa que ver com qualquer que fosse o material roubado que estava ali dentro, pelo que havia de aproveitar a oportunidade para o levar enquanto Ron estivesse fora. Fosse como fosse, Ron não tinha de se envolver em nada por enquanto. A história do homem era plausível. Agora que estava mais perto, ele até podia ver que a carrinha tinha McCALL’S escrito na porta da frente. Mas continuava a haver qualquer coisa em Steve que o incomodava.

			– Imagino que já se terá ido embora quando eu voltar, rapaz?

			– Não se preocupe. Já terei desaparecido há muito tempo. Ainda tenho uma reunião hoje.

			– Bem, okay. Esta é a sua última oportunidade, lembre-se disso. Não tarda, temos os portões instalados. Veja se faz tudo o que tem de fazer. – Ron olhou uma última vez para o contentor.

			– Vou certificar-me disso, Ron – disse Steve.

			– Eu resolvo isto mais tarde. – Ron fechou a porta e ligou o motor. A caixa de velocidades protestou quando ele arrancou. No espelho retrovisor, viu o homem chamado Steve tornar-se cada vez mais pequeno. Continuava parado, encostado à carrinha, com as mãos firmemente enfiadas nos bolsos. Os olhos de Ron desviaram-se do espelho quando Tucker lhe enfiou o focinho molhado sob a mão. Ron deu uma palmadinha no seu velho companheiro. – Bem, Tucker. Não gostámos dele, pois não?

			* * *

			Ron respirou fundo quando o último carro partiu apressado. Como último serviço aos seus clientes, tinha-os levado de regresso à área de terra batida que fazia às vezes de parque de estacionamento. As manhãs de sábado davam-lhe água pela barba – era a hora dos amadores. Mas era sempre relaxante quando todos já se tinham ido embora, deixando-o por sua conta a arrumar qualquer coisa e a tomar uma última chávena de chá no sossego daquele cenário florestal. Ron e um outro colega tinham levado um grupo a cada um dos vinte postos onde cada atirador tentava acertar nos pratos giratórios. Variavam entre os novatos e os fanáticos casuais. Alguns estavam em atividades de team-building, outros em fins de semana de despedida de solteiro. Todos eles eram uma valente maçada. Estava a ficar demasiado velho para fazer de ama-seca. Gostava muito da administração diária do local, que era a sua responsabilidade normal durante a semana.

			Voltou para a cabana do clube. Para dizer a verdade, era pouco mais do que uma barraca de madeira, mas cumpria o seu objetivo. Ali, ele podia preparar os pãezinhos com bacon, acender o samovar para as bebidas quentes e oferecer alguns lugares cobertos, protegidos da inevitável chuva britânica. Não que tivesse havido muita recentemente.

			– Bem, Tucker. Um dia que ficámos mais perto da reforma. – A única resposta que teve foi a da brisa por entre as folhas. – Tucker?

			Tucker nunca andava longe dos calcanhares de Ron – a não ser quando começava o tiroteio, altura em que batia em retirada e se deitava numa cama improvisada sob a mesa de madeira da cabana. Ron espreitou para baixo da mesa. Nada de Tucker – apenas uma bola de borracha com marcas de dentes e pelos presos a ela. Se Tucker não estava com ele, então, tinha de estar com a sua bola.

			– TUCKER! – gritou Ron, imobilizando-se em seguida, atento ao som de patas a correr direitas a ele.

			Nada. Olhou para a floresta, girando o corpo. Refez o seu trajeto regressando ao lugar aonde tinha levado o grupo aos seus carros. O caminho era curto, com fetos selvagens e árvores de ambos os lados. O sol era mais intenso onde as árvores davam lugar ao estacionamento. Só lá estava o Land Rover.

			Um latido!

			Ron estacou. Ouviu-o outra vez; era o ladrar de Tucker, à esquerda dele. Avançou na direção do som, apenas alguns passos. Lá estava ele de novo! Pareceu-lhe que vinha da estrada. Foi até à entrada. 

			O estacionamento não era mais do que lama seca e pedras, pelo que o asfalto da estrada era um alívio sob os pés. Estava manchado de lama e os lados esboroavam-se em buracos, restos de um inverno rigoroso. Deu alguns passos na estrada. Caminhos estreitos de terra batida seguiam para a direita e para a esquerda. A saída para o clube de tiro situava-se numa curva e era frequente os atiradores não darem com ela e avançarem demais. Um espelho empoeirado tinha sido instalado no lado oposto para ajudar os condutores à saída. parou outra vez. Podia ouvir um motor a trabalhar logo depois da curva. Talvez Tucker tivesse corrido para a estrada e alguém tivesse parado. Não era coisa que ele costumasse fazer.

			– Tucker! – chamou ele. O latido que teve em resposta foi imediato e vinha claramente do outro lado da estrada. Havia uma falha na sebe oposta, parte de um caminho com uma escada de madeira. Ron avançou até lá. Tucker tornou-se visível no campo do outro lado. Estava a puxar por uma corda amarrada em volta da coleira.

			– Que diabo!? – Ron estugou o passo.

			Estava vagamente ciente da mudança no som do motor, que agora se aproximava dele, mas os seus pensamentos estavam fixos no seu fiel cocker spaniel e no mistério de o ver amarrado a uma árvore. Enquanto avançava pela ensolarada estrada rural, não lhe passou pela cabeça que o barulho do motor queria dizer que o veículo estava a avançar direito a ele – essa hipótese só lhe ocorreu quando era demasiado tarde.

			Virou-se para o som. Mal teve tempo de ver o movimento. O sol refletia-se com tanta intensidade na frente metálica do veículo que foi como se tivesse sido atingido por um raio de luz. Então, teve a perceção do som do motor a passar-lhe por cima enquanto acelerava. E, depois, tudo ficou em silêncio. O raio de luz desapareceu e só restava escuridão.

		


		
			3

			Ela tentou respirar. Não sabia onde estava. Não se lembrava de ter adormecido nem de como tinha ido ali parar. Tentou sentar-se. O movimento resultou numa pontada de dor no pescoço que a deixou tensa, com o estômago num nó, e gritou. Sentia-se tonta. Não sabia se estava escuro como breu porque não havia luz ou porque tinha os olhos fechados. Tentou mexer os braços para identificar o espaço onde estava, para esfregar a cara. Os braços estavam presos!

			Os outros sentidos começavam a regressar. Conseguiu acalmar a respiração o suficiente para detetar um cheiro rançoso. Era um cheiro que parecia denso no ar, palpável, diferente de tudo o que alguma vez tinha cheirado. Não, espera! Ela já tinha sentido aquele cheiro, mas não conseguia lembrar-se de onde. não conseguia pensar muito, fosse no que fosse. Parte da névoa começava a dissipar-se na sua mente. não conseguia mexer nenhuma parte do corpo e, como tal, tentou concentrar-se na sua respiração; tinha de ficar calma, descobrir onde estava e por que motivo não se conseguia mexer. Tinha de haver uma explicação. Tinha de haver uma saída.

			Acabou por conseguir rebolar e ficar de costas. A sensação do metal frio contra a face desapareceu, mas o frio e o cheiro pungente eram provas suficientes de que ela não estava a sonhar. Não podia estar: aquilo era tudo tão real. Os braços estavam dormentes, as pernas também. Agora que se mexera, sentia um formigueiro, alfinetadas nas mãos e nos dedos. Pequenos pontos de luz ganharam nitidez acima dela. Concentrou-se neles, forçando os olhos, tentando em vão descobrir o que eram. Como não conseguiu, concentrou-se na audição. Ouvia-se um zumbido constante, mas variável, como uma motorizada minúscula que se aproximasse e depois se afastasse. Pensara que tinha que ver com as tonturas e com a confusão que sentia. Agora, achava que talvez não fosse. De repente, soava-lhe muito alto – depois, parava. Alguma coisa lhe fez cócegas na cara. tentou mexer os braços de novo. A sensação percorreu-lhe o rosto, até aos lábios. Fechou a boca com força, abanou a cabeça, e o pescoço incendiou-se com uma dor lancinante. Ela soprou. As cócegas desapareceram durante apenas alguns segundos antes de regressarem num lugar diferente. Algo lhe passou por cima do olho. Moscas.

			Ela sacudiu-se, o pescoço dando-lhe uma nova descarga de dor. Tentou rolar sobre si mesma e ficar de barriga para baixo, afastar-se do zumbido. O movimento deixou-a nauseada e provocou-lhe um arranco de vómito. Tentou forçar a boca a manter-se fechada, mas os lábios abriram-se num espasmo enquanto ela tossia bílis. A dor no estômago foi aguda, quase insuportável.

			Deixou-se ficar o mais quieta que lhe foi possível para se tentar recompor. Demorou um pouco. Quando antes lhe parecera que os olhos haviam começado a habituar-se à escuridão, agora parecia que essa mesma escuridão estava a aproximar-se, a fechar-se sobre ela, que não era capaz de mexer nenhuma parte do corpo. Deixou de tentar fazê-lo. Estava exausta. Novas cócegas no rosto. Não tinha sequer energia para reagir. O zumbido esbateu-se, reduzindo-se ao silêncio.
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			–Obrigada, pai! – Lisa Simpkiss forçou um sorriso. Os olhos do padrasto continuavam fixos nela. Estava a olhar para ela da mesma maneira que sempre olhava quando a deixava nas reuniões. Não precisava de a levar. Ela não se importaria nada de ir a pé, mas o pai dizia sempre: «Gosto de ter a certeza de que chegas lá bem», o que na realidade queria dizer gosto de ter a certeza de que vais mesmo.

			Lisa saiu do carro e fechou a porta. Teve a perceção de que ele ainda não tinha arrancado. Quando chegou à porta da antiga cabana dos Escuteiros na cidade costeira de Langthorne, ainda podia ouvir o carro em ponto morto atrás de si. Tinha trinta e três anos e o pai estava mesmo a certificar-se de que ela entrava na reunião dos Alcoólicos Anónimos. Aquilo não era de todo o que ela tinha imaginado para a sua vida.

			Passou pela porta sem olhar para trás. Uma mulher mais velha com um sorriso tão acolhedor que roçava o condescendente estava sentada numa cadeira à esquerda. Parecia estar à espera de qualquer coisa.

			– Lisa – disse Lisa.

			A mulher manteve o sorriso.

			– E estás aqui para a reunião?

			– Sim, por favor.

			– Certo, ótimo. Vou só registar a tua entrada. Há chá e café no corredor principal. Fica à tua esquerda se continuares em frente.

			– Obrigada.

			Lisa sabia o que fazer. Já tinha ido a muitas reuniões daquelas.

			No entanto, tinha protestado na primeira vez. Até tinha feito uma cena quando lhe perguntaram o nome. Muito simplesmente, desatara a gritar com um deles – sem lhes dar tempo sequer para explicações. Lembrava-se como se tivesse sido ontem. Não fora uma boa fase da sua vida, que na altura era uma bola de raiva e frustração, ali presente apenas para agradar a terceiros. Se ela se tivesse dado ao trabalho de ouvir, teria ficado a saber que só tinha de dar um nome próprio – nem era preciso que fosse o dela. Era apenas uma questão de legislação de incêndios e de saber quantas pessoas usavam as instalações, nada mais. Tinha sido um pedido perfeitamente razoável numa altura em que Lisa era tudo menos razoável. Agora, aprendera a apreciar o padrão das suas reuniões e dos seus movimentos quando comparecia. Aprendera a entender-se a si mesma e a compreender a importância de uma estrutura bem definida para a manter no caminho certo. Se essa estrutura desaparecesse, ela não seria capaz de prever que direção a sua vida poderia seguir.

			Dirigiu-se ao café que estava na mesa e serviu-se da garrafa térmica. Um pacote de açúcar mexido com um daqueles pauzinhos de plástico. virou-se para a sala aberta. As cortinas estavam corridas nas janelas. Parecia que estavam a brilhar, um indicador do sol lá fora. No geral, a iluminação era reduzida. Perfeito. Cheirava a pó e a verniz, e a temperatura era quase demasiado alta para ser confortável. A porta de acesso à kitchenette no outro lado da sala estava aberta e ela podia ouvir o fervilhar de um samovar. Não era um som alto, quase impercetível em condições normais, mas era o único. Já havia quatro pessoas na sala e ela reconheceu-as a todas. As cadeiras estavam dispostas numa espécie de círculo, os participantes sentados com a maior distância possível entre eles. não costumava falar com os outros naquelas reuniões. Segundo a sua experiência, a maioria não o fazia. Normalmente, apanhava-se apenas um ou dois que estavam desesperados para contar aos outros o quão perto tinham estado de não estarem ali. Lisa não queria falar sobre as suas experiências. Mas gostava de ouvir. Gostava de ouvir o desespero, histórias um pouco por toda a sala de gente que se escondia do mundo, com vergonha daquilo em que se havia tornado e que continuava a mentir aos seus amigos e familiares – e a si mesma. Ela não queria falar sobre isso, mas gostava de ouvir tudo. Encontrava consolo no facto de saber que havia outros que também tinham o mesmo problema.

			Preparou-se para se sentar. As cadeiras eram de plástico moldado. Não eram confortáveis. provou o café. Estava demasiado quente. Baixou-se para o poisar no chão e tirou o telemóvel. O aparelho mostrou-lhe que eram 12h53. A reunião ia começar dentro de sete minutos. Entraram mais pessoas e todas elas avançaram direitas às garrafas térmicas. Ouvia-se uma conversa abafada e Lisa olhou para lá. Dois dos habituais estavam a contar uma piada. Um riu-se muito mais do que o outro. Sentou-se primeiro. O mais discreto sentou-se a algumas cadeiras de distância. O primeiro parecia estar à espera de que o outro se sentasse mais perto e continuasse a conversa. Agora, tinha uma expressão desconcertada. Ela gostava de observar as pessoas, ver como elas interagiam com o mundo. Ainda estava a observar quando uma cadeira se arrastou à sua direita.

			– Merda! – Era uma voz de homem.

			De repente, a perna dela estava mais quente. Olhou para baixo. Ele tinha-lhe entornado o café. O líquido espalhou-se para os ténis dela, o vapor subiu ao encontro da perna nua.

			– Peço imensa desculpa! – Ela ergueu os olhos. Viu o homem parado com as palmas das mãos voltadas para ela. – Não o vi aí no chão. É só um instante! – O homem correu para a kitchenette e voltou com um rolo de papel de cozinha. Arrancou várias folhas e poisou-as no chão. Elas tingiram-se imediatamente de castanho. Ele limpou-lhe os ténis.

			– Não se preocupe – apressou-se ela a dizer.

			– Não me parece que lhe tenha sujado nada aí. Foi só à volta da sola…

			– Não se preocupe! Está tudo bem! – disse ela num tom mais brusco. Virou-se na direção da garrafa do café. Pensou em ir buscar outro. Talvez ele lhe tenha lido os pensamentos.

			– Deixe-me trazer-lhe outro. – Ele continuava de pé junto dela, que mantivera os olhos baixos, mas agora olhou para ele.

			– A sério, eu trato disso. Acontece a qualquer um.

			– É o mínimo que eu posso fazer! – Ele sorriu. Era mais ou menos da idade dela, moreno e com olhos bonitos. Tinha a cabeça rapada e barba de dois dias. Usava um polo de marca abotoado até acima, pelo que a gola se ajustava ao pescoço. Era bonito sem parecer que fizesse alguma coisa por isso. – Como é que o toma?

			Ela encolheu os ombros.

			– Um pacote de açúcar.

			Ele afastou-se de imediato e ela seguiu-o com os olhos até à mesa. Ele tinha calças de ganga justas e ténis brancos. As costas tinham um aspeto forte e largo, a t-shirt esticando-se quando ele se debruçou para pôr o açúcar na bebida. Quando voltou, trazia duas chávenas nas mãos.

			– Já que lá fui, achei que podia trazer um para mim. – Sorriu outra vez.

			– Obrigada.

			– As minhas desculpas – disse ele.

			– Não pense mais nisso.

			Ela remeteu-se ao silêncio. Devolveu a sua atenção ao telemóvel, entretendo-se a passar ociosamente o dedo pelo ecrã. Não se interessava nem um pouco por telemóveis. Quase nem usava o seu, a não ser como acessório para evitar conversas.

			– É a sua primeira? – insistiu ele. O acessório não tinha resultado.

			– Não.

			– Ah. A minha também não. Mas aqui é uma estreia. Alguma coisa de jeito?

			Lisa ergueu os olhos do telemóvel.

			– Não sei se o objetivo destas reuniões é serem de jeito, é?

			– Imagino que não.

			Entrou um homem que levava a sua própria cadeira. Lisa reconheceu-o como o anfitrião regular da reunião. Autodenominava-se Ian e contava a mesma história todas as semanas. Para não variar, contou-a de novo. Era uma daquelas histórias-padrão – tivera em tempos uma mulher, uma bela casa e um futuro, mas o álcool tinha-lhe tirado tudo e agora estava a fazer o que podia para recuperar. Não estavam todos? Aquela história destinava-se apenas às caras novas. Também servia para quebrar o gelo, fazer com que as pessoas falassem sobre as suas próprias experiências. Não parecia haver falta de quem o quisesse fazer. Algumas reuniões eram assim. Lisa manteve sempre o silêncio. O homem dos olhos bonitos seguiu-lhe o exemplo até ao fim, altura em que o anfitrião lhe pediu que falasse. Teve de insistir um pouco, mas ele cedeu.

			– Sim, tudo bem. Já estive numas quantas destas. Mas não aqui. Eu tenho um… um vício. Um problema. Tiro o chapéu aos presentes nesta sala que falaram entretanto e são capazes de dizer exatamente aquilo que são. Eu ainda não cheguei lá. Mas sei que tenho um vício. E tive uma recaída recentemente. Eu não queria, mas não me pareceu que tivesse escolha. Estava sóbrio há algumas semanas, estava a contar chegar ao mês, mas depois escorreguei uma vez e uma coisa levou à outra… – calou-se.

			Lisa arriscou-se a olhar para ver se ele estaria emocionado. Ele estava a abanar a cabeça e tinha os olhos baixos. Não havia como saber.

			Ian aproveitou a pausa para se fazer ouvir:

			– Então, hoje é o dia um. E não faz mal ter alguns. Tantos quantos forem necessários. Mas, agora, estás aqui. Há que ver um lado positivo nisso. Conheces o teu problema e queres mudar. Não conheço a tua história, mas aposto que estás muito mais adiantado do que antes. Todos nós já passamos por isso. Não te culpes demasiado por dares catorze passos em frente nessas duas semanas e depois escorregares um passo para trás. Continuas a estar mais perto de onde queres estar.

			– Acho que é verdade.

			– Não tenhas dúvida nenhuma. – Ian estava radiante. Na opinião de Lisa, ele ficava sempre demasiado satisfeito com os próprios conselhos. Como se achasse que era mais do que apenas o tipo que marcava a hora da reunião. continuava a ser um viciado que precisava daquelas reuniões, como todos os outros.

			Algumas vozes murmuraram palavras de apoio. O homem desviou os seus olhos bonitos para a esquerda, para encontrar os de Lisa, e brindou-a com um sorriso. Desajeitada, ela retribuiu.

			A reunião chegou ao fim e ela levantou-se. Voltou a encher a chávena de café da garrafa térmica. Fazia parte da sua rotina. Levava o café para o banco do outro lado da estrada, aquele que dava para o jardim. Sentava-se ali, acabava de beber e, depois, voltava para casa. gostava de ir a pé para casa. No trajeto passava por duas lojas de bebidas alcoólicas sem licença de consumo e por um pub chamado The Mariner. Às vezes, até entrava no pub e comprava uma Coca-cola. Sentava-se sozinha ao balcão e ficava a beber enquanto observava os clientes habituais com as suas cervejas e copos de vinho. Era a única vez que lhe apetecia entrar ali. Os sábados eram o dia de mostrar ao mundo que estava a vencer. Era um dia simbólico para ela. Os fins de semana tinham-no sido quando ela estivera na sua pior fase. Tinha sido assim que tudo começara. Podia-se sempre justificar uma bebida num fim de semana.

			Hoje apetecia-lhe apenas ir sentar-se no banco. A estrada lá fora estava movimentada. teve de correr enquanto equilibrava o café. Já no outro lado, sentou-se.

			– Incomodo? – O homem dos olhos bonitos estava de pé ao lado dela.

			– Não – mentiu Lisa. Deu imediatamente por si a pensar quanto tempo teria de ficar até que se pudesse levantar e ir embora sem o ofender. Ponderou até levantar-se de imediato. Os sábados não serviam para fazer amigos. Serviam para ela se esconder do seu antigo eu. Ele sentou-se. Ela manteve os olhos fixos em frente e ajeitou-se um pouco de modo a aumentar a distância entre eles no banco.

			– Elas ajudam? – perguntou ele.

			– Desculpe, o quê?

			– As reuniões… ajudam?

			– Depende da ajuda que se pretende.

			– Eu só quero parar. Reparei que não disse nada ali dentro. Perguntei a mim mesmo se não seria porque acha que são uma perda de tempo.

			– Não é propriamente por isso que vou… para falar sobre o assunto, quero eu dizer. Toda a gente é diferente. Mas, sim, ajudam-me.

			– Desculpe, não queria incomodar. Acho que só estou à procura de alguém que me diga como é que faço isto. Já tive a minha dose de gente a dizer-me que é uma coisa que temos de fazer por nossa conta.

			Lisa olhou para ele. Ele estava a olhar em frente, para o vazio. No tom dele havia um misto de melancolia e desespero. Ela lembrava-se da sensação.

			– Tem de querer fazer isto. Ninguém pode fazê-lo por si. Mas, depois de o fazer, os outros podem ajudar, claro que podem. É importante ir a uma destas reuniões. Pelo menos, está a tentar que as coisas melhorem. E isto é o melhor que lhe posso oferecer.

			– Obrigado. – Ele parecia sincero.

			– Tudo bem. – Ela levantou-se depressa; foi como uma reação instintiva. Até ela se espantou. O café escorreu-lhe pelos lados da chávena e sujou-lhe as mãos. Ela lambeu o líquido dos dedos. – Vemo-nos para a semana? – Não sabia porque fez aquela pergunta. Parecia uma reação de pânico. Não o queria ver na semana seguinte nem noutra qualquer. Não era para isso que serviam os sábados.

			Ele olhou para ela.

			– Talvez! – respondeu. O sorriso dele parecia ter um pouco de malícia.

			Lisa apressou-se a ir-se embora.

		


		
			5

			–Harry Blaker! Ouvi dizer que vinha aí um Oficial Superior dos Crimes Graves, mas não pensei que iam ter de desenterrar um!

			– Ainda não morri, Vince. Como é que estás? Continuas feio como tudo, pelo que vejo.

			– Tanto quanto me lembro, a tua mulher não achava o mesmo.

			– Pelo menos, já passaste a fase das piadolas com as mães dos outros.

			O Inspetor Harry Blaker aceitou o caloroso aperto de mão de Vince, que foi esmagador, como sempre. Com homens como Vince Arnold, os apertos de mão eram mais uma competição do que um gesto de boas-vindas. Harry já tinha trabalhado com ele várias vezes. Vince era de um modo geral o seu preferido se quisesse deitar a mão a alguém – quanto mais perigoso, melhor. Era um homem que adorava apanhar um assassino. Uma espécie em vias de extinção.

			– De certeza que encontro algures uma referência à mãe de alguém – disse Vince. Era baixo e atarracado, quase com tanto de largura como de altura. O cabelo continuava a parecer um produto do Exército, a cara recém-barbeada também.

			Harry, em comparação, estava perfeitamente ciente de que talvez fosse o oposto de Vince. Não fazia a barba há dois dias, há muito tempo que havia perdido a capacidade de dar algum jeito ao cabelo e a idade e a falta de vontade de manter a forma tinham feito com que o seu corpo forte estivesse um pouco desleixado.

			– Não duvido. Então, o que é que temos aqui que tu não consegues dar conta do recado? É bom que seja alguma coisa de jeito.

			Vince e Harry estavam parados numa clareira da densa floresta que também servia de estacionamento. Já havia vários veículos da polícia no local, mas todos silenciosos e vazios, uma carrinha da Polícia Científica entre eles. A porta lateral estava aberta e ele já tinha visto um fato branco entrar e sair. O veículo mais próximo dele parecia muito mais adequado àquele meio rural: um velho Land Rover verde-garrafa. Parecia limpo e bem cuidado.

			– Atropelamento e fuga, tanto quanto sei – disse Vince. – De certeza que eles têm um briefing especial para si, senhor inspetor.

			– De certeza que sim. Imagino que te tenham dado aquele que basta colorir com lápis de cor.

			Vince soltou uma gargalhada e deu-lhe uma palmada no ombro com força suficiente para doer.

			– O morto está na estrada. A sede do clube é já ali, se cortarmos pela floresta. Já cá estiveste?

			– Já cá estive? Não… devia ter estado?

			– Eu sou um habitual. É um clube de tiro aos pratos. Tenho a minha própria espingarda. É uma bela maneira de passar uma manhã, isto aqui. Vinte postos, e fingir que cada um daqueles pratos de barro é a cara da tua mulher. – Vince ergueu os braços como se estivesse a segurar uma arma e fechou um olho para olhar para um alvo imaginário.

			– Estamos a falar da tua mulher agora, Vince, ou ainda é da minha?

			– Escuta, sabes que tenho umas quantas habilidades muito específicas… tu conheces-me! Se precisares de resolver alguma coisa, posso dar um jeitinho. Preço de amigo! – A gargalhada fez o seu regresso. Um sargento de uniforme apareceu na entrada da floresta. Estava nitidamente à espera da melhor altura para interromper. Harry percebeu a deixa e foi ter com ele.

			– Eu trato de te inscrever. Tenho noção de que agora és demasiado importante para escreveres o teu próprio nome! – gritou Vince enquanto ele ia atrás do sargento floresta adentro.

			– Estamos ali à frente, inspetor – disse o sargento. Harry seguia alguns passos atrás.

			O caminho parecia bastante usado, com fetos e arbustos dos dois lados, bem como árvores adultas. O caminho levou-os a outra clareira, na qual se podia ver uma cabana de madeira. O lado voltado para eles era aberto e prolongava-se num alpendre. Uma Portakabin2 erguia-se logo atrás e estava sinalizada como instalação sanitária. Dali, partiam vários outros caminhos. Alguns tinham letreiros lá no alto, no meio das árvores. POSTO UM era o que mais se destacava e uma seta preta e grossa que tinha perdido um pouco de cor indicava a direção.

			Sob o alpendre de madeira havia um banco de piquenique que estava a ser usado como base para a documentação e equipamento da polícia. Havia uma espécie de balcão mais à esquerda. Alguns aparelhos de cozinha pontuavam as superfícies atrás. Um homem mais velho de t-shirt e calças caqui encontrava-se atrás do balcão. Mantinha-se imóvel e em silêncio, como se estivesse a registar toda aquela atividade. Usava igualmente um colete acolchoado com bolsos fundos nos lados, onde tinha as mãos enfiadas. Tinha todo o ar de um entusiasta do tiro desportivo.

			– Estamos a usar este lugar um pouco como base para o equipamento. Sou o Sargento McCallister… bem, Paul. Portanto, o que é que o senhor inspetor já sabe?

			– Um tipo morto. Comunicado como acidente de trânsito, certo? É tudo.

			– Não lhe disseram grande coisa, portanto. Bem, não me parece que seja um acidente de trânsito banal. O coitado quase ficou sem a cabeça. Os rapazes do trânsito acham que o condutor nem sequer reduziu a velocidade. Aquele senhor ali com ar de quem saiu da revista Town & Country, perto da chaleira, é o John. Esteve a trabalhar com a nossa vítima esta manhã. Já se tinha ido embora antes dos acontecimentos, mas voltou quando ouviu a agitação. Ele vive na região e conhece bem a vítima.

			– Alguém falou com ele?

			– Temos os dados dele. É tudo.

			– Okay. Vou dar-lhe uma palavrinha.

			– Quer começar por aí? Ele parece muito empenhado em fazer chá para todos. Acho que precisa de estar ocupado. Ou será que prefere ir ver a nossa vítima? Ainda está no local.

			– A vítima já não vai a lado nenhum. – Harry olhou para John. A expressão dele não se tinha alterado. Os olhos pareciam desfocados e os lábios estavam arreganhados numa espécie de esgar permanente. Sinais garantidos de choque. – Vou falar com o John. Depois, ele pode ir para casa.

			John foi rápido a oferecer-lhe um chá. O sargento tinha razão. Fazer chá havia-se tornado o seu objetivo, uma atividade da qual ele não abria mão.

			– Não, obrigado. Está tudo bem consigo, John?

			– Para ser franco, não. Sabe? Não sei o que pensar disto tudo, francamente. Já fiz isto um milhar de vezes. Venho cá quase todos os dias. O Ron também. É ele que gere isto. Nem sempre ao fim de semana, mas estava cá hoje. Tivemos um imprevisto.

			– O que é que faz, John?

			– Aos sábados, fico com os grupos. Recebemos grupos aqui… despedidas de solteiro, excursões ou apenas uma reunião de uns quantos amigos. Não passa de uns trocos, na verdade, mas sempre posso praticar de graça quando me apetece. E faz-me sair de casa. acompanho-os no circuito dos postos, dou-lhes algumas orientações quando é preciso. Nada de muito stressante.

			– O sargento disse-me que o John já se tinha ido embora quando o acidente aconteceu.

			– Acidente? É isso que lhe estão a chamar agora? Quando cheguei, pediram-me para ficar porque achavam que era suspeito.

			– E o que é que o John acha?

			– Não me parece que faça sentido. Dizem que ele foi atropelado ali à frente. Não me ocorre sequer uma razão para que ele se tivesse metido por aquele caminho. Não sem o Landy dele.

			– Landy…?

			– O Land Rover. Um Série 2.

			– Ah, então é o dele que está no estacionamento. Eu vi-o. Então, o clube não vai até ao outro lado?

			– Não, de modo nenhum. Existe uma passagem pública do outro lado. Não temos nenhum posto apontado naquela direção, por razões óbvias.

			– E o John mantém o registo de quem esteve aqui?

			– Sim, claro. Temos de o fazer por questões de segurança.

			– Já entregou essa informação a alguém?

			– Não. Vou tratar disso.

			– Alguém que tenha dado nas vistas? O Ron discutiu, alguém se queixou ou fez uma cena?

			– Não. Não recebemos queixas. Pelo menos, não me consigo lembrar de nenhuma. Nunca. E o Ron é tão bom tipo… ou era, pelo menos.

			– Muito bem, John. O meu colega tem os seus dados. não tem de ficar se quiser voltar para casa.

			– Francamente, não sei o que fazer. Acho que posso ficar e trancar tudo depois. Talvez possa ajudar. E também disse que levava o Tucker à mulher do John. Estou a adiar, percebe?

			– O Tucker? – repetiu Harry.

			John olhou para o chão, atrás de onde Harry estava. Por sua vez, Harry virou-se e inclinou-se para ver para onde é que ele estava a olhar. Ao princípio, só conseguiu ver um focinho peludo. Agachou-se até ser capaz de ver a cabeça de um bonito cocker spaniel que o espreitava com olhos tristes.

			– Ei, Tucker! – chamou ele. – Não me queres vir dizer um olá? – Harry tinha muito mais tempo para cães do que para pessoas.

			– Com aquele, só se você tiver um biscoito para lhe dar. Ele não se chega a ninguém a não ser ao Ron. Nunca se afastava dele.

			– Como qualquer bom cão.

			Harry aproximou-se um pouco mais. Com muita calma, ergueu a mão. Tucker esticou o pescoço na direção dela, a ponta do focinho a farejar. Quando percebeu que Harry não tinha nada para lhe dar, voltou a apoiar o focinho na pata. Tinha pelo cor de areia e uma coleira com o seu nome em letras grandes. Um pedaço de corda puída era visível por baixo dela.

			– Onde é que ele costuma estar amarrado, John?

			– Nunca o vi amarrado. Onde está agora é onde ele se mete quando começam os tiros. Caso contrário, não larga os calcanhares do Ron. Nunca incomoda ninguém. É um bom cão.

			Harry estendeu a mão para dar uma palmadinha na cabeça de Tucker. Levantou-se. Agradeceu a John e foi ter com o Sargento Paul McCallister, que estava a falar ao telemóvel e terminou a chamada quando Harry se aproximou.

			– Ele está bem? – perguntou o sargento, apontando na direção de John.

			Harry olhou para trás. John ainda parecia em choque. Harry encolheu os ombros.

			– Há de ficar.

			– Quer ir vê-lo agora?

			– Sim.

			Foram até ao local. Harry reparou que o comportamento do sargento se ia alterando ligeiramente à medida que se aproximavam e, quando chegaram à berma da estrada, ele apontou-lhe o caminho e pediu licença. Harry nunca tivera problemas com locais dos crimes mais macabros. A morte era inevitável. Havia de nos tocar a todos e o melhor que podíamos fazer era esperar que fôssemos desta para melhor com as calças ainda puxadas para cima. Algo que não se podia dizer a respeito de Ron. O corpo tinha sido colocado ao lado da estrada. Harry calculou que estivesse como havia sido encontrado. Estava um pouco maltratado. Era frequente encontrar corpos estendidos, direitos, com a cabeça inclinada para trás, as roupas cortadas onde os primeiros a chegar ao local ou as equipas das ambulâncias lhes haviam tentado devolver a vida. Não era algo que lhe agradasse: atrapalhava a investigação. Não era o caso de Ron. Qualquer um teria visto que não havia salvação possível. O corpo estava dobrado a meio. E não como se poderia dobrar naturalmente. Além disso, tinha a barriga voltada para baixo e a cabeça mais achatada do que devia. estava completamente imundo, as calças tinham sido puxadas até aos tornozelos pelas forças em jogo e ele acabara misturado com pedaços da sebe. 

			O próprio talude da berma estava maltratado: faltava-lhe um pedaço que agora estava espalhado por toda a estrada. A técnica da Polícia Científica levantou-se quando se deu conta da aproximação de Harry. Afastou-se do corpo e baixou a máscara.

			Harry foi o primeiro a falar:

			– Parece que foi arrastado um bom bocado.

			– E como é que tu estás, Harry? Estou a ver que continuas a não saber o que é cortesia. Falámos sobre isso, não falámos?

			– Falámos, sim. Acho que na altura te falei do burro velho que não aprende línguas.

			– Nem consigo imaginar uma altura em que Harry Blaker fosse outra coisa que não um burro velho.

			Harry não pôde deixar de sorrir. Charlotte «Charley» Mace puxou para baixo o capuz do seu fato de papel e passou os dedos pelo cabelo curto. Harry já tinha trabalhado inúmeras vezes com ela, desde pequenos furtos quando ele ainda estava no CID3 até ao extremo mais sério da escala. Harry gostava dela. Era muito competente, sabia o que estava a fazer e tinha a atitude necessária para gerir um local do crime com eficácia.

			– Então, como é que estás? Era isto que querias?

			– Bem, sempre é um começo. Já estive melhor, Harry.

			– Estás a ver, é este o problema da conversa fiada. Agora, pus-me a jeito para me contares as tuas mágoas.

			– Eu não sou de desperdiçar o meu fôlego com nada de pessoal… não te preocupes com isso. Imagino que tenhas vindo pelo caminho desde a cabana? Eu disse àquele sargento que isto tem de ser tudo isolado. Se achamos que este homem foi assassinado e que o suspeito estava lá esta manhã, porque é que não estamos a tratar isto como qualquer outro local do crime?

			Carrancudo, Harry olhou para o caminho por onde tinha vindo.

			– Tenho a impressão de que todos parecem satisfeitos com o facto de isto ser um atropelamento e fuga, e não um homicídio. Está-nos a escapar qualquer indício de um motivo, certo? As únicas respostas hão de estar aqui no Ron. Algumas ideias para já?

			– É demasiado cedo para arriscar.

			– Pois é. Não vamos correr riscos. Primeiras impressões?

			– Bem, a Equipa dos Acidentes Graves já cá esteve e fez o que lhe competia. Tiraram fotografias do local, medidas e tudo o mais.

			Não conseguem encontrar nenhuma prova de um carro ter derrapado, travado ou sequer mudado de direção antes de o nosso amigo ser atingido. Ou ele saltou para o meio do caminho e apanhou o veículo desprevenido ou isto foi feito de propósito. Acho que foi por isso que foste chamado.

			– Os carros podem ganhar velocidade aqui. Não há nenhum limite, pois não?

			– Não, mas o pessoal do trânsito… eles acham que ele foi colhido a baixa velocidade. Muito depressa e és atirado para cima, aparentemente. Tens de ir mais devagar para arrastar alguém debaixo das rodas. Esse é outro motivo pelo qual consideraram isto suspeito. Para atingir alguém a uma velocidade mais baixa, é porque o queres fazer. Eras capaz de parar, em vez de o levar de arrasto durante vinte metros.

			– Então, o condutor queria mesmo maltratá-lo.

			– Ou matá-lo.

			– Tinha dado jeito se os Acidentes Graves tivessem ficado por cá para me falarem das suas teorias.

			– Pois tinha. E olha que eles tinham umas quantas, e jeitosas. Se vires ali mais acima, encontras algumas marcas de derrapagem. Uma teoria é que estão associadas a este local do crime. São garantidamente recentes. Eles acham que ele pode ter continuado sempre em frente até que o corpo se soltou da parte de baixo e só então é que travou.

			– Para ter a certeza de que ele estava morto? – Harry continuava carrancudo.

			– Essa é uma teoria. Ninguém conseguiu pensar noutro motivo. Estado de choque, talvez? Tenho a certeza de que hás de encontrar tudo no relatório deles. Mas acho que é por isso que eles não ficam por cá; assim, não os podes interrogar antes de o relatório estar feito.

			– Isso é o que vamos ver – rosnou Harry.

			– É que nem duvido! – sorriu Charley. Poisou as mãos nas ancas e olhou para o corpo no chão. – Vou fazer um mapa corporal. Assim, ficas com um levantamento forense completo. No entanto, no caso dos impactos mais lentos, podemos ter dificuldade em conseguir alguma coisa. Quando alguém é atirado ao ar, pode ficar com respingos de tinta, pedaços de vidro dos faróis ou do para-brisas ou poeira de qualquer outro lugar… coisas que podem ajudar. Neste caso, ele pode não ter tido grande contacto com a carroçaria do veículo. foi maltratado pela estrada e esmagado pelas rodas. Não tenho a certeza das respostas que vais ter.

			– Okay. Vou mandar bater a algumas portas. Ver se conseguimos encontrar uma testemunha.

			Harry foi para a estrada. Podia ver pequenos marcadores amarelos. Pareciam minúsculos exemplares daqueles anúncios de sanduíches humanas, com números escritos nos dois lados. Cada um assinalava algo que podia ser importante. Contou seis ao longo de uma linha de cinquenta metros desenhada a giz. Calculou que fosse a trajetória que Ron havia percorrido depois de ser atingido pelo carro. Ainda estava pasmado com tudo o que a Equipa dos Acidentes Graves era capaz de apurar. No entanto, Charley tinha razão: ia ter de esperar pelo relatório completo. E eles não lhe iam fazer o favor de se despacharem. Tinha um relativo historial com aquela equipa.

			Harry tirou o telemóvel do bolso. Marcou o número do Inspetor--Chefe Julian Lowe, o homem que o tinha enviado para ali.

			– O que tens aí, Harry?

			– Aquilo que me disseste, por acaso. Um cadáver, provavelmente morto depois de ser atropelado por um carro.

			– Alguma ideia do motivo?

			– Nem por isso. Os rapazes do trânsito disseram qualquer coisa a respeito de ser uma colisão de baixa velocidade. Acho que isso torna a intenção mais provável, mas eles não ficaram para explicar com mais pormenor. Vou ter de entrar em contacto com eles.

			– Sim, podem ser um pouco engraçados, esses rapazes do trânsito.

			– Pois podem. A Charley Mace também está cá. Está a fazer o que pode com o que resta da nossa vítima. Não me parece que tenha muita esperança de conseguir encontrar grande coisa.

			– Okay, tudo bem. Obrigado por teres ido ver o que era. Vejo-te quando voltares?

			Harry estava a andar enquanto falava. Já tinha passado o sítio que a Equipa dos Acidentes Graves tinha aparentemente marcado como o ponto de impacto. Havia uma escada de madeira no lado esquerdo da estrada. Estava coberta de lama seca e o caminho que se afastava parecia bastante usado. olhou para o campo do outro lado e, de repente, percebeu que o chefe ainda estava a falar:

			– Harry? Ainda estás aí?

			– Sim, desculpa. Sim, passo por aí quando chegar. Tenho de desligar.

			Desligou o telemóvel e devolveu-o à algibeira. Passou pela escada de madeira e deu por si num campo de aspeto quase deserto. O elemento mais próximo situava-se mesmo em frente e assumia a forma de uma árvore de aparência robusta. Uma velha corda esfarrapada estava frouxamente amarrada à volta do tronco, junto ao chão. acocorou-se para a ver melhor. Em seguida, voltou até junto da escada de madeira.

			– Charley! – Teve de gritar para se fazer ouvir.

			Ela estava ajoelhada, debruçada sobre o corpo de Ron Beasle. Harry podia ver que ela havia começado a cobri-lo com autocolantes. Ia cobrir-lhe o corpo todo com pequenos autocolantes quadrados do tamanho de um post-it. Depois, seriam rotulados e fotografados, e, então, retirados um a um, ensacados e etiquetados. Era um trabalho meticuloso e, naquele caso, provavelmente inútil. Tinha como objetivo capturar quaisquer fibras, resquícios de tinta, ADN estranho ou qualquer coisa que pudesse ter sido transferida durante o incidente. Podia demorar horas – muito mais com interrupções. Ela levantou-se com um único movimento. Venceu a distância que os separava num instante.

			– É bom que valha a pena – disse ela.

			– Há uma corda à volta daquela árvore ali. Podes tirar-lhe uma fotografia in situ e depois retirá-la?

			– Posso. Imagino que tenhas outro pedaço de corda para comparar?

			– Talvez tenha. À volta do pescoço do Tucker.

			– Quem é o Tucker?

			– O cocker spaniel do Ron. Está com um ar muito desconsolado debaixo da mesa na cabana.

			Charley estava a esfregar o queixo.

			– Calculo que valha a pena atravessar a estrada por causa dele.

			– Eu atravessava, tu não?

			– Sim, atravessava. Vou ter de fazer o mesmo com a outra extremidade da corda. Não toques no cão. E tens de dizer àquele sargento que isole este lugar todo como já deveria ter feito desde o início.

			Harry não discordou. Dirigiu-se à cabana na floresta para dar a notícia.

			

			
				
					2  Nome de uma empresa inglesa que comercializa construções modulares e cabinas portáteis. [N. do T.]

				

				
					3  O Criminal Investigation Department (Departamento de Investigação Criminal) é o ramo de uma força policial ao qual pertencem praticamente todos os detetives à paisana do Reino Unido e da maior parte dos países da Commonwealth. [N. do T.]
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