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				1

				La pesca del llamàntol ja no era el que havia estat feia anys. 

				Aleshores es tractava de pescadors professionals que anaven al darrere del crustaci negrós. Ara eren estiuejants que durant una setmana pescaven llamàntols per divertir-se. Naturalment, tampoc no se cenyien a les regles. Ell havia vist un munt de coses al llarg dels anys. Gent que amb un raspall treia discretament els ous visibles de les femelles perquè els llamàntols tinguessin més bon aspecte, gent que buidava les nanses dels altres, i fins i tot submarinistes que es capbussaven i agafaven amb les mans els llamàntols de nanses alienes. De vegades pensava en com acabaria tot plegat, si ja no hi havia cap mena d’honor entre els pescadors de llamàntols. Una vegada que va hissar la nansa, hi havia trobat una ampolla de conyac, en lloc d’un nombre indeterminat de llamàntols, que havien desaparegut. El lladre, tanmateix, havia demostrat tenir una mica d’honor o, si més no, d’humor.

				En Frans Bengtsson va sospirar profundament mentre hissava les seves nanses, però se li va il·luminar la cara en veure que a la primera nansa hi havia dos llamàntols magnífics. Tenia bon ull, sabia per on es movien i coneixia uns indrets veritablement privilegiats on es podien buidar les nanses amb la mateixa fortuna any rere any.

				Després de buidar tres nanses més, havia recollit un munt considerable d’aquells animals tan cars. Personalment, no acabava de comprendre per què arribaven a aquells preus tan exorbitants. No era pas que els trobés desagradables, però si podia escollir preferia menjar arengs. Eren més gustosos i tenien un preu més ajustat a la seva qualitat. Però durant aquesta època de l’any els ingressos per la pesca del llamàntol eren un complement molt ben rebut a la seva pensió de jubilat.

				La darrera nansa estava molt encallada i va haver de posar el peu a la borda per poder fer més força i intentar alliberar-la. Va sentir com la nansa anava cedint a poc a poc, i ell només esperava que no s’hagués fet malbé. Va fer una ullada per damunt de la borda del seu vell bot per veure en quin estat pujava. Però no va ser la nansa la que va sortir primer. Una mà blanca va irrompre en l’agitada superfície de l’aigua i durant un instant va semblar que assenyalava cap al cel.

				El seu primer instint va ser d’amollar la corda que tenia a les mans i deixar que allò que hi havia a sota de la superfície de l’aigua tornés a desaparèixer en les profunditats juntament amb la nansa dels llamàntols. Però després es va imposar l’experiència i va començar a halar la corda que subjectava la nansa. El seu cos encara tenia prou força, i li va fer falta. Va haver de fer tota la força que va poder per hissar la seva macabra troballa per damunt de la borda. Només quan el cos pàl·lid, xop i sense vida va caure amb un soroll sord al pallol de la barca, va veure clarament què era allò. Era un infant el que havia tret de l’aigua. Una nena, amb els cabells llargs, enganxats al voltant de la cara, i els llavis igual de blaus que els ulls, que ara, sense vista, miraven cap al cel.

				En Frans Bengtsson es va llançar cap a la borda i va vomitar.

				En Patrik estava més cansat del que mai hauria imaginat que podia estar. La idea preconcebuda que els nadons dormen molt s’havia esmicolat en els dos darrers mesos. Es va passar les mans pels cabells castanys, curts, però només va aconseguir despentinar-se més. I si ell estava cansat no es podia ni imaginar com devia sentir-se l’Erica. Si més no, ell s’estalviava els constants i periòdics alletaments nocturns. A més a més, estava molt preocupat per ella. No es recordava d’haver-la vist somriure d’ençà que havia sortit de la maternitat i feia unes ulleres profundes i negres. Als matins, quan veia la desesperació als ulls de l’Erica, se li feia difícil de deixar-les a ella i la Maja, però alhora havia de reconèixer que sentia un gran alleujament pel fet de poder-se’n anar cap al seu món adult. S’estimava la Maja per sobre 
de totes les coses, però el fet de tenir una criatura a casa era com ficar-se dins d’un món estrany, desconegut, amb continus elements d’estrès que amenaçaven a cada cantonada. Per què no dorm? Per què crida? Té massa calor? Massa fred? Potser li han sortit taques estranyes? El rebombori dels adults era si més no una cosa més coneguda, una cosa que ell sabia com manejar.

				Amb la mirada perduda observava els papers que tenia davant seu i provava de treure’s les arnes del cervell per poder continuar treballant. El so del telèfon li va fer fer un bot a la cadira. Va tenir temps de trucar tres vegades abans de poder agafar-lo i respondre. 

				—Patrik Hedström.

				Deu minuts més tard es va posar l’anorac que penjava d’un ganxo al costat de la porta, va anar corrents al despatx d’en Martin Molins i li va dir:

				—Martin, un paio que estava recollint nanses de llamàntol ha tret un cadàver de l’aigua.

				—Què dius? 

				En Martin semblava desorientat. Aquella notícia dramàtica va trencar la tranquil·la rutina del dilluns a la comissaria de policia de Tanumshede.

				—Als afores de Fjällbacka. Ha atracat a l’embarcador, davant la plaça Ingrid Bergman. Hem de sortir de seguida. L’ambulància ja va cap allà. 

				A en Martin no li va caldre que l’hi diguessin dues vegades. També va agafar un anorac per fer front al rigorós temps d’octubre i després va seguir en Patrik cap al cotxe. El camí fins a Fjällbacka va ser ràpid i en Martin s’aferrava angoixat a l’agafador del sostre quan el cotxe fregava el marge de la carretera als revolts tancats.

				—És un accident? —va preguntar en Martin.

				—Com vols que ho sàpiga, jo? —va dir en Patrik, però de seguida li va saber greu haver utilitzat aquell to irritat—. Perdona, dormo massa poc.

				—Cap problema —va dir en Martin. Tenint en compte el penós aspecte d’en Patrik durant les darreres setmanes, el disculpava de tot cor.

				—L’única cosa que sabem és que l’han trobada ara fa una hora i que, segons el paio, no sembla haver estat a l’aigua des de fa gaire temps, però de seguida ho podrem comprovar —va dir en Patrik, mentre conduïa Galärbacken avall cap a l’embarcador, on hi havia amarrat un bot de fusta.

				—Trobada?

				—Sí, és una noia, una nena.

				—Collons! —va dir en Martin, i hauria desitjat haver seguit el seu primer instint de quedar-se al llit amb la Pia en lloc d’haver anat a treballar.

				Van aparcar davant del Cafè de l’Embarcador i es van afanyar cap a la barca. Increïblement ningú no havia descobert encara què havia passat i no calia allunyar els curiosos. 

				—És aquí, dins de la barca —va dir l’home que va venir a rebre’ls a l’embarcador—. No he volgut tocar la nena més del que calia.

				En Patrik va reconèixer molt bé els trets pàl·lids al rostre de l’home. Eren els del seu propi rostre cada vegada que havia de mirar un cos mort.

				—On l’has trobada? —va preguntar en Patrik, i així endarreria uns segons més el moment d’enfrontar-se amb la morta. 

				Encara no l’havia vista i ja sentia com se li feia un nus a l’estómac.

				—Al costat de Porsholmen. A la part meridional. Estava enganxada a la corda de la cinquena nansa que he hissat. Si no hagués sigut per això, segur que hauria passat força temps abans que algú l’hagués vista. Potser no l’haurien trobada mai, si els corrents se l’haguessin endut mar enllà.

				A en Patrik no li sorprenia que l’home conegués com reaccionava un cos a la influència de la mar. Tothom de la vella escola sabia que un cos, de primer, s’enfonsava, i després a poc a poc anava pujant cap a la superfície a mesura que s’omplia de gasos, fins que, finalment, després d’un temps, tornava a anar a parar al fons. Abans l’ofegament era un risc molt elevat per als pescadors; en Frans, amb tota seguretat, s’havia trobat en situacions d’haver de rescatar desafortunats camarades ofegats.

				Com per refermar-ho, el pescador va dir:

				—No deu haver estat a l’aigua gaire temps. Encara no havia començat a surar.

				En Patrik va assentir amb el cap.

				—Ho has dit quan has trucat. Bé, potser val la pena que li fem un cop d’ull, doncs.

				A poc a poc, molt lentament, en Martin i en Patrik van avançar l’un al costat de l’altre cap a l’extrem de l’embarcador, on hi havia amarrada la barca. Quan gairebé hi havien arribat, van tenir prou visió per damunt de la borda per distingir què hi havia estirat damunt del pallol. La noia hi havia anat a parar de bocaterrosa quan l’home l’havia hissat dins de la barca, i l’únic que van veure van ser uns cabells embullats i xops.

				—Ara arribarà l’ambulància. Hauran de girar-la.

				En Martin va assentir lleument amb el cap. Les seves pigues i els cabells rogencs contrastaven amb la cara blanca, i feia un esforç per mantenir la sensació de nàusea controlada.

				La grisor del temps i el vent que s’havia començat a incrementar significativament creaven un ambient esfereïdor. En Patrik va fer un senyal amb la mà als homes de l’ambulància, que sense afanyar-se gens van treure una llitera del vehicle i la van portar cap a on eren ells.

				—S’ha ofegat? —va preguntar el primer dels nois de l’ambulància, fent un gest amb el cap adreçat cap a la barca.

				—Sí, això sembla —va respondre en Patrik—. Però ho haurà de determinar l’autòpsia. Ara com ara, no hi ha res que pugueu fer per ella, llevat de transportar-la.

				—Sí, ja ho hem sentit —va dir el noi—. Així que començarem per posar-la damunt la llitera.

				En Patrik va assentir amb el cap. Sempre havia pensat que els infants que acabaven malament, d’aquesta manera, eren la pitjor cosa que podia trobar-se a la feina, però després d’haver tingut la Maja, aquest malestar que abans sentia s’havia multiplicat per mil. Ara li trencava el cor pensar en la feina que tenien per fer. Tan bon punt la nena hagués estat identificada tindrien l’obligació de desbaratar la vida dels seus pares. Els homes de l’ambulància havien 
saltat dins la barca i es preparaven per aixecar la nena fins a l’embarcador. Un d’ells va començar girant-la amb cura de panxa enlaire. Els cabells xops es van escampar pel pallol com un ventall al voltant de la seva pàl·lida cara, i els ulls semblaven contemplar vidriosos el cel grisenc.

				En Patrik primer s’havia tombat, però després, a contracor, va mirar la noia. Va ser com si una mà glaçada li serrés el cor.

				—Oh, no! Oh, no! Collons!

				En Martin el va mirar consternat. Després, se li va encendre una llumeta.

				—Saps qui és?

				En Patrik va assentir amb el cap sense dir res. 

				

			

		

	
		
			
				Strömstad 1923

				Mai no hauria gosat dir-ho en veu alta, però de vegades pensava que va ser una sort que la seva mare es morís quan ella va néixer. Així havia pogut tenir el pare per a ella tota sola i, d’acord amb el que havia sentit de la seva mare, no ho hauria tingut gaire fàcil per fer-la ballar com una baldufa. Però, en canvi, el seu pare no tenia cor de negar-li res a la seva filla òrfena de mare. Un fet del qual l’Agnes era ben conscient i que aprofitava plenament. Uns quants parents i amics ben intencionats havien intentat fer-ho veure al seu pare, però encara que ell hagués fet algun intent poc convençut de dir que no a la seva estimada filla, tard o d’hora aquell bell rostre d’ulls grossos que fàcilment podien deixar caure denses llàgrimes galtes avall acabava guanyant. Quan arribaven en aquest punt, el cor del pare s’estovava i ella feia el que volia.

				De resultes d’això, ara, als dinou anys, era una noia increïblement consentida, i molts dels companys que havien passat per la seva vida al llarg del temps podien dir que realment tenia una tirada perversa. Eren més aviat les noies, qui ho deien. Els nois, l’Agnes se n’havia adonat, rarament miraven més enllà de la seva cara bonica, dels ulls enormes i dels llargs i espessos cabells que havien fet que el seu pare li donés tot allò que ella volia.

				La torre de Strömstad era una de les més sumptuoses de la ciutat. Estava situada a dalt de tot de la muntanya, amb vistes al mar, i l’havien pagada, per una banda, amb la fortuna heretada de la mare, i per l’altra, amb els diners que el pare havia fet en la indústria de la pedra. Una vegada havia estat a punt de perdre-ho tot, durant la vaga del 1914, quan els picapedrers, com un sol home, es van alçar contra les grans companyies. Però l’ordre es va restablir i, després de la guerra, els negocis van tornar a anar bé, i en particular la pedrera de Krokstrand, als afores de Strömstad, treballava de valent amb lliuraments principalment a França.

				A l’Agnes no li interessava gens d’on venien els diners. Havia nascut rica i sempre havia viscut amb luxes, i el fet que els diners fossin heretats o que algú els hagués guanyat treballant no tenia cap importància mentre ella pogués comprar-se joies i vestits elegants. No tothom ho veia d’aquesta manera, ella prou que ho sabia. Els pares de la seva mare s’havien escandalitzat quan la filla es va casar amb el pare de l’Agnes. Els seus diners eren nous, guanyats treballant, i els seus pares havien estat pobres, d’aquells que no encaixen en les grans festes sinó que s’han de convidar amb tota la senzillesa del món, sense que hi sigui present ningú llevat de la família més propera. I fins i tot aquestes trobades eren penoses. Aquella pobra gent no sabia com s’havia de comportar als salons elegants i la conversa esdevenia d’un nivell desesperadament baix. El pares de la mare mai no van arribar a entendre què era el que la seva filla havia vist en l’August Stjernkvist, o Persson, que era el seu cognom de solter. El seu intent de pujar posicions en l’escala social mitjançant un simple canvi de cognom no va enganyar ningú. Però si més no la néta sí que els omplia de joia i van competir amb el seu pare per aviciar-la des del mateix moment del part en el qual va morir la seva filla.

				—Estimada, me’n vaig a l’oficina.

				L’Agnes es va girar quan el seu pare va entrar a la sala. Havia estat tocant una estona el gran piano, que era de cara a la finestra, sobretot perquè sabia que no ho feia gaire bé. La musicalitat no era el seu fort, i malgrat les cares lliçons de piano que havia rebut d’ençà que era petita, amb prou feines era capaç de seguir les notes del faristol que tenia davant.

				—Pare, has pensat en aquell vestit que et vaig ensenyar l’altre dia?

				El va mirar amb expressió suplicant i va veure que, com sempre, ell es debatia entre el desig de dir que no i la seva incapacitat de fer-ho.

				—Estimada, si fa ben pocs dies ja te’n vaig comprar un a Oslo... 

				—Però aquell és folrat, pare, i no deus voler que vagi amb un vestit folrat a la festa de dissabte, amb la calor que fa?

				L’Agnes va arrufar les celles, enfadada, i va esperar la reacció del pare. Si ell, contra tot pronòstic, encara hi oferia resistència, ella faria tremolar el llavi, i si això no feia efecte, bé, aleshores unes quantes llàgrimes acostumaven a fer el fet. Però avui el pare semblava cansat i ella no creia pas que calgués res més. Com sempre, va tenir raó.

				—Bé, sí, d’acord, vés a la botiga demà i encarrega’l. Però un dia faràs tornar els cabells blancs al teu vell pare.

				Va brandar el cap negativament, però no va poder evitar somriure quan ella se li va acostar d’un bot i li va fer un petó a la galta.

				—Apa, ara seu i practica una mica les escales. No seria gens estrany que dissabte et demanessin que toquessis una mica, així que val més que estiguis ben preparada. 

				Satisfeta, l’Agnes va tornar a seure al tamboret del piano i, tota obedient, va començar a practicar. Ja podia imaginar-s’ho. Tindria totes les mirades clavades en ella quan estigués asseguda davant del piano, a la llum oscil·lant de les espelmes, vestida amb el seu nou vestit vermell.

				* * *

				La migranya finalment començava a minvar. El cercle de ferro que li cenyia el front es va anar afluixant de mica en mica, i ella, amb compte, va poder obrir els ulls. Al pis de dalt no se sentia res. Que bé. La Charlotte es va girar al llit i va tancar el ulls. Gaudia sentint com el dolor desapareixia i lentament el substituïa per una sensació de relaxació a les extremitats.

				Després d’una estona de descans, es va incorporar, va seure amb precaució a la vora del llit i es va fer un massatge als polsos. Encara estaven una mica adolorits després de l’atac i sabia per experiència que el dolor li duraria un parell d’hores. 

				L’Albin devia ser a dalt fent la migdiada. Així doncs, podia esperar una mica més abans de pujar. Déu sabia que necessitava descansar tant com pogués. L’estrès creixent dels darrers mesos havia fet que els atacs de migranya fossin més freqüents i li xuclaven la poca energia que li restava. 

				Va decidir fer un truc a la seva companya de fatigues per saber com li anava. Encara que ella mateixa se sentia força neguitosa en aquells moments, no podia deixar de preocupar-se per l’estat de l’Erica. No feia gaire que es coneixien, però havien començat a parlar després de trobar-se diverses vegades mentre passejaven amb els cotxets. L’Erica amb la Maja i la Charlotte amb el seu fill de vuit mesos, l’Albin. Després d’haver constatat que vivien a quatre passes l’una de l’altra s’havien trobat pràcticament cada dia, però la Charlotte estava cada vegada més preocupada per la seva nova amiga. Tot i que no coneixia l’Erica abans que donés a llum, la seva intuïció li deia que no era habitual que la seva amiga estigués tan apàtica i abatuda com ho estava últimament. La Charlotte, amb molt de tacte, havia atribuït la qüestió de la depressió postpart a en Patrik, però ell ho havia descartat i havia dit que només era el canvi i que ja s’arreglaria tan bon punt comencés a acostumar-s’hi.

				Va allargar el braç per agafar el telèfon de la tauleta de nit i va marcar el número de l’Erica.

				—Hola, sóc la Charlotte.

				L’Erica semblava endormiscada i esmorteïda quan va respondre i la preocupació va tornar a apoderar-se de la Charlotte. Hi havia alguna cosa que no anava bé. Que no anava bé de cap manera.

				Al cap d’un moment, però, l’Erica va semblar més contenta. A la Charlotte li venia de gust passar uns minuts parlant i posposar així una estoneta el que era inevitable. Anar al pis de dalt i afrontar la realitat que l’hi esperava. 

				Com si endevinés què pensava la Charlotte, l’Erica li va preguntar com anava la recerca d’habitatge.

				—A poc a poc. Massa a poc a poc. Fa l’efecte que en Niclas treballi sempre, sense parar, i no tingui mai temps d’anar a fer un tomb i mirar de trobar alguna cosa. A més a més, tampoc no hi ha gran cosa per triar ara mateix, així que de segur continuarem clavats aquí una mica més de temps —va dir, deixant anar un sospir. 

				—Ja veuràs com tot s’acabarà arreglant.

				La veu de l’Erica era reconfortant, però malauradament la Charlotte no donava gaire crèdit a la seva afirmació. En Niclas, ella i els fills havien viscut ja mig any amb la mare d’en Niclas i l’Stig i, tal com ara estaven les coses, encara hi haurien de viure, pel cap baix, mig any més. I no sabia si seria capaç de suportar-ho. Per a en Niclas no hi havia cap problema, ja que s’estava al consultori des del matí fins al vespre, però per a la Charlotte, que estava tancada a casa amb els nens, la situació era insuportable. 

				D’entrada li havia semblat bé quan en Niclas l’hi va proposar. Una plaça de metge de zona havia quedat vacant a Fjällbacka i després de cinc anys a Uddevalla se sentien preparats per a un canvi d’aires. A més a més, estaven esperant l’Albin, que venia com a darrera esperança per salvar el seu matrimoni. Aleshores, per què no canviar completament de vida, tornar a començar de nou? Com més n’hi havia parlat, més bé li havia semblat. I allò de tenir a mà una mainadera, ara que tindrien dos fills, semblava realment atractiu. Però la realitat va aparèixer ben aviat. Al cap de pocs dies la Charlotte es va adonar exactament per què havia tingut tantes ganes d’anar-se’n de casa. D’altra banda, hi havia certes coses que havien canviat de la manera que havien esperat. Però no era res del que pogués parlar amb l’Erica, per molt que ho volgués. Havia de continuar sent un secret, o si no podria destrossar tota la seva família.

				La veu de l’Erica va interrompre els seus pensaments.

				—I què, com va amb la senyora? Et fa parar boja del tot?

				—Per no dir una altra cosa pitjor. Tot el que faig està malament. Sóc massa severa amb els nens o sóc massa indulgent, els poso poca roba o els en poso massa, els dono massa poc de menjar o els en dono massa, sóc massa grassa, sóc massa deixada... La llista no s’acaba mai i n’estic fins al capdamunt.

				—I en Niclas?

				—Oh, res, en Niclas és perfecte als ulls de la mama. Fatxendeja i parrupeja al voltant seu i li fa llàstima que tingui una dona tan inútil. Ell no pot fer res mal fet, segons ella.

				—Però ell no veu com et tracta?

				—Com t’he dit, ell no és mai a casa. I ella va amb molt de compte quan ell hi és... Saps què em va dir l’altre dia quan vaig gosar queixar-me davant d’ell? «Però, Charlotte, estimada, no podries posar-hi una mica de la teva part?» Posar-hi una mica més de la meva part! Si hi poso una mica més de la meva part quedaré completament anul·lada. Em vaig emprenyar tant, que des d’aleshores no li he parlat més. Així que ara segur que és a la feina lamentant-se de tenir una dona tan irracional. No és estrany, doncs, que aquest matí m’agafés la migranya més gran del món. —Un soroll que venia de dalt va fer que la Charlotte, de mala gana, s’aixequés.— Tu, ara he d’afanyar-me a anar a dalt i agafar l’Albin. Sinó la mama deixarà anar tota la lletania del martiri abans que m’hagi aixecat. Però a la tarda passaré a veure’t amb una mica de pastís per al cafè. Jo no he parat d’enraonar de les meves coses i ni tan sols t’he preguntat com estaves. Fins després.

				Va penjar l’auricular i es va pentinar a corre-cuita abans de fer una profunda inspiració i pujar escales amunt.

				No era així com havia de ser. De cap manera, no era pas així com havia de ser. Ella s’havia empassat un munt de llibres sobre el fet de tenir fills i la vida de pares, però res del que havia llegit no l’havia preparada per a la realitat davant la qual es trobava. Més aviat li semblava que tot el que s’escrivia sobre aquella qüestió era com un gran complot. Els autors parlaven de les hormones de la felicitat i del fet que una surava com en un núvol de color de rosa quan tenia el seu fill en braços i, naturalment, sentia un amor total per aquell farcellet menut des del primer instant. És veritat que de vegades es deia de passada que la mare probablement estaria més cansada 
del que mai ho hauria estat, però fins i tot això quedava envoltat d’una aurèola romàntica i semblava un element més de la meravellosa maternitat. 

				Bajanades! Era la sincera opinió de l’Erica després de dos mesos fent de mare. Mentides, propaganda i, per dir-ho clar, bestieses! Mai a la vida no s’havia sentit tan desgraciada, tan cansada, tan empipada, tan frustrada i tan desfeta com d’ençà que la Maja havia nascut. I no havia pas experimentat cap mena d’amor general quan li van posar aquell fardell vermell, cridaner i realment lleig, al pit. Encara que els sentiments maternals de mica en mica li van anar arribant furtivament, se sentia com si un estrany hagués envaït la llar d’en Patrik i seva, i de vegades gairebé es penedia d’haver tingut la idea de tenir fills. Estaven tan bé tots dos sols. Però, afectats per l’egoisme humà i el desig de veure els seus magnífics gens perpetuar-se, van canviar de cop i volta la seva vida i la van convertir a ella en una màquina de produir llet les vint-i-quatre hores del dia.

				Que un infant tan petit pogués ser tan golafre superava de llarg la seva capacitat de comprensió. A tothora estava enganxat als pits plens de llet de l’Erica, que a més se li havien fet tan grossos que se sentia com si tota ella fos un parell d’enormes pits ambulants. El seu aspecte físic, en general, tampoc no era espectacular. Quan va tornar de la maternitat encara tenia l’aspecte d’estar embarassada i els quilos no havien desaparegut al ritme que ella hauria desitjat. L’únic consol era que en Patrik també havia augmentat de pes quan ella estava embarassada i menjava com una llima, i ara ell també tenia un parell de quilos de més al voltant de la cintura.

				Gràcies a Déu, ara el dolor gairebé havia desaparegut del tot, però se sentia permanentment amarada de suor, embotida i completament baldada. Les seves cames no havien vist una maquineta d’afaitar durant un munt de mesos i sentia una necessitat desesperada de canviar d’imatge, de fer-se potser alguns rínxols per dissimular el color de gos com fuig dels seus cabells, normalment rossos i llargs fins a l’espatlla. La mirada de l’Erica va adquirir un aire somniador, però de seguida es va tornar a imposar la realitat. Com carai s’ho faria per aconseguir sortir i fer-ho? Oh, com envejava en Patrik, que si més no durant vuit hores al dia podia estar en el món real, el món de les persones adultes. Pel seu compte, ella, la major part del temps es relacionava amb els shows de Ricki Lake i Oprah Winfrey, intercanviats indiferentment amb el comandament a distància mentre la Maja xuclava i xuclava i xuclava.

				En Patrik li assegurava que preferiria estar-se a casa amb ella i la Maja en lloc d’haver d’anar a la feina, però ella li veia als ulls que en realitat sentia un gran alleujament de poder escapar-se del seu petit món durant una estona. I ella el comprenia perfectament. Alhora que sentia créixer dins seu un sentiment d’amargor. Per què havia de carregar tota sola amb el pes d’una cosa que era conseqüència d’una decisió compartida i que, en principi, havia de ser un projecte compartit? No hauria de suportar en Patrik una part igual de la càrrega?

				Així doncs, cada dia prenia bona nota de l’hora que ell li prometia que tornaria a casa. Si arribava ni que fos cinc minuts més tard, s’esborronava d’irritació i, si trigava encara més, l’esperava una veritable esbroncada. Si l’arribada a casa coincidia amb una de les excepcionals interrupcions de les seves estades al pit, tan bon punt travessava el llindar de la porta, li llançava la Maja als braços, i es ficava al llit amb taps a les orelles per evitar sentir per un moment la fressa de crits infantils.

				Amb el telèfon encara a la mà l’Erica va sospirar. Tot plegat semblava no tenir cap solució. Però les estones de conversa amb la Charlotte eren una interrupció benvinguda de la tristor. Com a mare de dos infants ella era com una roca sòlida on es podia recolzar i plena d’una seguretat tranquil∙litzadora. Tot i que li sabia greu reconèixer-ho, també era força agradable de sentir parlar de les penes d’algú altre en lloc de concentrar-se exclusivament en les pròpies.

				 Encara hi havia una altra font de preocupacions en la seva vida. La seva germana Anna. Només hi havia parlat en comptades ocasions d’ençà que la Maja havia nascut i tenia dins seu el sentiment que les coses no rutllaven prou bé. L’Anna semblava esmorteïda i distant quan parlava per telèfon, però assegurava que tot anava bé. I l’Erica estava tan tancada en les seves pròpies boires que no tenia esma de pressionar més la seva germana. Però hi havia alguna cosa que no rutllava, n’estava segura.

				Va foragitar aquells pensaments tan aclaparadors i va canviar de pit, cosa que va fer que la Maja rondinés una mica. Amb apatia, va agafar el comandament a distància i va canviar al canal on aviat farien Bellesa i poder. L’únic que tenia en perspectiva de veure abans que la Charlotte vingués a berenar.

				Remenava la sopa amb fúria. Tot ho havia de fer ella aquí, a casa. Fer el menjar, netejar i tenir cura del nen. Però almenys l’Albin al final s’havia adormit. El seu rostre es va suavitzar en pensar en el fill de la seva filla. Era tot un angelet. Amb prou feines deixava anar cap so. Res que s’assemblés a l’altre. Una arruga li va aparèixer al front i els moviments es van fer encara més violents, cosa que va fer que uns quants esquitxos de sopa vessessin i anessin a parar al fogó, on van crepitar, es van cremar i van quedar enganxats a la placa elèctrica de ferro.

				La Lilian ja havia preparat una safata al taulell de la cuina, amb un got, un plat fondo i una cullera. Aleshores va alçar amb cura la cassola del fogó i va abocar la sopa bullent al plat fondo. Va ensumar l’olor del brou fumejant i va somriure, satisfeta. Sopa de pollastre, era la preferida de l’Stig. Ara calia esperar que mengés de gust.

				Amb molta cura, va mantenir la safata en equilibri amb les dues mans i va obrir la porta que duia al pis de dalt ajudant-se amb el colze. Sempre aquest tràfec escales amunt i avall, va pensar empipada. Algun dia es trencaria una cama i aleshores veurien com n’era de difícil apanyar-se sense ella, que feia tota la feina com una esclava rellogada. Just en aquell moment, per exemple, la Charlotte jeia a baix, al soterrani, fent el dropo amb la mala excusa de tenir migranya. Migranya, i què més, si hi havia algú que tenia migranya era ella! Com ho suportava això, en Niclas, senzillament no ho entenia. Ell treballava molt cada dia al consultori i feia tot el que podia per mantenir la família, per després arribar a casa, al soterrani, on semblava que hagués esclatat una bomba. Només pel fet de viure-hi de manera provisional, no era motiu perquè no es pogués demanar que tot plegat estigués una mica bonic i endreçat. I la Charlotte encara tenia la barra d’exigir-li que l’ajudés a tenir cura dels nens quan arribava a casa al vespre. El que ella hauria de fer, en comptes d’això, era deixar-lo que es recuperés després de la dura jornada de treball, deixar-lo que s’assegués en pau davant el televisor i mantenir els fills apartats tant com pogués. No tenia res d’estrany que la nena gran fos del tot impossible. Veia perfectament amb quina manca de respecte la mare tractava el pare i, per tant, el resultat no podia ser cap altre.

				Amb pas segur, va pujar els darrers esglaons del pis superior i va anar amb la safata cap a la cambra dels convidats. Allà hi havia instal∙lat l’Stig quan va caure malalt, perquè no era possible tenir-lo panteixant i gemegant al dormitori. Si volia cuidar-lo com calia, havia de procurar dormir a la nit. 

				—Amor meu —va dir, empenyent la porta amb cura—, res de dormir, ara, ja sóc aquí amb la sopa. La que t’agrada més. La de pollastre.

				L’Stig va respondre vagament al seu somriure.

				—No tinc gana, potser més tard —va dir sense força.

				—Bestieses, si no menges com cal, mai no et posaràs bo. Au, vinga, seu una miqueta, així, que te la donaré jo.

				El va ajudar a incorporar-se i se li va asseure al costat, a la vora del llit. Com si fos un infant, el va anar peixent amb la sopa i, de tant en tant, li eixugava el líquid que li regalimava per la comissura dels llavis. 

				—Veus, ja està, no ha costat pas tant! Jo sé molt bé el que el meu estimat necessita, i si menges com cal, ja veuràs com ben aviat estaràs curat del tot.

				Novament aquell somriure apagat com a resposta. La Lilian el va ajudar a estirar-se una altra vegada i va acotxar-lo amb la manta fins a la cintura.

				—El metge?

				—Però, estimat, és que ja ho has oblidat? En Niclas és metge ara, així que tenim un metge propi per a nosaltres sols aquí a casa. Segur que et vindrà a visitar aquest vespre. Ell també va dir que revisaria el teu diagnòstic i que consultaria amb algun col∙lega d’Uddevalla, així que això aviat s’arreglarà, ja ho veuràs.

				Després d’un darrer acotxament zelós del seu pacient, la Lilian va agafar la safata amb el plat de sopa buit i es va dirigir cap a l’escala. Va fer que no amb el cap. Ara, per acabar-ho d’adobar, havia de fer d’infermera, a més a més de totes les altres coses de les quals s’havia d’encarregar.

				Un truc li va anunciar que hi havia algú esperant a la porta i es va afanyar escales avall.

				La mà va caure pesadament sobre la porta. Al seu voltant, el vent s’havia convertit en tempesta amb una rapidesa sorprenent. Fines gotetes d’aigua els queien damunt com pluja, però no venien de dalt sinó de darrere, un tènue núvol d’aigua que les ràfegues de vent fuetejava cap a terra. Tot havia esdevingut gris al seu voltant. El cel tenia un color gris clar amb capes de núvols d’un gris més fosc i la mar, d’un to brut, era lluny del blau centellejant de l’estiu, i tenia crestes d’onada ornades d’escuma blanca. A la mar encrespada hi nedaven oques blanques, com acostumava a dir la mare d’en Patrik.

				La porta de la casa es va obrir i tant en Patrik com en Martin van respirar profundament en un intent de recuperar la força de reserva que poguessin tenir dins seu. La dona que tenien davant seu era un cap més baixa que en Patrik, molt, molt prima, i duia els cabells curts, amb permanent, d’un color uniforme d’un indeterminat matís castany. Les celles estaven un pèl massa depilades i havien estat substituïdes per un parell de traços de llapis dels ulls, cosa que li donava un aspecte una mica còmic. Però res no era còmic en la situació en què es trobaven.

				—Hola, som de la policia. Voldríem parlar amb la Charlotte Klinga.

				—És la meva filla. De què es tracta?

				Tenia la veu una mica massa aguda perquè fos agradable i en Patrik havia sentit parlar prou de la mare de la Charlotte, per boca de l’Erica, per comprendre que pesat que devia ser haver-la de sentir tot el dia. Però totes aquestes petiteses aviat no tindrien cap importància.

				—Li agrairíem que l’anés a buscar.

				—Sí, però de què es tracta?

				En Patrik va insistir.

				—Preferiríem parlar primer amb la seva filla. Seria tan amable de...

				Es va interrompre en sentir uns passos a l’escala i un instant més tard va veure que el rostre ben conegut de la Charlotte apareixia al llindar de la porta.

				—Oh, hola, Patrik! M’alegro de veure’t! Què hi fas, aquí?

				De sobte, la inquietud li va envair el rostre.

				—Li ha passat res a l’Erica? He parlat amb ella no fa gaire i semblava que estava força bé, m’ha semblat...

				En Patrik va fer un senyal negatiu amb la mà. En Martin era al seu costat en silenci i tenia la mirada fixa en un forat d’un nus del terra de fusta. Normalment li agradava molt la seva professió, però just en aquell moment maleïa haver-la triat.

				—Podem entrar?

				—Ara fas que em preocupi de debò, Patrik. Què ha passat?

				Un pensament la va colpir.

				—És en Niclas, ha tingut un accident de cotxe, potser?

				—Entrem primer.

				Com que ni la Charlotte ni la seva mare no semblaven capaces de moure’s de lloc, en Patrik va prendre la iniciativa i va passar el primer cap a la cuina, seguit d’en Martin. Aleshores va adonar-se, distret, que no s’havia tret les sabates al rebedor i que havia deixat un rastre de petjades brutes i molles rere seu. Però una mica de brutícia ara tampoc no importava gaire.

				Va fer senyal amb la mà a la Charlotte i la Lilian perquè s’asseguessin davant d’ells a la taula de la cuina, i elles van obeir sense dir res.

				—Ho sento molt, Charlotte, però tinc... —va dubtar una mica— una notícia terrible per donar-te.

				Les paraules s’esmunyien fredament de la seva boca. La tria de mots ja li semblava inadequada, però hi havia alguna manera correcta de dir el que havia de dir?

				—Fa cosa d’una hora, un pescador de llamàntols ha trobat una nena, ofegada. Ho sento tant, Charlotte...

				Després es va sentir incapaç de continuar. Malgrat que les paraules eren al cervell, eren tan terribles que es negaven a sortir. Però no calia dir res més.

				La Charlotte va panteixar, amb un so gutural, ronc. Va agafar-se a la post de la taula amb les dues mans per mantenir-se dreta, amb la mirada buida, els ulls esbatanats, mirant en Patrik. En el silenci 
de la cuina semblava com si la seva sola respiració ronca se sentís més forta que un crit, i en Patrik va empassar-se la saliva per evitar les llàgrimes i mirar de mantenir la veu una mica estable.

				—Ha de ser un error. No pot ser la Sara! 

				La Lilian observava com una boja, alternativament en Patrik i en Martin, però en Patrik va moure el cap, amb suavitat, per dir que no.

				—Ho sento —va repetir una altra vegada—, però l’he vist ara fa poc i no hi ha cap dubte. És la Sara.

				—Però m’ha dit que anava a jugar a casa de la Frida. Jo l’he vista marxar en aquella direcció. Ha de ser un error. Segurament és allà, jugant.

				Com en estat letàrgic, la Lilian es va aixecar de la cadira i va anar cap al telèfon que penjava de la paret. Va comprovar un número a l’agenda d’adreces que penjava al costat i va marcar ràpidament.

				—Hola, Veronika, sóc la Lilian. Que tens la Sara per aquí?

				Va escoltar durant uns instants i després va deixar anar l’auricular, que va quedar penjant del cordó, gronxant-se d’un costat a l’altre.

				—No hi ha anat.

				Va tornar a asseure’s a la taula mirant amb aire desvalgut els policies que tenia davant seu.

				El crit va venir com del no-res i tant en Patrik com en Martin van fer un salt a la cadira. La Charlotte cridava amb totes les forces, sense moure’s, i amb uns ulls que semblava que no veien res. Era un crit primitiu, alt, agut i ple de dolor, que posava la pell de gallina.

				La Lilian es va llançar cap a la seva filla i va intentar posar-li els braços a les espatlles, però la Charlotte se’ls va treure de damunt bruscament.

				En Patrik va intentar parlar més fort i fer-se sentir per damunt 
del crit.

				—Hem intentat posar-nos en contacte amb en Niclas però no era al consultori, així que li hem deixat un missatge perquè vingui a casa tan aviat com pugui. I el mossèn ja ve cap aquí.

				Va adreçar aquestes paraules més aviat a la Lilian que no pas a la Charlotte, amb qui no era possible parlar. En Patrik va considerar que ho havia fet molt malament, hauria d’haver procurat que hi hagués un metge per administrar-li calmants, però el problema era que el metge de Fjällbacka era el pare de la nena i que no havien aconseguit trobar-lo. Aleshores, es va adreçar a en Martin.

				—Truca al consultori a veure si pots fer que vingui la infermera de seguida. I demana-li que porti calmants.

				En Martin va fer el que li havia demanat, alleujat de tenir una excusa per sortir de la cuina un moment. Deu minuts més tard, l’Aina Lundby va entrar sense trucar. Va donar una pastilla a la Charlotte i, amb l’ajuda d’en Patrik, la va portar fins a la sala d’estar i la va fer estirar al sofà.

				—No m’heu de donar cap calmant també a mi? —va demanar la Lilian—. Sempre he estat malament dels nervis i una cosa així...

				La infermera de zona, que semblava tenir una edat similar a la de la Lilian, va arrufar el nas i, amb sol∙licitud maternal, va continuar acotxant amb una manta la Charlotte, que petava de dents com si tingués fred.

				—Tu et pots apanyar ben bé sense —i va recollir les seves coses.

				En Patrik es va adreçar a la Lilian i li va preguntar en veu baixa:

				—Necessitaríem parlar amb la mare de l’amiga amb qui havia d’anar la Sara. Quina casa és?

				—La blava d’aquí al costat mateix —va dir la Lilian, sense mirar-lo als ulls.

				Quan el capellà va trucar a la porta uns minuts més tard, en Patrik va creure que ell i en Martin ja no hi podien fer res més, allà. Van sortir de la casa deixant-la en el dol i van seure dins el cotxe, aparcat a la rampa d’accés a la casa, però sense engegar-lo.

				—Quina putada! —va dir en Martin.

				—Sí, noi, ja ho pots ben dir. Quina putada! —va fer en Patrik.

				En Kaj Wiberg mirava per la finestra de la cuina que donava a la rampa d’accés de la casa dels Florin.

				—Què se li deu haver acudit fer ara, a la bruixa d’aquí davant? —va dir irritat.

				—Què? —va cridar la Monica, la seva dona, des de la sala d’estar.

				Ell es va mig tombar cap a ella i va respondre cridant:

				—Hi ha un cotxe de policia aparcat davant de la casa dels Florin. Juraria per tots els dimonis que en deu portar alguna de cap. Aquesta bruixa és el càstig per tots els meus pecats.

				La Monica va anar preocupada a la cuina.

				—Creus realment que és per nosaltres? Nosaltres no hem fet res.

				S’estava repassant els cabells rossos estirats pentinats a l’estil patge, però va aturar la pinta a l’aire i va mirar per la finestra.

				En Kaj va arrufar el nas.

				—Vaig mirar d’enraonar amb ella. Bé, suposo que el tribunal administratiu em donarà la raó pel que fa al balcó; aleshores es quedarà amb un pam de nas. Solament espero que li costi ben car haver-lo d’enderrocar.

				—Sí, però creus que fem realment el que és correcte, amb això, Kaj? Vull dir, només sobresurt uns quants centímetres per damunt del límit del nostre terreny i en realitat no ens fa gens de nosa. I més ara que el pobre Stig està al llit malalt i tot plegat.

				—Malalt, sí, dono gràcies a Déu. Jo també m’hauria posat malalt si hagués de viure amb aquella maleïda bruixa del dimoni. I el que és just, és just. Si construeixen un balcó que sobresurt en la nostra propietat, aleshores ha de pagar o bé enderrocar aquella merda. Ens van obligar a talar l’arbre, oi que sí? El nostre bell i entranyable bedoll, reduït a llenya, només perquè la Lilian Florin deia que no li deixava veure el mar. O no va ser així? Potser vaig interpretar malament alguna cosa? 

				Es va tombar, rancuniós, cap a la seva dona, enardit pel record de totes les males passades, per tots els torts rebuts durant els deu anys que havien estat veïns dels Florin.

				—I tant que sí, Kaj, tens tota la raó.

				La Monica va abaixar la mirada, molt conscient que la retirada 
era la millor defensa quan el seu marit es posava d’aquell humor. La Lilian Florin era per a ell el que un capot vermell és per a un toro, 
i no hi havia manera de parlar-hi ni mirar de fer-lo entrar en raó quan es tractava de la veïna. Encara que la Monica havia de reconèixer que no solament era culpa d’en Kaj que hi hagués hagut tantes picabaralles. No era gens fàcil de tractar, la Lilian, i si tan sols els hagués deixat una mica en pau, mai no s’hauria arribat a una situació com aquella. En lloc d’això, ella els havia portat als tribunals per tot, des d’un traçat incorrecte dels límits de les parcel∙les fins a un viarany que travessava el seu terreny per darrere de casa seva, un cobert que trobava que era massa a prop de la seva propietat i sobretot aquell bedoll preciós que van haver de talar ara feia un parell d’anys. I tot plegat havia començat quan van començar a construir la casa on ara vivien. En Kaj acabava de vendre la seva empresa de material d’oficina per uns quants milions i van decidir prejubilar-se, vendre’s la casa de Göteborg i traslladar-se a Fjällbacka, on sempre havien passat els estius. Però des d’aleshores no havien pas tingut gaire tranquil∙litat. La Lilian havia tingut mil i una objeccions en contra de la nova construcció i havia engegat llistes de protesta i apel∙lacions per intentar impedir-los de construir. Quan no va aconseguir aturar-los, va començar a barallar-se amb ells per qualsevol cosa que pogués trobar. Això, combinat amb l’irascible humor d’en Kaj, havia fet que la disputa veïnal s’anés intensificant més enllà de la lògica i del sentit comú. El balcó que els Florin havien construït era la darrera estocada del combat, però el fet que la família Wiberg semblés tenir raó havia donat a en Kaj una posició de força que amb molt de gust volia aprofitar.

				En Kaj va xiuxiuejar excitat mentre aguaitava des de darrere la cortina:

				—Ara surten de la casa els dos xicots i s’asseuen dins el cotxe de policia. Ja veuràs com ens vénen a trucar a la porta en qualsevol moment. Bé, sigui el que sigui, hauran de sentir les coses tal com són. 
I la Lilian Florin no és l’única que pot posar una denúncia a la policia. No estava insultant a crits, ara fa un parell de dies, des de l’altra banda de la bardissa, dient que ja s’encarregaria ella que jo rebés el que em mereixia? Amenaces il∙legals, crec que se’n diu, d’això. Es pot anar a parar a la presó per coses així...

				En Kaj es va llepar els llavis de l’excitació davant la lluita imminent i s’armava per al combat.

				La Monica va sospirar, es va retirar a la butaca de la sala d’estar, va agafar una revista femenina i va començar a llegir. Ja no tenia esma de preocupar-se’n més.

				—No valdria la pena potser d’arribar-nos per parlar amb l’amiga i la seva mare? Ja que som aquí, de tota manera.

				—I tant que sí —va sospirar en Patrik com a resposta i va posar la marxa enrere.

				En realitat no feia cap falta anar-hi amb cotxe, únicament es tractava de traslladar-se unes quantes rampes d’accés cap a la dreta, però no volia bloquejar l’entrada del garatge dels Florin si el pare de la Sara arribava a casa en qualsevol moment.

				Amb cares serioses van trucar a la porta de la casa blava, que només era tres edificis més avall. Una nena de més o menys la mateixa edat que la Sara va obrir la porta.

				—Hola, ets la Frida? —va dir en Martin amb veu amable.

				Ella només va assentir amb el cap i es va apartar perquè poguessin passar. Van estar una estona al rebedor sense saber què fer mentre la Frida se’ls mirava per sota del serrell. Incòmode, en Patrik va dir finalment.

				—Tens la mare a casa?

				Tampoc ara la nena no va dir res, sinó que va córrer un mica pel rebedor, va tombar cap a l’esquerra i va entrar en una habitació que en Patrik va suposar que era la cuina. Es va sentir un lleu murmuri i després va sortir una dona morena d’uns trenta anys, que se’ls va acostar. Va moure els ulls intranquils i després va fixar la mirada en els dos homes que eren al rebedor, sorpresa. En Patrik es va adonar que ella no sabia qui eren.

				—Som de la policia —va dir en Martin, que òbviament havia tingut el mateix pensament—. Podem passar? I si pot ser, poder parlar una mica en privat, en algun lloc? 

				Va mirar significativament cap a la Frida i la seva mare va empal∙lidir en treure les seves pròpies conclusions de per què consideraven que el que havien de parlar no era adequat per a les orelles de la seva filla.

				—Frida, vés a dalt a jugar a la teva habitació.

				—Però mama... —va protestar la nena.

				—Res de protestes. Puja a la teva habitació i queda-t’hi fins que et cridi.

				Va semblar que la nena tenia ganes de continuar protestant, però un to d’acer en la veu de la mare li va deixar ben clar que aquella era una de les lluites que ella no podia guanyar. Empipada, va pujar l’escala arrossegant els peus, fent de tant en tant una ullada esperançada cap avall, als adults, per veure si per casualitat canviaven de parer. Ningú no es va moure fins que ella va arribar al darrer esglaó i la porta de l’habitació es va tancar rere seu.

				—Podem seure a la cuina.

				Va passar davant i els va fer entrar en una cuina gran i agradable, on la preparació del dinar ja havia començat.

				Es van donar la mà educadament, van fer les presentacions pertinents i van seure al voltant de la taula. La mare de la Frida va començar a treure tasses de l’armari de la cuina i les va posar damunt la taula, va abocar-hi cafè i va posar galetes en una safata. En Patrik va notar que les mans li tremolaven quan feia aquestes tasques i va adonar-se que ella volia posposar encara una mica el moment de saber què havien vingut a dir-li. Però, finalment, ja no hi havia volta de full i va asseure’s pesadament en una cadira davant d’ells.

				 —Li ha passat alguna cosa a la Sara, oi? Per què, si no, hauria trucat la Lilian i havia deixat anar l’auricular d’aquella manera?

				En Patrik i en Martin van quedar-se callats durant uns instants massa llargs perquè tots dos esperaven que l’altre comencés, i la confirmació que donava aquest silenci va fer que les llàgrimes afloressin als ulls de la Veronika.

				En Patrik es va escurar la gola.

				—Sí, per desgràcia he de comunicar-li que aquest matí l’han trobat ofegada.

				La Veronika va fer una profunda inspiració però no va dir res.

				En Patrik va continuar.

				—Sembla un accident, però volem escoltar diferents opinions per veure si ens podem fer una idea més clara de com ha passat.

				Va mirar en Martin, que estava preparat amb bloc i llapis.

				—Segons la Lilian Florin, avui la Sara havia de venir cap aquí a jugar amb la seva filla Frida. Era una cosa que havien acordat les noies entre elles? Avui, a més, és dilluns; per què no eren a l’escola?

				La Veronika va mirar la taula.

				—Totes dues han estat una mica malaltes durant el cap de setmana, o sigui que la Charlotte i jo vam decidir que era millor que es quedessin a casa i no anessin a l’escola per acabar de fer net; però vam pensar que, malgrat tot, no hi havia cap problema perquè juguessin plegades. La Sara havia de venir en algun moment del matí.

				—Però no ha vingut?

				—No. No ha vingut.

				La Veronika no va continuar i en Patrik es va veure obligat a continuar preguntant per aconseguir una resposta més exhaustiva.

				—No us heu demanat per què, quan heu vist que no apareixia? Per què no heu trucat per preguntar per ella, per exemple?

				La Veronika va dubtar.

				—La Sara era una mica... com ho diria... especial. Feia una mica el que volia. Passava prou sovint que no vingués tal com havíem acordat si a ella li passava pel cap que preferia fer alguna altra cosa. Les nenes, de tant en tant, han estat força enemistades a causa d’això, em sembla, però jo no he volgut ficar-m’hi. Segons el que he pogut sentir, la Sara té algun d’aquells problemes amb les lletres, 
i aleshores jo no voldria empitjorar encara més les coses...

				Esmicolava el tovalló de paper en bocins petits, petits, i s’havia format una petita pila blanca a la taula, davant seu.

				En Martin va alçar els ulls del bloc i va arrufar les celles.

				—Problemes amb les lletres, què vol dir?

				—Sí, ja sap, allò que gairebé tots els nens sembla que tinguin avui dia, DAMP,1 TDAH i tot allò, com se digui. 

				—Per què creu que la Sara ho tenia?

				Ella va arronsar les espatlles. 

				—La gent ho diu. I a mi em sembla que hi encaixava força bé. La Sara podia arribar a ser una noia impossible, així que o bé era això, 
o bé era que ningú no l’havia educada com calia.

				Va tenir una esgarrifança quan es va sentir a si mateixa parlant d’aquella manera d’una nena morta i ràpidament va abaixar la mirada. Amb una mena de frenesí encara més gran, va tornar a esmicolar el tovalló i aviat no en va quedar res.

				—Així doncs, no ha vist la Sara en tot el matí? Ni tampoc n’ha sabut res per telèfon?

				La Veronika va fer que no amb el cap.

				—I està segura que no n’ha sabut res la Frida tampoc?

				—Sí, ella s’ha estat a casa amb mi tota l’estona, així que si hagués parlat amb la Sara jo ho hauria sentit. Ella, a més a més, s’ha emmurriat perquè la Sara no ha vingut, o sigui que estic ben segura que no s’han parlat.

				—Bé, doncs, no crec que tinguem gaire més per preguntar.

				Amb la veu una mica tremolosa, la Veronika va demanar:

				—Com es troba la Charlotte?

				—Com és d’esperar, ben trasbalsada —va ser l’única resposta que en Patrik va donar-li.

				Als ulls de la Veronika hi va veure com s’obria l’infern que totes les mares experimenten quan acaben de rebre la notícia que el seu fill ha patit un accident. I ell hi va veure també una mena d’alleujament perquè això havia afectat la filla d’algú altre i no pas la seva. Però això no era res que ell li pogués criticar. Els seus propis pensaments havien anat força sovint cap a la Maja durant les darreres hores i la visió d’aquell cos flàccid i sense vida l’havia envaït i havia fet que el cor li bategués amb més força. Ell també estava agraït que fos la filla d’algú altre la que s’havia vist afectada i no pas la seva pròpia filla. No era gaire honorable, però era humà. 

				
					
						1. DAMP: Dèficit d’atenció, control de motricitat i de la percepció. TDAH: Trastorn per Dèficit d’Atenció amb o sense Hiperactivitat. (N. del T.) 

					

				

			

		

	
		
			
				Strömstad 1923

				Va calcular per on seria més fàcil que s’esberlés la pedra quan la maça colpegés el tascó. Com era d’esperar, el granit es va esberlar justament per on ell havia calculat. Era una cosa que l’experiència li havia ensenyat al llarg dels anys, però també podia atribuir-se en gran part a una aptitud natural. Una cosa que es tenia o no es tenia.

				L’Anders Andersson havia estimat la muntanya des del primer moment que hi va venir per treballar a la pedrera quan era petit, 
i la muntanya l’estimava a ell. Però era una professió que desgastava molt durament un home. La pols de la pedra perjudicava els pulmons cada vegada més, cada any que passava, i els esquerdills saltaven de la pedra i podien destruir-li la vista en un moment o enterbolir-l’hi amb el temps. A l’hivern es passava molt de fred, i com que amb guants no es podia fer bé la feina, els dits es gelaven fins a un punt que semblava que anessin a caure, i a l’estiu se suava moltíssim amb aquella calor abrusadora. Tot i això, no hi havia res més que ell preferís fer. Tant si es tractava d’esberlar les pedres que en deien de dos cèntims, les pedres quadrades que havien d’utilitzar-se per als camins i que també s’anomenaven llambordes, o si tenia el privilegi de poder treballar en alguna cosa més avançada, ell s’estimava cadascun dels minuts laboriosos, dolorosos, perquè sabia que havia nascut per fer aquella feina. L’esquena li feia mal ja als vint-i-vuit anys i tossia com un boig tan bon punt feia una mica d’humitat, però si es concentrava únicament en la tasca que tenia davant, oblidava les xacres i sentia només la duresa cantelluda de la pedra als seus dits.

				El granit era el tipus de roca més bell que coneixia. Ell havia arribat a Bohuslän des de Blekinge, com molts altres picapedrers havien fet al llarg dels anys. El granit de Blekinge era força més difícil de treballar que el de les zones frontereres amb Noruega i, per això, els de Blekinge gaudien d’una gran reputació, ja que havien desenvolupat la seva habilitat treballant un material més lleig i desagraït. Feia tres anys que era aquí i el granit li havia robat el cor des del primer moment. Hi havia alguna cosa en aquelles tonalitats roses per damunt del gris i en l’enginy que calia per esberlar-lo correctament que li agradaven molt. De vegades li parlava mentre el treballava, mirava de convèncer-lo si es tractava d’una peça més complicada del normal i l’acaronava amorosament si era fàcil de treballar i suau com una dona.

				No pas perquè li haguessin mancat propostes de dones autèntiques. Igual que els altres picapedrers solters s’havia divertit quan s’havia presentat l’oportunitat, però cap dona no li havia plagut prou per fer-li saltar el cor. I ara tant li feia. S’apanyava bé tot sol i era apreciat pels altres homes de la colla, que sovint el convidaven a casa i li permetien menjar un àpat cuinat per mans femenines. I, a banda d’això, tenia la pedra. Era alhora més bella i més lleial que la majoria de les dones que havia conegut, i hi tenia una bona relació de companyonia. 

				—Escolta, Andersson, pots venir un moment?

				L’Anders va interrompre la seva feina amb el bloc gros i es va tombar. Era el capatàs qui el cridava i, com sempre, les expectatives es barrejaven amb la por. Si el capatàs volia alguna cosa de tu, o bé es tractava de bones notícies o bé de males notícies. O bé era més feina o bé era la notificació que ja te’n podies anar de la pedrera cap a casa amb la gorra a la mà. L’Anders creia més en la primera alternativa. Sabia que era bo en la seva feina i que n’hi havia d’altres a qui haurien de despatxar abans que ell si s’havia de reduir el personal, però d’altra banda no sempre era la lògica la que prevalia. La política i l’exercici del poder havien enviat a casa un munt de bons picapedrers, així que segur del tot mai no se’n podia estar. La seva forta participació en el moviment sindical el feia, a més a més, especialment vulnerable el dia que el patró necessités desfer-se de part del personal. Els picapedrers políticament actius no estaven gaire ben considerats.

				Va fer un darrer cop d’ull al bloc de pedra abans d’anar a trobar-se amb el capatàs. Es treballava a preu fet i cada interrupció de la feina significava una reducció d’ingressos. Justament per aquesta feina que ara feia rebia un sou de dos cèntims per pedra. Després hauria de treballar durament per recuperar el temps perdut si el capatàs s’allargava gaire.

				—Bon dia, Larsson —va dir l’Anders, i va inclinar el cap amb la gorra a la mà.

				El capatàs guardava estrictament el protocol i no mostrar-li el respecte que ell considerava que es mereixia havia demostrat ser un motiu suficient per ser acomiadat sense cap altra raó.

				—Bon dia, Andersson —va murmurar l’home rodanxó, mentre s’estirava el bigoti.

				L’Anders esperava, tens, que continués. 

				—Bé, el cas és que hem rebut un encàrrec d’una gran pedra commemorativa de França. Serà una estàtua i pensàvem posar-te a tu per tallar la pedra.

				El cor li va bategar de joia. Però, al mateix temps, va sentir una esgarrifança de temor. Era una gran oportunitat ser el responsable de tallar la matèria primera per a una estàtua, això podia donar-li molts més diners que el treball actual, i era, alhora, més divertit i més desafiant. Però també era un risc enorme. Ell en seria responsable fins que l’estàtua fos embarcada i, si alguna cosa anava malament, no rebria ni un cèntim de pagament per la feina feta. Corrien rumors d’un picapedrer que havia rebut l’encàrrec de tallar dues estàtues i just quan ja estava en l’etapa final de la feina va patir un error de talla en totes dues. Es deia que va sentir una desesperació tan gran que es va llevar la vida i va deixar una vídua i set fills. Però aquelles eren les condicions. No hi havia res que ell hi pogués fer i l’oportunitat era massa bona per no acceptar-la.

				L’Anders va escopir-se a la mà i va allargar-la cap al capatàs, qui al seu torn va fer el mateix, de manera que les mans es van unir en una forta encaixada. Així que estava decidit. L’Anders dirigiria la feina de la pedra commemorativa. El preocupava una mica què dirien els companys de la pedrera. N’hi havia molts que tenien força més anys de professió que ell i, segurament, més d’un murmuraria que l’encàrrec hauria hagut de ser per a algun d’ells, especialment pel fet que, 
a diferència d’ell, tenien una família a la qual mantenir i haurien vist els diners de la comanda com un suplement molt benvingut amb vista a l’hivern. Al mateix temps, tots sabien que el picapedrer més bo de tots era l’Anders, per jove que fos, i això apaivagaria la majoria de les difamacions. L’Anders, a més a més, podria escollir alguns dels seus companys per treballar amb ell, i altres vegades ja havia demostrat que sospesava assenyadament entre els que eren bons treballadors i 
els que tenien més necessitat de diners.

				—Vine a l’oficina demà, que parlarem dels detalls —va dir el capatàs cargolant-se el bigoti—. L’arquitecte no vindrà fins al principi de la primavera, però ja tenim els plànols i podem començar a preparar la feina.

				L’Anders va fer molt mala cara. Segur que caldrien un parell d’hores per repassar els plànols, i això significava encara més interrupcions de la feina que estava fent actualment. Ara necessitava cada cèntim, perquè les condicions eren que les feines de pedres commemoratives es pagaven un cop fetes, quan tot ja estava enllestit. Això volia dir que s’hauria d’acostumar a unes jornades laborals encara més llargues, ja que havia d’intentar tenir temps de tallar llambordes paral·lelament. Però la interrupció no era l’únic motiu que no estigués gaire content d’haver anat a l’oficina. D’alguna manera, sempre se sentia incòmode quan hi anava. Les persones que hi treballaven tenien unes mans molt fines i blanques i es movien amb molta cura en la seva roba d’oficinista, mentre que ell se sentia com un gegant toscament esculpit. I malgrat que tenia molta cura amb la higiene, no hi podia fer res, amb la brutícia que d’alguna manera se li havia enganxat a la pell. Però el que s’havia de fer, s’havia de fer. Hi hauria d’anar, encara que fos a contracor, i enllestir-ho d’una vegada, després podria tornar a la pedrera un altre cop, on se sentia com a casa.

				—Bé, fins demà, doncs —va dir el capatàs, passejant-se d’un costat a l’altre, i va afegir de forma exhortatòria—: A les set. No facis tard.

				L’Anders va assentir amb el cap. No hi havia cap risc. Una possibilitat com aquella no es presentava gaire sovint.

				Amb renovada vitalitat en els seus passos, va tornar cap a la pedra en què treballava. La joia que sentia li feia tallar la pedra com si fos mantega. La vida era bona.

				* * *

				Girava a través de l’espai. Caiguda lliure entre planetes i cossos celestes que desprenien una suau lluminositat al seu voltant quan ella hi passava per davant. Escenes de somni es barrejaven amb petites llambregades de realitat. Als somnis hi veia la Sara. Somreia. El menut cos de nadó era perfecte. Blanc com l’alabastre, amb dits llargs i sensibles a les manetes. Ja en els primers minuts de la seva vida s’havia aferrat al dit petit de la Charlotte i s’hi havia mantingut agafada com si fos l’única cosa que la mantenia ferma en el nou i espantós món. O potser era això. Perquè la fermesa amb què se li agafava al dit petit havia estat com una prolongació d’una fermesa encara més forta que se li agafava al cor, i que ja aleshores havia sabut que duraria tota la vida.

				Ara passava el sol en el seu camí per la volta del cel i la seva forta resplendor li recordava el color dels cabells de la Sara. Vermells com el foc. Vermells com el diable en persona, havia dit algú de broma, 
i ella recordava en somnis que no li havia agradat aquella broma. No hi havia res de diabòlic en la nena que havia tingut en braços. Res de diabòlic en els seus cabells rogencs que, de bon començament, eren drets com els d’un eriçó, però que amb els anys es van fer més frondosos i li anaven cobrint les espatlles a mesura que anava creixent. 

				Però ara els malsons apartaven tant la sensació dels dits infantils al voltant del seu cor com la visió dels cabells rogencs que queien amb un soroll sord damunt de la petita espatlla quan saltava amunt i avall, plena de vida. En lloc d’això, veia els cabells enfosquits per la mullena, surant al voltant del cap de la Sara com si fos una aurèola deforme. Es movia endavant i endarrere i a sota hi veia llargs i verds braços d’algues que s’estiraven per abastar-lo. Fins i tot la mar havia trobat plaer en els cabells rogencs de la seva filla i els volia per a ella. En el malson veia com el blanc d’alabastre s’enfosquia en blau i lila i els ulls eren closos i morts. A poc a poc, molt a poc a poc, l’infant començava a giravoltar a l’aigua, amb els dits dels peus assenyalant el cel i les mans plegades damunt del ventre. Després augmentava la velocitat cada vegada més i quan girava tan de pressa que es formaven petites ones en l’aigua grisa, els braços verds es retiraven. La nena va obrir els ulls. Eren blancs, completament blancs.

				El crit que la va despertar semblava venir d’un abisme profund. Només quan va sentir les mans d’en Niclas als muscles que la sacsejaven amb força, es va adonar que era la seva pròpia veu la que sentia. Durant un instant es va sentir alleujada. Tot aquell horror havia estat un somni, un malson. La Sara estava sana i estàlvia i només eren els malsons que li havien jugat una molt mala passada. Però aleshores va mirar directament la cara d’en Niclas i la realitat que li va transmetre va fer que li creixés un nou crit dins el pit. Ell se li va anticipar i la va abraçar amb força, de manera que el crit es va convertir en un sanglot profund. El jersei d’en Niclas tenia el pit tot moll i ella va sentir la olor desconeguda de les llàgrimes d’ell.

				—Sara, Sara —es planyia.

				Malgrat que ara estava desperta, encara queia en caiguda lliure a través de l’espai, i l’única cosa que la mantenia eren els braços d’en Niclas al voltant del cos.

				—Ja ho sé, ja ho sé —ell la gronxava i la veu era espessa, se li feia un nus a la gola.

				—On eres? —va sanglotar, baixet, però ell continuava gronxant-la i li acaronava els cabells amb la mà tremolosa.

				—Xss, ara ja sóc aquí. Dorm una estoneta més.

				—No puc...

				—Sí que pots. Xss...

				I ell la va gronxar rítmicament fins que la foscor i els somnis van tornar a envair-la.

				La notícia s’havia escampat per la comissaria mentre eren fora. Era poc corrent que hi haguessin casos d’infants morts, si de cas algun accident de trànsit amb molts anys d’interval, i no hi havia res més que pogués produir un ambient de dolor semblant en tota la casa.

				L’Annika va dirigir una mirada interrogativa a en Patrik quan ell i en Martin van passar per davant de la recepció, però ell no tenia esma de parlar amb ningú; l’únic que volia era entrar al seu despatx i tancar la porta. Es van trobar l’Ernst Lundgren al passadís, però ell tampoc no va dir res, així que en Patrik es va esmunyir ràpidament en el silenci del seu propi raconet i en Martin va fer el mateix. No hi havia res durant la formació professional que et preparés per a una situació com aquella. El fet d’haver de donar notícia d’una mort era una de les tasques més horribles de la professió de policia, i haver de notificar l’accident d’un infant als seus pares era el pitjor de tot. Anava contra el sentit comú i la decència. Ningú no hauria d’haver de donar un missatge com aquest.

				En Patrik va seure davant de l’escriptori, va descansar el cap a les mans i va tancar els ulls. De seguida els va tornar a obrir, ja que l’única cosa que veia en la foscor de darrere de les parpelles era la pàl·lida pell blavosa de la Sara i els seus ulls, que, cecs, miraven el cel. En lloc d’això, va aixecar el marc amb una fotografia que era davant seu i es va acostar el vidre tan a prop de la cara com va poder. La primera fotografia de la Maja. Cansada i baldada, descansant als braços de l’Erica a la maternitat. Lletja, però, malgrat tot, bella, d’aquella sola manera que només els qui han vist personalment els seus fills per primera vegada poden comprendre. I l’Erica, amb somriure cansat i esmorteït, però amb l’esquena ben dreta, orgullosa d’haver dut a terme una cosa que no es podia descriure de cap altra manera que com un miracle.

				En Patrik sabia que era sentimental i patètic. Però era aleshores, durant aquell matí, que havia comprès l’amplitud de la responsabilitat que li havia recaigut amb el naixement de la filla i l’amplitud tant de l’amor com de la por que això comportava. Quan va veure la nena ofegada ajaguda com una estàtua immòbil al pallol de la barca, va desitjar per un moment que la Maja mai no hagués nascut. Per què, com podia viure amb el risc de perdre-la?

				Va tornar a deixar la fotografia al seu lloc i es va repenjar enrere a la cadira, amb les mans agafades rere el clatell. El fet d’haver de continuar la feina que havia iniciat abans de tenir la conversa a Fjällbacka feia que de sobte se sentís completament inútil. Només tenia ganes d’anar-se’n a casa, ficar-se al llit i passar-se la resta del dia amb el cap tapat per l’edredó. Un truc a la porta el va interrompre. Va cridar:

				—Endavant!

				L’Annika va empènyer la porta amb discreció.

				—Hola, Patrik, perdona que et molesti. Només volia dir-te que han trucat del forense per notificar-nos que han rebut el cos i que ens enviaran l’informe de l’autòpsia demà passat.

				En Patrik, cansat, va assentir amb el cap.

				—Gràcies, Annika.

				Ella va titubejar.

				—La coneixies? 

				—Sí, havia vist la nena, la Sara, i la seva mare força sovint darrerament. La Charlotte i l’Erica s’han relacionat força d’ençà que la Maja va néixer. 

				—Què et sembla que pot haver passat?

				Ell va sospirar i va toquejar a l’atzar els papers que tenia davant seu, sense mirar l’Annika.

				—S’ha ofegat, com segurament deus haver sentit. Probablement deu haver anat als embarcadors per jugar, ha caigut a l’aigua i després no ha pogut pujar. L’aigua és tan freda que segurament ha perdut el coneixement ben de pressa. Anar a veure la Charlotte i explicar-l’hi ha estat el més espantós.

				La veu se li va trencar i es va girar cap a l’altra banda perquè l’Annika no veiés com l’emoció estava a punt de sobreeixir-li per la comissura dels ulls.

				Amb precaució, la noia va tancar la porta i el va deixar sol. Ella tampoc no aconseguia fer gaire feina en un dia com aquell.

				L’Erica va tornar a mirar el rellotge. La Charlotte hauria d’haver vingut feia mitja hora. Va moure amb cura la Maja, que ensumava al costat del pit, i es va estirar per agafar el telèfon. Se sentien els trucs a casa de la Charlotte, però no va respondre ningú. Que estrany, potser havia sortit i havia oblidat que havien quedat a la tarda. Encara que això no era gens propi d’ella.

				Era com si s’haguessin fet molt amigues en ben poc temps. Potser perquè totes dues es trobaven en un període fràgil de les seves vides, potser perquè senzillament s’assemblaven molt. En realitat, era ben curiós, la Charlotte i ella eren molt més com si fossin germanes que no pas l’Anna i ella ho havien estat mai. Sabia que la Charlotte es preocupava per ella i se sentia segura enmig del caos. Durant tota la seva vida l’Erica s’havia preocupat pels altres, sobretot per l’Anna, i això de sentir-se per una vegada petita i atemorida era estranyament alliberador. D’altra banda, sabia que la Charlotte tenia els seus propis problemes. No era només que ella i la seva família es veiessin obligats a allotjar-se a casa de la Lilian, amb la qual no semblava gaire fàcil conviure, sinó que també hi havia alguna cosa d’insegur i forçat en el rostre de la Charlotte cada vegada que li parlava del seu marit, en Niclas. L’Erica l’havia trobat algun cop de passada, però la seva impressió espontània era que hi havia alguna cosa poc de fiar en ell. O potser poc de fiar era una expressió massa forta, ella més aviat potser diria que tenia la sensació que en Niclas era una d’aquelles persones que tenen bones intencions, però que al capdavall, deixen que els seus desigs i necessitats prevalguin per damunt dels de tots els altres. Una part del que la Charlotte li havia explicat reforçava aquesta imatge, encara que la majoria de les coses es deien entre línies, perquè ella parlava sovint del seu marit amb admiració. Alçava els ulls cap a en Niclas i unes quantes vegades havia dit clarament que no podia entendre la sort que havia tingut, que era incomprensible que ella estigués casada amb algú com ell. I sí, era veritat, l’Erica al capdavall podia veure que des d’un punt de vista objectiu en Niclas tenia una valoració potser més alta pel que fa a l’aspecte físic que no pas la Charlotte —alt, ros i ben plantat, era l’opinió que tenien les senyores sobre el nou metge— i, sí, era veritat que tenia una carrera universitària, a diferència de la seva dona. Però si es miraven les qualitats interiors, l’Erica considerava que la relació era més aviat al contrari. En Niclas havia de donar gràcies per la seva bona estrella. La Charlotte era una persona amorosa, assenyada i dolça, i tan bon punt l’Erica aconseguís sortir de la seva apatia, faria tot el possible perquè la Charlotte ho arribés a comprendre. Per desgràcia, de moment només tenia forces per pensar en la situació de la seva amiga.

				Un parell d’hores més tard, era ben fosc i la tempesta era intensa. L’Erica va mirar el rellotge i va calcular que havia dormit una hora o dues amb la Maja als braços, que quan dormia la feia servir de xumet. Justament anava a estirar-se per agafar el telèfon i trucar a la Charlotte quan va sentir que la porta exterior s’obria. 

				—Ei!

				En Patrik no havia d’arribar a casa fins al cap d’una hora o dues, potser era la Charlotte que finalment s’havia dignat a aparèixer. 

				—Sóc jo.

				La veu d’en Patrik tenia un to buit i l’Erica de seguida es va sentir intranquil·la.

				Quan ell va entrar a la sala d’estar encara es va sentir més preocupada. Tenia el rostre grisenc i als ulls una expressió morta que no va desaparèixer fins que va veure la Maja, que encara dormia als braços de l’Erica. Amb dues passes llargues, es va atansar a ella, i, abans que l’Erica pogués reaccionar, li havia arrabassat l’infant adormit, serrat contra el seu cos. No va parar ni quan la Maja es va despertar del xoc de ser aixecada amb tanta rapidesa i va començar a cridar tant com podia. 

				—Què fas? Que no veus que l’espantes?

				L’Erica va intentar agafar-li la nena, que bramava, per tranquil·litzar-la, però ell va rebutjar el seu intent i va abraçar-la encara amb més força. La Maja aleshores va cridar histèricament, i a manca d’una idea millor, l’Erica va començar a colpejar el braç d’en Patrik mentre li deia:

				—A veure si et comportes! Què et passa? Que no veus que té por?

				Aleshores va ser com si es despertés i va mirar desconcertat la seva filla, que tenia la cara completament vermella de ràbia i de pànic.

				—Perdona’m.

				Va donar la Maja a l’Erica, que, gronxant-la i cantant, va intentar que tornés a recuperar la tranquil·litat. 

				 Al cap d’uns quants minuts, se’n va sortir i els crits van passar a ser sanglots lleus. Va mirar en Patrik, que seia al sofà observant la tempesta per la finestra.

				—Què ha passat, Patrik? —va dir l’Erica, ara en un to de veu més suau. No podia evitar que la inquietud s’esllavissés en la seva veu.

				—Avui hem rebut una denúncia sobre una criatura ofegada. D’aquí, de Fjällbacka. En Martin i jo hi hem anat.

				Va callar, incapaç de continuar.

				—Oh, Déu meu, com ha estat? Qui era?

				Després van arribar tots els pensaments de cop al seu cap, com petites peces que queien totes al seu lloc de cop i volta.

				—Oh, Déu meu —va repetir—, és la Sara, oi que sí? La Charlotte havia de venir aquí per berenar, aquesta tarda, però no ha aparegut i a casa seva no respon ningú. És això, veritat? És la Sara qui heu trobat, oi que sí?

				En Patrik només va ser capaç de fer que sí amb el cap i l’Erica va deixar-se caure a la butaca per evitar que les cames li fallessin. Davant seu veia la Sara saltant al sofà de la sala d’estar, ara feia pocs dies. Amb els llargs cabells rogencs volant-li pel voltant del cap i les rialles que li brollaven com una imparable força de la natura.

				—Oh, Déu meu —va dir l’Erica encara una altra vegada, i es va posar la mà davant la boca mentre sentia com si el cor se li enfonsés com una pedra dins l’estómac.

				En Patrik fitava tossudament per la finestra, i ella va veure-li de perfil com les barres li treballaven.

				—Ha estat tan terrible, Erica. No coneixia gaire la Sara, però el fet de veure-la allí, estirada a la barca, completament sense vida... He vist la Maja davant meu tota l’estona. Des d’aleshores els pensaments m’han picat al cap sense parar, imagina’t si a la Maja li passés alguna cosa així. I anar a casa de la Charlotte per explicar-li què havia passat... 

				A l’Erica se li va escapar un so turmentat, com un gemec. No tenia paraules per descriure la compassió que sentia per la Charlotte, i fins i tot per en Niclas. Va comprendre immediatament la reacció d’en Patrik i va sentir que ella mateixa també abraçava la Maja amb més i més força. Mai més no la deixaria anar. Seuria així, amb ella en braços, on estava segura, eternament. La Maja es va recargolar intranquil·la, a la manera sensible dels infants comprenia que les coses no anaven com havien d’anar. 

				A fora, la tempesta continuava amb fúria, i en Patrik i l’Erica van seure junts, sense fer res, una bona estona, contemplant el joc salvatge de la natura. Cap d’ells no podia apartar el pensament de la criatura que la mar s’havia endut.

				El metge forense, en Tord Pedersen, es va prendre la feina amb una concentració insòlita. Després de força anys de professió, havia 
assolit per bé o per mal, segons com es volgués veure, un estadi d’enduriment, en què la majoria dels horrors dels quals era testimoni no li deixaven gaire rastre al cap del dia. Però hi havia alguna cosa en el fet de tallar un infant que anava en contra d’un instint primitiu que tenia dins seu, que superava qualsevol rutina, qualsevol experiència que els anys com a forense li haguessin donat. La indefensió en un nen trencava tots els murs que la ment pogués construir-se i per això li tremolava una mica la mà quan la va dirigir cap a la caixa toràcica de la nena.

				Ofegada, va ser la comunicació preliminar quan la van portar i l’únic que havia de fer era confirmar-ho o refusar-ho. I de moment, pel que es veia a primer cop d’ull, tot feia pensar que aquella era la causa de la mort. 

				La implacable llum penetrant de la sala d’autòpsies en ressaltava la pal·lidesa blavosa, de manera que semblava com si la nena tingués fred. El taulell d’alumini sota el cos semblava que reflectís la fredor, i en Pedersen va tremolar, vestit com anava amb la roba d’operar de color verd. La nena estava nua i ell sentia com si portés a terme un abús quan forcejava i tallava aquell cos indefens. Però es va obligar a si mateix a treure’s de damunt aquest sentiment. Sabia que la tasca que duia a terme era necessària, tant per a la nena com per als seus pares, encara que potser no sempre ho entenien. Era necessari per al procés del dol obtenir un informe definitiu sobre la causa de la mort. Encara que no semblava que hi hagués cap cosa estranya en aquest cas, les regles hi eren per alguna raó. Ho sabia prou bé en el pla professional, però com a pare de dos nois en ocasions com aquella es demanava quanta humanitat hi havia en la seva feina. 

			

		

	
		
			
				Strömstad 1923

				—Agnes, avui només tinc reunions avorrides. No val la pena que vinguis.

				—Però jo vull venir avui. M’avorreixo tant. No tinc res a fer.

				—Però les teves amigues...

				—Totes estan ocupades —va interrompre’l l’Agnes tossudament—. La Britta prepara el casament, la Laila ha d’anar a Halden amb els seus pares a visitar el germà i la Sonja ha d’ajudar la seva mare. —I va afegir amb veu entristida:— Imagina’t, si almenys tingués una mare a qui pogués ajudar...

				Va mirar el seu pare per sota el serrell. Sí, com era habitual, donava resultat.

				Ell va sospirar.

				—Bé, d’acord, acompanya’m si vols. Però m’has de prometre que seuràs quieta i callada i no faràs voltes com un belluguet enraonant amb el personal. La darrera vegada vas fer perdre completament el cap als pobres paios, i fins al cap d’uns quants dies no es van recuperar.

				No podia evitar somriure a la seva filla. La noia era rebel, però no se’n podia trobar cap altra de tan bonica en aquella banda de la frontera.

				L’Agnes va riure amb satisfacció després d’haver sortit triomfant, una vegada més, d’una discussió, i va recompensar el seu pare amb una abraçada i un copet a la panxa. 

				—Ningú no té un pare com el meu —va parrupejar ella, i l’August va somriure per sota el nas, satisfet.

				—Què faria jo sense tu —va dir mig seriosament, mig de broma, i la va estirar cap a ell.

				—Oh, no cal que et preocupis. Jo no penso anar-me’n enlloc.

				—No, no de moment, no —va dir amb tristesa, acaronant-li els cabells foscos—. Però no passarà gaire temps perquè vingui algun home i em robi la meva filla. Si pots trobar-ne algun que et vagi bé —va riure—. Fins ara ha estat difícil, tot sigui dit.

				—Sí, jo no puc pas agafar el primer que passi —va riure l’Agnes—. No pas amb el model com el que he tingut. Aleshores no és pas tan estrany que una noia sigui exigent.

				—Apa, filleta, prou d’afalacs —va vanar-se l’August—. Ara afanya’t si has de venir a l’oficina. No està bé que el director faci tard.

				Malgrat que l’havia aviada, va caldre gairebé una hora perquè poguessin sortir. Primer s’havien de dur a terme un munt de tasques amb els cabells i la roba, però quan l’Agnes va haver acabat, l’August no podia dir cap altra cosa que no fos que el resultat era bo. Amb mitja hora de retard van entrar a l’oficina.

				—Disculpeu el retard —va dir l’August i va entrar al despatx, on hi havia tres homes esperant—. Però espero que em perdonareu quan veieu el motiu del meu endarreriment. 

				Va assenyalar amb la mà l’Agnes, que va entrar just darrere seu. Portava un vestit jaqueta vermell que se li ajustava al cos i li ressaltava la cintura estreta. Encara que moltes noies s’havien tallat els cabells seguint la moda dels anys vint, l’Agnes havia estat prou assenyada per resistir-s’hi i duia els espessos cabells negres recollits en una senzilla trossa al clatell. Ella sabia molt bé què feia. A casa, el mirall l’hi havia mostrat prou bé i ho va aprofitar plenament quan es va aturar davant dels homes, es va treure lentament els guants i, després, va deixar que li donessin la mà, un rere l’altre. 

				Amb gran satisfacció va poder constatar que l’efecte s’havia produït com sempre. Seien tots tres, un enfilall de peixos amb les boques obertes, i els dos primers van agafar-li la mà una mica massa, massa temps. Però el tercer va ser diferent. Per a gran sorpresa seva, l’Agnes va sentir com se sobresaltava. L’home, enorme, toscament esculpit, amb prou feines la va mirar i només li va donar la mà breument. Les mans dels dos altres homes se sentien toves o gairebé femenines en la seva, però la mà d’aquest era diferent. Va sentir-ne les durícies que li raspaven el palmell, i els dits eren forts i llargs. Per un moment va pensar que no deixaria anar la mà d’aquell home, però es va assossegar i va assentir amb el cap fredament. Els seus ulls eren castanys, i ella va intuir que tenia sang valona2 a la família.

				Després d’haver saludat, es va afanyar a seure en una cadira que hi havia al racó i va posar-se les mans a la falda. Va veure que el seu pare dubtava. Ell, sens dubte, hauria preferit enviar-la fora del despatx, però ella va fer la seva cara més dolça i se’l va mirar amb ulls suplicants. Com sempre, ell va accedir als seus desitjos. Sense dir ni una paraula, va assentir amb el cap per indicar que podia quedar-se i ella va decidir, per una vegada, seure en silenci com si fos a missa, per no arriscar-se que la fessin fora com una nena petita. No voldria pas arriscar-s’hi davant d’aquell home.

				Normalment, després d’una hora de participació silenciosa hauria estat a punt de plorar d’avorriment, però no pas aquesta vegada. L’hora havia passat volant i quan la reunió es va acabar, l’Agnes sabia una cosa amb certesa. Ella volia aquell home, més del que mai havia volgut res.

				I el que ella volia, acostumava a aconseguir-ho. 

				* * *

				—No hauríem d’anar a veure en Niclas? —la veu de l’Asta era suplicant.

				Però no va veure cap senyal de compassió en el rostre del seu marit.

				—Vaig dir que el seu nom mai més no havia de ser pronunciat a casa meva! —L’Arne mirava fixament a través de la finestra de la cuina, i a la seva mirada només hi havia granit.

				—Però, després del que li ha passat a la nena...

				—Un càstig de Déu. No ho havia dit jo, que això passaria algun dia? No, això és tot culpa seva. Si m’hagués escoltat, això mai no hauria passat. Cap mal no afecta les persones pietoses. I ara no en parlem més! —El puny va colpejar la taula amb estrèpit.

				L’Asta va sospirar. És clar que respectava el seu marit, que pràcticament sempre tenia raó, però en aquest cas es demanava si no s’equivocava. Alguna cosa dintre del seu cor li deia que no podia ser compatible amb Déu el fet de no afanyar-se a anar al costat del seu fill quan un cop tan fort l’havia colpit. Era veritat que mai no havia tingut ocasió de conèixer la nena, però de tota manera era carn de la seva carn i sang de la seva sang i els infants formaven part del regne del Senyor, ho deia la Bíblia. Però això eren els pensaments d’una pobra dona. L’Arne era un home i sabia més bé el que convenia. Sempre havia estat així. Com moltes altres vegades abans, ella es guardava els pensaments per a ella mateixa i es va aixecar per desparar la taula havent dinat.

				Havien passat massa anys des de la darrera vegada que havia vist el seu fill. Era cert que s’havien trobat accidentalment alguna vegada, això era inevitable des del moment que ell havia tornat a Fjällbacka, però ella havia preferit no aturar-se a parlar amb ell. Ell ho havia intentat alguna vegada, però ella mirava cap a un altre cantó i passava ràpidament de llarg, tal com li havien manat. Però no havia abaixat la mirada prou de pressa per no veure el dolor que hi havia en els ulls del seu fill. 

				D’altra banda, també deia la Bíblia que s’havia d’honorar el pare i la mare i el que va passar aquell dia, ara feia molts anys, segons el que ella recordava, era una infracció a la paraula de Déu. Per això no podia acollir-lo una altra vegada en el seu cor.

				Va contemplar l’Arne, assegut davant la taula de la cuina. Amb l’esquena encara ben dreta com un pi i els cabells foscos que no s’havien esclarissat, solament havien adquirit un matís grisenc, malgrat que tots dos ja havien sobrepassat la setantena. Sí, va pensar, a fe que les noies li anaven al darrere quan tots dos eren joves, però l’Arne mai no havia tingut tendència cap a aquest costat. S’hi havia casat quan ella només tenia divuit anys, sense haver-ne mirat, que ella sabés, cap altra. Al cap i a la fi, a casa ell tampoc no havia estat especialment interessat per la carnalitat, però la seva mare sempre li havia dit que aquesta part del matrimoni era una obligació de la dona i no pas una cosa per gaudir, així que l’Asta s’havia considerat afortunada de no haver tingut gaires expectatives en aquesta qüestió.

				De tota manera, havien tingut un fill. Un noi alt, fort, ros, que era el viu retrat de la seva mare, però que no tenia gaires trets del seu pare. Potser era per això que tot havia anat de mal borràs. Si s’hagués assemblat més al pare, aleshores potser l’Arne s’hauria relacionat més amb el noi. Però no havia estat així. El noi havia estat d’ella des d’un bon començament i ella l’havia estimat tant com havia pogut. Però no n’hi havia hagut prou. Perquè quan el dia decisiu va arribar, el moment en què ella es va veure obligada a triar entre el noi i el pare, llavors va fallar al seu fill. Com hauria pogut fer cap altra cosa? Una esposa ha de fer costat al seu marit, ho havia après des de la més tendra infància. Però, de vegades, en els moments foscos, quan el llum estava apagat i ella era al llit mirant al sostre i pensant, aleshores li venien els records. La cavil·lació sobre com una cosa que li havien ensenyat que era correcta podia semblar incorrecta. Per això era tan agradable que l’Arne sempre sabés com havien de ser les coses. Ell li havia dit moltes vegades que del seny de les dones no te’n podies refiar i que per això la missió de l’home era dirigir la dona. I en això hi havia una seguretat clara. El seu pare, en molts aspectes, havia estat igual al seu Arne, així que un món en el qual l’home manava era l’únic món que ella coneixia. I ell era tan assenyat, el seu Arne. Tothom ho deia. Fins i tot el nou pastor havia parlat bé de l’Arne darrerament. Va dir que l’Arne era el sagristà més fidel amb què mai havia tingut el privilegi de treballar, i que Déu podia estar agraït de tenir un servidor com aquell. L’Arne l’hi havia explicat, bufat d’orgull, en arribar a casa. Però no era endebades que l’Arne havia estat sagristà a Fjällbacka durant vint anys. Bé, si un no hi comptava els anys desgraciats durant els quals aquella dona en va ser la pastora. Aquells anys que l’Arne no voldria que tornessin per res del món. Gràcies a Déu que ella, finalment, va comprendre que no era acceptada i va deixar el càrrec a favor d’un pastor de veritat. Com havia patit el pobre Arne durant aquell temps. Per primera vegada durant cinquanta anys de matrimoni ella el va veure amb llàgrimes als ulls. El pensament que una dona ocupés la trona de la seva estimada església gairebé l’havia destrossat. Però ell havia dit també que confiava que Déu finalment expulsaria els mercaders del temple. I també aquesta vegada l’Arne havia tingut raó. 

				Ella solament desitjava que ell, d’alguna manera, pogués trobar un espai al seu cor per poder perdonar el fill pel que va passar. Fins aquell moment, ella no podria gaudir mai més de cap dia de joia. Però s’adonava també que si ell no era capaç de perdonar el fill ara, després del que havia passat, aleshores no hi havia cap esperança de reconciliació.

				Si hagués tingut temps de conèixer la nena. Ara ja era massa tard.

				Dos dies havien passat d’ençà que havien trobat la Sara, i el desfici que s’havia produït aquell dia havia hagut de minvar inevitablement, ja que s’havien d’ocupar de les tasques diàries que no desapareixien perquè un infant hagués mort.

				En Patrik seia al seu despatx i escrivia les darreres línies d’un informe d’una sortida d’urgència que anava sobre maltractaments, quan va sonar el telèfon. Per la pantalla de dades va veure d’on venia la trucada i va alçar l’auricular amb un sospir. Valia més enllestir-ho d’una vegada. La veu coneguda del metge forense, Tord Pedersen, es va sentir a l’altra banda del fil. Van intercanviar frases corteses de salutació abans d’entrar de ple en matèria. La primera indicació que en Patrik va sentir no era el que s’havia esperat. Va arrufar les celles. Al cap d’uns minuts, quan va saber tot el que el forense li havia de dir, va deixar anar l’auricular de manera que va colpejar amb un fort estrèpit el suport. Va asserenar-se durant uns moments, mentre els pensaments li corrien pel cap com un llamp. Després es va aixecar, va agafar el bloc de notes en el qual havia fet anotacions breus durant la conversa i va anar cap al despatx d’en Martin. En realitat, va pensar que, sens dubte, havia d’anar a veure en Bertil Mellberg, el cap de la comissaria, abans que cap altre, però sentia que necessitava discutir la informació que acabava de rebre amb algú de confiança. El seu cap, dissortadament, no formava part d’aquesta categoria, i dels col·legues en realitat només en Martin estava qualificat en aquella lliga exclusiva.

				—Martin?

				El seu company era al telèfon quan en Patrik va treure el cap per la porta, però li va fer un senyal perquè passés i s’assegués. La conversa semblava que s’acostava cap al final i en Martin la va acabar, en veu ben baixa, de manera prou críptica amb un...

				—Hum, sí, jo també, humm, igualment —mentre envermellia des de l’arrel dels cabells en avall.

				Malgrat la qüestió que el portava al despatx d’en Martin, en Patrik no va poder resistir la temptació de fer la guitza al seu jove company.

				—I amb qui parlaves, doncs?

				Com a resposta va rebre un murmuri inaudible d’en Martin, el color del rostre del qual encara es va enfortir més. 

				—Algú que ha trucat per denunciar un delicte? Algun dels col·legues de Strömstad? O d’Uddevalla? O potser era en Leif G. W., estava interessat per escriure la teva biografia?

				En Martin es va recargolar a la cadira, però després va murmurar de manera més intel·ligible:

				—La Pia. 

				—Vaja, la Pia. Imagina’t, mai no ho hauria pogut endevinar. Vejam, quant fa... tres mesos, oi? Deu ser tot un rècord per a tu, oi que sí? —el va provocar en Patrik.

				Just fins a l’estiu passat, en Martin era conegut com una mena d’especialista a tenir històries d’amor curtes i desgraciades, normalment a causa de la infal·lible capacitat d’enamorar-se d’objectes ja ocupats que havien sortit principalment per trobar alguna aventura curta. Però la Pia no només estava lliure, sinó que també era una noia seriosa i molt agradable. 

				—Celebrem els tres mesos dissabte —va llambregar als ulls d’en Martin—. I anirem a viure junts. Acaba de trucar per dir-me que ha trobat un pis perfecte a Grebbestad, l’anirem a veure aquest 
vespre.

				Va anar recuperant el to habitual del rostre. No podia amagar com n’estava, de bojament enamorat.

				En Patrik va recordar com eren l’Erica i ell al començament de la seva relació. PN. Pre Nadons. Ell l’estimava amb bogeria, però aquell enamorament turbulent se sentia de cop llunyà com un somni borrós. Els bolquers cagats i les nits d’insomni podien tenir aquest efecte.

				—I tu, doncs... quan penses fer-ne una dona respectable, de l’Erica? Tu no pots pas permetre que vagi per aquí amb un fill il·legítim...

				—I tant, ja pots pujar-hi de peus... —va dir en Patrik somrient sorneguerament. 

				—I doncs, has vingut per gratar en la meva vida privada o bé tenies algun assumpte per discutir?

				En Martin havia agafat ànim i contemplava tranquil·lament en Patrik. 

				De sobte l’expressió de la cara d’en Patrik va esdevenir seriosa. Va recordar que es trobaven davant d’una qüestió que era tan lluny de ser una broma com es pogués imaginar. 

				—En Pedersen acaba de trucar. Han enviat per fax l’informe de l’autòpsia de la Sara, però me n’ha fet cinc cèntims, i diu que no s’ha ofegat accidentalment. L’han assassinada.

				—Què collons dius, ara? 

				En Martin va tombar el pot dels llapis amb les mans en desplegar els braços consternat, però no en va fer ni cas i va deixar estar tots els llapis per terra. En lloc d’això, va concentrar tota la seva atenció en en Patrik.

				—De primer, ell estava clarament en la nostra línia, que havia estat un accident. Cap ferida visible al cos, anava completament vestida, amb roba adequada per l’estació de l’any, només que li mancava l’anorac, que podia haver marxat surant. Però el més important de tot és que quan li va analitzar els pulmons hi tenia aigua —va callar.

				En Martin va tornar a desplegar els braços i va arrufar les celles.

				—Així doncs, què era el que ha trobat que no encaixa amb un accident?

				—Aigua de bany.

				—Aigua de bany?

				—Sí, no tenia aigua de mar als pulmons com un s’hauria pogut esperar si s’hagués ofegat a la mar, sinó aigua de bany. Probablement aigua de bany, hauria de dir. En Pedersen ha trobat, en tot cas, restes de coses com sabó i xampú a l’aigua, cosa que fa creure que es tracta d’aigua de bany.

				—Així que l’han ofegada en una banyera —va dir en Martin amb un to de veu incrèdul.

				Havien estat tan convençuts que era un accident, que li era difícil canviar de pensament.

				—Sí, sembla que és així. Encaixa també amb els blaus que en Pedersen li ha trobat al cos.

				—Però no has dit que no hi havia cap lesió al cos?

				—No, no a primera vista. Però quan li han aixecat els cabells del clatell i s’ho han mirat amb una mica més d’atenció, hi han vist uns blaus ben marcats que poden coincidir amb la pressió d’una mà. La mà d’algú que amb violència li ha mantingut el cap sota l’aigua.

				—Ah, collons —en Martin semblava com si comencés a sentir nàusea. 

				En Patrik havia sentit el mateix quan ho havia sentit dir al forense.

				—Així doncs, ens hem d’enfrontar a un assassinat —va dir en Martin, com si fos una manera d’assimilar els fets.

				—Sí, i ja hem perdut dos dies. Hem de començar a trucar a portes, entrevistar la família i gent propera, i esbrinar tot el que puguem de la nena i els seus parents i amics més íntims. 

				En Martin va fer morros i en Patrik va comprendre la seva reacció. No era una tasca gens agradable, la que tenien davant. La família ja estava prou destrossada i ara haurien d’anar a furgar entre les restes. Massa sovint els assassinats d’infants els cometia alguna de les persones que més haurien de lamentar-ne la pèrdua i, per això, no es podia mostrar la humanitat que normalment seria d’esperar en trobar-se amb una família que ha perdut un infant.

				—Ja has anat al despatx d’en Mellberg?

				—No —va sospirar en Patrik—, però ara mateix hi vaig. Com que nosaltres som els que vam anar-hi quan ens van avisar de l’alarma l’altre dia, pensava demanar que fóssim tu i jo els que portéssim la investigació plegats. Et sembla bé?

				Sabia que la pregunta era simplement retòrica. Cap d’ells dos no volia veure els col·legues Ernst Lundgren o Gösta Flygare ocupant-se de res més important que un robatori de bicicletes.

				En Martin va fer que sí amb el cap com a resposta.

				—D’acord —va dir en Patrik—, val més que ho enllestim d’una vegada, doncs.

				El comissari Mellberg contemplava la carta que tenia davant seu com si fos una serp verinosa. Allò era de les pitjors coses que podien passar-li. Fins i tot aquell enutjós incident amb l’Irina l’estiu passat no hi tenia ni punt de comparació.

				Petites perles de suor li cobrien el front, malgrat que la temperatura del seu despatx era més aviat tirant a freda. En Mellberg se les va eixugar distretament amb la mà i sense voler va fer caure els cabells que amb tanta cura havia aconseguit enrotllar al damunt de la calba. Quan, irritat, intentava tornar-los a posar al seu lloc, van trucar a la porta. Ràpidament va donar el darrer toc a la seva obra i va cridar un malhumorat:

				—Endavant!

				En Hedström semblava indiferent al to de veu d’en Mellberg, però tenia una cara insòlitament seriosa. D’altra banda, considerava que en Patrik era una mica massa bromista per al seu gust. Preferia treballar amb homes com l’Ernst Lundgren, que sempre tractava els seus superiors amb el respecte que es mereixien. Quant a en Hedström, sempre li feia l’efecte que tan bon punt es girés li faria llengotes. Però el temps ja separaria el gra de la palla, va pensar en Mellberg severament. Amb la seva llarga experiència a la policia sabia molt bé que els fleumes i els plagues acostumaven a ser els primers a fer figa. 

				Per un moment havia aconseguit oblidar el contingut de la carta però, quan en Hedström es va asseure a la cadira de l’altre costat de l’escriptori, es va adonar que era allà al damunt, a la vista de tothom, 
i la va fer desaparèixer dins del primer calaix. Quan arribés el moment ja s’encarregaria d’aquella qüestió. 

				—Bé, doncs, què hi ha? 

				En Mellberg va sentir com la seva veu encara tremolava una mica de la impressió i es va obligar a si mateix a estabilitzar-la. Mai no s’havia de mostrar la feblesa, era el seu lema de tota la vida. Si posaves el coll a l’abast dels subordinats, de seguida t’hi clavaven queixalada.

				—Un assassinat —va dir en Patrik breument.

				—De què es tracta ara? —va sospirar en Mellberg—. Algun dels nostres vells coneguts de mà dura resulta que ha pegat la dona massa fort al cap? 

				El rostre d’en Hedström encara estava insòlitament concentrat. 

				—No —va respondre—, es tracta de la nena ofegada de l’altre dia. Ha resultat que no va ser un accident, sinó que la van ofegar.

				En Mellberg va xiular baixet.

				—De debò? —va dir vagament mentre li passaven pensaments confusos pel cap.

				D’una banda, sempre se sentia commogut davant de crims comesos contra els infants i, de l’altra, intentava fer una ràpida valoració de com l’inesperat desenvolupament del fet podia influir en ell com a cap de la policia de Tanumshede. Hi havia dues maneres de veure-ho: o bé com un immens munt de maleïda feina suplementària i d’administració, o bé com un progrés en la seva carrera professional, de tornada a l’aire calent de Göteborg. Era veritat que estava obligat a reconèixer que les dues investigacions d’assassinat reeixides en les quals havia estat involucrat fins aleshores no havien produït l’efecte desitjat, però tard o d’hora hi hauria alguna cosa que convenceria el seu superior que era a la comissaria central on ell havia d’estar. Potser aquest seria justament el cas decisiu. 

				Es va adonar que en Hedström esperava alguna altra mena de reacció per part seva i ràpidament va afegir:

				—Algú ha mort la criatura, vols dir? Bé, doncs, aquest miserable no se’n sortirà.

				En Mellberg va tancar el puny per marcar el pes de les seves paraules, però només va aconseguir que aparegués una expressió de preocupació en els ulls d’en Patrik.

				—Et fas alguna pregunta sobre la causa de la mort? —va preguntar en Hedström, com si volgués ajudar-lo a sortir del punt mort. 

				En Mellberg va trobar el seu to de veu molt irritant. 

				—És clar que sí, ara pensava preguntar-t’ho. Bé, què diu el metge forense?

				—S’ha ofegat, però no al mar. Li ha trobat aigua dolça als pulmons, i com que també hi ha trobat restes de sabó i coses així, en Pedersen creu que probablement es tracta d’aigua d’una banyera. La nena, la Sara, l’han ofegada dins d’una casa, en una banyera, i després l’han llençada al mar, per fer veure que era un accident.

				La imatge que l’explicació d’en Hedström conjurava en la seva visió interior va fer posar la pell de gallina a en Mellberg i per un segon va deixar de banda les seves possibilitats de promoció. Creia que ho havia vist pràcticament tot durant els seus anys de servei i era una qüestió d’honor per a ell el fet de no deixar-se afectar, però hi havia alguna cosa en l’assassinat de nens que feia impossible no sentir-se afectat. El fet d’atacar una nena sobrepassava, com si diguéssim, tots els límits de la decència, i el sentiment d’indignació que això despertava dins seu no era habitual, però, en realitat, ho havia de reconèixer, el trobava força agradable.

				—Cap autor evident del delicte? —va preguntar.

				En Hedström va fer que no amb el cap.

				—No, no sabem que hi hagués cap problema amb la família i no tenim cap altra agressió coneguda contra infants aquí a Fjällbacka. Cap d’aquesta mena. Així que haurem de començar per parlar amb la família, m’imagino? —va dir en Patrik inquisidorament.

				En Mellberg va comprendre de seguida on volia anar a parar. No li duria pas la contrària. Abans havia funcionat bé deixar que en Hedström fes el treball de camp i després posar-se ell personalment a la llum dels focus quan ja tot estava aclarit. No s’havia d’avergonyir de res. Al cap i a la fi, saber delegar la feina era la clau d’un bon comandament. 

				—Sembla com si volguessis dur a terme aquesta investigació.

				—Sí, en certa manera ja l’he començada. Vam ser en Martin i jo qui vam respondre a l’avís d’alarma quan va arribar, i ja hem visitat els pares de la nena i tot plegat.

				—Sí, sembla una bona idea —va dir en Mellberg, i va assentir amb el cap—. Mira de tenir-me’n informat.

				—Bé —va dir en Hedström, responent-li amb un altre assentiment amb el cap—, així doncs, en Martin i jo ens hi posem de seguida.

				—En Martin? —va dir en Mellberg amb un to de veu insidiós.

				Encara estava irritat pel to poc respectuós de la veu d’en Patrik i ara veia la possibilitat de posar-lo al seu lloc. De vegades en Hedström actuava com si fos ell el cap de la comissaria, i aquesta era una ocasió magnífica de mostrar-li qui manava.

				—No, d’en Martin no crec que en pugui prescindir de moment. Ahir el vaig posar a investigar una sèrie de robatoris de cotxes, probablement una banda bàltica que opera a la zona, així que m’imagino que deu tenir molta feina. Però —va pronunciar els mots lentament, gaudint del patiment a la cara d’en Hedström— l’Ernst no té gaire feina en aquest moment, així que seria convenient que tots dos treballéssiu plegats en aquest cas.

				Ara el policia que tenia davant seu es recargolava com en ple turment i en Mellberg sabia que havia posat el dit en el lloc adequat, just a la nafra. Aleshores va decidir alleugerir una mica el turment d’en Hedström.

				—Encara que et poso a tu com a responsable de la investigació, de manera que en Lundgren t’haurà d’informar directament a tu.

				Encara que l’Ernst Lundgren era un company prou simpàtic, en Mellberg no era tan beneit per no ser conscient que l’home tenia unes certes limitacions. Seria de ximples no reconèixer-ho.

				Tan bon punt la porta es va tancar darrere d’en Hedström, en Mellberg va tornar a treure la carta i la va llegir per desena vegada, pel cap baix. 

				En Morgan va fer una mica de gimnàstica amb els dits i les espatlles abans de seure davant la pantalla de l’ordinador. Sabia que de vegades podia desaparèixer tan profundament en el món que tenia davant que restava assegut en la mateixa posició durant hores. Va comprovar que tenia tot el que necessitava prop seu de manera que no li calgués tornar-se a aixecar fins que fos absolutament necessari. Sí, tot hi era. Una ampolla grossa de Coca-Cola, una rajola grossa de xocolata Dajm i una barra d’Snickers de les grans. Amb això podria aguantar una bona estona.

				L’arxivador que havia rebut d’en Fredrik li pesava als genolls. Contenia tot el que necessitava saber. Tot aquell món de fantasia que era incapaç de crear era allà reunit entre les dues cobertes dures de l’arxivador i ben aviat es convertiria en zeros i uns. Això era una cosa que dominava. Els sentiments, la imaginació, els somnis i els contes, per un caprici de la natura, mai no havien tingut cabuda en el seu cervell. En lloc d’això hi dominava la lògica, els bells i previsibles zeros i uns, els petits impulsos elèctrics de l’ordinador que es transformaven en una cosa visible a la pantalla.

				De vegades es preguntava com es devia sentir en Fredrik, que es podia treure del cervell altres mons, crear i identificar-se en els sentiments d’altres persones. Sovint aquests pensaments el duien a encongir-se d’espatlles i a rebutjar-los com una cosa inútil, però durant les profundes depressions que de vegades l’afectaven, podia sentir tot el seu pes i es desesperava per haver estat creat tan diferent de tots els altres.

				Però, tanmateix, era un consol saber que no estava sol. Sovint entrava a les pàgines web de gent com ell i s’havia comunicat amb més d’un per correu electrònic. En una ocasió fins i tot havia anat a una trobada a Göteborg, però no ho pensava fer mai més. El fet de ser tan essencialment diferents de les altres persones feia que els fos difícil d’explicar-se res, i la trobada havia estat un fracàs des de bon començament. 

				Però de tota manera havia estat agradable veure que n’hi havia d’altres com ell. Amb aquest coneixement en tenia prou. En realitat no sentia cap necessitat de tenir relacions socials, allò que semblava tan important per a la gent normal. Es trobava millor que enlloc tot sol a la petita cabana acompanyat només pels ordinadors. De tant en tant, tolerava la presència dels pares, però era l’única. Veure’ls era com una seguretat. Havia tingut molt de temps per aprendre a interpretar-los, desxifrar el seu complicat llenguatge no pronunciat, transmès en forma d’expressions facials i llenguatge corporal i milers d’altres senyals que el seu cervell, senzillament, no semblava construït per poder-los tractar. Ells també havien après a adaptar-se a ell, a parlar-li de manera que els comprengués, si més no una mica.

				Davant seu la pantalla parpellejava buida. Aquell moment li agradava. Les persones normals potser dirien que estimaven els moments com aquells, però ell no estava gaire segur de què significava estimar. Però potser això era justament el que sentia en aquell moment. Aquella sensació interior de satisfacció, de tenir el seu lloc al món, de ser normal. 

				En Morgan va començar a escriure al teclat amb dits àgils. De tant en tant, feia un cop d’ull a l’arxivador que tenia als genolls, però la major part del temps la mirada no s’apartava de la pantalla. No deixava de sorprendre’l que els problemes que tenia per coordinar el seu cos i els seus dits desapareguessin miraculosament quan treballava. De sobte era tan àgil i tan segur amb les mans com qualsevol altre. Dificultats motrius, se’n deia, d’aquell problema. Li costava fer anar els dits allà on ell volia quan havia de cordar-se les sabates o botonar-se la camisa. Formava part del diagnòstic, ho sabia. Comprenia perfectament que allò el feia diferent dels altres, però no podia fer res per canviar-ho. D’altra banda, creia que era incorrecte anomenar els altres normals, i els que eren com ell, anormals. En realitat, eren les normes de la societat les que feien determinar que ell no estava bé. Ell només era... diferent. Els seus pensaments es movien simplement per altres camins. No eren necessàriament pitjors, sinó diferents.

				Va parar un moment i va fer un glop de Coca-Cola directament de l’ampolla, per després deixar una altra vegada que els dits es moguessin ràpidament per les tecles. 

				En Morgan se sentia satisfet. 

				

				
					
						2. Els valons són la població francòfona de l’actual Bèlgica. A principis del segle xvii, uns quants milers de valons van emigrar a Suècia, sobretot com a especialistes metal·lúrgics, i per la forta endogàmia mantinguda durant moltes generacions, encara avui dia milers d’ells conserven trets ètnics i culturals diferencials. (N. del T.)
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