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			Pròleg 

			Massa sovint pensem que allò que anomenem heretgia és una cosa del passat i lligada a qüestions doctrinals i religioses. No és així, o no és només això. Avui seria l’equivalent d’allò que en diem antisistema, alternatius, dissidents, subversius, trencadors de l’ordre, utòpics, rebels, idealistes o qualsevol de les paraules amb les quals es designa aquelles persones o grups que van per un camí diferent o trenquen les convencions de la majoria en funció d’uns valors de major justícia, igualtat i solidaritat. No és una cosa d’ara; sempre hi ha hagut dissidents contra la injustícia. Són els lluitadors per un món millor. És molt important llegir el passat a través d’aquesta veta profunda dels dissidents sempre presents, perquè ens ajuda a mirar els fets des de l’altra cara de la moneda, des de la cara dels que han hagut d’enfrontar-se, sovint heroicament, a poders que els sobrepassaven i quasi sempre han sigut vençuts. Però és gràcies a ells i pels valors que ells anuncien que la història va endavant. 

			Jesús fou un d’aquests. Dissident tant del sistema religiós com del polític. Lluità contra aquell temple que havia convertit la fe en el Déu-amor en l’amor del diner i la fe dels profetes en una religió de normes i preceptes al servei de la casta sacerdotal. Desmunta la llei, el sàbat, les ablucions, els rituals, el menjar, els formalismes, cura en dissabte, toca el leprós, acull la pecadora, trenca la norma de la purificació, dina amb l’especulador penedit, blasma les autoritats del temple amb els terribles «ai de vosaltres...». Proclamant que l’home no s’ha fet per al dissabte, es converteix en heretge d’aquell sistema. És lògic que les autoritats religioses el titllessin de blasfem, que necessitessin fer-lo desaparèixer fins a matar-lo. Fins i tot la seva família el té per desequilibrat: trencava el seu ordre. 

			Però fou igualment un dissident del sistema polític. Dissident de la pax imposada militarment i per la força per les legions romanes, que tolera i és la causa de la immensa pobresa de la Palestina del seu temps. A aquest regne de violència del cèsar, contraposa el Regne de Déu, d’amor i de pau, fins i tot en el moment suprem davant de Pilat. Políticament també és un antisistema. 

			Però el que cal ressaltar, allò que té Jesús d’original, és que, per actuar així, no el mou la teologia erudita, no fa anàlisis sobre el concepte de Déu de l’Antic Testament ni discursos sobre la doctrina social dels profetes. Ho hauria pogut fer a bastament repetint Amós o alguns dels textos d’Isaïes o Jeremies en què demanen justícia i no sacrificis. Tampoc no el mouen actituds polítiques. Si fos així, «les meves legions em defensarien...», com també diu en el famós moment suprem davant de Pilat. Què el mou, doncs? 

			El mou la comunicació amb Déu Pare, que és la força que neix del seu interior, imparable com un riu, sobreabundant, immensa i impetuosa. És un contacte místic, la trobada amb el Déu Pare de tots i que té a tots i totes per fills, allò que anomenem l’infinit, l’amor, l’u. Aquesta força vehement que no pot parar, el porta a parlar d’aquest Pare de manera progressivament lliure de formalismes, oberta, sense traves. Les seves són paraules de llibertat que lògicament van posant també progressivament nerviosos els que pretenen que la fe sigui una suma de formalismes. 

			En el seu interior, Jesús ha trobat el misteri del Déu Pare nostre que viu en el misteri dels altres. Només hi ha una cosa important: estimar l’altre com ens estima el Pare. 

			Tots els sistemes polítics i religiosos tendeixen a l’estructuració, a aferrar-se a coses tangibles, al poder. És clar, doncs, que aquesta manera de viure Déu havia de ser una solemne heretgia per a les autoritats religioses i que intentessin ofegar-la com a perillosa. Jesús no és un cas únic. Tots els que se situen al marge de la doctrina oficial són condemnats. 

			Però, per entendre’ls, cal situar-se en el context en el qual van viure. Perquè, fins i tot als dissidents aparentment més doctrinals, com Jesús en la seva proclamació del Déu Pare de tots, el rerefons social, cultural i polític els condiciona. Per entendre el seu missatge profund, cal entendre les circumstàncies en les quals va anunciar-se.

			Això és el que fa Lluís Busquets i Grabulosa en aquest Jesús era un heretge. En Lluís ja s’havia interessat per Jesús en un altre llibre, Última notícia de Jesús el Natzarè (2006). Aquest segon, però, és més directe i senzill. A la primera part descriu l’ambient geogràfic i sociocultural on Jesús va néixer i créixer; l’ambient de la família pobra i de la societat pobra i oprimida. A més, però, en unes estructures socials i religioses tancades, de múltiples tendències com sectes —fariseus, saduceus, essenis...—, determinats models d’autoritat, rituals entorn de la sinagoga, festivitats precises. Arriba un moment que Jesús, ofegat per aquest petit món i empès per la força interior, decideix deixar família i treball per aprofundir allò que té a dins. 

			A la segona part, explica com Jesús madura el seu bagatge de fe al costat del Baptista. Però, en ser assassinat per Herodes, comprèn que Déu no intervindrà per millorar aquest món en tot allò que ho puguem fer els humans. I comença a anunciar per tot Galilea que Déu Pare estima sobretot els pobres i que cal crear el Regne de Déu, alternativa al regne del cèsar. Cal considerar que Jesús fracassa? Aquesta és una de les aportacions del llibre, basada en les darreres recerques dels investigadors. 

			En les parts tercera i quarta, l’autor s’endinsa a exposar què vol dir això del Regne de Déu proclamat per Jesús. La cinquena i darrera part repassa els darrers dies de Jesús a la terra —aprofundeix en el problema cronològic de l’últim sopar, reinterpreta com un brindis allò de «La propera copa, al Regne!»— i ofereix una comprensió col·lectiva de la resurrecció. Acaba presentant una panoràmica de l’origen divers del primer cristianisme, amb les primeres discussions entre Jaume, Pere i Pau. 

			Diuen que cada vuit minuts es publica al món una obra relacionada amb Jesús. Busquets ha trigat vuit anys a oferir-nos-en una segona. Això deu voler dir que, com a creient, mai no està prou satisfet i no acaba mai de seguir llegint les darreres recerques sobre Jesús. El títol del seu primer llibre sobre Jesús, Última notícia..., podia desconcertar. Com li deia Pere Casaldàliga en el pròleg, no pretenia pas dir l’última paraula sobre el Natzarè, sinó recollir allò que, en aquell moment, es considerava «Última notícia d’Aquell que serà sempre notícia nova i Bona Notícia». També el títol d’aquest llibre pot desconcertar si no es creu que Jesús, en el seu moment, fou tingut realment com a subversiu, provocador, perillós i heretge. I que probablement avui també ho seria. 

			Perquè no ho va ser només per a aquell moment. Qualsevol que avui llegeixi la vida de Jesús sense prejudicis, amb netedat de cor, pot acabar com un personatge subversiu, provocador i perillós, perquè conèixer Jesús de veritat és comprometre-s’hi. Tornant a citar Casaldàliga: «No hi ha manera de topar amb Ell i romandre indiferent. Només el seguiment és el veritable coneixement. Ser cristià és practicar Jesús, el Crist. Jugant-se-la; trasbalsant la pròpia vida i les estructures socials i religioses; optant, com Ell, pel Regne del cel, que és el dels Pobres de la terra».

			El text d’en Lluís és una nova confessió de fe adulta, necessària al nostre món. D’aquí l’oportunitat d’aquest llibre, erudició i testimoni alhora. 

			Joan Godayol, bisbe.

			Jaume Botey, professor d’història.

		

	
		
			Llindar: Jesús, heretge?

			Sovint, les persones, en moltes activitats importants de la nostra vida, ens trobem dividits entre la fidelitat a la pròpia consciència i la fidelitat al grup o a la institució a què pertanyem. Ser fidel a un mateix contra un grup o una comunitat no és fàcil. Implica exigència personal i lliurament. Els grups tenen uns sistemes de valors establerts i reconeguts que donen seguretat, cohesió, sentit d’unitat. Qui s’hi rebel·la, qui els subverteix, qui els posa en qüestió, hi porta el desordre, la ruptura, la inseguretat, la desorientació i normalment ho acaba pagant. I més quan des del radicalisme cerca els veritables valors de l’esperit: pobresa, llibertat, supressió de mediacions, profetisme, solidaritat... El grup —les institucions judaiques en el cas de Jesús— sol defensar-se dels pertorbadors: els ho fa pagar aïllant-los i condemnant-los. Això no obstant, els subversius, a més d’ajudar a establir millor els límits de la interpretació d’un missatge, assoleixen altres funcions del tot positives, com ara oferir l’exemple d’una integritat radical (i, en tant que sorgida d’individus que no tenen cap poder, més ben acceptada), presentar una singular obertura vers el futur amb carismes diversos com el de la profecia, recercar la utopia més enllà de qualsevol establishment (clerical o el que sigui)... Sovint, els avenços, fins i tot des del punt de vista religiós, ens arriben al comú dels mortals gràcies als subversius i insubmisos. D’aquí l’afirmació d’Ernst Bloch: «El millor de les religions és que produeixin heretges». Els heretges despleguen una funció desvetlladora capaç de reproduir la dialèctica sistema-antisistema, sovint amb capacitat de trobar una alternativa. 

			Jesús, entre la falsedat formal del judaisme per la corrupció sacerdotal del temple jerosolimità i el regne del cèsar emperador armat de la falsa pax romana que empobria els seus coetanis —va ser contemporani d’Octavi August i de Tiberi—, va predicar el Regne de Déu i es va convertir en un alternatiu. No sabem si volia fundar el cristianisme. Però sí que sabem que ésser cristià, avui, vol dir esdevenir alternatiu en el nostre món. Vol dir començar a construir el Regne de Déu contra tots els regnes dels cèsars de torn.

			Acostar-se a Jesús des de posicions objectives que superin determinades ortodòxies prefixades porta no tan sols a revisar moltes dades, sinó a adonar-se de la relativitat de certes apreciacions. Quan Caifàs i els grans sacerdots cerquen de perdre Jesús amb testimonis falsos (la reedificació del santuari: Mt 26,61), qui eren els heterodoxos, els qui no es comportaven rectament, els excomunicadors o l’hipotèticament excomunicat per blasfem (Mt 26,65)? Quan Jesús vol superar el sàbat, el menjar caixer i predica el perdó de Déu fora del temple de Jerusalem, s’aparta d’una ortodòxia massa formal des d’un posicionament radical per complir pregonament la Torà. Però aquest posicionament grinyola en relació amb les postures oficials. Caifàs proposa que «convé que un sol home mori pel poble i no pas que es perdi tot el poble» (Jn 11,50); és a dir, el poble podria arribar a alliberar-se de la normativa sacerdotal, cosa que no interessa. Jesús ja ha passat de ser un provocador a un heretge, un sectari, perquè s’ha posicionat contra la doctrina oficial, ha elegit, ha esdevingut un heretge (haíresis).

			Aquest exemple ens palesa que no solament els sacerdots de Jerusalem i l’Església jeràrquica han caigut en heretgies, sinó que, des del punt de vista epistemològic, hi ha moltes altres heretgies més enllà de les que l’Església hagi pogut assenyalar com a tals, cap endins i cap enfora d’ella mateixa. Jesús, cercant el seu camí de relativitzar la puresa legal, els ritua­lismes, els menjars, la festa del sàbat, predicant un Regne de Déu on no hi hauria malalts ni famolencs, no inventà res. Que no havien fet el mateix els profetes de l’Antic Testament demanant empara a les vídues i als pobres? Que no es cansaven de demanar justícia i no sacrificis? No consideraven herètics —o, almenys, heterodoxos— els holocaustos rituals del temple?

			Avui, el mot heterodòxia dóna per suposada una desviació en relació amb una concepció doctrinal considerada autèntica, normativa o recta (ortodoxa); es tractaria, doncs, d’un atemptat a una doctrina establerta (establerta per qui?), a diferència del cisma, que atempta contra una recta disciplina (imposada per qui?) o ortopraxi. El terme secta, que tradueix el grec haíresis (heretgia: ‘manera de pensar’, ‘escola de pensament’, del verb hairéo, ‘elegir’), s’aplicava a escoles, grups o faccions; normalment aquestes faccions acabaven en cisma, encara que no sempre es donés el cas: dins la matriu del judaisme hi havia sectes diferents —saduceus, fariseus, zelotes, essenis..., que avui potser qualificaríem de tendències—, però cap d’elles no acabà fent una ruptura per erigir-se en una nova entitat religiosa diferent de l’original, com es produí amb el cristianisme. Els mateixos seguidors de Jesús, durant molt temps, foren tractats com una secta purista dins del judaisme. L’heretgia, la secta, es pot definir, doncs, com «un moviment de regeneració que s’origina dins d’un sistema establert i religiosament definit, amb el qual comparteix una visió simbòlica del món i que, pel seu caràcter diferencial, sol acabar amb separació o cisma, encara que no sempre s’hi aboqui». Atès que el món grec no disposava del terme religio —el mot més pròxim era eusebeia, ‘respecte degut als déus’, ‘pietat’—, el concepte de secta, com a moviment separatista, s’oposa al terme culte, que es pot definir com a «moviment integrador, sovint sincretista, que s’importa amb facilitat a un altre sistema religiosament definit, amb el qual tracta de sintetitzar la seva nova visió simbòlica del món».

			El problema de l’heretgia és que, en certa manera, no se sap ben bé com ni on s’origina. Jesús va ser un provocador conscient del sistema de creences jueu i el va dinamitar a gratcient? O més aviat va voler purificar el judaisme portant-lo a les darreres conseqüències? Va tenir prou consciència, ell mateix, d’aquest desenvolupament? O van ser els manaies del sistema els qui van considerar la seva evolució fora dels paràmetres permesos i li ho van fer pagar? 

			Des dels inicis del cristianisme s’ha cregut erròniament que existia un «dipòsit de fe» (2Tm 1,14), provinent d’un corrent pristí, pur i uniforme dels ensenyaments de Jesús i els seus deixebles i que des de l’exterior es volgué contaminar o pervertir. Res més fals: els deixebles de Jesús van entendre la seva figura i el seu missatge de formes molt diferents i diverses, i, en molts moments, l’únic cristianisme que va existir va ser aquell, encara que més tard fos qualificat d’herètic. L’heretgia no és cap contaminació de fora estant, sinó un dels desenvolupaments intrínsecs de tot moviment degut als canvis que es produeixen per adaptar-se a un horitzó social i a un context cultural canviants i determinats. I això també s’esdevingué amb el judaisme. El problema és que, entre aquests desenvolupaments, un d’ells, per la seva força interna, la seva capacitat de cohesió i coherència, la seva habilitat de coerció conscient o inconscient o per tot plegat, s’imposa als altres. L’ortodòxia no és altra cosa que un sistema de «punts d’arribada dominants», que acaben essent considerats com els únics rectes i veritables (de manera que, des d’aquests punts, es poden menystenir tots els altres). Aquesta ortodòxia entesa com a reguitzell de veritats revelades pervingudes ab externo, ja sigui en el judaisme o en el cristianisme, no té res a veure amb la revelació de la divinitat al llarg de la història, essent com és la història temporal humana el veritable receptacle de la revelació de Déu. 

			Arribats a aquest punt del procés d’elaboració de l’ortodòxia, l’heretgia és definida per l’autoritat i, aleshores, resulta heretge qui ha estat assenyalat per aquesta autoritat. I val a dir que no sempre van a l’una la jerarquia (que s’autoconsidera investida d’autoritat) i la comunitat a la qual hauria de servir (i que no sempre la reconeix com a tal: Jn 9,20-21.23.30). Analitzant el fenomen des de l’interior del, diguem-ne, sistema de veritats dominants que acaben imposant-se, les coses encara es compliquen més, perquè de vegades s’ha volgut fer passar el clau per la cabota des de postures autoritàries no gens edificants i sense cap fonament, fins al punt que en l’actitud de qui condemna resulta ell mateix condemnat. En altres paraules: sovint l’elucubració teològica per convertir algú en heretge actua com a pretext o com a encobriment d’una postura interessada que no té cap base racional ni teològica, com en el cas de Caifàs: «Ha blasfemat!» (Mt 26,65). Ja n’hi ha prou perquè «un sol home mori pel poble, i no pas que es perdi tot el poble» (Jn 11,50). Quants textos no herètics s’han interpretat com si ho fossin! 

			En Jesús s’hi va creure de diferents maneres, sí. Ara bé, de les moltíssimes formes de comprendre Jesús que hi va haver en els orígens del cristianisme, avui els experts es posarien d’acord en una evidència: Jesús va ser un sectari, un heretge, en relació amb el judaisme oficial. Fixem-nos només en aquests punts:

			
					Denuncia la hipocresia dels mestres de la Llei i dels que «s’han assegut a la càtedra de Moisès» (Mt 23,1 ss.).

					Proposa una comunitat alternativa a les oficials, la comunitat del Regne. 

					Assegura que no calen sacrificis per relacionar-se amb Déu i engega a rodar les finances del temple jerosolimità (Mc 11,15 ss. || Mt 21,12 ss.). Amenaça amb malaurances: «Ai dels que bloquegeu o falsegeu la novetat de Déu!» (Mt 23,13 ss.); «Ai dels que malegeu prosèlits! Ai dels que eludiu els compromisos cínicament! Ai dels que compliu detalls externs i abandoneu els deures interns de justícia i estimació! Coleu un mosquit i us empasseu un camell! Ai de la vostra rapacitat i cobdícia interna! Ai de la vostra impuresa interior! Cria d’escurçons, ai de vosaltres, que en el vostre actuar us equipareu als assassins dels profetes! La vostra generació ho ha de pagar car!» (Mt 23,36). 

					Abandona el temple vaticà jerosolimità per sempre: «Jerusalem, Jerusalem, que mates els profetes i apedregues els qui et són en­viats! Quantes vegades he volgut aplegar els teus fills com una lloca aplega els seus pollets sota les ales, però no ho heu volgut! Doncs bé, el vostre temple és abandonat i queda desert. Us dic que des d’ara no em veureu més fins que direu: Beneït el qui ve en nom del Senyor! Jesús va sortir del temple. Quan se n’anava, els deixebles se li acostaren i li van fer notar les seves construccions. Ell els digué: “Veieu tot això? Us asseguro que no en quedarà pedra sobre pedra: tot serà enderrocat”» (Mt 23,37-24,2).


			

			Amb quin dolor havia d’escriure aquestes coses, el jueu Mateu! Jesús es carrega els costums identitaris del judaisme: la circumcisió, el sàbat, les prescripcions alimentàries, el culte sacrificial, les normes de puresa ritual, i, a més, després d’expulsar venedors i canvistes del temple (Mc 11,15 ss. || Mt 21,12 ss.) —en Mt 11,15 ss., només d’entrar a Jerusalem; en Mc 11,11a.15 ss., en una acció premeditada, l’endemà d’observar-ne tot el funcionament—, n’anuncia la destrucció, malgrat ser la referència sagrada, el cap i casal del judaisme. «S’ha acabat l’època del temple de pedra amb el seu culte sacrificial!», escrivia també el papa Benet.1 I, per si no fos prou, com a coronament de tot, Jesús, després d’assegurar que aquella casa quedaria buida, va sortir del temple (Mt 23,38.24,1) per no tornar-hi mai més.

			Amb la mort de Jesús, el vel del temple es va esquinçar de dalt a baix simbòlicament (Mc 15,38), perquè la crucifixió de Jesús significa per als creients «la destrucció de l’antic temple; amb la seva resurrecció comença una manera nova de venerar Déu —adduïa el papa—, no en una muntanya o en una altra» —ni a Sió ni al turó vaticà, hi afegeixo—, sinó «en esperit i veritat» (Jn 4,23).2

			A la vista de l’ordre cronològic dels llibres del Nou Testament, Pau suposa una primera comprensió radical sobre Jesús (i ell n’elaborarà una teologia a partir de considerar-lo el Crist [Messies] de Déu, esperat per Israel), però darrere de la seva n’hi haurà d’altres, d’elaboracions, en la generació posterior, com la dels cercles de Marc (per a comunitats egípcies s’hauria elaborat el Marc secret), també radical, i d’altres que ho foren menys: la de les sentències de la Font Q (allò que trobem de comú a Mateu i Lluc), les pròpies de Mateu i de Lluc, la de la l’Evangeli de [Judes] Tomàs (To) (possible germà bessó de Jesús) o de l’Evangeli de Pere (EvPe), les dels paulins o seguidors de Pau —les cartes denominades pastorals, més preocupades per l’ordre jeràrquic dels manaies de les comunitats que de la radicalitat—, les dels autors dels altres evangelis avui considerats extracanònics... 

			Caldrà que analitzem meticulosament, punt per punt, quines van ser les causes que portaren Jesús a entendre la fidelitat al judaisme d’una manera diferent de la imposada, els grans conflictes a partir dels quals Jesús es va anar separant de la legalitat judaica i si aquesta desavinença va ser en realitat una escissió premeditada o, més aviat, una pruïja de fidelitat a les pròpies conviccions que va provocar la ruptura amb la pràctica religiosa formal i institucional del judaisme.

			
				
					1. Ratzinger, J. (Benet XVI). Jesús de Nazaret II: Desde la entrada de Jerusalén hasta la Resurrección. Madrid: Encuentro, 2011, p. 51. Una mica abans, a la p. 32 ss., el Papa escriu: «En la connivència entre culte i negocis que Jesús combat, Ell veu òbviament que es produeix de nou la situació dels temps de Jeremies [...]; no és Jesús qui destrueix el temple; l’abandonen a la destrucció els qui l’han convertit en una cova de lladres, com s’havia esdevingut en temps de Jeremies».

				

				
					2.  Ibídem, 34.

				

			

		

	
		
			1. La Galilea romanohel·lenista: violències, repressió impositiva i rebel·lia al cor de Jesús
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			1.1. Una geografia i una història per covar la rebel·lia

			Antigament, Galilea (‘terra en cercle’ = Galil) havia format part del regne d’Israel fins a la caiguda de la seva capital, Samaria, a mans dels assiris el segle viii aC (Tiglat-Pilèsser III l’havia convertida en província assíria entre el 733 i el 732 aC amb Meguidó com a capital).3 En temps de Maria i Josep, pares de Jesús (Iexúa), era un terreny fronterer del nord, barrija-barreja d’ètnies i creences, que no s’havia integrat a la gran Judea postexílica fins feia relativament poc, i, encara per força, sota els asmoneus: Joan Hircà, nebot de Judes Macabeu, vencedor de la pugna contra els selèucides, l’havia conquerit el 128 aC.4 Pompeu, amb les seves legions, ocupà Galilea l’any 62 aC, entrà a Jerusalem l’any següent —a Judea hi havia la facció d’Hircà II, que ell afavorí, contrària a la del seu germà Aristòbul—, annexionà el territori a la província romana de Síria i deixà com a gran sacerdot i manaia de la zona Hircà II, de qui l’idumeu Antípater va ser ministre i, de fet, governador de Judea (procurator iudeae), fidel aliat de Roma. Antípater, que deixà el poder religiós a Hircà i s’apropià del polític, nomenà els seus fills Fasael i Herodes —el futur Herodes el Gran— governadors militars o estrategs de Judea i Galilea respectivament. 

			Des de l’any 59 aC, Pompeu és triumvir amb Juli Cèsar i Licini Cras, vençut pels exèrcits parts d’Orodes II (57-38 aC) a Carres l’any 53 aC. Aquesta derrota tingué conseqüències terribles per a Galilea: Gai Cassi, un oficial de Licini Cras, entre el 53 i el 52 aC va fer una massacre a Tariquees/Magdala, nucli peixater del mar o llac de Galilea, on matà Peitolao, el capitost dels rebels, i d’on, segons Josep Flavi, s’hauria endut 30.000 esclaus entre els habitants de la zona. Per postres, l’any 47 aC, Hizqiyyà o Ezequies encapçalà la rebel·lió contra el futur Herodes el Gran, l’estrateg o governador de la zona, la qual va ser sufocada terroríficament (es diu que el llac conservà la sang dels morts dies i dies i que, a mesura que els cossos inflats es descomponien en l’aigua, exhalà una ferum horripilant durant setmanes). Quan, anys després, vers el 40 aC, una expedició de coratjoses mares de centenars de morts emprengueren un llarg viatge a Jerusalem per exigir al titella Hircà II algun càstig per a l’estrateg, va ser jutjat pel Sanedrí, davant del qual es presentà desafiant i rodejat de soldats; però, quan el van condemnar a mort, Herodes ja havia fugit a Roma.5
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			Per als pares de Jesús, aquests records havien de conservar-se molt vius i havien de generar en ells un cert esperit de rebel·lia. I d’altres que vin­drien i dels quals correria la brama a pleret. Recordem que, a Roma, d’ençà que Cèsar gosà creuar el Rubicó l’any 49 aC, la guerra civil contra Pompeu hi esdevingué ineluctable;6 Juli Cèsar en sortí vencedor i els jueus relativament beneficiats fins al seu assassinat l’any 44 aC; en desaparèixer, tanmateix, es creà inestabilitat a la zona. Els parts ocuparen territoris romans a gregal de Galilea i van pugnar —començant per enverinar Antípater l’any 43 aC— per instal·lar Antígon, fill d’Aristòbul II, al tron de Jerusalem; Herodes va repel·lir inicialment la invasió i Hircà II li va prometre la seva néta Mariamne (s’hi casà repudiant la nabatea Doris i assassinant el seu fill Antípater). Però, l’any 40 aC, els partidaris d’Antígon, amb l’ajut dels parts, aconseguiren entronitzar-lo a Jerusalem, darrer dels asmoneus, monarca i gran sacerdot a l’ensems (anys 40-37 aC). Les tornes havien canviat. Hircà i Fasael van ser fets presoners i, el darrer, se suïcidà; Herodes, fugit a Roma, es trobà amb el segon triumvirat i convencé Octavi i Marc Antoni —convenientment edulcorats— de ser la persona adequada per pacificar la zona i recuperar-la per a Roma, per la qual cosa va ser proclamat rei de Judea («Rex amicus et socius populi Romani»).7 Un rei marioneta al servei dels romans.

			1.2. Imposició d’Herodes, hel·lenització, entusiasme constructiu, canvis en la societat agrària tradicional, febre recaptadora i empobriment dels petits propietaris com la família de Jesús

			Herodes tornà a Palestina i, durant gairebé tres anys de lluita amb el suport de les legions romanes de Síria del general Sòcius —a Galilea es despenjaven amb cordes pels penya-segats d’Arbela, on deixaven anar teies enceses dins les coves per obligar a sortir-ne els resistents—, el 37 aC aconseguí reconquerir Jerusalem per als romans. Els supervivents fugien als pobles més propers. Natzaret n’era un. Josep i Maria, com tants d’altres, havien vist i potser acollit els resistents. Jesús, nascut el 7-5 aC, havia de créixer escoltant aquelles fetes i amb la rebel·lia al cor. Herodes, que l’any 37 aC es casà amb Mariamne —la va fer executar el 29 aC acusada de conspiració i, l’any 7 aC, executà Aristòbul i Alexandre, els dos fills que hi havia tingut, coses que devien circular entre la gent—, començà un regnat d’una trentena d’anys, durant els quals gestionà les fràgils relacions amb Roma en una època convulsa en què va veure néixer l’Imperi de la mà d’Octavi August.

			Palestina era un lloc estratègic, a mig camí entre Roma i Egipte, país que proveïa l’Imperi d’un terç del seu consum de gra. Herodes, tanmateix, si a Judea era considerat un àrab estranger, a Galilea era especialment menystingut. Després de la crema d’Arbela, havia conquerit Sèpforis i corria la brama que, a Jerusalem, havia saquejat els tresors del temple i els palaus sacerdotals —va haver d’omplir moltes arques: de Juli Cèsar, de Marc Antoni i d’Octavi August—, havia assassinat les classes aristocràtiques i havia imposat els seus homes hel·lenitzats i consellers, com Nicolau de Damasc. La seva febre constructora el portà a reedificar el temple de Jerusalem (l’ampliació del qual s’inicià l’hivern del 20-19 aC) i a bastir el d’Abraham a Hebron, els temples pagans d’August a Samaria, dita Sebaste, o a Cesarea, els palaus administratius i la xarxa de fortaleses per frenar possibles invasions o per servir-li de refugi —Massada, Heròdium, Alexàndrium, Hircània, Lívia-Júlia o Maquerunt, el port de Cesarea dit Sebastos—, on emprà la darrera tecnologia de ciment hidràulic i d’enginyeria submarina, els amfiteatres de Sidó i Damasc, l’aqüeducte de Laodicea, el far de Tir, per no parlar del teatre i l’hipòdrom de Jerusalem, entre moltes altres edificacions. Així, transformà una societat agrària tradicional en una altra de comercialitzada, on la terra, sagrada per als jueus, es podia vendre, comprar i perdre.8 Per poder fer honor al títol de Gran, des de l’any 16 aC revitalitzà els Jocs Olímpics. I tot això costava diners. No en va tenir prou de saquejar els tresors del temple —on maneflejà com volgué el nomenament dels grans sacerdots—, ni d’espoliar la tomba del rei David a Betlem, ni de quedar-se amb bona part de les rendes de les mines de coure de Xipre o de les plantacions de dàtils de Jericó. Recaptava taxes duaneres als ports mediterranis, venia al millor postor els drets de pesca i controlava amb burots les caravanes provinents d’Aràbia o que feien la ruta de la seda. El comerç creava pobresa i permetia esclafar cada cop més les classes baixes i els camperols pobres. I, tot això, a banda dels impostos:9 si els recaptadors romans eren imprevisibles, els herodians eren uns rufians. Humiliaven, oprimien, extorquien. Camperols i petits terratinents s’endeutaven de la nit al dia. 

			Possiblement Maria i Josep fossin víctimes d’aquest estat de coses. Ens hem imaginat sempre la família de Jesús amb un taller de fusteria i una vida passadora. Però, aviat la seva vida no n’era gaire, de passadora. Una família nombrosa —cinc germans i almenys dues germanes (Mc 6,3 || Mt 13,55)—, al Natzaret de la baixa Galilea, no hi podia viure gens bé.10 La situació empenyia els pagesos vers les classes inferiors. L’evangeli diu que Josep era tekton (Mc 6,3), un ‘manetes’, un ‘adoba-de-tot’ més que un ‘artesà’. En el fons, un jornaler eventual que es buscava feines, perquè, a Natzaret (uns 200 o 300 habitants), no hi devia haver pas feina seguida per a un taller d’artesans. Segurament va arribar a aquesta situació després de perdre altres béns. Josep devia haver estat, abans que manetes, camperol? Hi ha qui ho dóna per fet. Jesús s’adonà que aquella era una injustícia estructural de l’Imperi. Venia del temps de Cèsar August (12 aC - 14 dC) i continuava en temps de Tiberi (14-37 dC), els dos cèsars contemporanis a Herodes i a Jesús, que mai no es van acostar a la seva terra. Es començava a congriar dins seu una necessitat de canviar l’estat de les coses de soca-rel? L’Imperi romà empobria i oprimia; calia una alternativa. Amb el temps, d’aquesta alternativa oposada al regne del cèsar, en dirà Regne de Déu.

			1.3. Violències i insurgències en temps del seu fill Herodes Antipes i de Jesús 

			Herodes va ser un tirà. Si les proves a què sotmetia els seus íntims (començant per les mullers —més d’una dotzena— i concubines) tenien una ungla de sospita, els feia executar. Assassinà una de les seves esposes, el cunyat, la sogra i dos dels seus fills. Executà també deu sospitosos d’una conspiració per matar-lo a la sortida del teatre i els 300 soldats que juntament amb Teró, un antic oficial, van fer costat a Aristòbul i Alexandre. Vist que volia dol quan morís, manà a la seva germana que, en traspassar, liquidés els 300 nobles més importants, tancats prèviament a l’amfiteatre de Jericó. L’ordre no es va complir, però contribuí a fer córrer la brama del seu esperit criminal. A més de l’execució de mullers, fills i enemics —d’aquí la llegenda de la matança dels innocents de l’Evangeli de Mateu (2,16)—, de la penetració en territori nabateu amb l’excusa de capturar bandits (anys 9-8 aC) i de la massacre d’un grup de fariseus rebels l’any següent (executà 45 dels 70 membres del Sanedrí),11 va tenir un gran conflicte en erigir una gran àguila daurada damunt la porta principal del temple; quan emmalaltí, esclatà una gran alegria a Jerusalem i els escribes Judes i Maties, dos prestigiosos mestres de la Llei, encapçalaren un escamot de deixebles que enderrocà aquella àguila, emblema imperial romà (any 4 aC). Malauradament, es recuperà i cremà vius una quarantena de responsables d’aquell fet, cosa que els convertí en màrtirs venerats i plorats quan la gent entrava al temple.12 Jesús, per força, n’havia de sentir a parlar en la seva preadolescència, quan pelegrinà amb els seus pares al temple jerosolimità. 
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			Per postres, en morir Herodes el 4 aC (Jesús encara és infant), Octavi August confirmarà el seu testament i deixarà els seus fills com a successors d’aquells territoris dividits en quatre parts i tres lots: Arquelau hereta la part del lleó, la meitat, i esdevé etnarca d’Idumea, Judea i Samaria, amb la promesa de rebre més tard el títol de rei; Herodes Antipes governarà com a tetrarca —sobirà d’una quarta part del Regne del pare— de Galilea i Perea;13 a Filip se li atorguen Batanea, Galaunítida, Traconítida, Auranítida, Pànies i Iturea, territoris gentils al nord i est de Galilea. Herodes Antipes —el decapitador del Baptista (Mc 6,14-19), que intervingué en la passió de Jesús (Lc 23,6-12) i que fou titllat de guineu per ell (Lc 13,32)— governarà fins que el 39 dC serà destituït, però Arquelau va ser deposat i exiliat a les Gàl·lies l’any 6 dC, a causa del miler de morts que provocà el dia de Pasqua després de la mort del pare. A partir d’aleshores, Octavi August, en comptes de nomenar cap rei vassall, preferí sotmetre directament Judea sota el govern de Roma mitjançant prefectes (dits, després, procuradors, que residien a Cesarea Marí­tima).14

			De fet, la mort d’Herodes el Gran a Jericó provocà diferents disturbis i rebel·lions des de l’any 4 aC fins a la deposició d’Arquelau l’any 6 dC i la imposició d’un prefecte romà a Judea, cosa que suposava la imposició d’un règim fiscal directament romà (impostos recollits pels herodians en els territoris d’Antipes i Felip). Molt especialment cal esmentar-ne tres, de rebel·lions: la de l’esclau Simó —antic servent d’Herodes, que incendià el seu palau de Jericó i regnà fins que va ser vençut per un oficial herodià, Gratus, després d’executar gran nombre de jueus a Perea—, la del pastor Astronges i els seus quatre germans, que dirigiren bandes armades rebels i que presentaren el primer com el nou David —van assolir d’assetjar un destacament romà prop d’Emmaús, d’on era originari, i executar el seu centurió—, i la de Judes, fill del rebel antiherodià Ezequies, qui, en assaltar el palau reial de Sèpforis i robar l’arsenal, provocà la denominada guerra de Varus.15 No sabem si aquest Judes és el mateix Judes el Galileu o de Gamala, esmentat a Ac 5,37, el qual, juntament amb un sacerdot fariseu dit Sadoc (Zadok o Zaddik, que vol dir ‘el Just’), segons Josep Flavi, s’alçurà l’any 6-7 dC quan el nou legat de Síria, Quirini, va manar fer un cens per tal de recaptar el tributum solis.16 Sadoc (‘el Just’) encarnava les aspiracions d’un messies sacerdotal i Judes, les d’un messies reial, descendent de David. Per a un jueu, la terra era de Déu i no de l’emperador, i Judes va tenir èxit amb aquest eslògan. Les doctrines de Judes el Galileu, ben vistes pels fariseus pròxims al rabí Xammai (per a alguns va ser el fundador del moviment zelota),17 van fer forat, segurament després de la seva mort violenta: aconseguiren arrestar el tribut al fisc romà i suprimir el sacrifici diari que es feia al temple de Jerusalem a favor de l’emperador romà. 

			Jesús per força havia de sentir a parlar d’aquests fets i se li devien remoure les entranyes. I ja que estem parlant de violència, no n’oblidem tres mostres, de les moltes del procurador Ponç Pilat i contemporànies al Natzarè.18 En primer lloc, només d’arribar a la regió, va introduir a la Ciutat Santa de Jerusalem estendards amb l’efígie de Tiberi i les àguiles imperials, cosa que exaltà els ànims dels jueus, de manera que organitzaren una manifestació en massa a Cesarea Marítima, residència de Pilat. Hi van estar cridant i vociferant durant cinc dies i cinc nits. Pilat, enutjat per tanta cridòria, els mostrà la tropa amb espases i arcs amenaçant-los. Els jueus, en comptes d’esporuguir-se, van fer el gest de desabillar-se de tàl·lits i xals del coll, mostrant-lo nu, disposats a ser executats. Davant d’aquesta reacció, Pilat manà llevar els estendards i les insígnies imperials de Jerusalem. Quan els volgué tornar a posar, sembla que va rebre ordres de Roma de treure’ls definitivament. 

			L’altre dels fets criticats succeïts sota el seu mandat va ser el robatori de diners de les arques del temple de Jerusalem per construir un aqüeducte de Betlem a Jerusalem. Herodes també ho havia fet i havia estat prou criticat. Que ho fes un pagà invasor no es podia tolerar. Hi va haver una rebel·lió. Pilat, tanmateix, en comptes de fer-hi front amb la milícia, envià a Jerusalem soldats forts vestits de paisà, sense espases, però amb un garrot camuflat sota la roba. S’havien de barrejar amb els amotinats i repartir cops a tort i a dret als qui protestessin. Van morir molts jueus pels cops i molts d’altres trepitjats per la multitud, que es va adonar del camuflatge i va fugir cames ajudeu-me pels estrets carrerots de la ciutat. 

			Del temps de Jesús són els dos casos desconeguts esmentats per Lluc (Lc 13,1-4): Pilat havia barrejat la sang d’uns galileus amb la dels sacrificis que oferien i divuit persones van morir quan la torre de Siloè els va caure al damunt (accident o no?). Aquests fets palesen la imatge del duríssim govern de Pilat, que s’hi féu el càrrec amb la massacre de Garizim l’any 36, on es congregaren molts jueus amb el reclam que s’hi trobarien els vasos sagrats que Moisès hi havia enterrat.19 Hi havien estat cridats per un profeta samarità que intuïa arribats els temps messiànics. Potser sí que algú portava armes, però sembla que majoritàriament la multitud hi acudí pacíficament. Pilat s’anticipà a la crida i executà molta gent. El nou legat de Síria, Luci Vitel·li, no sols va voler informar-se del que hi havia esdevingut, sinó que va rebre una comissió de samaritans que li explicaren l’emboscada de Pilat a la seva muntanya sagrada. Vitel·li rellevà Pilat i l’envià a Roma. Després de més de cinquanta dies de viatge, hi desembarcà al març del 37, just quan acabava de morir Tiberi, el seu protector, i se li perd la pista.20

			Jesús havia d’haver sentit a parlar (suposant que de jove no hi hagués intervingut) de la manifestació a Cesarea, de la massacre de Garizim i de la sang dels galileus barrejada amb la dels sacrificis que oferien. No era ell també galileu? No havia d’anar covant dintre seu que calia una alternativa a aquell mal sistèmic de violències i opressions?

			1.4. La condició de la dona 

			Jesús s’educà en una societat masclista, patriarcal i jeràrquica, cosa que significava que la dona era considerada com a inferior al baró i, per tant, sotmesa a ell.21 Segons el vell relat bíblic, Déu havia creat la dona només per poder proporcionar «ajuda adequada al baró» (Gn 2,4-3,24).22 Hi havia una visió negativa sobre ella i també un altre fet, del qual Jesús es va haver de desempallegar: la dona era propietat del baró com ho eren els ases o els bous (Ex 20,17). Primer pertanyia al pare i, si es casava, la propietat passava al marit, considerat ba’ali (‘el meu senyor’); si romania viuda, pertanyia al seu fill gran o tornava a la família del pare o dels seus germans. Era impensable una dona amb autonomia. La funció social de la dona estava ben establerta: tenir fills, ser uns bons braços per dur el pòndol de la casa —rentar, netejar, teixir, moldre, panificar, cuinar...— i servir fidelment el baró començant per rentar-li peus, mans i bescoll.

			El codi de puresa (Lv 15,19-30) ajudava a establir un fort control sobre la vida femenina. Durant la menstruació, la dona romania en estat d’impuresa set dies (i ningú no podia apropar-se a una dona en estat d’impuresa: persones i objectes que toqués quedaven contaminats); després del part, era impura durant quaranta dies si havia tingut un fill baró i el doble si havia parit una nena. De fet, es podria dir que l’estat quasi permanent de la dona era el d’impuresa ritual, i, a Jesús, li ho havien ensenyat així, i prou que ho devia haver de superar, per bé que no ens hagi arribat cap crítica al codi de puresa ritual ni que s’enxarxés mai en problemes de sexualitat. (Altrament les fonts sobre Jesús han estat escrites per barons i no per dones, amb un llenguatge genèric i sexista, i no ha estat fins a la darrera teologia feminista que les perspectives han començat a canviar.) És difícil saber amb quina submissió vivien aquest estat les dones del temps de Jesús, quan la higiene personal no era fàcil per l’escassetat d’aigua: segurament Jesús mateix va aprendre quan una dona era impura per la flaire menstrual. El més greu era la pròpia consciència d’inferioritat i l’allun­yament del Déu sant i pur per part de les dones. Una dona no podia relacionar-se amb el que era sagrat, que exigia puresa total (Lv 15,19-30).

			Aleshores, amb aquesta educació, quin atractiu havia de tenir el missatge de Jesús per a les dones?23 «Com a apocalipticista jueu, Jesús creia que els veritables seguidors de Déu serien reivindicats quan Déu portés la salvació al món que havia creat.»24 Aquest missatge era del tot revulsiu i prometia un canvi radical, en què els oprimits i els humils serien alliberats i enaltits. La dona en general i la jueva en particular, per poca ambició que tingués, es trobava sotmesa per totes bandes (primerament, als pares; després, al marit) i, si patia cap crisi o problema, no tenia escapatòria ni sabia on cercar aixopluc. D’acord amb el missatge de Jesús, les famílies terrenals i els seus valors opressius quedaven enrere, tenien data de caducitat («Qui faci la voluntat de Déu, aquest m’és germà, germana i mare»: Mc 3,35). Així les coses, el nucli familiar deixava de ser una força vinculant, les dones deixaven d’estar sota l’autoritat dels homes. Si afegim a tot això que, per a Jesús, la institució familiar era sols temporal, destinada a dissoldre’s en el Regne del cel («Quan s’ha ressuscitat d’entre els morts, ningú no pren muller o marit, sinó que són com àngels»: Mc 12,25), encara resultava tot plegat més fascinant i seductor per a les dones sotmeses en aquella societat patriarcal. El fet de poder imaginar-se un món superant la família i tota mena de subjeccions, fins i tot matrimonials, era nou i alliberador. Possiblement, la Magdalena —que ens és presentada sense cap família ni marit de referència, cosa inaudita en les dones d’aquell temps—, seguint Jesús, va viure en la seva pell aquesta experiència esperançada.25 Jesús haurà d’aprendre a mirar la dona d’una altra manera: ni com a font de temptació ni com a contaminant, sinó amb respecte i igualtat.

			Malgrat tot, sembla que la influència de la dona era gran dins la família i tenia cura del clima familiar i religiós de la llar. Quan Maria romangué vídua de Josep, notà Jesús un tracte poc adequat i poc favorable del germà gran, Jaume, respecte a la seva mare? No ho podem descartar. Fora de la llar, les dones no existien. No podien allunyar-se de casa sense anar acompanyades d’un baró i tapar-se el rostre amb un vel. No els era permès de parlar en públic amb cap home si no volien perdre l’honor i el respecte familiar. El seu testimoni en plets no era ni tan sols acceptat amb la mateixa validesa que el dels homes. 

			També en la vida religiosa se la col·locava en una situació d’inferioritat, separada dels homes tant al temple com a la sinagoga. No estaven obligades a resar el Xemà Israel ni a fer pelegrinatges a Jerusalem; només en la celebració domèstica del sàbat tenien un petit paper: encendre les espelmes i pronunciar certes oracions. Tampoc no s’havien d’iniciar en la Torà ni estaven obligades a estudiar-la: els escribes i rabins no les acceptaven com a deixebles. Després de Jesús va córrer una dita que deia: «Abans siguin cremades les paraules de la Torà que confiades a una dona».26

			Les dones que s’acostaran a Jesús pertanyien al teixit més baix d’aquella societat;27 a més d’esposes d’alguns deixebles,28 seran vídues indefenses, esposes repudiades, dones soles, sense recursos, malaltes i posseïdes diabòlicament, possessions que, per als científics d’avui, amaguen problemes d’una altra índole: malalties psicosomàtiques, psicològiques o socioantropològiques; és a dir, de les epilèpsies a les histèries com a expressió de problemes socioculturals i de mals més profunds i endèmics: un fet comunitari i polític que, més que medecina, requeria per a la dona sortir del propi atzucac i sentir-se novament respectada i apreciada en el seu rol femení. Jesús trencarà els esquemes que li havien imposat des de petit. Acollirà tothom i menjarà amb tothom, també amb dones solitàries i fins i tot prostitutes, considerades la pitjor font d’impuresa i contaminació. La presència d’aquestes dones als àpats havia de resultar escandalosa. Les dones que no anaven acompanyades del marit es consideraven de fàcil accés i algunes estaven en relació amb altres pecadors públics, els recaptadors d’impostos, que tenien fama de dirigir petits bordells i de proporcionar dones per als banquets. Per això, els adversaris de Jesús el titllaran «d’amic de pecadors» i, per això mateix, poc observant de la Torà. Ell els reptarà provocadorament: «Els recaptadors i les prostitutes entraran abans que vosaltres al Regne de Déu» (Mt 21,31). 

			Jesús, amb naturalitat, trencarà els estereotips sobre la dona. No previndrà els barons de les seves arts de seducció, ans al contrari, els enfrontarà amb la pròpia luxúria: «Aquell que mira una dona desitjant-la, ja ha comès adulteri en el seu cor» (Mt 5,28-29). També corregirà la valoració que se li fa segons la seva capacitat de tenir fills. «Sortoses les entranyes que et van dur i els pits que vas mamar!», li cridarà una dona de poble. Però les dones no són conilles que hagin de parir molt per demostrar la seva vàlua; la seva dignitat rau, com en els barons, en el fet de saber escoltar la paraula de Déu en el seu interior: «Més aviat sortosos els que escolten la paraula de Déu i la guarden» (Lc 11,27-28), respondrà Jesús. Esmenarà també el fet que el seu rol es redueixi al servei de les feines de la llar en una escena, en què, trobant-se a casa de Marta i Maria, la primera es desviu per servir-lo mentre l’altra, asseguda als seus peus, només s’ocupa d’escoltar-lo. «Marta, Marta, estàs preocupada i neguitosa per moltes coses, quan només n’hi ha una de necessària. Maria ha escollit la millor part, i no li serà pas presa» (Lc 10,41-42). Avui l’exegesi considera la perícope creada per Lluc per mostrar la importància de saber escoltar la paraula del Senyor; Jesús no posa en cap segon lloc el servei diligent i generós, sinó que posa en evidència que el neguit i l’afany poden malmetre aquest mateix servei. Maria hauria escollit una part, la millor, però l’excel·lència raïa a ajudar la germana i escoltar a l’ensems la paraula. Aleshores no hi hauria hagut una part per a cadascuna, sinó el tot per a totes dues. 

			En moments de conflicte greu, Jesús es posa sempre al costat de la dona, com en el cas del relat solt i artificial, afegit a l’Evangeli de Joan, de la dona adúltera (Jn 8,1-11). Porten davant Jesús una dona que ha estat sorpresa amb un altre home; la Llei la condemna a la lapidació. I l’home? No li exigeix la Torà de no posseir ni desitjar la dona d’altri (Ex 20,14-17)? En aquella societat masclista, els homes han imposat reprimir el delicte en la dona. Hipocresia pura. «Aquell de vosaltres que no tingui pecat, que tiri la primera pedra» (Jn 8,7). Els acusadors se senten acusats i se’n van. Saben que són els barons, els responsables dels adulteris que es cometen en els pobles. Jesús es queda sol amb la dona. Ella no deu gosar ni alçar el cap. «Dona, on són? Ningú no t’ha condemnat?» Ella va respondre: «Ningú, Senyor». Jesús digué: «Jo tampoc no et condemno. Vés-te’n, i d’ara endavant no pequis més». 

			Probablement, el que feia sofrir les dones no era dur el pòndol de la casa ni estar al servei del marit, sinó saber que, en qualsevol moment, el propi espòs les podia repudiar i abandonar a la seva sort. Era un dret que es basava en la Torà:

			Suposem que un home s’ha casat amb una dona i ha conviscut amb ella, però un dia ja no se la mira amb bons ulls, perquè troba en ella alguna cosa censurable; llavors escriu un document de divorci, l’hi dóna i la treu de casa (Dt 24,1).

			Ja poc abans de néixer Jesús, els experts discutien com interpretar aquests mots. Per a l’escola de Xammai, sols es podia repudiar la dona en cas d’adulteri; per a la de Hil·lel, n’hi havia prou de trobar alguna cosa desagradable en la dona, i s’arribava a posar com a exemple el fet que se li hagués cremat el menjar. Més tard, el rabí Aqiba faria un pas més: per al repudi bastava que una altra dona agradés més al marit. I, mentre els barons discutien, les dones no podien ni defensar els seus drets. El debat arribarà a Jesús de part d’uns fariseus que el volen posar a prova (Mc 10,2-11): «Pot l’home divorciar-se de la seva muller?». És una qüestió del tot masclista. Jesús els demanarà què en diu la Torà i li respondran amb el fragment que acabem de veure: Moisès permetia un document de divorci. Aleshores Jesús es definirà més restrictiu i tot que els seguidors de Xammai:

			Moisès va escriure aquesta norma per la vostra duresa de cor. Però, des del principi de la creació, Déu els va fer home i dona. Per això l’home deixa el pare i la mare per unir-se a la seva dona, i tots dos formen una sola carn. Per tant, ja no són dos, sinó una sola carn. Allò que Déu ha unit, que l’home no ho separi (Mc 10,5-9).29

			El projecte de Déu no era el de cap matrimoni patriarcal, sinó que home i dona, iguals en dignitat, conformessin una sola carn com a persones cridades a compartir l’amor de Déu, la seva intimitat i la seva vida sencera en comunió total. El que Déu ha unit no ho pot separar cap baró. Jesús no es pronuncia sobre el divorci com es planteja en l’actualitat, sinó que es posa al costat de les víctimes contra el privilegi dels barons de poder repudiar les dones al seu gust i ofereix a les dones una vida més segura, digna i estable. I no parlà mai del divorci per mutu acord. Per això ho vol deixar escarit: «El qui es divorcia de la seva dona i es casa amb una altra comet adulteri contra la primera, i si la dona es divorcia del seu home i es casa amb un altre comet adulteri» (Mc 10,11-12). Déu no vol cap submissió de la dona. La nova família del Regne de Déu no podrà estar jerarquitzada: tots farem part d’una comunitat de germans i germanes sense cap pare dominant. Els barons perdran poder, les dones guanyaran dignitat. Per això, quan la família patriarcal —l’antiga família de la mare i els germans—vol fer-lo passar per boig, Jesús respondrà: 

			«Qui són la meva mare i els meus germans?» Llavors, mirant els qui seien al seu voltant, diu: «Aquests són la meva mare i els meus germans. El qui fa la voluntat de Déu, aquest és el meu germà, la meva germana, la meva mare.» (Mc 3,33-35)

			Jesús mirarà la dona i parlarà de la dona d’una manera diferent, i elles ho captaran. Les farà visibles en una societat en què no ho són. En les paràboles, parlarà de vídues importunes (Lc 18,1-8), de les dones que introdueixen el llevat a la massa de farina (Q: Lc 13,20 = Mt 13,33; Mc 4,3-8) —per fi algú es recorda de la feina de fènyer el pa que fan!—, de les que escombren la casa per trobar la moneda perduda (Lc 15,8-9). I no tan sols en les seves paràboles; Jesús aprofita qualsevol situació per presentar la dona com un model de fe, generositat i lliurament desinteressats. Recordarem tot seguit tres casos explicats per l’Evangeli de Marc. La vídua pobra que tirarà uns cèntims de coure a una de les tretze bacines del temple, no lluny del pati de les dones, gairebé vergonyosament davant dels potentats que hi deixen quantitats importants, serà observada per Jesús i, commogut, cridarà els deixebles per dir-los:

			Us asseguro que aquesta viuda pobra ha tirat al tresor més que tots els altres. Tots han donat el que els sobrava; ella, en canvi, ha donat el que necessitava, tot el que posseïa, tot el que tenia per a viure (Mc 12,43-44). 

			Un altre cas és el de l’hemorroïssa: la dona que pateix pèrdues de sang des de fa dotze anys (Mc 5,24-34). S’ha arruïnat en metges i curanderos, perquè el seu estat d’impuresa ritual perpètua l’obliga a apartar-se de tothom. Cerca només una vida normal i digna. És tímida: no gosarà parlar amb Jesús. Pensa que, si només li pogués tocar el mantell, l’impossible es faria possible. La malaltia l’ha fet encara més retreta. No hauria ni de gosar acostar-se a Jesús: és impura. Deu tenir un debat interior abans d’atrevir-se a tocar-lo, però aprofitarà que el segueix una munió de gent i tothom l’empeny. Finalment es decideix. I se sent guarida. Jesús es girarà de cop: «Qui m’ha tocat la roba?», demanarà. Els deixebles pensaran que està de romanços, que tothom l’empeny de totes bandes i que la pregunta és debades. Jesús, tanmateix, sap que ningú no l’ha tocat com aquella dona, perquè «s’adonà a l’instant de la força que havia sortit d’ell» (Mc 5,30). La dona també ho sap i «tremolant de por es prosternà davant d’ell i li va explicar tota la veritat» (Mc 5,32). Tremola de por, segons l’evangelista. S’ha sentit guarida i no voldria tornar enrere. I ara sí que ha de parlar i explicar-li la veritat del seu cas: està malalta, perd sang, és impura i ha gosat tocar-lo. Alguns es deuen escandalitzar: «Ha contaminat el Mestre!». Jesús no es queixarà de res; només li dirà: «Filla, la teva fe t’ha salvat. Vés-te’n en pau i queda guarida del mal que et turmentava». 

			El darrer cas és el de la dona sirofenícia que se li presentarà en una casa al territori de Tir (Mc 7,24-30) i li demanarà un exorcisme per a la seva filla. Jesús, com altres jueus, denomina els pagans gossos i li dirà que no estaria bé prendre el que pertany als fills d’Israel i donar-ho als pagans (gossets, dirà l’evangelista, per suavitzar l’insult). La dona és una gossa, ja ho sap; no s’ofendrà. Pot passar per alt l’insult, si pot alleugerir l’angoixa de casa seva. I és llesta: no tan sols no s’ha sentit injuriada per la invectiva de Jesús, sinó que li prendrà les paraules de la seva boca per seguir la comparació: «Senyor, també els gossets, sota la taula, mengen les engrunes que els fills deixen caure» (Mc 7,28). Aleshores Jesús es donarà, no li queda cap altre remei: «Ja que has respost així, vés, que el dimoni ja ha sortit de la teva filla». Jesús entendrà, a més a més, que la voluntat de Déu és que en el seu Regne ningú no pateixi, ni cap israelita ni cap gentil.

			Acabem dient que les dones tindran una presència molt significativa durant els darrers dies de Jesús. De segur que van participar en el darrer sopar (on haurien sopat si seguien Jesús?); presents en la crucifixió —almenys de lluny estant—, segurament que es van reunir després amb alguns deixebles i amb alguna part de la família de Jesús (Ac 1,14), segons elaborarà Lluc. Durant l’execució de Jesús, els barons fugiran mentre les dones romandran fidels i, tot i que els romans no permetien presències que poguessin interferir en el seu criminal treball, assistiran de lluny a la crucifixió i, sobretot, observaran on serà dipositat el seu cadàver, fos en una tomba, una fosa comuna o un pou de calç. A elles devem la fe pasqual, l’anunci de la resurrecció de Jesús, amb el protagonisme de la Magdalena (Jn 20,19-29), encara que en les primeres comunitats es voldrà que circuli una segona tradició que donava la primacia de les aparicions a Pere (Lc 24,34; 1Co 15,5).

			1.5. Ambient religiós, jubileus, septenaris i fugida

			Jesús es crià a Natzaret (Lc 4,16), un llogarret d’uns 300-400 habitants, on, encara que Lluc, que no hi ha posat mai els peus, se l’inventi i hi faci llegir Jesús en una sinagoga (Lc 4,16-30), «no hi havia cap edifici dedicat a cap sinagoga, ni rotlles de la Llei, ni camperols cultes capaços de llegir i escriure, ni cap precipici als afores per estimbar ningú».30 Aquella «gent del terròs» eren denominats am ha-’ares,31 que, en sentit pejoratiu, volia dir ‘gent ruda i ignorant’. Molt probablement Jesús era analfabet (a la baixa Galilea, la mitjana d’alfabetitzats no arribava al 3% i a casa seva no es podien permetre el luxe de tenir llibres, ni tinta, ni pergamins per escriure-hi). Joan ho explicita tractant-lo d’illetrat (Jn 7,15). Això no vol dir que no tingués un extraordinari talent natural, una magnífica cultura oral —esmenta sovint textos de l’Escriptura i discuteix sobre tradicions—, una memòria prodigiosa i que no s’hagués interessat vivament des de petit per la pròpia religió —en les grans festes podia passar un rabí per viles i llogarrets amb els rotlles de la Llei i fer una celebració sinagogal amb les pertinents lectures i interpretacions en un pati comú o particular; el Mestre se solia quedar a passar el sàbat al lloc de la celebració i ho aprofitava per instruir la mainada. 

			Altrament, a casa —una estança en la qual s’allotjava i dormia tota la família—, amb els pares, els quatre germans i almenys dues germanes (Mc 6,3; Mt 13,55), havia de viure un bon ambient religiós —quan no passava el rabí, el sàbat se celebrava ritualment en família a l’hora del sopar del divendres i, en tot cas, l’endemà, en algun pati o casa per fer alguna pregària i tractar dels afers veïnals— que li degué percudir molt endins i li complementà les opressions viscudes en família, i alhora li oferí noves i pregones llums enllà dels ressentiments, les agrors i les rancúnies. El sàbat, per a la gent del camp, era una benedicció. Ningú no matinava. Les dones no fenyien el pa. El dissabte era el dia de repòs per a tota la família i fins i tot per als animals. Jesús, de gran, es plantejà sovint fins on arribava la legalitat del repòs del dissabte i no va deixar de polemitzar-hi. 

			En una llar jueva, els barons eren circumcidats com a senyal de pertinença a un poble molt estimat per Déu, un poble que vivia un pacte, una aliança amb el Creador. En la família es vivia la veritable identitat; s’hi subsistia amb honor i reputació, esforçant-se a pagar deutes i impostos. Fora de la llar, l’individu restava sense protecció ni seguretat. Aquesta família s’estenia fins als parents i veïns, tots els quals s’ajudaven en les tasques del camp o deixant-se arreus o animals de conreu. Abandonar la família era molt greu: significava perdre el vincle del grup protector i del lloc; de retruc, també significava una certa disconformitat amb el cercle tancat que suposava l’autoritat patriarcal que ho dominava tot. Cal pensar que Josep no fou cap pare autoritari. Si ho hagués estat, Jesús s’hauria atrevit a denominar Abba, ‘pare paràs’, a Déu?

			La religió que s’hi practicava era tan senzilla com profunda. Es confessava la fe en aquest Déu únic, creador del món i salvador d’Israel, tres cops al dia: amb la Xakharit, oració del matí, la Minha, oració de la tarda, i l’Arvit, oració de la nit. Més que un credo o una petició, la pregària era un memorial, l’emocionant Xemà Israel: «Escolta, Israel: el Senyor és el nostre Déu, el Senyor és l’únic. Estimaràs el Senyor, el teu Déu, amb tot el teu cor, amb tota la teva ànima i amb totes les teves forces» (Dt 6,4-5). Res d’estrany que, temps a venir, quan un mestre de la Llei li pregunti quin és el primer de tots els manaments (Mc 12,28-34), Jesús li respongui amb els primers mots del Xemà Israel i hi afegeixi l’amor al proïsme, com veurem més endavant. 

			Hi ha autors que asseguren que al Xemà seguien les Xemoné esré (‘Divuit benediccions’),32 oració dita Amidà (es resava dempeus) o senzillament Tefilà (l’oració per excel·lència): altres autors pensen que les Xemoné esré estaven lligades al culte sinagogal (o a l’oració del sàbat), que acabaven amb el Qaddix (‘Sant’), composta en arameu popular des de l’antigor i amb un inici semblant al Parenostre: «Glorificat i santificat sigui el vostre gran nom!» i, més avall, «Vingui a nosaltres el vostre Regne». Jesús, doncs, estava familiaritzat des de molt petit amb aquestes pregàries.

			Passat el sàbat, tothom tornava a la feina quotidiana i monòtona, només interrompuda per alguna festa de noces que durava diversos dies, amb familiars i amics acompanyant els nuvis, menjant, bevent, cantant i ballant. Jesús deuria prendre part de més d’una, ja que era de família nombrosa. Quan el reptaren perquè els seus deixebles no portaven una vida austera com els del Baptista, Jesús els va defensar posant un exemple nupcial: «Han de dejunar els invitats d’una boda mentre el nuvi és amb ells?» (Mc 2,19); és a dir, els que eren amb ell havien de viure com en una festa de noces: no tindria sentit participar-hi i quedar-se sense menjar ni beure. 

			Les festivitats grosses eren tres: a la primavera, la gran Pasqua (Pésaj), que atreia milers de pelegrins de tot el món i començava amb la festa dels Àzims i continuava durant set dies; a la vigília, es degollaven els corders pasquals al temple i cada família es reunia per celebrar un emotiu i ritual sopar, per commemorar l’alliberament del poble jueu de l’esclavitud d’Egipte. Cinquanta dies després, ja en la proximitat de l’estiu, se celebrava la Pentacosta (Xavuot) o festa de la collita. A la tardor es commemorava durant set dies la festa de les cabanyes o dels tabernacles (Sukkot), a l’aire lliure, on els nens muntaven i construïen tendes i cabanyes per recordar on s’havien aixoplugat els seus avantpassats en la sortida d’Egipte. A més d’aquestes tres, a la tardor n’hi havia dues més: sis dies abans de Sukkot, tenia lloc el dia de l’Expiació (Yom Kippur), una festa a l’interior del temple, on s’oferien sacrificis especials pels pecats del poble (que es feien recaure sobre un cabró que s’estimbava o es deixava al desert); deu dies abans, se celebrava la festa de l’Any Nou (Roix haixanà). I a començaments d’hivern la festa de la dedicació del temple.

			A poc a poc Jesús va anar aprenent a viure segons la Torà, la Llei, els grans manaments del Sinaí, que mai no va menystenir. Sabem que, preadolescent, va pelegrinar amb els seus al sant temple de Jerusalem, on s’interessà per qüestions religioses. El temple, per a un jueu, era com el cor del món. A Natzaret ho sabien i pregaven encarant-s’hi. Jesús, però, aprengué que el Pare del Cel no està lligat a cap lloc sagrat i el trobarem pregant alçant els ulls al cel, no pas encarant-se vers Jerusalem (Mc 6,41; Lc 9,16...). També va aprendre les exigències de la seva religió, en especial l’any sabàtic cada set anys (X’mità) i l’any jubilar cada cinquanta (Iobel) que provenien del llibre del Levític: 

			El Senyor dalt del Sinaí digué a Moisès que comuniqués això als israe­lites:

			Quan haureu entrat al país que jo us dono, deixeu reposar la terra cada set anys. És un any de repòs en honor del Senyor. Sembra el teu camp durant sis anys, esporga igualment durant sis anys la teva vinya i recull-ne el fruit. Però l’any setè serà un any de repòs per a la terra, un any de repòs consagrat al Senyor: no sembris el camp ni esporguis la vinya; no seguis el que creixi espontàniament després de l’última collita ni veremis els raïms dels ceps que no hauràs esporgat: és l’any de repòs per a la terra. El fruit de la terra en repòs us servirà d’aliment, a tu, al teu servent i a la teva serventa, al teu jornaler i a l’immigrant, a tots els qui viuen a casa teva. Allò que la terra produeixi servirà també d’aliment al teu bestiar i als animals feréstecs que hi hagi al teu país. 

			Després compta set setmanes d’anys, és a dir, set vegades set anys, que són quaranta-nou anys. Llavors, arribat el dia deu del mes setè, que és el dia de l’Expiació, fes que ressoni el corn per tot el país: declareu sant l’any que fa cinquanta i proclameu la llibertat a tots els habitants del país. Aquest any serà l’any del jubileu: els qui s’havien venut el patrimoni, el recobraran, i els qui s’havien venut ells mateixos, retornaran al seu clan. Cada cinquanta anys és un any jubilar: aquell any no sembrareu, ni segareu el que haurà crescut espontàniament, ni veremareu els raïms dels ceps que no haureu esporgat, perquè és l’any del jubileu, un any sant: mengeu el que creixi als camps. [...] Les terres no es poden vendre definitivament, perquè tot el país és meu, i per a mi vosaltres no sou més que uns immigrants i uns forasters. Per això, de totes les terres del vostre patrimoni, en mantindreu el dret de rescat. Si un dels teus germans israelites cau en la misèria i ven part de les terres que formen el seu patrimoni, el seu parent més pròxim té dret a rescatar allò que l’altre ha venut. Si algú no té cap parent que li ho rescati, però troba els mitjans per a rescatar-ho ell mateix, descomptarà els anys passats des de la venda i pagarà al comprador el valor de les anyades que resten fins al jubileu: així recobrarà el seu patrimoni (Lv 25,1-12.23-27). 

			El Iobel era una exigència lligada als patrimonis materials o personals de la gent que habitava la terra d’Israel i era una veritable festa que palesava, en el fons, que tota mena de patrimonis eren propietat de Déu: era l’any sant de l’alliberament d’esclaus i captius. Una persona el podia celebrar, com a molt, una vegada a la vida. Per bé que s’anul·là a partir de la destrucció del segon temple l’any 70 dC, hi ha hagut jueus, per exemple Maimònides, que l’han interpretat com el veritable signe de l’arribada del Messies.

			La X’mità, lligada al sàbat de la terra, era més complexa i debatuda. Es complia a cor què vols, perquè tenim testimonis de passes de fam periòdiques que s’hi corresponen; ara bé, potser és menys conegut que també anava lligada a la prescripció dels deutes cada set anys per part dels tots els creditors (una mena de X’mità financera) segons el llibre del Deuteronomi:

			Cada set anys, condona els deutes de tothom. La condonació es fa així: quan es proclami la condonació dels deutes en honor del Senyor, tothom qui hagi fet un préstec a un altre israelita, un germà seu, li perdonarà el deute i no l’hi reclamarà més. Reclama el pagament dels deutes a l’estranger; però allò que hagis prestat al teu germà, perdona-li-ho. [...] Et mano que obris generosament la mà als teus germans, als pobres i necessitats del teu país (Dt 15,1-3.11).

			El problema era que, en acostar-se al sisè o setè any, per por d’haver de condonar els deutes, la gent amb possibles no feia préstecs als qui els necessitaven, ja que temien de perdre el capital invertit en el préstec financer. La xarxa creditor-deutor es paralitzava. El mateix Deuteronomi ho preveia:

			Guarda’t de pensar maliciosament dintre teu: «S’acosta l’any setè, l’any de la condonació dels deutes»; guarda’t de mirar-te el germà amb duresa i de no voler donar-li res. Ell clamaria al Senyor contra tu, i tu series culpable. Dóna-li generosament i no a contracor. Així el Senyor, el teu Déu, et beneirà en tots els teus treballs i en tot el que emprenguis (Dt 15,9-10).

			En temps de Jesús, les previsions del Deuteronomi s’acomplien. De fet, el rabí Hil·lel l’Ancià va crear una sortida jurídica al fet, denominada prosbul. Atès que hi havia excepcions a l’hora de condonar deutes —empenyoraments i salaris havien de ser respectats—, s’inventà un document de naturalesa comercial a fi d’ajudar tant els més necessitats, els quals, sense crèdit, encara queien més en la pobresa, com els que, podent-los atorgar, transgredien un precepte de la Llei mosaica. El prosbul va ser un document pel qual el creditor delegava al Tribunal rabínic (Bet Din) el cobrament del deute (aquest Tribunal sembla que fins i tot tenia la prerrogativa de confiscar béns). És a dir, es buscava que els deutors paguessin als creditors malgrat haver estat perdonats; cert que l’acompliment de l’any sabàtic, durant el qual el creditor estava obligat a fer préstecs, suposava la cancel·lació del deute, però tothom sabia que el Tribunal felicitava qui pagava malgrat haver estat perdonat.

			Encara que molts experts ho hagin passat per alt, sembla que la paràbola del servent sense entranyes n’és una mostra referent (Mt 18,21-35). Quan Jesús ha contestat a Pere que cal perdonar fins a setanta vegades set, li explica que el Regne del cel és com un rei que demana comptes als seus servidors i perdona deu mil talents (cent milions de denaris, una quantitat inimaginable per als oients, que a casa en podien tenir deu o vint) a un dels seus servents. Aquest, però, no és bo per perdonar els cent denaris que un altre li deu. Encara que els versets 34-35 siguin una addició posterior, Joachim Gnilka l’interpreta com la bondat inconcebible, il·limitada, de Déu, que ultrapassa les categories de la conducta humana normal33 i, en conseqüència, perdona abans de res, fins i tot abans de cap penediment. Per a un jueu com Mario Javier Saban, rere la paràbola no hi ha res més que l’aplicació de la jurisprudència jueva de l’any sabàtic del perdó de deutes.34 

			Jesús també degué sentir parlar del pluralisme religiós jueu: els saduceus, manaies del temple; els fariseus, benintencionats, però molts d’ells ancorats en el ritualisme; els essenis i qumranites, preocupats per la puresa; els terapeutes d’Alexandria; els baptistes de Joan... Jesús se’n va anar de casa i va seguir Joan.

			No sabem en què havia treballat abans ni on. Possiblement com el pare: un manetes eventual on li toqués. I al costat dels germans. Segurament treballà en la reconstrucció de Sèpforis. O a Tiberíades. Potser Josep ja havia mort i Maria duia, des d’una pobresa ineluctable, el pòndol d’una casa amb família nombrosa sotmesa al fill gran. Jesús també hi estava subordinat. L’estat de coses de la mare vídua deuria revoltar Jesús per dins. (De fet, a la creu no confiarà pas la mare al germà gran!) Potser també, gràcies a les germanes, s’havia adonat que en aquella societat masclista, la dona, que sempre pertanyia a algú —pares, marit o fill gran—, només era apreciada per la seva fecunditat i el seu treball. Jesús va posar en quarantena l’honor i la reputació de la família quan la va abandonar. Ja devien conèixer les seves opinions possiblement considerades extremoses, desenraonades. Però ell no es volia adaptar a l’estat de coses. 

			Jesús, abans d’heretge, va ser un rebel, un provocador. Abandonà la seva família, va deixar el treball, se n’anà al desert i s’adherí al moviment del Baptista. Necessitava retrobar-se davant d’ell mateix i davant de Déu. No cercà una altra ocupació ni un rabí que l’instruís ni una comunitat de purs com la qumranita. Cercà el Baptista. Després, tot i mitificant-lo, el va abandonar i corregir, cercà col·laboradors i començà a recórrer els pobles de Galilea com un rodamón anunciant la notícia bomba (‘evangeli’ vol dir això): el Regne de Déu, un regne que no tenia res a veure amb l’Imperi romà, que només creava opressions i pobresa, era a tocar. La seva vida de vagabund, sense ofici ni benefici, anunciant missatges desconcertants, representava una vergonya per a tota la família. I, a més, es mantenia cèlibe. (Amb la quantitat de dones que s’esmenten en els evangelis, sense cap por de les amistats femenines, si hagués tingut esposa, no hauria pas quedat a l’ombra!) Pensava viure en solitud. Gairebé un escàndol! Que no havia escoltat les paraules del Gènesi: «No és bo que l’home estigui sol?» (Gn 2,18)? Van fer-li befa alguna vegada escarnint-lo d’eunuc? Era un insult feridor: no sols qüestionava la seva virilitat, sinó que l’associava amb un grup marginal d’impurs per la manca d’integritat física. Ell s’havia fet eunuc pel Regne de Déu (Mt 19,12). No es volia casar amb res ni amb ningú.



OEBPS/image/LogoARAnegre_fmt.png
sssssss





OEBPS/image/9_fmt.png
Antic Testament (At)

Dngr
Dt
Epjr
Esd
Est
Estgr

Abdies
Ageu

Amés

Baruc

Cohélet
[Eclesiastés]

Ir Crédniques

[1 Paralipdmens]
2n Croniques

[2 Paralipomens]
Cantic dels cantics
Daniel

Daniel grec
Deuteronomi
Carta de Jeremies
Esdres

Ester

Ester grec

Nou Testament (Nt)

Ac
Ap

1Co
2Co
Col

Lm
Lv
1Ma
2Ma
Mi

Actes / Fets dels Apostols Jm

Apocalipsi
1a Corintis
2a Corintis
Colossencs
Efesis
Filipencs
Filémon
Galates
Hebreus

Jn
1Jn
2Jn
3Jn
Jud
Le
Me
Mt
1Pe

Exode
Ezequiel
Geénesi
Habacuc
Isaies

Job

Judit

Joel

Jonas
Jeremies
Josue

Jutges
Lamentacions
Levitic

1r Macabeus
2n Macabeus
Miquees
Malaquies

Jaume
Joan (Evangeli)
1aJoan

2a Joan
3aJoan

Judes

Lluc

Marc

Mateu

la Pere

2Pe
Rm
1Te
2Te
1Tm
2Tm
Tt

Nahum
Nehemies
Nombres
Osces
Proverbis
1Ir Reis

2n Reis

Rut

Ir Samuel
2n Samuel
Siracida
[Eclesiastic]
Salms
Sofonies
Saviesa
Tobit
Zacaries

2a Pere

Romans

1a Tessalonicencs
2a Tessalonicencs
1a Timoteu

2a Timoteu

Titus





OEBPS/image/cover.jpg
—

De I'autor d'Ultima noticia de Jesiis el Natzare \

Jesus
era un heretge

Lluis Busquets i Grabulosa






OEBPS/image/21_fmt.png
Galilea —part de l'antic regne d’Israel, que sucumbi sota Sargon II
d’Assiria el 722 aC i tot seguit sofri invasions de babilonics, perses, ma-
cedonis i hel-lenistes (ptolemeus i seléucides)— no s’havia integrat a la
gran Judea postexilica que venerava Jahve fins a 'any 128 aC, de mans
dels asmoneus i encara per forca. Havia sofert una hel-lenitzaci terrible.
Des de Jerusalem s’'anomenava aquelles terres Galil ha-goim (‘Galilea
dels gentils’). Per si la barrija-barreja d’étnies no hagués estat suficient,
Pompeu la conqueri amb les seves legions I'any 62 aC i la posa sota la
provincia romana de Siria. Per postres, a tramuntana i gregal, fou ter-
reny de lluita entre romans i parts, per la qual cosa sofri una massacre
terrible al centre peixater de Tariquees/Magdala entorn dels anys 50 aC,
amb milers de deportats com a esclaus. L’any 47 aC, Ezequies encapgala
una rebel-li6 contra I'estrateg de la zona, el fill d’Antipater, el futur He-
rodes el Gran. Galilea visqué de Iluny estant I'entronitzacié a Jerusalem
d’Antigon, el darrer dels asmoneus, fins que va ser venqut pels romans i
per Herodes I'any 37 aC i ho paga de ben a prop: a les coves dels penya-
segats d’Arabela, que servien de refugi als partidaris d’Antigon, els legio-
naris s’hi despenjaven amb cordes i hi calaven foc.

Jestis va néixer, doncs, en una societat rural d’un territori insur-
gent i, amb el que li havien d’explicar els familiars de nen, vulgues no
vulgues, havia de covar la rebel-lia galilea en el seu cor. D’Herodes, per
exemple, se’'n deien les mil i una (executa una quarantena de persones
que havien enderrocat I'aguila imperial romana del temple quan Jests
devia tenir dos o tres anyets). Després de la seva mort, hi va haver
greus revoltes a Jerico, Emmatus i Sepforis, la capital. Jests en va haver
de sentir a parlar per for¢a i, de més gran, va veure patir la familia a
causa dels recaptadors d’impostos del seu fill, Herodes Antipes, que
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fou tetrarca de Galilea, i dels recaptadors romans; aquests havien des-
tituit Arquelau, Ialtre fill d’Herodes que governava Judea, i I'havien
substituit per un prefecte o governador. L’any 26 dC (Jests havia de
ranejar la trentena) arriba de prefecte Pong Pilat, que comenga el seu
comandament cobrint-se de gloria: profana la Ciutat Santa amb esten-
dards amb I'efigie de Tiberi i les aguiles imperials, tot i que es va haver
de fer enrere per la caparrudesa dels jueus.

Jesus s’havia d’adonar de tot des de petit. Educat en la religi6 de
Jahve, a poc a poc comprengué les seves mancances, perqué posava
certs formalismes per davant del sentit huma de les coses, construia
una societat masclista que menystenia la dona i, amb anys sabatics i
jubileus, deixava de fer produir els camps. D’aquesta manera, va per-
cebre la transformacié d’una societat agraria tradicional a una altra de
comercialitzada, on la terra (sagrada per als jueus perqué pertanyia a
Jahve) es podia negociar: comprar, vendre i perdre. Possiblement, Ma-
ria i Josep, una familia nombrosa i pobra, per pagar impostos i deutes
van deixar de tenir terres i Josep es va haver de convertir en tekton.
L’Imperi roma, el regne del césar, oprimia i empobria els més indi-
gents per la seva mateixa ra¢ de ser: era un mal sistémic. Déu no ho
podia permetre. El Regne de Déu havia de ser justament el contrari, un
mén alternatiu.

Jestis decidi abandonar la feina i el treball i esdevenir un marginal.
Abans d’heretge, va ser un provocador; si es vol, un pertorbador. Dei-
xar la llar era un deshonor per a la familia. Els seus mateixos van fer
correr la brama que havia perdut el seny (Mc 3,21): el volien tornar a
casa fent-lo passar per boig o li volien estalviar 'enfrontament amb els
cappares de la societat judaica? Encara li mancaven els aprenentatges
que rebria al costat del Baptista. Acabaria titllat d’avalotador, blasfem
i terrorista.
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