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			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			Éste es un libro sobre la información, la tecnología y el progreso científico. También es un libro sobre la competencia, el libre mercado y la evolución de las ideas. Es un libro sobre las cosas que nos hacen más inteligentes que los ordenadores y también un libro sobre el error humano. Éste es un libro sobre cómo aprendemos, paso a paso, a conocer el mundo objetivo y por qué a veces damos pasos en falso. 




			Éste es un libro sobre predicciones y sobre cómo éstas se encuentran en la encrucijada de todas esas cosas. Es un estudio sobre por qué algunas predicciones se cumplen y otras no. Mi esperanza es que aprendamos a planificar un poco mejor nuestro futuro y a reducir las probabilidades de repetir nuestros errores. 




			



			 






			A MÁS INFORMACIÓN, MÁS PROBLEMAS 




			



			 






			La revolución original en la tecnología de la información no llegó con el microchip, sino con la imprenta. El invento de Johannes Gutenberg en 1440 puso la información a disposición de las masas, y eso desencadenó una explosión de ideas de consecuencias involuntarias y efectos impredecibles. Aquella chispa se propagó y desembocó en la Revolución Industrial de 1775,1 un punto de inflexión en el que nuestra civilización pasó de no haber logrado prácticamente ningún avance científico ni económico durante la mayor parte de su existencia a los niveles de crecimiento y cambio exponenciales a los que hoy estamos acostumbrados. Aquel evento desencadenó los acontecimientos que propiciaron la Ilustración en Europa y la fundación de la República Americana. 




			Pero en un primer instante la imprenta tuvo otra consecuencia: cien años de guerra santa. El ser humano se creyó capaz de predecir su suerte, de elegir su destino, a lo que siguió la época más sangrienta de la historia de la humanidad.2 




			Los libros habían existido antes de Gutenberg, pero no se escribían ni se leían de forma generalizada. Al contrario, los libros eran objetos de lujo para el uso exclusivo de la nobleza, producidos de manera individual por los escribas.3 La tarifa por reproducir un único manuscrito era de un florín (una moneda de oro equivalente a unos doscientos dólares actuales) cada cinco páginas,4 de modo que un libro como el que el lector tiene entre las manos costaba unos veinte mil dólares. Además, muy probablemente estaría sembrado de errores de transcripción, pues sería una copia de una copia de una copia, y los errores habrían ido mutando y multiplicándose con cada nueva generación. 




			Eso dificultaba enormemente la acumulación de conocimiento. De hecho, evitar que el conocimiento almacenado se redujera requería un esfuerzo heroico, pues con frecuencia los libros se deterioraban a una velocidad mayor a la del escriba que debía reproducirlos. Sobrevivieron varias ediciones de la Biblia, junto con un reducido número de textos canónicos, como los de Platón y Aristóteles, pero a lo largo de los siglos se perdió una cantidad ingente de conocimiento,5 al tiempo que los limitados incentivos para ponerlos por escrito se mantenían constantes. 




			La búsqueda del conocimiento se consideraba una tarea inherentemente fútil, cuando no directamente inútil. Si hoy en día experimentamos cierta sensación de transitoriedad debido a la rapidez con la que se suceden los cambios, esa sensación era un motivo de preocupación mucho más literal para las generaciones que nos precedieron. No había «nada nuevo bajo el sol», por decirlo con un hermoso verso del Eclesiastés, no tanto porque ya se hubiera descubierto todo, sino porque todo acabaría olvidándose.6 




			La imprenta cambió todo eso de forma tan radical como definitiva. Casi de la noche a la mañana, el coste de producir un libro se redujo unas trescientas veces,7 de modo que un libro que antes costaba veinte mil dólares actuales pasó a costar sólo setenta. La imprenta  se  propagó  con  gran  rapidez  por  toda  Europa:  de  la Alemania de Gutenberg llegó hasta Roma, Sevilla, París y Basilea en 1470, y a prácticamente todas las capitales europeas a lo largo de los siguientes diez años.8 La producción de libros creció de forma exponencial y aumentó unas treinta veces durante el siglo posterior  a  la  invención  de  la  imprenta.9 El  conocimiento humano había empezado ya a acumularse a gran velocidad.  




			



			 






			Figura I.1. PRODUCCIÓN DE LIBROS EN EUROPA 
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			Sin embargo, y como también sucedió durante los primeros tiempos de internet, la calidad de la información no era ni mucho menos uniforme. Aunque la imprenta produjo resultados casi inmediatos en lo tocante a la producción de mapas de mayor calidad,10 la lista de libros más vendidos pronto quedó copada por textos  religiosos  heréticos  y  pseudocientíficos.11 De  pronto  los errores se podían producir en masa, como sucedió con la conocida como la «Biblia de los pecadores», que contenía la errata más desafortunada de la historia: «Cometerás adulterio».12 Al mismo tiempo, el contacto con tantas nuevas ideas generó una confusión masiva. La cantidad de información crecía mucho más deprisa que la capacidad humana de decidir qué hacer con ella, o de discernir la información útil de las medias verdades.13 Paradójicamente, el aumento del conocimiento compartido se tradujo en un aislamiento creciente entre las diversas realidades nacionales y religiosas. Nuestra reacción instintiva ante un «exceso de información» consiste en abordarla de forma selectiva. Así, elegimos las partes que nos gustan e ignoramos el resto, y convertimos en aliados a quienes han hecho las mismas elecciones que nosotros y en enemigos a los demás. 




			Los clientes más entusiastas de la primera época de la imprenta fueron quienes vieron en el invento un instrumento útil para perseguir sus objetivos evangelizadores. En realidad, Las noventa y cinco tesis de Martín Lutero no eran tan radicales; tesis similares se habían debatido un millar de veces antes. Lo verdaderamente revolucionario, tal como escribe Elizabeth Eisenstein, fue que las tesis de Lutero «no quedaron clavadas a la puerta de la iglesia».14 La imprenta de Gutenberg produjo trescientas mil copias del documento,15 todo un éxito incluso según los estándares modernos. 




			El cisma provocado por la Reforma Protestante de Martín Lutero pronto sumió a toda Europa en la guerra. De 1524 a 1648 tuvieron lugar la guerra de los campesinos alemanes, la guerra de Esmalcalda, la guerra de los Ochenta Años, la guerra de los Treinta Años, las guerras de Religión de Francia, las guerras confederadas de Irlanda, la Guerra Civil Escocesa y la Guerra Civil Inglesa, muchas de ellas simultáneamente. Tampoco debemos olvidar la Inquisición española, que empezó a actuar en 1480, ni la guerra de la Liga de Cambrai entre 1508 y 1516, aunque estos dos factores tuvieron menos que ver con la expansión del protestantismo. Sólo la guerra de los Treinta Años provocó la muerte de un tercio de la población de Alemania,16 y el siglo XVII fue probablemente el más sangriento de la historia, un título que sólo puede disputarle la primera mitad del siglo XX.17 




			Y, sin embargo, la imprenta pronto impulsó también el progreso científico y literario. Galileo empezó a compartir sus ideas (censuradas) y Shakespeare a producir sus obras. 




			Muchas de las obras de Shakespeare giran en torno a la idea del destino, como suele suceder con tantas obras dramáticas. A menudo, la tragedia hay que buscarla en la distancia que separa lo que los personajes querrían lograr y lo que les depara el destino. Según parece, la idea de controlar el propio destino pasó a formar parte de la conciencia humana en la época de Shakespeare, pero no se puede decir lo mismo de las competencias necesarias para lograr dicho objetivo. Por ese motivo, quienes osaban desafiar al destino solían pagarlo con la vida.18 




			La tragedia de Julio César explora dichos temas en profundidad. A lo largo de la primera mitad de la obra, César recibe todo tipo de aparentes advertencias, que él llama profecías19 («guárdate de los idus de marzo»). Dichas predicciones apuntan a que su coronación se convertirá en un baño de sangre. César, naturalmente, ignora esas señales, asegura orgulloso que se refieren a la muerte de otro e interpreta las pruebas de forma selectiva. Al final, César muere asesinado. 




			«Pero los hombres pueden interpretar las cosas a su manera, contrariamente al fin de las cosas», nos advierte Shakespeare por boca de Cicerón: un buen consejo para quien desee abrirse paso por entre la nueva sobreabundancia de información. Era difícil distinguir la señal del ruido. La historia que nos transmite la información suele coincidir con la que queremos oír y, por lo general, nos aseguramos de que tenga un final feliz. 




			Sin embargo, si bien La tragedia de Julio César abordaba la antigua idea de las profecías (y la asociaba al fatalismo, la adivinación y la superstición), también aludía a una idea más moderna y completamente radical: que podemos interpretar las señales para sacar provecho de ellas. «Los hombres son a veces dueños de su destino», dice Casio con la esperanza de convencer a Bruto para que participe en la conspiración contra César. 




			La idea según la cual el hombre era dueño de su destino estaba muy en boga. Actualmente usamos las palabras «predicción» y «previsión» casi de forma indistinta, pero en la época de Shakespeare tenían diferentes significados. Una predicción eran las palabras de un adivino, mientras que una previsión se acercaba más a la idea de Casio. 




			En inglés, el término forecast (más próximo al de «previsión») es una palabra de raíces germánicas,20 mientras que la palabra predict deriva del latín.21 Así, la «previsión» respondía al punto de vista terrenal del nuevo protestantismo, por oposición al punto de vista esotérico del Sacro Imperio Romano. Por lo general, prever algo implica planificar algo en condiciones de incertidumbre y apela a la prudencia, la sabiduría y la diligencia.22 




			Esta idea tiene una serie de complejas implicaciones teológicas,23 aunque tal vez lo fueran menos para quienes pretendían labrarse una existencia más holgada en el mundo terrenal. Estas cualidades suelen asociarse con la ética de trabajo protestante, que al parecer de Max Weber facilitó el advenimiento del capitalismo y la Revolución Industrial.24 La idea de «prever» las cosas iba íntimamente vinculada a la idea de progreso. Toda la información contenida en aquellos libros debía ayudarnos a planificar mejor nuestras vidas y predecir el curso del mundo en nuestro propio beneficio. 




			



			 






			Los protestantes, que habían desatado varios siglos de guerra santa, estaban aprendiendo a utilizar el conocimiento acumulado para cambiar la sociedad. La Revolución Industrial se inició fundamentalmente en los países protestantes y sobre todo en los que gozaban de libertad de prensa, allí donde las ideas religiosas y científicas podían circular sin miedo a la censura.25 




			Difícilmente se podrá exagerar la importancia histórica de la Revolución Industrial. A lo largo de la historia de la humanidad, el crecimiento económico había sido de aproximadamente el 0,1 por ciento anual, lo que había permitido un aumento muy gradual de la población, pero no así de los estándares de vida per cápita.26 Y entonces, de repente, empezó a haber progreso donde antes no lo había habido. El crecimiento económico se disparó mucho más que la tasa de crecimiento de la población, tal como ha sucedido hasta la fecha y a pesar de la crisis económica global.27 




			Así, pues, resulta evidente que la explosión de información provocada por la imprenta nos ha hecho mucho bien. Bastaron 330 años (y millones de muertos en los campos de batalla de toda Europa) para que dichas ventajas cristalizaran. 




			



			 






			LA PARADOJA DE LA PRODUCTIVIDAD 




			



			 






			Cualquier incremento de la cantidad de información por encima de nuestra capacidad de procesarla supone un peligro. Los últimos cuarenta años de la historia de la humanidad parecen sugerir que aún tardaremos mucho tiempo en hallar la forma de transformar la información en conocimientos útiles, y que, si no tenemos cuidado, es posible incluso que demos un paso atrás en el intento. 




			 


			

			

			Figura I.2. PIB GLOBAL PER CÁPITA, 1000-2010 
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			El término «era de la información» no es particularmente nuevo. Su uso empezó a extenderse a finales de la década de 1970. Otro término emparentado con éste, «era de la informática», comenzó a utilizarse todavía antes, en 1970 aproximadamente.28 En torno a esa época, los ordenadores se empezaron a usar de forma más generalizada en laboratorios y entornos académicos, si bien aún no se habían convertido en los aparatos domésticos que son actualmente. En esta ocasión no fueron necesarios trescientos años para que la tecnología de la información empezara a producir beneficios tangibles para la sociedad humana, pero sí quince o veinte. 




			La década de 1970 marcó el punto álgido de la tendencia a «aplicar una cantidad ingente de teorías a una cantidad extremadamente pequeña de datos», tal como en una ocasión me dijo Paul Krugman. Habíamos empezado a utilizar los ordenadores para producir modelos del mundo, pero tardamos un tiempo en comprender que se trataba de máquinas toscas y anquilosadas en los supuestos, y que en realidad la precisión de los ordenadores no era un sustituto de las previsiones fiables. Los años setenta fueron una época en la que, en ámbitos tan dispares como la economía o la epidemiología, se realizaron todo tipo de predicciones, que a menudo no se cumplieron. En 1971, por ejemplo, alguien afirmó que en una década íbamos a ser capaces de predecir terremotos,29 algo que cuarenta años más tarde aún seguimos igual de lejos de lograr. 




			De hecho, el boom de la informática de las décadas de 1970 y 1980 provocó un descenso temporal de la productividad científica y económica, un efecto que los economistas bautizaron como la «paradoja de la productividad». «La era de la informática se aprecia en todas partes, menos en las estadísticas sobre producción», escribió el economista Robert Solow en 1987.30 Entre 1969 y 1982, Estados Unidos sufrió hasta cuatro recesiones.31 Los últimos años de la década de 1980 aportaron una mayor solidez a la economía de Estados Unidos, algo que no se puede afirmar de todos los países del mundo. 




			El progreso científico resulta más difícil de medir que el progreso económico.32 Sin embargo, un indicador en este sentido es el número de patentes registradas, especialmente si se compara con la inversión en investigación y desarrollo (I+D). En principio, si producir un nuevo invento resulta más barato, eso significa que estamos utilizando la información de forma inteligente y transformándola en conocimiento. Si, por el contrario, producir un nuevo invento resulta más caro, deberemos asumir que estamos confundiendo el ruido con la señal e invirtiendo nuestro tiempo en seguir pistas falsas. 




			 


			

			Figura I.3. GASTOS EN I+D POR PATENTE PRESENTADA 
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			Durante la década de 1960, Estados Unidos gastó aproximadamente un millón y medio de dólares (dato ajustado a la inflación)33 por cada patente presentada34 por un inventor estadounidense. Sin embargo, lejos de descender, esa cifra no hizo más que crecer durante los albores de la era de la información, y en 1986 alcanzó un máximo de aproximadamente tres millones de dólares, el doble que veinticinco años antes.35 Finalmente adoptamos una visión más realista de lo que la nueva tecnología podía hacer por nosotros y, en la década de 1990, la productividad de las investigaciones empezó a crecer de nuevo. Nos metimos en varios callejones sin salida, pero poco a poco los ordenadores empezaron a facilitarnos la vida cotidiana y favorecer la economía. Las historias sobre predicciones suelen ser historias de progresos a largo plazo, a los que se llega tras retrocesos a corto plazo. Muchas empresas que parecen predecibles a largo plazo frustran nuestros planes inmediatos. 




			



			 






			PROMESAS Y ESCOLLOS DEL BIG DATA 




			



			 






			El término de moda en la actualidad es Big Data («macrodatos»). IBM calcula que en 2012 generamos 2,5 trillones de bytes de datos diarios, y que más del 90 por ciento de la información disponible se ha creado durante los últimos dos años.36 




			Este crecimiento exponencial de la información se ve a menudo como una especie de panacea, algo parecido a lo que sucedió con los ordenadores durante la década de 1970. En 2008, Chris Anderson, editor de la revista Wired, escribió que la ingente cantidad de datos terminaría por convertir las teorías e incluso el método científico en algo prescindible.37 




			Éste es un libro con un enfoque radicalmente favorable a la ciencia y la tecnología, y en mi opinión es un libro muy optimista. Sin embargo, la tesis que defiende es que las premisas de este tipo son extremadamente erróneas: los números no tienen forma de hablar por sí mismos. Somos nosotros quienes hablamos por ellos, quienes los imbuimos de significado. Como César, tenemos la capacidad de interpretarlos de maneras que nos resultarán favorables, pero que se separan de la realidad objetiva. 




			Las predicciones basadas en datos pueden acertar, pero también pueden fallar. Y cuando negamos nuestro papel en el proceso de predicción, las probabilidades de errar crecen. Antes de exigir más datos debemos exigirnos más a nosotros mismos. 




			Este enfoque puede resultar chocante para aquellos lectores que estén al tanto de mi carrera. Mi reputación profesional se basa en el trabajo que he llevado a cabo con datos y estadísticas, y en la aplicación de esos datos y estadísticas en la elaboración de predicciones que luego se cumplen. En 2003, hastiado de mi trabajo como consultor, diseñé un sistema llamado PECOTA que pretendía predecir las estadísticas de los jugadores de la Major League Baseball, la liga de béisbol estadounidense. El sistema contenía una serie de innovaciones (sus pronósticos, por ejemplo, eran probabilísticos y presentaban un abanico de resultados posibles para cada jugador) y al analizar los resultados constatamos que era más efectivo que los sistemas de la competencia. En 2008 fundé la página web FiveThirtyEight, que pretendía pronosticar el resultado de las elecciones a la Casa Blanca. Los pronósticos de FiveThirtyEight anunciaron correctamente el vencedor de la contienda electoral en cuarenta y nueve de los cincuenta estados del país, así como el nombre de todos y cada uno de los treinta y cinco senadores que se elegían ese año. 




			Tras las elecciones recibí numerosas ofertas de editoriales que querían aprovechar el tirón de libros como Moneyball o Freakonomics, que cuentan historias de empollones que conquistan el mundo. Este libro se concibió desde ese prisma, como una investigación de las predicciones fundamentadas en datos y procedentes de ámbitos tan dispares como el béisbol, la economía o la seguridad nacional. 




			Pero tras cuatro años en los que mantuve más de cien entrevistas con expertos de más de una docena de ámbitos, leí cientos de artículos de prensa y libros, y viajé por todo el mundo, de Las Vegas a Copenhague, para profundizar en mis investigaciones, llegué a la conclusión de que la era del Big Data no pintaba nada bien. Y también de que yo había tenido suerte en varios sentidos: primero, porque había tenido éxito a pesar de cometer muchos de los errores que describiré en estas páginas, y luego porque había elegido correctamente mis batallas. 




			El del béisbol, por ejemplo, es un caso único. En tanto que deporte, constituye una excepción clara y muy reveladora, y más adelante hablaremos de por qué una década después de la publicación de Moneyball, que enfrentó a estadísticos y ojeadores, estos dos colectivos trabajan finalmente codo con codo. 




			El libro también ofrece otros ejemplos que invitan a la esperanza. La predicción meteorológica, otro caso en el que el raciocinio humano se combina con el poder de los ordenadores, es uno de ellos. Los meteorólogos siguen teniendo bastante mala prensa, pero lo cierto es que han logrado avances muy importantes que, sin ir más lejos, les permiten hoy predecir el punto de recalada de un huracán de forma tres veces más precisa que hace sólo un cuarto de siglo. También me he entrevistado con jugadores de póquer y aficionados a las apuestas deportivas que hacen saltar la banca en Las Vegas, y con los informáticos que armaron el ordenador Deep Blue de IBM, que fue capaz de derrotar a todo un campeón del mundo de ajedrez. 




			Sin embargo, es importante poner en perspectiva estos ejemplos del progreso de nuestra capacidad para realizar predicciones y contrastarlos con una larga retahíla de fracasos. 




			Si algo nos define a los estadounidenses, si algo nos hace excepcionales, es nuestro convencimiento de que, como Casio, podemos controlar nuestro destino. Nuestro país fue fundado en los albores de la Revolución Industrial por unos rebeldes religiosos que habían visto cómo la libre circulación de ideas había servido para propagar no sólo sus principios religiosos, sino también los de la ciencia y el comercio. La mayor parte de nuestras virtudes y flaquezas en tanto que nación (nuestro ingenio y nuestra capacidad de trabajo, nuestra arrogancia y nuestra impaciencia) nacen de la convicción inquebrantable de que podemos elegir nuestro destino. 




			Y, sin embargo, el nuevo milenio empezó muy mal para los estadounidenses, que no supimos anticipar los ataques del 11 de septiembre. Y no fue por falta de información: a diferencia de lo que había sucedido durante el ataque de Pearl Harbor, seis décadas antes, todas las señales estaban ahí, pero no supimos interpretarlas. La falta de una teoría sólida sobre el posible comportamiento de los terroristas nos volvió ciegos a la información disponible, y los ataques constituyeron un «desconocido desconocido» para nosotros. 




			Luego están también los errores generalizados de predicción que acompañaron la reciente crisis económica mundial. Nuestra ingenua confianza en los modelos y nuestra incapacidad de ver hasta qué punto dichos modelos debilitaban nuestra capacidad de decisión tuvieron resultados desastrosos. En un plano más práctico, constatamos que somos incapaces de predecir las recesiones con algo más que unos pocos meses de antelación, y no será porque no lo intentemos. Si bien hemos logrado progresos considerables en lo que se refiere al control de la inflación, por lo demás los responsables de las decisiones económicas siguen dando palos de ciego. 




			Los modelos de predicción utilizados por los expertos en ciencias políticas antes de las elecciones presidenciales del año 2000 preveían que Al Gore iba a ganar holgadamente por once puntos de diferencia,38 pero al final quien ganó fue George W. Bush. Lejos de constituir una anomalía, los errores de este tipo abundan bastante en las predicciones políticas. Un estudio de Philip E. Tetlock, de la Universidad de Pensilvania, concluyó que aunque los expertos afirmen que un resultado político no tiene ninguna opción de producirse, éste se dará un quince por ciento de las veces. (Aunque, por otro lado, es probable que los expertos en ciencias políticas sepan más que los comentaristas televisivos.) 




			Recientemente, tal como ya sucediera a finales de la década de 1970, se ha producido un resurgimiento de los intentos por predecir los terremotos, la mayor parte de ellos basados en patrones eminentemente matemáticos con grandes cantidades de datos. Pero todas esas predicciones previeron terremotos que nunca se produjeron y no sirvieron para advertirnos de los que sí sucedieron. El reactor nuclear de Fukushima se había diseñado para resistir terremotos de hasta 8,6 grados de magnitud, en parte porque un grupo de sismólogos habían concluido que era imposible que se produjera uno de mayor intensidad. Sin embargo, en marzo de 2011, un horrible terremoto de 9,1 grados de magnitud sacudió Japón. 




			Hay disciplinas en las que las predicciones fallidas vienen siendo una constante desde hace décadas, a menudo con un alto coste para la sociedad. Consideremos, por ejemplo, la investigación biomédica. En 2005, un investigador médico ateniense llamado John P. Ioannidis publicó un controvertido artículo que llevaba por título: «Why Most Published Research Findings Are False?» (¿Por qué la mayoría de los descubrimientos médicos que se publican son falsos?).39 El artículo analizaba diversos hallazgos positivos documentados en revistas revisadas por expertos (peer-reviewed), varias predicciones de hipótesis médicas que se habían visto confirmadas por experimentos de laboratorio, y concluía que la mayoría de dichos hallazgos fracasarían cuando se aplicaran en el mundo real. Recientemente, los laboratorios Bayer confirmaron la hipótesis de Ioannidis al constatar que no eran capaces de replicar por sí mismos aproximadamente dos tercios de los supuestos descubrimientos publicados por las revistas médicas.40 




			El Big Data generará progreso, antes o después. De nosotros dependerá que sea antes o después, y también que perdamos más o menos por el camino. 




			



			 






			POR QUÉ EL FUTURO NOS SORPRENDE 




			



			 






			Biológicamente no somos tan distintos a nuestros ancestros. Y, sin embargo, algunos rasgos que constituían virtudes en la Edad de Piedra se han convertido en flaquezas en la era de la información. 




			Los seres humanos no disponemos de demasiadas defensas naturales. No somos nada rápidos y tampoco somos tan fuertes. No tenemos ni garras, ni colmillos, ni exoesqueleto. No escupimos veneno. No podemos camuflarnos. Y no podemos volar. Por todo ello, no nos queda más remedio que sobrevivir gracias a la inteligencia. Tenemos un cerebro rápido, y estamos diseñados para detectar patrones y responder a las oportunidades y las amenazas casi sin dudarlo. 




			«La necesidad de encontrar patrones es mucho más propia de los humanos que de otros animales», me dijo Tomaso Poggio, un neurocientífico del MIT que estudia de qué forma procesa la información nuestro cerebro. «Reconocer objetos en situaciones difíciles implica generalizar. Un bebé recién nacido es capaz de reconocer los rasgos generales de una cara, y eso es algo que hemos aprendido no de forma individual, sino evolutiva.» 




			El problema, dice Poggio, es que a veces estos instintos evolutivos nos llevan a ver patrones donde no los hay. «Es algo que el ser humano ha hecho desde siempre», asegura Poggio. «Hallar patrones donde sólo hay ruido aleatorio.» 




			El cerebro humano es bastante increíble. Es capaz de almacenar hasta tres terabytes de información.41 Y, sin embargo, ésa es apenas una millonésima parte de toda la información que se produce diariamente en el mundo según IBM. Por ello, debemos ser muy selectivos con la información que decidimos recordar. 




			Alvin Toffler, en su libro El shock del futuro (1970), predijo algunas de las consecuencias de la llamada «sobrecarga de información». Toffler creía que los mecanismos de defensa simplificarían nuestro mundo de tal modo que nuestros prejuicios se verían confirmados aunque el mundo se convirtiera en un lugar cada vez más diverso y complejo.42 




			Nuestros instintos biológicos no siempre están adaptados a la información del mundo moderno. A menos que hagamos un esfuerzo para tomar conciencia de los prejuicios que introducimos en nuestros juicios, la información adicional que obtengamos puede ser mínima, o cuando menos puede disminuir. 




			La sobrecarga de información tras la invención de la imprenta provocó un aumento del sectarismo. De pronto, las diferentes concepciones religiosas podían esgrimir más información, más convencimiento, más «pruebas», y eso se tradujo en una tolerancia menor hacia las muestras de disconformidad. Todo parece indicar que a día de hoy estamos asistiendo a la repetición de ese mismo fenómeno. El partidismo político empezó a crecer en Estados Unidos más o menos en la misma época en que Toffler publicó El shock del futuro, un crecimiento que posiblemente se haya acelerado aún más con el advenimiento de internet.43 




			Las creencias partidistas pueden desestabilizar la ecuación según la cual una mayor cantidad de información nos acerca más a la verdad. Un estudio publicado recientemente en la revista Nature muestra que, en el caso de personas a todas luces partidistas, cuanto más informadas están sobre el cambio climático, menos capaces son de ponerse acuerdo entre ellas.44 




			Entretanto, si bien la cantidad de información disponible aumenta diariamente en 2,5 trillones de bytes, la cantidad de información útil no lo hace. La mayor parte de esa información es sólo ruido y el ruido aumenta mucho más rápido que la señal. Hay una cantidad creciente de hipótesis que analizar y de información que desbrozar, pero la cantidad de verdad objetiva se mantiene relativamente constante. 




			La imprenta cambió nuestra forma de cometer errores. Disminuyeron los errores rutinarios de transcripción, pero cuando había un error, ése se reproducía una y otra vez, como en el caso de la «Biblia de los pecadores». 




			Los sistemas complejos como el World Wide Web comparten esta característica. Es posible que no fallen tan a menudo como otros sistemas más simples, pero cuando fallan lo hacen a gran escala. El capitalismo e internet, dos sistemas increíblemente eficientes a la hora de propagar información, generan un potencial para que las malas ideas se propaguen tanto como las buenas. Y las malas ideas pueden tener efectos desproporcionados. Antes de la crisis económica mundial, el sistema presentaba tal nivel de apalancamiento que un simple supuesto poco riguroso en los modelos de las agencias de calificación de riesgos tuvo un papel central en el hundimiento de la economía global. 




			Una forma de abordar estos problemas pasaría por incrementar la regulación, pero me temo que eso sólo serviría para salir al paso, sería una excusa para no tener que buscar respuestas en nuestro interior. Es importante que admitamos que tenemos un problema de predicción: nos encanta predecir cosas, pero no se nos da demasiado bien. 




			



			 






			LA SOLUCIÓN ESTÁ EN LA PREDICCIÓN 




			



			 






			Si la predicción es el problema central que aborda este libro, es también la solución que propone. 




			La predicción es un elemento indispensable de nuestra vida. Cada vez que decidimos qué ruta tomaremos para ir al trabajo, o si acudiremos a una segunda cita, cada vez que ahorramos dinero por si la cosa se tuerce, estamos prediciendo el futuro sobre la marcha y también de qué modo nuestros planes afectarán las probabilidades de que se produzca un resultado favorable. 




			Pero no todos los problemas del día a día requieren una ardua meditación. De hecho, sólo podemos dedicar una cantidad de tiempo determinada a cada decisión. En cualquier caso, nos demos cuenta o no, realizamos un gran número de predicciones al día. 




			Por ello, este libro aborda las predicciones en tanto que una tarea compartida por toda la humanidad, y no sólo por un grupo selecto de expertos. Desde luego, es entretenido meterse con los expertos cuando sus predicciones no se cumplen, pero a veces conviene no alegrarse demasiado del mal ajeno. Decir que nuestras predicciones son mejores que las de los expertos puede ser una osadía. 




			Sin embargo, las predicciones tienen un papel importante en el campo de las ciencias. Es muy probable que a algunos lectores les haya incomodado algo que he sugerido antes, pero lo voy a decir con todas las letras: nunca podemos realizar predicciones totalmente objetivas. Nuestras predicciones siempre llevarán el sesgo de nuestro punto de vista subjetivo. 




			Sin embargo, este libro se opone frontalmente al punto de vista nihilista que niega que existan las verdades objetivas. Al contrario, sostiene que la creencia en una verdad objetiva (y la determinación de encontrarla) es el requisito indispensable para realizar mejores predicciones. Tras comprometerse a buscarla, sin embargo, el pronosticador debe reconocer que su percepción de la verdad es necesariamente imperfecta. 




			La predicción es importante porque conecta la subjetividad con la realidad objetiva. El filósofo de la ciencia Karl Popper coincidía con este punto de vista.45 Para Popper, una hipótesis no era científica a menos que fuera verificable, es decir, que se pudiera poner a prueba en el mundo real mediante una predicción. 




			Lo que debería hacernos vacilar es que las pocas ideas que hemos puesto a prueba no han dado resultados demasiado buenos, y que muchas de nuestras ideas no se han probado o no se pueden probar. En economía, es mucho más fácil poner a prueba una predicción sobre la tasa de desempleo que una que gire en torno a la efectividad de las inyecciones económicas gubernamentales. En ciencias políticas, podemos poner a prueba los modelos que se utilizan para predecir los resultados de las elecciones, pero nos llevaría décadas verificar una teoría sobre los posibles efectos de los cambios en las instituciones políticas. 




			A diferencia de Popper, yo no llegaré hasta el extremo de afirmar que dichas teorías son acientíficas o que carecen de valor. Sin embargo, el hecho de que las pocas teorías que hemos podido probar hayan dado resultados más bien escasos sugiere que muchas de las ideas que no hemos comprobado deben de estar también equivocadas. Es indudable que vivimos equivocados en muchos sentidos y que ni siquiera somos conscientes de ello. 




			



			 






			Y, sin embargo, existe una salida. No se trata de una solución basada en vagas ideas políticas, sobre todo porque con el tiempo me he convencido de que nuestro sistema político es una parte fundamental del problema. No, la solución pasa por un cambio de actitud. 




			Esa actitud se basa en el llamado teorema de Bayes, que introduciré en el capítulo 8. En principio, el teorema de Bayes es una fórmula matemática, pero en realidad es mucho más que eso. Dicho teorema implica que debemos aprender a pensar de forma distinta acerca de nuestras ideas y de la forma de ponerlas a prueba. Debemos ser capaces de movernos con mayor comodidad entre las probabilidades y las incertidumbres. Y debemos considerar más a fondo los prejuicios y las convicciones con que abordamos los problemas. 




			Este libro se divide más o menos en dos partes. Los primeros siete capítulos ofrecen un diagnóstico de la problemática sobre la predicción, mientras que los últimos seis exploran y aplican la solución de Bayes. 




			Cada capítulo se centra en un tema concreto y lo describe con cierta profundidad. Es innegable que éste es un libro rico en detalles, en parte porque en los detalles es donde suele estar el diablo, y en parte porque opino que cierto grado de inmersión en un tema determinado resulta desproporcionalmente mucho más ilustrativo que una aproximación sumaria. 




			En general he optado por abordar temas sobre los que existe información pública disponible. Es cierto que también hay algunos ejemplos, aunque menos, de pronosticadores que realizan previsiones basándose en información privada (por ejemplo, cómo una empresa utiliza la información sobre sus clientes para prever la demanda de un nuevo producto), pero prefiero los casos en los que, en lugar de tener que fiarse de mi palabra, el lector puede comprobar los datos por sí mismo. 




			



			 






			BREVE GUÍA DE ESTE LIBRO 




			



			 






			El libro combina ejemplos del ámbito de las ciencias naturales, las ciencias sociales, los deportes y el juego. Al comienzo plantea casos relativamente claros, donde el éxito y el fracaso de una predicción están marcados por fronteras más o menos claras, para luego abordar casos más complejos, que requieren algo más de sutileza. 




			Los capítulos del 1 al 3 tratan los errores de predicción que desembocaron en la reciente crisis económica mundial, y algunos aciertos en ámbitos como el béisbol y las predicciones políticas, donde determinados planteamientos han dado mejores resultados que otros. La idea es que estos capítulos inviten al lector a reflexionar en las cuestiones fundamentales que rodean el problema de las predicciones. ¿Cómo podemos aplicar nuestro criterio a la información sin sucumbir con ello a nuestros prejuicios? ¿En qué casos mejoran las predicciones gracias a la competencia y el libre mercado? ¿Y en qué casos empeoran? ¿Cómo podemos conciliar la necesidad de basarnos en el pasado como guía y, al mismo tiempo, reconocer que el futuro puede ser distinto? 




			Los capítulos del 4 al 7 se centran en los sistemas dinámicos: el comportamiento de la atmósfera terrestre, de la cual depende el clima; el movimiento de las placas tectónicas, que puede provocar terremotos; las complejas interacciones humanas que determinan el curso de la economía estadounidense; y la propagación de las enfermedades contagiosas. Algunos de nuestros mejores científicos se dedican a estudiar este tipo de sistemas y, sin embargo, los sistemas dinámicos dificultan enormemente unas predicciones que, en el caso concreto de estos ámbitos, no siempre han dado buenos resultados. 




			Los capítulos del 8 al 10 buscan soluciones, primero a través de la historia de un apostante deportivo que utiliza el teorema de Bayes con mejores resultados que la mayoría de los economistas y científicos, y luego analizando otros dos juegos: el ajedrez y el póquer. Los deportes y los juegos se rigen por normas definidas, por ello son buenos laboratorios de pruebas para nuestras habilidades de predicción, nos ayudan a comprender mejor la aleatoriedad y la incertidumbre, y nos ofrecen pistas sobre cómo transformar la información en conocimiento. 




			Pero el teorema de Bayes también se puede aplicar a problemas más existenciales. Los capítulos del 11 al 13 consideran tres de esos casos: el calentamiento global, el terrorismo y las burbujas económicas en los mercados financieros, tres problemas complejos tanto para los pronosticadores como para la sociedad. No obstante, saber afrontar el reto nos permitirá mejorar el nivel de seguridad de nuestro país, de la economía y del planeta. 




			



			 






			El mundo ha evolucionado mucho desde la época de la imprenta. La información ya no es un bien escaso; al contrario, disponemos de tanta que no sabemos qué hacer con ella, pero muy poca que nos resulte realmente útil. La percibimos de forma selectiva, subjetiva, y no prestamos la atención debida a las distorsiones que eso provoca. Creemos que queremos información cuando lo que queremos en realidad es conocimiento. 




			La señal es la verdad. El ruido es lo que nos distrae de la verdad. Éste es un libro sobre la señal y el ruido. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			1 




			



			 






			UN ERROR DE PREDICCIÓN CATASTRÓFICO 




			



			 






			Era el 23 de octubre de 2008. El mercado bursátil se había desplomado casi un 30 por ciento durante las cinco semanas anteriores y se encontraba en caída libre. Empresas en su día valoradas, como Lehman Brothers, se habían arruinado. Los mercados de crédito habían dejado de funcionar. Las propiedades inmobiliarias de Las Vegas habían perdido un 40 por ciento de su valor.1 El desempleo estaba por las nubes y no dejaba de crecer. Se habían invertido cientos de miles de millones de dólares en empresas en quiebra. La confianza en el Gobierno marcaba mínimos históricos.2 Faltaban menos de dos semanas para las elecciones presidenciales. 




			El Congreso, una institución generalmente en estado latente tan cerca de unas elecciones, era un hervidero de actividad. Los políticos sabían que iban a verse obligados a aprobar una serie de proyectos de ley de rescate financiero desde luego impopulares,3 y debían crear la impresión de que los malhechores iban a recibir su merecido. El Comité de Control y Reforma de la Cámara de los Representantes había citado a testificar a los jefes de las tres principales agencias de calificación de crédito, Standard & Poor’s (S&P), Moody’s y Fitch Ratings. Dichas agencias de calificación tenían la tarea de evaluar las probabilidades de que miles de millones de dólares invertidos en títulos con respaldo hipotecario tuvieran que empezar a afrontar impagos. Y, para decirlo suavemente, todo indicaba que habían faltado a su deber. 




			



			 






			LA PEOR PREDICCIÓN DE UNA SERIE FATÍDICA 





			



			 






			La crisis de finales de la década de 2000 suele considerarse un fracaso de las instituciones políticas y financieras. Y es evidente que supuso un descalabro económico de proporciones mayúsculas. En 2011, cuatro años después del inicio oficial de la Gran Recesión, la economía estadounidense estaba aún 800.000 millones de dólares por debajo de su potencial productivo.4 




			Aun así, estoy convencido de que la mejor forma de analizar la crisis económica es considerándola un error de juicio, un fatídico  error  de  predicción.  De  hecho,  los  errores  de  predicción fueron generalizados y se produjeron en casi todas las fases, antes, durante y después de la crisis; todo el mundo incurrió en dichos errores, desde los agentes hipotecarios hasta la Casa Blanca.  




			A menudo, los errores de predicción más calamitosos tienen muchas cosas en común. Por lo general nos fijamos en las señales que describen el mundo tal como debería ser, y no como realmente  es.  Ignoramos  los  riesgos  más  difíciles  de  calcular,  aun cuando suponen la mayor amenaza para nuestro bienestar. Nuestras aproximaciones y suposiciones sobre el mundo son mucho más rudimentarias de lo que creemos. Abominamos la incertidumbre, aunque forme parte inextricable del problema que intentamos resolver. Si queremos llegar al fondo de la crisis económica,  debemos  empezar  por  identificar  el  principal  error  de predicción que se produjo, un error que desencadenó el resto. 




			Las agencias de calificación habían dado una AAA (calificación que se solía reservar para los gobiernos y las empresas más solventes del mundo) a miles de títulos con respaldo hipotecario, unos  instrumentos  financieros  que  permitían  a  los  inversores apostar sobre las probabilidades de que otras personas no pudieran pagar sus hipotecas. Las calificaciones de las empresas de calificación pretenden explícitamente ser predicciones, estimaciones sobre las probabilidades de que una deuda determinada no se pueda satisfacer.5 Standard & Poor’s, por ejemplo, dijo a sus inversores  que  cuando  daba  una  AAA  a  un  tipo  particularmente complejo de valores conocidos como obligaciones de deuda garantizadas (CDO), había tan sólo un 0,12 por ciento de probabilidades (o, lo que es lo mismo, una entre 850) de que dichos valores no se pudieran pagar durante los siguientes cinco años.6 En principio, pues, esos valores eran tan seguros como la acción de una empresa valorada con una AAA,7 y más seguros de lo que actualmente S&P considera los bonos del Tesoro de Estados Unidos.8 Las agencias de calificación no ponderan sus valoraciones sobre una curva. 




			A la hora de la verdad, y según datos internos de S&P, alrededor de un 28 por ciento de las CDO resultaron insolventes.9 (Algunas estimaciones independientes son aún más altas.)10 Eso significa que la tasa de insolvencia de las CDO fue más de doscientas veces superior de lo que S&P había pronosticado.11 


				

				

			 






			Figura 1.1. TASA DE MOROSIDAD PREVISTA Y REAL A CINCO AÑOS DE CDO VALORADAS CON AAA 
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			Se trata de un fracaso de predicción absoluto: miles de millones de dólares en inversiones valorados como completamente seguros resultaron ser casi completamente inseguros. Fue como si la predicción meteorológica anunciara 35 grados y cielos despejados y a la hora de la verdad se produjera una ventisca de nieve. Cuando uno realiza una predicción que fracasa de forma tan estrepitosa, tiene la opción de elegir cómo explica el fracaso. Una opción es aducir circunstancias externas; se trata de lo que denominaríamos «mala suerte». A veces se trata de una opción razonable o incluso correcta. Cuando el Servicio Meteorológico Nacional de Estados Unidos anuncia un 90 por ciento de probabilidades de cielos despejados pero a la hora de la verdad la lluvia arruina la excursión que habíamos planeado, en realidad no se puede echar la culpar a los meteorólogos. Décadas de datos históricos acumulados muestran que cuando el Servicio Meteorológico dice que existe una probabilidad entre diez de que llueva, a largo plazo suele llover aproximadamente el 10 por ciento de las veces.* 




			Esta explicación, sin embargo, resulta menos creíble cuando la organización que realiza la predicción no tiene un historial de predicciones acertadas, o cuando la magnitud del error es mayor. En esos casos, es mucho más probable que el problema radique en el modelo de quienes realizan una predicción sobre el mundo, más que en el mundo en sí. 




			En el caso concreto de las CDO, las agencias de calificación no disponían de ningún historial fiable: constituían un sistema de garantía muy reciente y las tasas de insolvencia de S&P no se basaban en datos históricos, sino en suposiciones realizadas a partir de unos modelos estadísticos imperfectos. Al mismo tiempo, la magnitud de sus errores fue enorme: las CDO valoradas con AAA tenían doscientas veces más probabilidades de acabar siendo insolventes de lo que se suponía teóricamente. 




			Las agencias de calificación podrían haber intentado redimirse admitiendo que sus modelos estaban equivocados y que el error había sido suyo. Sin embargo, en su comparecencia ante el Congreso de Estados Unidos se sacudieron cualquier responsabilidad y aseguraron que habían tenido mala suerte. Y echaron la culpa a una contingencia externa: la burbuja inmobiliaria. 




			«S&P no ha sido la única empresa a la que el exagerado declive de los mercados inmobiliarios e hipotecarios ha cogido por sorpresa», declaró Deven Sharma, director de Standard & Poor’s ante el Congreso ese mes de octubre.12 «Prácticamente nadie, ni los propietarios, ni las instituciones financieras, ni las agencias de calificación, ni los reguladores, ni los inversores supieron prever lo que sucedió.» 




			«Nadie lo vio venir.» Si no puedes demostrar tu inocencia, escúdate en tu ignorancia: ésa suele ser la primera línea de defensa ante un error de predicción.13 Y, no obstante, la afirmación de Sharma fue una mentira que viene a alimentar una larga tradición en el Congreso de Estados Unidos junto al «yo no tuve relaciones sexuales con esa mujer» o «nunca he tomado esteroides». 




			Lo que sorprende de la burbuja inmobiliaria es precisamente la gran cantidad de gente que no sólo la había visto venir, sino que llevaba años advirtiendo de sus riesgos. Robert Shiller, economista de Yale, había apuntado ya su nacimiento en el lejano año 2000, en su libro Exuberancia irracional.14 Dean Baker, un cáustico economista del Centro de Investigaciones Económicas y Políticas, había escrito acerca de la burbuja inmobiliaria en agosto de 2002.15 Un corresponsal de la revista Economist, famoso por la sobriedad de sus artículos, se había referido a «la mayor burbuja de la historia» en junio de 2005.16 Paul Krugman, ganador del Premio Nobel de Economía, escribió sobre la burbuja y su inevitable final en agosto de 2005.17 «Estaba incorporada al sistema», me dijo Krugman más tarde. «El crac inmobiliario no era un cisne negro, sino más bien el elefante en la habitación que todo el mundo se negaba a ver.» 




			Pero también los estadounidenses de a pie estaban cada vez más preocupados. La búsqueda del término «burbuja inmobiliaria» en Google prácticamente se decuplicó entre enero de 2004 y el verano de 2005.18 El interés por el término era mayor en los estados que, como California, habían experimentado un incremento más acusado en los precios de la vivienda19 y que estaban a punto de sufrir el mayor declive. De hecho, el debate sobre la burbuja inmobiliaria estaba considerablemente extendido. El término «burbuja inmobiliaria» había aparecido en sólo ocho noticias en lengua inglesa en el año 2001,20 pero llegó a las 3.447 referencias en 2005. En otras palabras, la burbuja inmobiliaria aparecía unas diez veces al día en revistas y periódicos acreditados.21 




			Y, aun así, a las agencias de calificación (cuyo trabajo consiste ni más ni menos que en calcular el riesgo de los mercados financieros) se les pasó por alto. El hecho de que consideraran que ésa era su mejor línea de defensa habla por sí solo. Los problemas de sus predicciones eran realmente serios. 




			



			 






			«NO CREO QUE QUISIERAN QUE SE ACABARA LA MÚSICA» 




			



			 






			Ninguno de los economistas con los que hablé para redactar este capítulo tenía una opinión favorable de las agencias de calificación. Sin embargo, todos ellos se podrían dividir en función de si consideraban que los errores de calificación se produjeron por codicia o por ignorancia. Pero ¿hasta qué punto son válidas sus opiniones? 




			Posiblemente Jules Kroll esté mejor calificado que nadie para emitir un juicio sobre este asunto, pues él mismo dirige una agencia de calificación. Fundada en 2009, Kroll Bond Ratings acababa de publicar su primera calificación (sobre un préstamo hipotecario contraído por la constructora de un centro comercial gigantesco en Arlington, Virginia) cuando me reuní con Kroll en su oficina de Nueva York en 2011. 




			Kroll acusa a las agencias de calificación fundamentalmente de no haber tenido una actitud lo bastante «vigilante». Se trata de un término irónico en boca de Kroll, que antes de dar el salto al mundo de las calificaciones había obtenido una modesta fama (a la par que una fortuna indecente) gracias a su empresa original, Kroll Inc., que actuaba como si fuera una especie de agencia de detectives encargada de controlar el fraude empresarial. Su empresa era experta en destapar estafas, como hizo en el caso de los secuestradores de un multimillonario propietario de un fondo de alto riesgo que se delataron a sí mismos pagando una pizza con la tarjeta de crédito del secuestrado.22 Cuando lo conocí, Kroll era ya un hombre de sesenta y nueve años, pero conservaba su instinto de sabueso bien afilado y se puso en alerta en cuanto empezó a examinar lo que habían hecho las agencias de calificación. 




			«En el mundo de las industrias de calificación, la expresión “actitud vigilante” hace referencia a la obligación de mantener a los inversores informados de las cosas que observas», me explicó Kroll. «Cada mes recibes una gran cantidad de informes sobre cosas muy diversas, desde declaraciones de insolvencia hipotecaria hasta abonos hipotecarios prematuros. Dispones de muchísima información que debe servir para ponerte sobre aviso y decidir si las cosas están mejorando o empeorando. Y el mundo espera que lo mantengas al día de lo que sabes.» 




			En otras palabras, las agencias de calificación deberían haber sido las primeras en detectar los problemas del mercado inmobiliario, pues disponían de mejor información que nadie: datos frescos sobre si miles y miles de personas con hipotecas realizaban los pagos a tiempo o no. Y, sin embargo, no empezaron a rebajar las calificaciones de grandes series de títulos con respaldo hipotecario hasta 2007, en un momento en que los problemas eran ya una evidencia y los índices de apertura de juicios hipotecarios se habían doblado.23 




			«No estamos hablando de personas estúpidas», me dijo Kroll. «Sabían lo que pasaba, pero no creo que quisieran que se acabara la música.» 




			Kroll Bond Ratings es una de las diez NRSRO registradas en Estados Unidos. Las NRSRO son organizaciones de calificación estadística reconocidas por el Gobierno estadounidense, empresas que cuentan con la licencia de la Comisión del Mercado de Valores de Estados Unidos (Securities and Exchange Commission) para calificar títulos con respaldo hipotecario. Pero Moody’s, S&P y Fitch son tres de las otras, y copan casi toda la cuota de mercado. Entre S&P y Moody’s emitieron las calificaciones de casi el 97 por ciento de todas las CDO emitidas antes de la crisis económica mundial.24 




			Uno de los motivos por los que S&P y Moody’s gozan de una presencia de mercado tan preeminente es simplemente porque hace mucho tiempo que forman parte del negocio, un oligopolio legal, de una industria regulada por el Gobierno. De hecho, la mayoría de los grandes fondos de pensiones25 requieren el sello de aprobación de S&P y Moody’s por contrato, aproximadamente dos tercios26 de los cuales mencionan de manera explícita S&P, Moody’s o ambas; eso significa que para que el fondo de pensiones pueda adquirir un producto de deuda, dichas empresas deben calificarlo antes.27 




			S&P y Moody’s habían aprovechado la posición ventajosa que les concedía su selecto estatus para amasar unos beneficios extraordinarios, a pesar de llenar sus oficinas pescando de entre los currículums que las empresas de Wall Street rechazaban.* Los ingresos de Moody’s28 procedentes de las llamadas calificaciones financieras estructuradas aumentaron más de un 800 por ciento entre 1997 y 2007, y constituyeron la parte fundamental del negocio de calificación de la empresa durante los años de la burbuja financiera.29 Esos productos ayudaron a Moody’s a encabezar la lista de empresas con el mayor margen de beneficio de todas las que componían el S&P 500 durante cinco años consecutivos, mientras duró la burbuja.30 (En 2010, incluso después de que la burbuja financiera hubiera estallado y los problemas de las agencias de calificación se hicieran evidentes, Moody’s obtuvo aún unos beneficios del 25 por ciento.)31 




			Con esos elevados beneficios garantizados mientras se siguieran emitiendo nuevas CDO, y conscientes de que los inversores no tendrían forma de contrastar la precisión de sus calificaciones hasta que fuera ya demasiado tarde, las agencias tenían muy pocos incentivos para competir basándose en la calidad. El director general de Moody’s, Raymond McDaniel, dijo explícitamente a sus directivos que la calidad de las calificaciones era el factor menos importante a la hora de potenciar los beneficios de la empresa.32 




			De hecho, la ecuación era muy sencilla: las agencias de calificación cobraban de la entidad que emitía una CDO cada vez que realizaban una calificación: cuantas más CDO se emitieran, mayor sería el beneficio. En la práctica se podía crear un número infinito de CDO combinando diferentes tipos de hipoteca o, cuando se aburrieron de ese sistema, combinando diferentes tipos de CDO para obtener productos derivados. Así, las agencias de calificación rara vez dejaban pasar una oportunidad de calificar un producto. Más tarde, una investigación gubernamental desveló un mensaje de móvil entre dos altos directivos de Moody’s en el que uno aseguraba que aunque un título de deuda «lo elaborara una vaca», Moody’s la calificaría igualmente.33 En algunos casos, las agencias de calificación llegaron aún más lejos e incitaron a las entidades emisoras de deuda a manipular las calificaciones. Apelando a una supuesta transparencia,34 S&P proporcionó a las entidades emisoras de deuda una copia del software que utilizaban para determinar sus calificaciones, de modo que las entidades sabían exactamente cuántas hipotecas defectuosas podían incluir en un producto concreto sin que eso provocara una disminución de la calificación.35 




			Por todo ello, la posibilidad de que la burbuja inmobiliaria existiera y pudiera estallar suponía una amenaza para el dinero fácil de las agencias de calificación. Los seres humanos tienen una extraordinaria capacidad para ignorar los riesgos que amenazan su existencia, como si con ello pudieran hacerlos desaparecer. En ese sentido, la afirmación de Deven Sharma puede parecer plausible: a lo mejor a las agencias de calificación les pasó por alto la burbuja inmobiliaria, a pesar de que muchas otras personas la anticiparan con creces. 




			Sólo que en realidad las agencias de calificación consideraron explícitamente la posibilidad de que existiera una burbuja inmobiliaria. Y, por increíble que parezca, llegaron a la conclusión de que no tendría demasiada importancia. Un memorando que me entregó una portavoz de S&P, Catherine Mathis, detalla que S&P había realizado una simulación en 2005 que anticipaba un descenso del 20 por ciento en los precios de la vivienda en Estados Unidos durante un período de dos años, algo nada alejado del descenso del 30 por ciento que registraron los precios de la vivienda entre 2006 y 2008. El memorando concluía que los modelos existentes de S&P’s «contemplaban el riesgo de un deterioro» de forma adecuada, y que sus valores mejor calificados «soportarían un descenso de la actividad inmobiliaria sin sufrir por ello una rebaja en la valoración del crédito».36 




			En cierto modo, eso resulta aún más preocupante que la posibilidad de que a las agencias de calificación se les pasara completamente por alto la burbuja inmobiliaria. En este libro abordaré el peligro de los «desconocidos desconocidos»: los riesgos de los que ni siquiera somos conscientes. Tal vez la única amenaza aún peor sean los riesgos que creemos tener controlados cuando no es así.* En esos casos no sólo nos engañamos a nosotros mismos, sino que nuestra confianza injustificada puede resultar contagiosa. En el caso de las agencias de calificación, el exceso de confianza infectó el resto del sistema financiero. «La principal diferencia entre algo que puede salir mal y algo que no puede salir mal es que cuando algo que no puede salir mal sale mal, generalmente luego es imposible resolverlo o repararlo», escribió Douglas Adams en la Guía del autoestopista galáctico.37 






			Pero ¿cómo es posible que los modelos de las agencias de calificación, bajo los mejores auspicios de precisión científica, fracasaran tan estrepitosamente a la hora de describir la realidad? 




			



			 






			CÓMO SE EQUIVOCARON LAS AGENCIAS DE CALIFICACIÓN 




			



			 






			Para hallar la raíz del problema debemos escarbar un poco más. Antes de buscar la respuesta, debemos conocer más detalles sobre cómo se estructuran los instrumentos financieros conocidos como CDO, y también debemos aprender la diferencia entre incertidumbre y riesgo. 




			Las CDO son paquetes de deuda hipotecaria divididos en diferentes tramos (tranches, en inglés). Se considera que algunos suponen cierto riesgo, mientras que otros gozan de una calificación casi completamente segura. Mi amigo Anil Kashyap, que imparte un curso sobre la crisis financiera en la Universidad de Chicago, ha elaborado un ejemplo simplificado de CDO, que voy a glosar de forma resumida en estas páginas. 




			Imagine que tiene cinco hipotecas, y que cada una de ellas presenta un 5 por ciento de probabilidades de impago. Se pueden realizar una serie de apuestas basadas en el estatus de estas hipotecas, algunas más arriesgadas que otras. 




			La más segura de dichas apuestas, que denominaremos fondo Alfa, es pagadera a menos que las cinco hipotecas no puedan afrontar los pagos. La más arriesgada, el fondo Épsilon, te deja colgado si una de las cinco no puede hacer frente a sus obligaciones. Entre una y otra existen varios niveles distintos de riesgo. 




			¿Por qué va a preferir un inversor apostar por el fondo Épsilon antes que por el Alfa? Muy fácil: porque al ser más arriesgada, la apuesta será más barata. Pero pongamos por caso que es usted un inversor reacio al riesgo, como por ejemplo un fondo de pensiones, cuyos estatutos prohíben invertir en bonos con una calificación mala. Si apuesta a algo, será al fondo Alfa, que, sin duda, recibirá una calificación AAA. 




			El fondo Alfa está formado por cinco hipotecas y todas ellas tienen un 5 por ciento de probabilidades de no poder afrontar sus pagos. Y pierde usted la apuesta sólo si las cinco suspenden esos pagos. ¿Cuáles son las probabilidades de que eso suceda? 




			En realidad, esa pregunta no tiene una respuesta sencilla, y ahí radica el problema. En función de las suposiciones y las aproximaciones en las que se base, obtendrá respuestas muy distintas. Y si se basa en suposiciones equivocadas, su modelo puede resultar ser extraordinariamente erróneo. 




			Una suposición es que cada hipoteca es independiente de las demás. En este escenario, sus riesgos están bien diversificados: si un carpintero de Cleveland no puede pagar la hipoteca, eso no tendrá ningún efecto sobre si un dentista de Denver puede pagar la suya o no. Según este escenario, el riesgo de perder la apuesta sería extraordinariamente bajo, el equivalente a sacar dos unos con dos dados (lo que se conoce como «ojos de serpiente») cinco veces consecutivas. Para ser más concretos, el riesgo sería de un 5 por ciento elevado a la quinta potencia, es decir, una posibilidad entre 3.200.000. Este supuesto milagro de la diversificación era el argumento de las agencias de calificación para asegurar que un grupo de hipotecas basura con una calificación de crédito media de B+38 (que generalmente implicaría39 más de un 20 por ciento de riesgo de impago)40 no tenía prácticamente ninguna posibilidad de resolverse con impago si se combinaban en un mismo fondo. 




			El otro extremo es asumir que las hipotecas, en lugar de ser completamente independientes entre sí, reaccionarán todas exactamente del mismo modo. En otras palabras, que o las cinco hipotecas causarán impago o no lo hará ninguna. En ese caso, en lugar de jugársela a cinco tiradas de dado, su apuesta dependerá de una única tirada. Existe un 5 por ciento de probabilidades tanto de sacar ojos de serpiente como de que todas las hipotecas causen impago o, lo que es lo mismo, su apuesta es 160.000 veces más arriesgada de lo que usted creía originalmente.41 




			Lo que marcará la validez de todos esos supuestos serán los condicionantes económicos. Si la economía y el mercado inmobiliario gozan de buena salud, el primer escenario (las cinco hipotecas no tienen ninguna relación entre sí) puede ser una aproximación razonable. Los impagos puntuales no se pueden descartar, pues todo el mundo tiene mala suerte con los dados de vez en cuando: a alguien le cae una factura médica descomunal o pierde el trabajo. Sin embargo, en este escenario los riesgos de impago de una persona no guardan excesiva relación con los de otra. 




			



			 






			Figura 1.2. ESTRUCTURA DE CDO SIMPLIFICADA 
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			Ahora, en cambio, supongamos que existe un factor común que  une  el  destino  de  los  titulares  de  las  cinco  hipotecas.  Por ejemplo, la existencia de una inmensa burbuja inmobiliaria que ha provocado un aumento del 80 por ciento en los precios de la vivienda sin que exista ninguna mejora fundamental tangible. En este caso sí que tiene un problema, pues si uno de los hipotecados no puede afrontar los pagos, es posible que los demás se encuentren con los mismos problemas. En este caso, el riesgo de perder la apuesta se habrá incrementado de forma exponencial. 




			Ese último escenario es el que se produjo en Estados Unidos a principios de 2007 (más adelante, en este mismo capítulo, realizaremos una breve autopsia de la burbuja inmobiliaria). Pero las agencias de calificación habían apostado por el primer supuesto, en  el  que  no  existía  ningún  tipo  de  relación  entre  los  riesgos. Aunque tanto la bibliografía académica42 como quienes advirtieron de las irregularidades de las agencias de calificación43 pusieron sobre la mesa los peligros inherentes a ese enfoque mucho antes de que estallara la burbuja inmobiliaria, las agencias de calificación hicieron muy poco por incorporar esas advertencias a sus modelos. 




			Por ejemplo, durante un tiempo Moody’s estuvo introduciendo ajustes ad hoc en su modelo44 consistentes en incrementar en un 50 por ciento las probabilidades de impago de los títulos valorados con AAA. Eso puede parecer una decisión prudente: sin duda, un margen del 50 por ciento debería bastar para compensar cualquier error derivado de unos supuestos poco precisos. 




			Y habría sido así si el potencial de error de sus predicciones hubiera sido lineal, aritmético. Pero el apalancamiento del sistema y las inversiones financiadas con deuda pueden hacer que el error de una predicción se multiplique varias veces, introduciendo así un potencial de desviación altamente geométrica y no lineal. El ajuste del 50 por ciento de Moody’s fue como aplicar crema solar para protegerse de una debacle nuclear: completamente inadecuado para la magnitud del problema. No se trataba de que existiera una posibilidad de que sus estimaciones del riesgo de impago fueran un 50 por ciento demasiado bajas, sino que era muy posible que las hubieran subestimado en un 500 o incluso un 5.000 por ciento. En la práctica, resultó que los impagos eran doscientas veces más probables de lo que las agencias de calificación habían previsto, de modo que su modelo sufría una desviación de un mero 20.000 por ciento. 




			En un sentido más amplio, el problema de las agencias de calificación fue que no supieron o no quisieron comprender la diferencia entre riesgo e incertidumbre. 




			El riesgo, según lo describió por primera vez el economista Frank H. Knight en 1921,45 es algo a lo que se le puede poner un precio. Pongamos que uno sabe que va a ganar una mano de póquer a menos que su rival saque la carta que le faltaba para tener escalera interna: las probabilidades de que eso suceda son exactamente de una entre once.46 Nunca es agradable llevarse un revés jugando al póquer, pero por lo menos el jugador sabe cuáles son las probabilidades y puede contar con ello de antemano. A la larga, un jugador termina sacando provecho de los rivales que buscan cartas con probabilidades insuficientes de encontrarlas. 




			La incertidumbre, en cambio, es un riesgo difícil de calcular. Es posible que uno intuya los demonios que acechan, o que incluso esté preocupado por ellos, pero no tiene forma de saber cuántos hay ni cuándo piensan atacar. La desviación de la estimación aproximada podría ser de un factor 100 o de un factor 1.000, no hay forma de saberlo. La incertidumbre es eso. El riesgo lubrica las ruedas de la economía de libre mercado; la incertidumbre, en cambio, las atranca. 




			Las agencias de calificación obraron una alquimia consistente en hacer que lo que era incertidumbre pareciera riesgo. Tomaron unos títulos novísimos, sujetos a una gran dosis de incertidumbre sistémica, y aseguraron estar en situación de cuantificar su nivel de riesgo. No sólo eso, sino que, de todas las salidas posibles, llegaron a la asombrosa conclusión de que dichas inversiones carecían prácticamente de riesgo. 




			A continuación, un gran número de inversores confundieron unas conclusiones que eran cuando menos optimistas por conclusiones precisas, y muy pocos se cubrieron las espaldas con planes de seguridad por si la cosa salía mal. 




			Y, sin embargo, si bien las agencias de calificación tienen una responsabilidad sustancial en la crisis económica, no fueron los únicos que cometieron errores. La historia de la crisis económica mundial en tanto que un error de predicción se puede contar en tres actos. 




			



			 






			PRIMER ACTO: LA BURBUJA INMOBILIARIA 




			



			 






			Comprar una casa en Estados Unidos no ha sido nunca una inversión lucrativa en términos históricos. De hecho, y según un estudio realizado por Robert Shiller y su colega Karl Case, el precio de mercado de los hogares estadounidense apenas ha crecido a largo plazo. Tras ajustarla a la inflación, una inversión de 10.000 dólares realizada en una casa en 1896 valía tan sólo 10.600 dólares en 1996. La tasa de rendimiento había sido menor en un siglo de lo que se puede ganar en la bolsa en un año.47 




			 






			Figura 1.3. ÍNDICE CASE-SHILLER, PRECIO DE LA VIVIENDA EN ESTADOS UNIDOS 1890-2006 
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			Pero si una casa no era una inversión lucrativa, por lo menos sí era una inversión segura. Antes del año 2000, el cambio más significativo en el precio de la vivienda en Estados Unidos se había producido durante los diez años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, cuando había crecido un 60 por ciento en comparación con su punto más bajo de 1942. 




			Sin embargo, el boom inmobiliario de la década de 1950 no tuvo casi nada en común con la burbuja inmobiliaria de la década de 2000. La comparación entre ambos casos ilustra a la perfección por qué la década de 2000 supuso un desastre de proporciones inauditas. 




			Los años de posguerra se asociaron con un cambio sustancial del patrón de vida. Los estadounidenses habían emergido de la guerra con una sobreabundancia de ahorros,48 que propiciaron una era de prosperidad. Existía una gran demanda de viviendas más espaciosas. Entre 1940 y 1960, el porcentaje de personas que poseían una vivienda en propiedad pasó del 44 al 62 por ciento,49 un crecimiento que se concentró sobre todo en los barrios residenciales.50 Además, el boom inmobiliario se vio acompañado por el baby boom: durante la década posterior a la guerra, la población de Estados Unidos aumentó un 20 ciento, aproximadamente el doble de la tasa de crecimiento de la década de 2000. Asimismo, el número de propietarios se incrementó en casi un 80 por ciento durante esa década, a un ritmo igual o incluso superior al del incremento en los precios de la vivienda. 




			En la década de 2000, en cambio, la tasa de crecimiento del número de propietarios inmobiliarios registró un incremento moderado: en el año 2005 se llegó al punto álgido con un 69 por ciento, cuatro puntos por encima del 65 por ciento de una década antes.51 Muy pocos estadounidenses que a esas alturas no poseyeran ya una vivienda estaban en situación de adquirir una. Entre los años 2000 y 2006, el salario medio del 40 por ciento peor remunerado de la población creció un 15 por ciento nominal en Estados Unidos,52 un incremento que no permitía ni siquiera cubrir la inflación, por no hablar de comprar una vivienda. 




			En este caso, el boom inmobiliario tenía una base artificial, pues estaba provocado por los especuladores que buscaban enriquecerse comprando y vendiendo casas, y por préstamos sospechosos a consumidores cada vez menos solventes. La década de 2000 estuvo marcada por un récord negativo en el nivel de ahorro, que algunos años apenas superaba el 1 por ciento. Y, en cambio, era más fácil que nunca conseguir una hipoteca.53 Los precios ya no obedecían a la oferta y la demanda, y entidades de crédito, agentes de bolsa y agencias de calificación (que se beneficiaban de un modo u otro de cada venta inmobiliaria) hacían lo posible porque la fiesta continuara. 




			Sin embargo, si bien Estados Unidos nunca había experimentado una burbuja inmobiliaria parecida, otros países sí la habían vivido, con resultados unánimemente desastrosos. Estudiando datos del último siglo en países como Holanda o Noruega, Shiller descubrió que siempre que las propiedades inmobiliarias alcanzaban precios prácticamente inasumibles, la consecuencia era casi inevitablemente una crisis económica.54 La burbuja inmobiliaria japonesa de principios de la década de 1990, sin ir más lejos, ofrece un precedente particularmente ominoso de la reciente burbuja inmobiliaria en Estados Unidos. Los precios de las propiedades inmobiliarias comerciales en Japón experimentaron un crecimiento de aproximadamente el 76 por ciento durante los diez años del período 1981-1991, para sufrir a continuación un descenso del 31 por ciento durante los siguientes cinco años, una evolución muy similar a la que presentó el precio de la vivienda en Estados Unidos, tanto durante la reciente burbuja como posteriormente55 (véase la figura 1.4). 




			



			 






			Figura 1.4. LA BURBUJA INMOBILIARIA DE PROPIEDADES COMERCIALES EN JAPÓN (1981-2001) Y LA BURBUJA DEL PRECIO DE LA VIVIENDA EN ESTADOS UNIDOS (1996-2011) 
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			Shiller descubrió otra pieza clave que demuestra la existencia de una burbuja: las personas que adquirían casas tenían unas expectativas nada realistas sobre el rendimiento potencial de su inversión. Una encuesta realizada por Case y Schiller en 2003 reveló que los propietarios esperaban que sus propiedades inmobiliarias se revalorizaran aproximadamente un 13 por ciento anual.56 En la práctica, a lo largo del siglo que transcurrió entre 1896 y 1996,57 al que ya me he referido anteriormente, los precios de venta de las casas se había incrementado un total de un 6 por ciento tras ajustar los precios a la inflación, lo que correspondía a un 0,06 por ciento anual. 




			Posiblemente se pueda disculpar a esos propietarios su exceso de confianza en el mercado inmobiliario. La burbuja había arraigado tanto en la cultura estadounidense que en 2005, y con tan sólo diez días de diferencia, en Estados Unidos se estrenaron dos programas de televisión (uno llamado Flip This House y otro Flip That House)* en que los concursantes debían hacer negocio comprando y vendiendo casas. Es muy posible que incluso los propietarios que no contaban con obtener grandes beneficios estuvieran preocupados por si iban a poder seguir el ritmo del resto de la población. «Recuerdo que hace veinte años, en la carretera de Sacramento, no había atascos», me dijo George Akerlof, colaborador habitual de Shiller cuya oficina en la Universidad de California Berkeley se encuentra en el epicentro de algunas de las peores debacles de los precios de la vivienda. «En cambio, hoy en día suele haber atascos durante buena parte del trayecto. Llegó un momento en el que la gente pensaba: “Es que si no compro ahora, en cinco años terminaré pagando lo mismo por una casa situada quince kilómetros montaña arriba”.» 




			Ya fuera porque los propietarios creían que invirtiendo en una casa no podían perder o porque consideraban que no podían demorar más la compra, las condiciones empeoraban con cada mes que pasaba. A finales de 2007, los síntomas de la gravedad de la situación ya eran evidentes: a lo largo del año, los precios de las viviendas habían bajado en diecisiete de los veinte mercados principales.58 Pero aún más alarmante era el acusado descenso de la cantidad de permisos de construcción concedidos, un claro indicador de una demanda inmobiliaria que había experimentado un descenso del 50 por ciento desde que había tocado techo.59 Mientras tanto, las entidades de crédito (que por fin empezaban a intuir las consecuencias de los bajos estándares que ellas mismas habían introducido en el mercado de créditos de alto riesgo) eran cada vez más reacias a conceder préstamos. A finales de 2007, las ejecuciones hipotecarias se habían duplicado.60 




			La primera reacción instintiva de los políticos consistió en volver a alimentar la burbuja. Charlie Crist, el gobernador de Florida, uno de los estados más afectados por la crisis, propuso la introducción de un nuevo crédito de 10.000 dólares para quienes querían adquirir una vivienda.61 En febrero de 2008, el Congreso de Estados Unidos fue aún más lejos y aprobó una ley que ampliaba considerablemente la capacidad de Fannie Mae y Freddie Mac* para conceder préstamos, con la esperanza de que eso reactivara las ventas inmobiliarias.62 Sin embargo, a la hora de la verdad, el precio de la vivienda continuó su descenso inexorable y cayó otro 20 por ciento durante el año 2008. 




			



			 






			SEGUNDO ACTO: APALANCAMIENTO, APALANCAMIENTO Y MÁS APALANCAMIENTO 





			



			 






			Si bien un número considerable de economistas supieron detectar la burbuja inmobiliaria mientras aún estaba creciendo, pocos supieron prever las consecuencias que iba a tener el desplome de los precios de la vivienda en el resto de la economía. En diciembre de 2007, los periodistas del comité de previsiones del Wall  Street Journal publicaron que existía tan sólo un 38 por ciento de probabilidades de que se produjera una recesión durante el año siguiente. Eso resulta particularmente sorprendente teniendo en cuenta que, tal como los datos revelarían más tarde, en el momento de realizar esa predicción la economía había entrado ya en recesión. Al mismo tiempo, los economistas que participaron en la Encuesta de Pronosticadores Profesionales creían que existía menos de una probabilidad entre quinientas de que la economía experimentara una crisis tan grave como la que sufrió posteriormente.63 




			Los  economistas  pasaron  por  alto  dos  factores  principales. En primer lugar, el efecto que un descenso acusado en el precio de la vivienda podía tener en la economía del estadounidense medio. En 2007, el 65 por ciento de la riqueza de los estadounidenses de clase media64 estaba vinculado a su hogar.65 Por lo demás, éstos se habían ido volviendo cada vez más pobres y habían empleado el valor patrimonial de sus viviendas como si de un cajero automático se tratara.66 La riqueza no vinculada a la vivienda (la suma total de ahorros, acciones, pensiones, efectivo y acciones de pequeños negocios) de una familia media descendió un 14 por ciento67 entre 2001 y 2007.68 Cuando la burbuja inmobiliaria estalló y dejó el valor patrimonial neto de las viviendas por los suelos, los estadounidenses de clase media se dieron cuenta de que en esencia estaban considerablemente peor de lo que habían estado unos años antes. 




			El declive en los gastos de consumo que se produjo cuando los consumidores adoptaron un enfoque más realista de sus finanzas (lo que los economistas denominan el «efecto riqueza») osciló según los cálculos entre un 1,5 por ciento69 y un 3,5 por ciento70 del PIB anual, un retroceso que potencialmente puede transformar un crecimiento medio en recesión. Pero una recesión corriente es una cosa y una crisis financiera global es otra muy distinta, que no se puede explicar tan sólo a partir de las consecuencias del efecto riqueza. 




			De hecho, el mercado inmobiliario constituye una parte bastante menor del sistema económico. En 2007, el volumen total de las ventas inmobiliarias en Estados Unidos fue de aproximadamente 1,7 billones de dólares, una cantidad menor si se compara con los 40 billones de dólares en acciones que cambian de manos cada año. Pero en contraste con la simple actividad de compra-venta inmobiliaria, Wall Street estaba apostando por el mercado de la vivienda a un ritmo frenético. En 2007, el volumen de transacciones de títulos con respaldo hipotecario ascendió a los 80 billones de dólares.71 Eso significa que por cada dólar que alguien invertía en una hipoteca, Wall Street cursaba apuestas paralelas por valor de cerca de cincuenta dólares.72 




			Y con eso ya sí que tenemos los ingredientes básicos de una crisis financiera: en el mercado financiero, los riesgos asumidos por los compradores de viviendas se multiplicaron por cincuenta. El problema se puede resumir en una sola palabra: apalancamiento. 




			Si alguien pide un préstamo de veinte dólares para apostar a que los Redskins van a ganar contra los Cowboys, se trata de una apuesta con apalancamiento.* Asimismo, hablamos de apalancamiento cuando uno pide un préstamo para contraer una hipoteca, o para apostar en un título con respaldo hipotecario. 




			En 2007, Lehman Brothers tenían un coeficiente de apalancamiento de 33 a 1,73 o, en otras palabras, 1 dólar de capital por cada 33 dólares que poseía en productos financieros. Eso significa que bastaba con que el valor de su cartera sufriera un descenso de apenas el 3 o el 4 por ciento para que Lehman Brothers quedara con un patrimonio neto negativo y se enfrentara a una potencial situación de quiebra.74 




			



			 






			Figura 1.5. VENTAS DE VIVIENDAS FRENTE A APUESTAS CON RESPALDO HIPOTECARIO 
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			Pero Lehman Brothers no eran los únicos con un elevado apalancamiento: el coeficiente de apalancamiento de otros grandes bancos de Estados Unidos era de aproximadamente el 30 por ciento y había estado aumentando de forma constante durante todo el período que desembocó en la crisis financiera.75 Aunque los datos históricos sobre los coeficientes de apalancamiento de los bancos de Estados Unidos sean poco exhaustivos, un análisis del Banco de Inglaterra sobre los bancos del Reino Unido sugiere que, en 2007, el grado total de apalancamiento del sistema bancario se encontraba cerca de su tope histórico o incluso en niveles sin precedentes.76 




			Sin embargo, lo que distinguía a Lehman Brothers era su apetito voraz por los títulos con respaldo hipotecario. Los 85.000 millones de dólares en títulos con respaldo hipotecario que poseía en 2007 eran aproximadamente cuatro veces más que el valor subyacente de su capital; dicho de otro modo, si los títulos con valor hipotecario perdían un 25 por ciento de su valor, la empresa quedaría al borde de la quiebra.77 




			En general, los inversores se habrían mostrado extremadamente reacios a comprar activos de este tipo, o por lo menos habrían apostado su dinero con extrema cautela. 




			«Si estás en un mercado y alguien te intenta vender algo que no entiendes, piensa que te está vendiendo un limón»,* me dijo George Akerlof. 




			Akerlof escribió un famoso ensayo sobre el tema titulado «El mercado de los limones»,78 que le valió un Premio Nobel. En el ensayo demuestra que en un mercado plagado de asimetrías de información, la calidad de los productos decrecerá y el mercado quedará en manos de vendedores deshonestos y compradores crédulos y desesperados. 




			Imagine que un extraño se le acercara por la calle y le preguntara si quiere comprarle su coche usado, que le mostrara el precio que tiene supuestamente en función del año de fabricación y el modelo pero no le permitiera conducirlo para probarlo. ¿No le parecería un poco sospechoso? El problema fundamental en este caso es que el desconocido sabe muchas más cosas sobre el vehículo en cuestión (el historial de reparaciones, el kilometraje) que usted. Los compradores sensatos evitarán a toda costa hacer negocios en un mercado de este tipo, sin escuchar siquiera precios. Éste es un ejemplo claro de lo que sucede cuando la incertidumbre supera el riesgo. Usted sabe que debería pedir un buen descuento, pero no sabe exactamente de cuánto. Y cuanto más dispuesto esté el hombre a bajar el precio, más convencido quedará usted de que la oferta es demasiado buena como para ser cierta. De hecho, es probable que no haya forma de determinar un precio justo. 




			Ahora imagine que la persona que le vende el coche tiene una persona que lo avale, alguien en apariencia creíble y digno de confianza: un buen amigo de usted, o alguien con quien ha hecho negocios en el pasado. Entonces puede que se replantee el trato. Ése es el papel que desempeñaban las agencias de calificación, que avalaron una gran cantidad de de títulos con respaldo hipotecario con un sinfín de calificaciones de AAA, algo que les abrió un mercado del que de otro modo no habrían gozado. El mercado contaba con que dichas agencias fueran algo así como la Debbie Downer del negocio hipotecario. Y, sin embargo, a la hora de la verdad actuaron más bien como si fueran Robert Downey Jr. 




			Lehman Brothers, en concreto, era como un vehículo en manos de conductores temerarios. En una videoconferencia de marzo de 2007, el director financiero de Lehman, Christopher O’Meara, dijo a sus inversores que el reciente «bajón» de los mercados no le preocupaba y que Lehman Brothers esperaba poder hacer un poco de «pesca de fondo» con quienes habían liquidado sus valores de forma prematura.79 Aseguró que el crédito en el mercado hipotecario tenía una calidad «muy alta», conclusión a la que sólo se podía llegar teniendo en cuenta las calificaciones de AAA de los valores y prescindiendo de la calidad de alto riesgo de las garantías subsidiarias. Lehman había comprado un limón. 




			



			 






			Un año más tarde, cuando la burbuja inmobiliaria empezó a estallar, Lehman intentó desesperadamente vender sus acciones. Pero las primas cada vez más desorbitadas que los inversores exigían a cambio de los canjes financieros contra el impago del crédito (inversiones que se cobran en caso de impago y que, por lo tanto, constituyen el principal seguro contra esta eventualidad) sólo les permitieron reducir su riesgo en un 20 por ciento.80 Fue demasiado poco, demasiado tarde, y Lehman se declaró en bancarrota el 14 de septiembre de 2008. 




			



			 






			INTERMEDIO: EL MIEDO ES LA NUEVA CODICIA 




			



			 






			La secuencia exacta de hechos que se desencadenaron tras la quiebra de Lehman Brothers podría llenar un libro por sí sola (de hecho, aparece descrita en algunos libros excelentes, como por ejemplo Too Big to Fail). Baste con apuntar que cuando una empresa financiera muere, sus compromisos no satisfechos pueden seguir castigando la economía desde el más allá. Si Lehman Brothers no podía asumir las deudas ocasionadas por unas apuestas fallidas, eso significaba que de pronto otras empresas tenían unos agujeros enormes en sus carteras. Los problemas de esas empresas, al mismo tiempo, podían afectar a otras empresas, con lo que se produciría un efecto dominó a lo ancho de todo el sistema financiero. Eso, a su vez, hacía crecer el riesgo de que inversores y entidades de crédito, que asistían atónitos al descalabro pero no estaban seguros de quién le debía qué a quién, fueran incapaces de distinguir entre empresas solventes y empresas zombi, y que se negaran en redondo a prestar dinero, impidiendo así que empresas sanas pudieran seguir operando de forma efectiva. 




			Ése es el motivo por el que los gobiernos (a costa tanto de los contribuyentes como de su propia popularidad) a veces rescatan entidades financieras en crisis. Pero la Reserva Federal, que había rescatado Bear Stearns y AIG, optó por no hacer lo mismo con Lehman Brothers, desafiando así las expectativas de los inversores en una decisión que provocó que el Dow Jones se desplomara 500 puntos nada más iniciar la sesión a la mañana siguiente. 




			No está claro qué llevó al Gobierno a rescatar Bear Stearns y AIG pero a dejar caer Lehman Brothers. Una explicación es que Lehman Brothers había sido tan irresponsable y su posición económica se había vuelto tan precaria que el Gobierno no estaba seguro de qué podía lograr ni a qué coste, y prefirió no tirar el dinero.81 




			Larry Summers, que era director del Consejo Económico Nacional de Estados Unidos cuando me reuní con él en la Casa Blanca en diciembre de 2009,82 me dijo que de haber rescatado Lehman Brothers, Estados Unidos podría haber salido modestamente mejor parado de la crisis. Sin embargo, el exceso de apalancamiento del sistema hacía inevitable que se produjera cierto grado de sufrimiento. 




			Summers resumió la crisis económica como «una profecía que se negaba a sí misma». «Todo el mundo aplicó un apalancamiento sustancial, lo cual provocó una fragilidad sustancial y demostró que la autocomplacencia era injustificada.» 




			«Lehman Brothers era un cigarrillo encendido en un bosque muy seco», añadió más tarde. «Si la situación no hubiera estallado por ahí, lo más probable es que lo hubiera hecho por otro lado.» 




			Summers ve la economía de Estados Unidos como una serie de bucles que se retroalimentan. Uno de los procesos de retroalimentación más sencillos es el de la oferta y la demanda. Imagine que tiene un puesto de refrescos.83 Baje los precios de las bebidas y subirán las ventas; suba los precios y las ventas bajarán. Si obtiene muchos beneficios porque hay 35 grados y el suyo es el único puesto de bebidas de la calle, el fastidioso niño de enfrente abrirá su propio puesto y le obligará a bajar el precio. 




			La ley de la oferta y la demanda es un ejemplo de retroalimentación negativa: si los precios suben, las ventas bajan. A pesar de su nombre, la retroalimentación negativa es positiva para la economía de mercado. Imagine que se diera el caso opuesto, y que las ventas aumentaran con los incrementos de precio; que subiera el precio de 25 céntimos a 2,50 dólares y que en lugar de reducirse, las ventas se doblaran.84 Imagine que a continuación subiera el precio de 2,50 a 25 dólares y las ventas volvieran a doblarse. Con el tiempo terminaría cobrando 46.000 dólares por un vaso de refresco (el salario medio anual en Estados Unidos) y tendría a 300 millones de estadounidenses haciendo cola alrededor de su casa para quitarse la sed. 




			Eso sería un ejemplo de retroalimentación positiva. Y, aunque en un primer momento pudiera parecer algo fantástico, pronto descubriría que el resto del país se había arruinado comprando limonada, y no habría nadie que creara los videojuegos que esperaba comprarse con los beneficios. 




			Según el punto de vista de Summer, en la economía estadounidense predominan los mecanismos de retroalimentación negativa, que actúan como termostato e impiden que se entre en recesión o que se produzca un sobrecalentamiento. Summers considera que uno de los factores de retroalimentación más importantes es la interacción entre lo que él denomina el «miedo» y la «codicia». Algunos inversores evitan el riesgo, mientras que otros lo buscan, pero al final las preferencias de unos y otros se terminan equilibrando: si el precio de una acción baja porque la posición económica de la empresa empeora, el inversor temeroso vende sus acciones a un inversor codicioso que espera aprovecharse de la situación. 




			Pero la codicia y el miedo son factores volátiles, y el equilibrio entre ambos puede desaparecer de golpe. Un exceso de codicia en el sistema provoca una burbuja; un exceso de miedo provoca el pánico. 




			Por lo general, antes de tomar una decisión resulta beneficioso consultarla con amigos y vecinos; sin embargo, si éstos tienen una opinión poco razonable al respecto, eso va afectar también a nuestra opinión. La gente tiende a valorar los precios de las viviendas comparándolos con los de otras viviendas;85 si una casa de tres dormitorios en una nueva promoción en las afueras de la ciudad cuesta 400.000 dólares, de repente la casa colonial de la esquina parece una ganga por 350.000. En estas circunstancias, un incremento en el precio de las casas puede hacer que las otras parezcan más atractivas en lugar de menos. 




			O pongamos que se está planteando comprar otro tipo de activo: un título con respaldo hipotecario. Este tipo de productos son aún más difíciles de valorar. Sin embargo, cuantos más inversores los compren (y cuanto más los respalden las agencias de calificación), más crecerá la confianza de que se trata de inversiones seguras e interesantes. Así, pues, nos encontramos ante una retroalimentación positiva y también ante el riesgo potencial de que se genere una burbuja. 




			Finalmente, la retroalimentación negativa moduló el mercado inmobiliario: llegó un momento en que en Estados Unidos no quedaba ya nadie que pudiera permitirse comprar una vivienda al precio que habían alcanzado. De hecho, muchas de las personas que las habían comprado hasta entonces no se las podían permitir ya de entrada, y pronto sus hipotecas empezaron a hacer aguas. Pero antes de llegar a ese punto, muchísimas personas invirtieron miles de millones de dólares en operaciones con un apalancamiento enorme y que, por ello, eran imposibles de resolver sin dañar sustancialmente la economía, sobre la base de que era imposible que todas las personas que adquirían dichos activos estuvieran cometiendo un error. 




			«Nos sobró codicia y nos faltó miedo», me dijo Summers en 2009. «Ahora, en cambio, nos sobra miedo y nos falta codicia.» 




			



			 






			TERCER ACTO: ESTA VEZ NO ERA DISTINTO 




			



			 






			En cuanto estalló la burbuja inmobiliaria, los inversores codiciosos se convirtieron en inversores temerosos y empezaron a ver incertidumbres en cada esquina. El proceso para desenmarañar una crisis del sistema financiero (en que todo el mundo intenta determinar quién le debe qué a quién) puede provocar una resaca que se prolongue durante largo tiempo. Tras analizar una gran cantidad de datos de la historia de las finanzas para su libro This Time Is Different: Eight Centuries of Financial Folly (Esta vez es distinto: Ocho siglos de locura financiera), los economistas Carmen Reinhart y Kenneth Rogoff descubrieron que las crisis de los sistemas financieros suelen provocar un crecimiento del desempleo que puede durar entre cuatro y seis años.86 Otra investigación de Reinhart, centrada en crisis financieras más recientes, apuntaba a que en diez de los últimos quince países que habían sufrido una, el nivel de desempleo nunca había llegado a recuperarse hasta alcanzar de nuevo los niveles previos a la crisis.87 Eso diverge del escenario habitual durante el año posterior a una recesión corriente, en que suele producirse un crecimiento superior a la media,88 la economía recupera el promedio y la tasa de empleo vuelve rápidamente al nivel anterior. Sin embargo, y a pesar de su importancia, muchos modelos económicos no distinguen entre el sistema financiero y las otras partes de la economía. 




			Desde la Casa Blanca deberían haber prestado un poco más de atención a la lección de historia de Reinhart y Rogoff. Pero no lo hicieron, y pronto fueron responsables de una predicción calamitosa. 




			En enero de 2009, mientras Barack Obama se preparaba para jurar el cargo, el nuevo equipo económico de la Casa Blanca (dirigido por Larry Summers y Christina Romer, presidenta del Consejo de Asesores Económicos) recibió el encargo de preparar el borrador de una gran inyección económica que debía servir para corregir la falta de demanda entre consumidores y empresas. Romer consideraba que era necesaria una inyección de 1,2 billones,89 pero al final esa cantidad se redujo hasta unos 800.000 millones, después de que el equipo político de la Casa Blanca advirtiera de que el Congreso difícilmente iba a aceptar una inyección billonaria. 




			Para vender la inyección al Congreso y al país, Romer y sus colegas prepararon un memorando90 que señalaba la gravedad de la crisis y de qué modo la inyección iba a mejorar la situación. Uno de los elementos más célebres del memorando era un gráfico de predicción de la tasa de desempleo, con y sin la inyección propuesta. Sin la inyección, aseguraba el memorando, la tasa de desempleo, que había alcanzado el 7,3 por ciento en diciembre de 2008, se situaría cerca del 9 por ciento a principios de 2010. Con la inyección, en cambio, la tasa de empleo no superaría en ningún momento el 8 por ciento y empezaría a disminuir en julio de 2009. 




			El Congreso aprobó la inyección en febrero de 2009, en una votación en que los partidos cerraron filas en torno a sus propuestas. Sin embargo, el desempleo siguió creciendo, marcó un 9,5 por ciento en julio y alcanzó un máximo del 10,1 por ciento en octubre de 2009. Se trataba de una evolución mucho peor de la que la Casa Blanca había previsto incluso en un escenario sin inyección económica. Los blogueros conservadores se dedicaron a actualizar el gráfico de Romer mes a mes, con la tasa de desempleo real sobreimpresa en contraste flagrante con unas predicciones excesivamente optimistas (ver figura 1.6). 


			

			

			 






			Figura 1.6. PROYECCIONES ECONÓMICAS DE LA CASA BLANCA, ENERO DE 2009 
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			Hoy en día, el gráfico suscita conclusiones no ya diferentes, sino completamente opuestas. Para Paul Krugman, que afirmó desde buen principio que la inyección era demasiado escasa,91 se trata de una prueba de hasta qué punto la Casa Blanca se quedó corta en su previsión del declive de la demanda. «El hecho de que el desempleo no se redujera ante una inyección de ese calado significa que nos enfrentábamos a una crisis de órdago del sistema financiero», me dijo. Otros economistas, por supuesto, ven el gráfico como una prueba de que la inyección económica fracasó estrepitosamente.92 




			La Casa Blanca puede esgrimir una defensa a lo Standard & Poor’s y argumentar que «todo el mundo cometió los mismos errores». De hecho, sus predicciones estaban básicamente en la línea de lo que decían numerosos economistas independientes de la época.93 Asimismo, inicialmente las estadísticas económicas subestimaron de forma significativa la magnitud de la crisis.94 La primera estimación del Gobierno (la única de la que disponían Romer y Summers en el momento en que presentaron la inyección económica) indicaba que durante el otoño de 2008 el PIB había caído a un ritmo del 3,8 por ciento.95 En realidad, el efecto de la crisis del sistema financiero en la economía había sido de más del doble; la verdadera tasa de disminución del PIB se situaba cerca del 9 por ciento,96 lo que significaba que el país era aproximadamente 200.000 millones más pobre de lo que el Gobierno había calculado al comienzo. 




			Pero seguramente el principal error de la Casa Blanca consistió en transmitir la idea de que su previsión era precisa y en no preparar a la población para la posibilidad de que ésta podía fallar. Ningún economista, ni dentro ni fuera de la Casa Blanca, ha sido capaz de pronosticar correctamente la evolución de indicadores económicos cruciales, como por ejemplo la tasa de desempleo. (En el capítulo 6 llevaremos a cabo un análisis más detallado de los pronósticos macroeconómicos.) Históricamente, la incertidumbre inherente a cualquier previsión de la tasa de desempleo97 realizada durante un período de recesión había sido de más/menos un dos por ciento.98 Así, aunque la Casa Blanca considerara que el resultado más probable era una tasa de desempleo del 8 por ciento, ésta podía alcanzar fácilmente los dobles dígitos (del mismo modo que podía bajar hasta un 6 por ciento). 




			Por ello, la efectividad real de ese tipo de inyecciones económicas está rodeada de una incertidumbre considerable. Las estimaciones del efecto multiplicador (qué porcentaje de cada dólar inyectado contribuye al crecimiento) varían radicalmente de un estudio a otro,99 hasta el punto de que algunos economistas afirman que cada dólar inyectado se traduce en un crecimiento de cuatro dólares del PIB, mientras que otros aseguran que el rendimiento es de apenas sesenta céntimos. Si a la gran incertidumbre intrínseca al cálculo de los efectos de una inyección económica se le suma la gran incertidumbre intrínseca a cualquier previsión macroeconómica, existe el potencial de que una predicción resulte extremadamente errónea. 




			



			 






			ELEMENTOS COMUNES EN LOS ERRORES DE PREDICCIÓN 




			



			 






			La crisis del sistema financiero llegó acompañada de por lo menos cuatro grandes errores de predicción. 




			



			 






			• La burbuja inmobiliaria se puede considerar un error de predicción. Propietarios e inversores creyeron que el incremento de los precios significaba que el valor de la vivienda iba a continuar creciendo, cuando en realidad los datos históricos sugerían que este factor suele provocar un descenso. 




			• Las agencias de calificación, y también muchos bancos, como Lehman Brothers, cometieron un error al no estimar correctamente el riesgo que entrañaban los títulos con respaldo hipotecario. Contrariamente a lo que declararon ante el Congreso, el problema de las agencias de calificación no fue que no supieran anticipar la burbuja inmobiliaria, sino que sus modelos de predicción estaban llenos de supuestos erróneos y se basaban en una confianza infundada en la reacción del sistema ante un desplome de los precios. 




			• Se produjo un error generalizado a la hora de anticipar hasta qué punto la crisis inmobiliaria desencadenaría una crisis global del sistema financiero. Dicha crisis se produjo debido al alto nivel de apalancamiento del mercado, que acumulaba cincuenta dólares en apuestas adicionales por cada dólar que los estadounidenses estaban dispuestos a invertir en una nueva vivienda. 




			• Por último, en el período inmediatamente posterior al estallido de la crisis financiera, se produjo un error a la hora de predecir la amplia diversidad de problemas económicos que ésta podía generar. Economistas y políticos hicieron caso omiso de las advertencias de Reinhart y Rogoff en el sentido de que por lo general las crisis financieras provocaban recesiones profundas y duraderas. 




			



			 






			Todos estos errores de predicción tienen un factor en común. En todos los casos, las personas encargadas de evaluar los datos ignoraron una parte clave del contexto. 




			



			 






			• La confianza de los propietarios en los precios de las viviendas podía deberse al hecho de que en Estados Unidos los precios no habían experimentado descensos sustanciales en el pasado reciente. Sin embargo, Estados Unidos tampoco había experimentado nunca un incremento de los precios de las viviendas tan generalizado como el que se produjo justo antes de que estallara la crisis. 




			• La confianza de los bancos en la capacidad de Moody’s y S&P’s de evaluar los títulos con respaldo hipotecario podía basarse en el hecho de que dichas agencias habían actuado de forma competente a la hora de evaluar otro tipo de activos financieros. Sin embargo, las agencias de calificación no habían tenido que evaluar nunca unos títulos tan nuevos y complejos como las obligaciones de deuda garantizada (CDO). 




			• La confianza de los economistas en la capacidad del sistema financiero para soportar la crisis inmobiliaria podía deberse a que, en el pasado, las fluctuaciones en el precio de la vivienda generalmente no habían tenido grandes repercusiones en el sistema financiero. Sin embargo, probablemente el sistema financiero no había registrado nunca un apalancamiento tan extremo y, desde luego, nunca antes había realizado tantas apuestas adicionales sobre el sector inmobiliario. 




			• La confianza de los políticos en la capacidad de la economía de recuperarse rápidamente tras la crisis financiera podía deberse a sus experiencias con recesiones recientes, que por lo general se habían saldado con una rápida recuperación. Sin embargo, dichas recesiones no habían ido acompañadas de una crisis financiera, y las crisis financieras son diferentes. 




			



			 






			Existe un término técnico para denominar este tipo de problema: los hechos que los pronosticadores valoraban se encontraban «fuera de muestra». Cuando se produce un error grave de predicción, generalmente las huellas del problema resultan visibles por toda la escena del crimen. 




			Pero ¿qué significa ese término? Veámoslo con un ejemplo sencillo. 




			



			 






			SI LA MUESTRA NO LO INCLUYE ES QUE NO EXISTE: UNA FÓRMULA PARA ERRAR UNA PREDICCIÓN 




			



			 






			Imagine que es usted muy buen conductor. Casi todo el mundo se considera un buen conductor,100 pero usted además tiene un buen historial al volante que lo avala: apenas dos arañazos en treinta años durante los que ha realizado veinte mil trayectos en coche. 




			Tampoco le gusta demasiado el alcohol y una de las cosas que nunca ha hecho es conducir después de beber. Pero un día se deja llevar después de la fiesta de Navidad de su empresa. Un buen amigo suyo deja el trabajo y además usted lleva un tiempo sufriendo mucho estrés: un cóctel con vodka se convierte en doce. Termina borracho como una cuba, un día es un día. ¿Debe volver a casa en coche o llamar un taxi? 




			A priori se trata de una pregunta fácil de responder: llame un taxi. Y cancele las reuniones de mañana por la mañana. 




			Pero también podría construir un ingenioso argumento para volver conduciendo usted mismo, en estos términos: de una muestra de 20.000 trayectos en coche, tan sólo se ha visto involucrado en dos accidentes menores y ha llegado a su destino sin contratiempos en 19.998 ocasiones. Las probabilidades parecen estar de su lado. ¿Qué necesidad hay de pasar por la incomodidad de llamar un taxi cuando las estadísticas son tan claras? 




			El problema, naturalmente, es que de esos 20.000 trayectos en coche no realizó ninguno borracho, y aún menos como una cuba. Su muestra conduciendo borracho no es de 20.000 trayectos sino de cero, de modo que no tiene forma de prever el riesgo de accidentes a partir de su experiencia pasada. He aquí un ejemplo de un problema no incluido en la muestra. 




			Por sencillo de evitar que parezca, éste fue ni más ni menos el problema que cometieron las agencias de calificación. Moody’s calculó el grado de relación entre los diversos impagos de las hipotecas a partir de un modelo construido con datos del pasado, concretamente, con los datos del mercado inmobiliario en Estados Unidos desde la década de 1980.101 El problema es que desde la década de 1980 hasta mediados de la década de 2000, los precios de la vivienda en Estados Unidos habían experimentado un crecimiento regular. En esas circunstancias, la premisa de que la hipoteca de un propietario guardaba poca relación con la de otro propietario seguramente tenía mucho más fundamento. Pero los datos del pasado no podían describir lo que sucedió cuando los precios de las viviendas empezaron a caer de forma conjunta. El descalabro inmobiliario era un acontecimiento que se encontraba fuera de muestra, por lo que los modelos que barajaban las agencias no servían para evaluar el riesgo de impago en esas condiciones. 




			



			 






			QUÉ ERRORES SE COMETIERON Y QUÉ PODEMOS APRENDER DE ELLOS 




			



			 






			Pero Moody’s no estaba del todo indefenso y, de hecho, podría haber obtenido una estimación un poco más plausible simplemente expandiendo sus horizontes. Estados Unidos no había experimentado un crac similar en el pasado, pero otros países sí que lo habían vivido, siempre con resultados nefastos. Tal vez si Moody’s hubiera comprobado los índices de impagados tras el estallido de la burbuja inmobiliaria en Japón, podría haberse formado una idea más realista de la precariedad de la mayoría de títulos con respaldo hipotecario, y no otorgarles una calificación de AAA. 




			Pero a menudo los pronosticadores se resisten a considerar los problemas que quedan fuera de muestra. Cuando expandimos la muestra para incluir acontecimientos que nos tocan de más lejos, sea en el espacio o el tiempo, lo que suele suceder es que en algunos casos las relaciones que estudiamos no son tan coherentes como de costumbre. Y eso hace que el modelo parezca menos sólido y que resulte menos contundente en una presentación en PowerPoint (o en un artículo de prensa o en una entrada de un blog). Eso nos obligará a reconocer que sabemos menos cosas sobre el mundo de las que creíamos, algo que casi siempre resulta contrario a nuestros incentivos personales y profesionales. 




			Olvidamos (o preferimos olvidar) que nuestros modelos son simplificaciones del mundo, y nos convencemos de que si cometemos un error, será marginal. 




			Pero en los sistemas complejos, los errores no se miden en grados sino en magnitudes. Y S&P y Moody’s subestimaron los riesgos de impago asociados a las obligaciones de deuda garantizada por un factor de doscientos. Los economistas consideraron que existía una posibilidad entre quinientas de que se diera una recesión tan grave como la que se produjo. 




			Uno de los riesgos más generalizados de la era de la información, como ya he avanzado en la introducción, es que, a medida que crece la cantidad de conocimiento existente en el mundo, se puede ensanchar la brecha entre lo que sabemos y lo que creemos saber. Este síndrome suele ir asociado con predicciones aparentemente exactas que en realidad no lo son. Moody’s ofrecía cálculos detallados hasta el segundo decimal, pero dichos cálculos no guardaban relación alguna con la realidad. Eso es como decir que uno es un buen tirador porque sus disparos dan siempre en el mismo lugar, aunque esté lejos del objetivo (figura 1.7). 




			



			 






			Figura 1.7. PIB GLOBAL PER CÁPITA, 1000-2010 
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			Las crisis financieras (y la mayor parte de los demás errores de predicción) tienen su origen en una falsa sensación de confianza. Cuando las previsiones exactas pasan por previsiones precisas, es más fácil que nos dejemos engañar y redoblemos nuestras apuestas. Justamente la creencia de que estamos por encima de los errores de juicio es lo que puede frustrar algo tan poderoso como la economía estadounidense. 
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			¿ES USTED MÁS LISTO QUE LOS EXPERTOS DE LA TELE? 




			



			 






			En Estados Unidos, mucha gente asocia el término «predicción política» con el programa de televisión The McLaughlin Group, una mesa redonda sobre política que se ha emitido cada domingo desde 1982 de forma ininterrumpida y cuya parodia ha aparecido en Saturday Night Live prácticamente desde ese mismo año. El programa, presentado por John McLaughlin, un octogenario cascarrabias que en 1970 se presentó como candidato a senador pero no salió elegido, aborda la política como si fuera deporte y trata cuatro o cinco temas en apenas treinta minutos, durante los que McLaughlin bombardea a sus expertos con preguntas sobre asuntos que van desde la política australiana hasta las posibilidades de hallar inteligencia extraterrestre. 




			Al final de cada edición de The McLaughlin Group, el programa incluye una sección llamada «Predicciones», en que en unos segundos los expertos deben valorar alguno de los temas que se han abordado durante el programa. A veces los expertos pueden elegir un tema y realizar una predicción sobre cualquier asunto remotamente relacionado con la política. Otras veces, en cambio, McLaughlin les pide una «predicción forzosa», una especie de concurso de preguntas y respuestas sobre un asunto concreto. 




			Algunas de las preguntas de McLaughlin (por ejemplo, elegir el siguiente nominado al Tribunal Supremo de entre una lista de posibles candidatos) son difíciles de contestar. Otras, en cambio, están chupadas. El fin de semana anterior a las elecciones presidenciales de 2008, por ejemplo, McLaughlin preguntó a sus expertos si iba a ganar John McCain o Barack Obama.1 




			No hacía falta ni pensar para responder esa pregunta. Barack Obama había superado a John McCain en prácticamente todas las encuestas de alcance nacional realizadas desde el 15 de septiembre de 2008, cuando la debacle de Lehman Brothers había desencadenado la peor crisis económica desde la Gran Depresión. Obama también encabezaba las encuestas en casi todos los estados donde tradicionalmente no hay un ganador fijo, como Ohio, Florida, Pensilvania y New Hampshire, e incluso en algunos estados donde los demócratas no suelen ganar, como Colorado y Virginia. Los modelos estadísticos como el que yo mismo había desarrollado para FiveThirtyEight sugerían que Obama tenía más de un 95 por ciento de probabilidades de ganar las elecciones. Las casas de apuestas no eran tan tajantes, pero aun así consideraban que sus opciones de victoria eran de 7 a 1.2 




			Sin embargo, el primer experto de McLaughlin, Pat Buchanan, prefirió eludir la pregunta. «Los indecisos lo decidirán este fin de semana», señaló entre las carcajadas del resto de invitados. Otro de los expertos, el periodista del Chicago Tribune Clarence Page, dijo que el resultado era «demasiado ajustado como para responder». Y la periodista de Fox News Monica Crowley llegó más lejos y predijo que McCain se impondría «por medio punto». Sólo Eleanor Clift, de la revista Newsweek, dio la respuesta lógica y predijo la victoria del tándem Obama-Biden. 




			El lunes siguiente, Obama se convirtió en presidente electo con 365 votos electorales por 173 de John McCain, prácticamente el mismo resultado que habían previsto todas las encuestas y los modelos estadísticos. Si bien el resultado no fue una paliza histórica, desde luego tampoco fue «demasiado ajustado»: Obama derrotó a John McCain por casi diez millones de votos. Cualquier persona que hubiera realizado una predicción en otro sentido debería haber dado explicaciones de por qué lo había hecho. 




			Pero cuando los mismos cuatro expertos acudieron de nuevo a The McLaughlin Group el fin de semana siguiente,3 no hubo ningún tipo de explicación. Analizaron hasta en el menor detalle la victoria de Obama, debatieron acerca de su decisión de nombrar a Rahm Emanuel como jefe de gabinete de la Casa Blanca y hablaron de su relación con el presidente ruso Dmitri Medvédev. Nadie mencionó los errores de predicción de la semana anterior, lanzados desde una cadena de alcance nacional y en contradicción directa con toda la información disponible. De hecho, los invitados se refirieron a los resultados de una forma que parecía insinuar que éstos eran inevitables; Crowley afirmó que había sido «un año de cambio electoral» y aseguró que McCain había realizado una campaña horrorosa, pero no dijo nada de por qué hacía tan sólo una semana había decidido apostar por dicha campaña. 




			Por lo general, no es justo juzgar a un pronosticador a partir de una única predicción, pero este caso puede suponer una excepción. El fin de semana anterior a las elecciones, la única justificación plausible para augurar una posible victoria de McCain pasaba por apelar a una extrema animosidad racial contra Obama que las encuestas no hubieran sido capaces de detectar.4 Sin embargo, ninguno de los expertos planteó esa hipótesis. Más bien parecía como si habitaran un universo paralelo donde no existieran las encuestas, donde la economía no se hubiera derrumbado y el presidente Bush siguiera siendo un hombre con una popularidad razonable y no un lastre para la candidatura de McCain. 




			Aun así, decidí investigar si se trataba de una anomalía. ¿Cuál es la capacidad de predicción de los expertos de The McLaughlin Group, que se ganan la vida justamente hablando de política? 




			Estudié casi mil de las predicciones formuladas durante la sección final del programa por parte de McLaughlin y el resto de expertos. Aproximadamente un cuarto de las predicciones eran demasiado vagas como para tenerlas en cuenta, o bien trataban acontecimientos que tendrán lugar en un futuro lejano. Con todo, clasifiqué las demás según una tabla con cinco opciones, en función de si las respuestas eran totalmente erróneas, totalmente acertadas, o ni una cosa ni la otra. (Véase la figura 2.1.) 




			Los resultados indican que los expertos podrían haber respondido jugándoselo a cara y cruz, y el resultado habría sido más o menos el mismo: 338 de las predicciones eran fundamental o totalmente erróneas, exactamente el mismo número de predicciones fundamental o totalmente acertadas.5 




			 


			

			Figura 2.1. ANÁLISIS DE PREDICCIONES DEL MCLAUGHLIN GROUP 
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			No sólo eso, sino que ninguno de los expertos (tampoco Clift, que por lo menos acertó el pronóstico de las elecciones de 2008) obtuvo unos resultados mucho mejores que el resto. A cada invitado le correspondió un porcentaje de acierto en función del número de predicciones correctas: Clift y los otros tres invitados más habituales (Buchanan, el fallecido Tony Blankley y el propio McLaughlin) sacaron un resultado casi idéntico, que oscilaba entre un 49 y un 52 por ciento, de modo que cada vez que realizaban una predicción tenían las mismas opciones de acertar que de errar.7 En otras palabras, dichos expertos mostraron una perspicacia política equiparable a la de un grupo de música a capella. 




			Evidentemente, y de forma más o menos explícita, The McLaughlin Group es un programa de entretenimiento dirigido a adictos a la política. Se trata de un remanente de otra época, en que los programas, como por ejemplo Crossfire, de la CNN, incluían a liberales y conservadores que no paraban de gritarse y pelearse. Hoy en día, a pesar de guardar cierta similitud con los programas de antaño, el nivel de decibelios en la televisión estadounidense se ha reducido enormemente, en parte porque liberales y conservadores están confinados a sus propios canales, separados por una zona desmilitarizada en la que conviven los canales de comida y de golf.* Esta disposición parece mejorar los índices de audiencia, aunque no necesariamente brinda un análisis más fiable de la realidad. 




			Pero ¿y qué sucede con las personas que cobran no por el volumen con el que expresan sus opiniones, sino por exponer su erudición con precisión y rigor? ¿Acaso los expertos en ciencias políticas y los analistas de los grupos de expertos de Washington formulan mejores predicciones? 




			



			 






			¿SON LOS EXPERTOS EN CIENCIAS POLÍTICAS MEJORES QUE LOS EXPERTOS TELEVISIVOS? 




			



			 






			La desintegración de la Unión Soviética y del resto de países del bloque del Este se produjo a un ritmo considerablemente rápido y, en el fondo, de forma bastante pacífica.* 




			El 12 de junio de 1987, y desde la puerta de Brandenburgo, Ronald Reagan imploró a Mijaíl Gorbachov que derruyera el Muro de Berlín, un gesto de cara a la galería que recordó por su audacia el anuncio de John F. Kennedy de que Estados Unidos iba a enviar un hombre a la luna. Pero las palabras de Reagan resultaron proféticas: menos de dos años después el muro había caído. 




			El 16 de noviembre de 1988, el parlamento de la República de Estonia declaró su independencia de la URSS. Menos de tres años después, Gorbachov impidió un golpe de Estado de los partidarios de la línea dura en Moscú y la bandera soviética se arrió por última vez ante el Kremlin. Estonia y el resto de ex repúblicas soviéticas pronto se convertirían en países independientes. 




			Si bien a posteriori parece que la caída del imperio soviético fuera un hecho predecible, lo cierto es que casi ningún experto en política internacional supo anticiparlo y las pocas excepciones fueron ridiculizadas.8 ¿Para qué sirven exactamente los politólogos si ninguno fue capaz de predecir la caída de la Unión Soviética, seguramente el acontecimiento más importante de la segunda mitad del siglo XX? 




			Philip Tetlock, profesor de Psicología y Ciencias Políticas, por entonces en la Universidad de California en Berkeley,9 empezó a formularse preguntas similares. De hecho, en el momento del hundimiento de la URSS, Tetlock llevaba ya tiempo trabajando en un experimento ambicioso y sin precedentes: a principios de 1987, Tetlock había empezado a recopilar predicciones de un amplio espectro de expertos académicos y gubernamentales relativas a ámbitos muy diversos, como la política interior, la economía y las relaciones internacionales.10 




			Tetlock descubrió que a los expertos en política les había costado prever el derrumbe de la URSS, pues una predicción que no sólo anticipara la desaparición de todo un régimen, sino que también comprendiera los motivos que había detrás de ese acontecimiento requería combinar una serie de hilos argumentativos. Las ideas en sí no eran necesariamente contradictorias, pero emanaban de personas situadas en polos opuestos del espectro político,11 por lo que los expertos que se habían atrincherado en alguno de los grupos ideológicos difícilmente podían aceptarlas todas al mismo tiempo. 




			Por una parte, es evidente que Gorbachov desempeñó un papel crucial en la historia: sus deseos reformistas eran sinceros. Si Gorbachov se hubiera hecho contable o poeta en lugar de meterse en el mundo de la política, es probable que la Unión Soviética hubiera sobrevivido por lo menos unos años más. En general, los liberales tenían una visión más positiva de Gorbachov. Los conservadores, en cambio, no se fiaban tanto de él y muchos consideraban que sus discursos sobre el glasnost eran poco menos que una pose. 




			Los conservadores, por otro lado, eran instintivamente más críticos con el comunismo. Por eso les costó menos intuir que la economía de la URSS estaba en crisis y que la vida del ciudadano medio era cada vez más difícil. Aún en 1990, la CIA creía (de forma totalmente errónea)12 que el PIB de la Unión Soviética era aproximadamente la mitad del de Estados Unidos13 (un nivel que, hoy en día, habría situado a la URSS en niveles per cápita equiparables a los de democracias estables como Portugal o Corea del Sur). De hecho, nuevas informaciones sugieren que la economía soviética (debilitada a causa de su larga guerra con Afganistán y al desinterés del Gobierno por abordar una serie de problemas sociales) era aproximadamente un billón de dólares más pobre de lo que había calculado la CIA, y que se reducía hasta un 5 por ciento al año, con una inflación muy por encima de los 10 puntos porcentuales. 




			Considerando tan sólo estos dos factores, el colapso de la Unión Soviética parece un acontecimiento fácilmente previsible. La apertura de los medios de comunicación y los mercados estatales impulsada por Gorbachov dotó a los ciudadanos de mayor autoridad democrática, un mecanismo que sirvió de catalizador para el cambio de régimen. Teniendo en cuenta el estado ruinoso de la economía del país, los ciudadanos se mostraron más que encantados de aceptar la oferta. El centro era demasiado débil como para mantener el cerco: los estonios estaban hartos de los rusos, pero es que los rusos estaban casi igual de hartos de los estonios, pues la contribución de las repúblicas-satélite a la Unión Soviética era menor que las ayudas que recibían desde Moscú.14 En cuanto el efecto dominó se extendió por toda la Europa del Este (a finales de 1989, Checoslovaquia, Polonia, Rumanía, Bulgaria, Hungría y la República Democrática Alemana se encontraban ya en pleno proceso revolucionario), ni Gorbachov ni nadie estaba ya en posición de evitar el derrumbe del país. Muchos de los expertos soviéticos entendían alguna parte del problema, pero muy pocos habían logrado encajar todas las piezas, y casi ninguno fue capaz de prever el hundimiento repentino de la URSS. 




			Tetlock, inspirado por el ejemplo de la Unión Soviética, empezó a realizar estudios sobre la opinión de los expertos en otros ámbitos, y les pidió que realizaran predicciones sobre la guerra del Golfo, la burbuja inmobiliaria en Japón, una hipotética secesión del Quebec de Canadá, y casi todos los demás acontecimientos importantes que tuvieron lugar durante las décadas de 1980 y 1990. ¿La inoperancia de los expertos a la hora de predecir el derrumbe de la URSS había sido una anomalía, o era habitual que los análisis políticos «expertos» no hicieran honor a su nombre? Sus estudios, que abarcaron más de quince años, vieron finalmente la luz en 2005, con la publicación del libro Expert Political Judgement. 




			La conclusión de Tetlock era demoledora. Los expertos de su estudio (con independencia de su posición, su experiencia y su ámbito de especialidad) habían logrado unos resultados apenas mejores que si hubieran realizado sus predicciones de forma aleatoria, y desde luego mucho peores que incluso los modelos estadísticos más rudimentarios de predicción de acontecimientos políticos futuros. En general, habían actuado con un escandaloso exceso de confianza y se habían mostrado incapaces de formular cálculos probabilísticos: a la hora de la verdad, aproximadamente el 15 por ciento de los acontecimientos que, a su parecer, no tenían «ninguna posibilidad» de suceder habían sucedido, mientras que aproximadamente un 25 por ciento de los que habían calificado de «absolutamente seguros» no se habían producido.15 Lo mismo daba que las predicciones de los expertos correspondieran al ámbito de la economía, la política interna o los asuntos internacionales: sus criterios eran igual de erróneos en todos los flancos. 




			



			 






			LA ACTITUD CORRECTA PARA REALIZAR MEJORES PREDICCIONES: PENSAR CON ASTUCIA DE ZORRO 




			



			 






			Si bien los expertos en general habían tenido una actuación más bien pobre, Tetlock descubrió que algunos habían logrado mejores resultados que otros. Entre los peores se encontraban los expertos cuyas predicciones se citaban con mayor frecuencia en los medios. Tetlock observó que cuantas más entrevistas concedía un experto a la prensa, peor tendían a ser sus predicciones. 




			Otro subgrupo de expertos, en cambio, había logrado resultados relativamente positivos. Debido seguramente a su formación como psicólogo, a Tetlock le interesaban los estilos cognitivos de los expertos, su forma de pensar acerca del mundo. Por ese motivo, les suministró una serie de preguntas extraídas de tests de personalidad. 




			A partir de sus respuestas a dichas preguntas, Tetlock clasificó a los expertos según una escala que iba de lo que él denominó «erizos» a lo que llamó «zorros». La referencia a erizos y zorros proviene del título de un ensayo de Isaiah Berlin sobre el novelista ruso León Tolstói, El erizo y la zorra. Berlin, a su vez, había tomado prestado el título de una frase que se atribuye al poeta griego Arquíloco: «El zorro sabe muchas cosas pequeñas, mientras que el erizo sabe una cosa grande». 




			A menos que sea usted un amante de Tolstói (o de la prosa ampulosa), no creo que tenga motivos para leer el ensayo de Berlin. La idea básica, en cualquier caso, es que los escritores y los pensadores se pueden dividir en dos grandes categorías: 




			



			 






			• Los erizos son personalidades del tipo A que creen en las Grandes Ideas, es decir, en principios generales sobre el mundo que funcionan como si de leyes de la física se tratara y que constituyen la base de prácticamente todas las interacciones sociales. Piense en Karl Marx y la lucha de clases, o en Sigmund Freud y el subconsciente. O en Malcolm Gladwell y su «punto clave». 




			• Los zorros, por su parte, son criaturas frugales que creen en múltiples pequeñas ideas y que abordan los problemas desde perspectivas distintas. Los zorros tienden a mostrar mayor tolerancia ante los matices, la incertidumbre, la complejidad y las opiniones discrepantes. Los erizos son cazadores, siempre al acecho de la gran presa, mientras que los zorros son recolectores. 




			



			 






			Y a los zorros, descubrió Tetlock, se les dan mejor las predicciones que a los erizos. En el caso de la Unión Soviética, por ejemplo, se habían acercado más al resultado correcto. En lugar de juzgar la URSS en términos a todas luces ideológicos, en vez de considerarla un «imperio maligno» o de verla como una ejecución relativamente lograda (y tal vez incluso admirable) del modelo económico marxista, la valoraron por lo que era: un país cada vez más disfuncional que corría el riesgo de estallar por las costuras. Así, mientras la tasa de acierto de las predicciones de los erizos era prácticamente la misma que si las hubieran realizado de forma aleatoria, los zorros demostraron una mayor habilidad de predicción. 




			



			 






			POR QUÉ LOS ERIZOS SON MEJORES TERTULIANOS EN LA TELE 




			



			 






			Me reuní con Tetlock para comer una tarde de invierno en el Hotel Durant, un lujoso y soleado establecimiento próximo al campus de la Universidad de Berkeley. Como no podía ser de otro modo, Tetlock resultó ser un zorro: hombre erudito y de voz queda, tenía el hábito de reflexionar veinte o treinta segundos antes de responder a cada una de mis preguntas (por miedo a dar una respuesta no lo suficientemente meditada). 


			

			

			 


			

			

			Figura 2.1. LA ACTITUD DE ZORROS Y ERIZOS 
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			«¿Cuáles son los incentivos del intelectual público?», me preguntó Tetlock. «He conocido a bastantes académicos que prefieren mantenerse en un relativo anonimato, pero otros aspiran a convertirse en intelectuales públicos, a mostrarse audaces y a asignar probabilidades innegociables a cambios bastante dramáticos. Desde luego, es una buena forma de llamar la atención.» 




			En otras palabras, son los pronósticos rimbombantes y audaces, propios de los erizos, los que te abren las puertas de la televisión. Consideremos el caso de Dick Morris, exasesor de Bill Clinton que ahora trabaja como comentarista para Fox News. Morris es el clásico erizo y su estrategia parece consistir en realizar los pronósticos más dramáticos posibles siempre que tiene ocasión. En 2005, Morris aseguró que la gestión de George W. Bush del huracán Katrina ayudaría al entonces presidente a recuperar su reputación pública.16 En vísperas de las elecciones de 2008, predijo que Barack Obama se impondría en Tennessee y Arkansas.17 En 2010, Morris pronosticó que los republicanos obtendrían fácilmente cien representantes en la Cámara de Representantes de Estados Unidos.18 En 2011, aseguró que Donald Trump iba a presentarse como aspirante a la nominación del candidato republicano a las elecciones y que tenía «muchas posibilidades» de ganar.19 




			Todas esas predicciones resultaron ser completamente erróneas. Lejos de tener un supuesto efecto rebote, el Katrina supuso el principio del fin para Bush. Obama perdió Tennessee y Arkansas por una amplia diferencia de votos; de hecho, fueron prácticamente los únicos estados donde obtuvo un resultado peor del cosechado por John Kerry cuatro años antes. Los republicanos tuvieron una buena noche en noviembre de 2010, pero aun así obtuvieron tan sólo sesenta y tres representantes, no cien. Y Trump renunció oficialmente a tomar parte en la carrera a la presidencia apenas dos semanas después de que Morris vaticinara que iba a participar en ella. 




			Pero Morris sigue dando guerra, saliendo por la tele y promocionándose con éxito, aún forma parte del elenco habitual de Fox News y ha vendido sus libros a cientos de miles de personas. 




			Por lo general, los zorros tienen más problemas para encajar en culturas del tipo A como las de la televisión, los negocios y la política. Su creencia de que muchos problemas son difíciles de predecir (y que deberíamos admitir explícitamente dicha incertidumbre) suele confundirse con falta de confianza en sí mismos. Sus enfoques plurales se suelen confundir con una falta de convicción. En una frase que se hizo célebre, Harry Truman exigió un «economista que sólo tuviera una mano», harto de los zorros de su administración, al parecer incapaces de ofrecerle respuestas sin matices. 




			Pero a la hora de la verdad resulta que los zorros realizan predicciones mucho mejores. Son más rápidos a la hora de detectar la cantidad de ruido que contienen unos datos concretos y tienen menos tendencia a perseguir señales falsas. En otras palabras, saben más acerca de las cosas que no saben. 




			Si busca un médico capaz de predecir el curso de una enfermedad o un asesor de inversiones que maximice los beneficios de su pensión, es preferible que confíe en un zorro; aunque sus promesas sean más modestas, es mucho más probable que las cumpla. 




			



			 






			POR QUÉ LAS PREDICCIONES POLÍTICAS TIENDEN A EQUIVOCARSE 




			



			 






			La astucia del zorro es particularmente valiosa en el caso de las predicciones políticas, un ámbito que presenta una serie de trampas en las que los erizos son más propensos a caer y que los zorros, en cambio, intentan evitar. 




			Una de esas trampas es simplemente la ideología de partido. Morris, a pesar de haber asesorado a Bill Clinton, se define como republicano y recauda fondos para los candidatos de dicho partido; y es evidente que sus opiniones conservadoras encajan con las de la cadena que le paga, Fox News. Pero los liberales tampoco son inmunes a la propensión a actuar como erizos. En mi estudio sobre la precisión de las predicciones realizadas por los expertos de The McLaughlin Group, Eleanor Clift (que suele ser la participante más liberal del programa) casi nunca lanzó una predicción que implicara un resultado más favorable a los republicanos de la que había anticipado el resto del grupo. Y aunque eso le permitió predecir correctamente el resultado de las elecciones de 2008, a la larga sus pronósticos no fueron más precisos que los de sus colegas conservadores. 




			Pero los expertos académicos como los que tomaron parte en el estudio de Tetlock pueden cojear del mismo pie. De hecho, una pequeña cantidad de conocimiento puede ser un elemento peligroso en manos de un erizo con un doctorado. Uno de los hallazgos más notables de Tetlock es que, si bien la experiencia permite a los zorros realizar mejores pronósticos, con los erizos sucede justamente lo contrario: su rendimiento tiende a empeorar a medida que adquieren un mayor bagaje. Tetlock cree que disponer de más datos ofrece al erizo más posibilidades de combinarlos y manipularlos de tal forma que confirmen sus prejuicios. Se trata de una situación análoga a lo que sucedería si encerráramos a un hipocondríaco en un cuarto oscuro con una conexión a internet. Cuanto más tiempo le concediéramos, más información acumularía y más absurdos serían sus diagnósticos; seguramente no tardaría nada en confundir un resfriado común con la peste bubónica. 




			Pero si bien Tetlock constató que los erizos tanto de derechas como de izquierdas realizaban predicciones igual de malas, también observó que los zorros, con independencia de sus ideologías políticas, eran más inmunes a esos efectos.20 Es posible que los zorros tengan unas convicciones más empáticas sobre cómo debería ser el mundo, pero por lo general son más capaces de evitar que éstas interfieran en sus análisis sobre cómo es realmente el mundo y qué puede deparar el futuro. 




			Los erizos, en cambio, tienen más problemas a la hora de diferenciar entre sus intereses y sus análisis. Para decirlo en palabras del propio Tetlock, lo que hacen es crear «una confusa mezcla que combina hechos y valores». Así, adoptan un enfoque de los hechos basado en prejuicios, que los lleva a ver en ellos lo que quieren ver en lugar de lo que realmente contienen. 




			Se puede utilizar la prueba ideada por Tetlock para determinar si uno es un erizo o no. Para ello, debe preguntarse: ¿mejoran sus predicciones cuando tiene acceso a mayor información? En teoría, un aumento de la información debería soplar a favor de sus predicciones, aunque siempre puede prescindir de aquellas informaciones que no le parezcan útiles. Los erizos suelen quedarse enredados en los zarzales. 




			Consideremos el caso del Estudio de Expertos en Política del National Journal, una encuesta que recoge las opiniones de aproximadamente ciento ochenta políticos, asesores políticos, encuestadores y expertos. La encuesta se divide entre demócratas y republicanos, pero ambos grupos responden a las mismas preguntas. Con independencia de sus tendencias políticas, se trata de un grupo en el que predominan los erizos: en general, los agentes políticos se enorgullecen de sus heridas de guerra y suelen verse a sí mismos enzarzados en una batalla perpetua contra el otro bando del cóctel partidista. 




			Unos días antes de las elecciones de mitad de mandato de 2010, el National Journal preguntó a sus expertos si los demócratas iban a conservar el control tanto de la Cámara de Representantes como del Senado.21 Prácticamente todo el mundo coincidió en esta cuestión: los demócratas conservarían el Senado, pero los republicanos les arrebatarían la Cámara de Representantes (los expertos acertaron en ambos casos). Además, tanto los expertos demócratas como los republicanos coincidieron prácticamente en sus predicciones sobre el alcance de la victoria republicana en la Cámara de Representantes: los demócratas predijeron que ganarían por 47 escaños, mientras que los republicanos pensaban que lo harían por 53, una diferencia insignificante teniendo en cuenta que la Cámara de Representantes cuenta con 435 escaños. 




			Sin embargo, el National Journal también pidió a los expertos sus pronósticos sobre el resultado de once elecciones individuales que combinaban elecciones al Senado, a la Cámara de Representantes y a varios puestos de gobernador. En este caso las diferencias fueron mucho mayores: los expertos se dividieron en sus previsiones de los resultados relativos a las contiendas al Senado en Nevada, Illinois y Pensilvania, las elecciones para elegir el gobernador de Florida y el decisivo enfrentamiento para la Cámara de Representantes en Iowa. De promedio, los expertos republicanos esperaban que los demócratas se impusieran en tan sólo una de las once elecciones, mientras que los expertos demócratas creían que ganarían seis de las once. (El resultado final, como era de esperar, quedó a medio camino de los dos pronósticos: los demócratas se impusieron en tres de las once elecciones que el National Journal había incluido en la encuesta.)22 




			Es evidente que esas diferencias obedecen a los sesgos partidistas: tanto los demócratas como los republicanos querían que ganara su equipo. Sin embargo, eso no explica el porqué de la gran diferencia entre las respuestas de los expertos ante dos tipos distintos de preguntas. Cuando se les preguntó en términos generales por los resultados de los republicanos, las respuestas de los encuestados de ambos bandos prácticamente no registraron diferencias. En cambio, cuando les preguntaron por casos específicos, las diferencias partidistas salieron a flote.23 




			Un exceso de información en manos de un erizo puede resultar perjudicial. La pregunta sobre cuántos representantes les sacarían los republicanos a los demócratas es una pregunta abstracta: a menos que alguien hubiera estudiado a fondo las 435 contiendas electorales una a una, difícilmente podría haberla respondido mejor basándose en detalles adicionales. En cambio, cuando la pregunta hacía referencia a un enfrentamiento concreto (las elecciones al Senado en Nevada, por ejemplo), los encuestados tenían acceso a información de todo tipo: no sólo disponían de las encuestas, sino que habían leído noticias específicas sobre dicho proceso electoral y habían oído chismorreos sobre los candidatos, de quienes, además, se habían forjado una opinión cuando los habían visto por televisión. Incluso existía la posibilidad de que conocieran a los candidatos o a personas que colaboraban directamente con ellos. 




			Los erizos que disponen de una gran cantidad de información construyen historias: películas siempre más bonitas y pulcras que el mundo real, con buenos y malos, ganadores y perdedores, puntos culminantes y desenlaces, y en las que generalmente el bando propio termina obteniendo la victoria. La candidata que va diez puntos por detrás en las encuestas va a ganar, maldita sea, porque la conozco, conozco a los votantes de su estado y a lo mejor su secretario de prensa me ha contado que las encuestas están cada vez más ajustadas. Además, ¿no habéis visto su último anuncio? 




			Cuando construimos historias de este tipo, perdemos la capacidad de evaluar de forma crítica la información existente. Las elecciones suelen prestarse a elaborar narrativas convincentes. Independientemente de lo que uno pensara sobre las políticas de Barack Obama, Sarah Palin, John McCain o Hillary Clinton en 2008, los cuatro tenían una historia vital de lo más convincente: algunos libros sobre la campaña electoral, como Game Change, parecían novelas escritas para convertirse en best sellers. Los candidatos que participaron en las elecciones de 2012 eran menos carismáticos, pero aun así muchos de ellos encajaban en los clichés dramáticos de la tragedia (Herman Cain) o la farsa (Rick Perry). 




			Perderse en la narrativa es muy fácil. Puede que la política sea especialmente susceptible a las predicciones erróneas, precisamente debido a su componente humano: unas buenas elecciones despiertan nuestra sensibilidad dramática. Eso no significa que haya que ser necesariamente imparcial ante un acontecimiento político para realizar un buen pronóstico al respecto, pero sí que una actitud más distante suele proporcionar mejores resultados. 




			



			 






			LANZAR PRONÓSTICOS CON UNA ACTITUD DE ZORRO 




			



			 






			La idea de FiveThirtyEight* se me ocurrió mientras esperaba en el Aeropuerto Internacional Louis Armstrong de Nueva Orleans, después de un retraso en el despegue de mi vuelo, en febrero de 2008. Por algún motivo que se me escapa (seguramente los martinis al estilo cajún despertaron algo en mi interior), de pronto me pareció obvio que alguien tenía que crear una página web que pronosticara qué resultado obtendrían Hillary Clinton y Barack Obama, por aquel entonces aún enzarzados en la batalla por la nominación demócrata, ante John McCain. 




			Mi interés por la política electoral había surgido un poco antes, fruto más de la frustración que me provocaba el proceso político que de algún tipo de afección. En 2006 había seguido con sumo interés los intentos del Congreso de prohibir el póquer en internet, por entonces una de mis principales fuentes de ingresos. Tenía la sensación de que a la cobertura periodística de la política le faltaba algo, sobre todo en comparación con el periodismo deportivo, un ámbito donde la «revolución Moneyball» había provocado una mejoría significativa de los análisis. 




			Durante el período de primarias, me descubrí prestando cada vez más atención a los canales de política, sobre todo MSNBC, CNN y Fox News. La mayor parte de los reportajes no tenían ningún interés. A pesar de que aún faltaban meses para las elecciones, los comentaristas aseguraban que la nominación de Clinton era inevitable, haciendo caso omiso a la incertidumbre inherente a unas encuestas tan tempranas. La atención estaba demasiado centrada en el hecho de que Clinton fuera mujer y que Obama fuera negro.24 Parecía haber una obsesión por determinar qué candidato se había proclamado «ganador del día» a partir de algún comentario ingenioso hecho en una conferencia de prensa o porque algún senador anónimo había expresado su apoyo por uno u otro, elementos que traían sin cuidado al 99 por ciento de los votantes. 




			Las noticias políticas, y especialmente las noticias importantes relacionadas con una campaña, se producen a un ritmo irregular. Y, sin embargo, cada día hay telediarios. Éstos están compuestos, en su mayoría, de informaciones de relleno presentadas en forma de noticias diseñadas precisamente para disimular su irrelevancia.* El periodismo político no sólo tiende a perder la señal, sino que muchas veces potencia el ruido. Si ya existen varias encuestas que indican que los republicanos llevan la delantera en un estado, la aparición de otra encuesta en este sentido no será noticia; en cambio, si se publica una encuesta en la que los demócratas van en cabeza, ésta aparecerá en los titulares, aunque se trate de un valor atípico y no refleje los resultados de forma precisa. 




			El nivel de la competencia, en otras palabras, era tan bajo que invitaba a pasar a la acción. Alguien podía labrarse una reputación de genio con apenas una investigación básica que analizara qué factores tienen realmente poder de predicción en una campaña política. Así, pues, abrí un blog en la página web Daily Kos, en el que colgaba análisis detallados y basados en datos concretos sobre temas tan dispares como las encuestas y las cantidades procedentes de donaciones. Estudié qué empresas de sondeos se habían mostrado más precisas en el pasado y hasta qué punto imponerse en un estado (en Iowa, por ejemplo) tendía a influir en los resultados obtenidos en otro. Mis artículos enseguida gozaron de muchos seguidores, si bien los comentarios en páginas como Daily Kos suelen ser más cualitativos (y partidistas) que cuantitativos. En marzo de 2008 trasladé mis análisis a mi propia página web, FiveThirtyEight, que pretendía realizar predicciones sobre las elecciones generales. 




			El modelo de predicción de FiveThirtyEight empezó de forma bastante simple (básicamente consistía en realizar una media de las encuestas, aunque ponderándolas según la precisión demostrada en el pasado), pero poco a poco se fue volviendo más complejo. Eso sí, desde el comienzo se sustentó en tres principios generales, todos ellos muy propios de un zorro. 




			



			 






			PRIMER PRINCIPIO: PENSAR DE FORMA PROBABILÍSTICA 




			



			 






			Casi todas las predicciones que publico, sean sobre política o sobre otro campo, son probabilísticas. En lugar de escupir un número y fingir que sé exactamente qué va a suceder, presento diversos resultados posibles. El 2 de noviembre de 2010, por ejemplo, publiqué mi pronóstico sobre el número de escaños que los republicanos podían recuperar en la Cámara de Representantes, tal como aparece en la figura 2.3. 




			La horquilla de resultados más probables (que cubrían aproximadamente la mitad de todos los escenarios posibles) situaba el incremento de escaños de los republicanos entre los 45 y los 65 (a la hora de la verdad recuperaron 63). Sin embargo, también existía la posibilidad de que los republicanos ganaran 70 u 80 asientos, aunque difícilmente alcanzarían los 100 que había pronosticado Dick Morris. Asimismo, existía también la posibilidad de que los demócratas obtuvieran un número de representantes que les permitiera conservar el control de la Cámara de Representantes. 




			Esta presentación extendida de los resultados es una expresión más honesta de la incertidumbre presente en el mundo real. El pronóstico se elaboró a partir de pronósticos individuales de las contiendas electorales por los 435 escaños de la Cámara de los Representantes, un número excepcionalmente alto de los cuales resultaron extremadamente reñidos. De hecho, hasta 77 de dichos escaños se decidieron por un margen de votos inferior al 10 por ciento.25 Si los demócratas hubieran superado los sondeos por apenas un par de puntos en la mayoría de los distritos más competitivos, habrían conservado sin dificultad el control sobre la Cámara de Representantes. Pero es que si los republicanos hubieran hecho lo propio, habrían podido imponerse por un resultado de escándalo. Un pequeño cambio en la dinámica de voto habría podido producir un resultado radicalmente distinto: aventurar un número exacto habría sido una insensatez. 




			Este principio probabilístico también es válido para pronosticar el resultado de una contienda individual. ¿Qué probabilidades de ganar tiene un candidato, por ejemplo, si las encuestas le otorgan una ventaja de cinco puntos? Éste es el tipo de preguntas que los modelos de FiveThirtyEight intentan responder. 




			



			 






			Figura 2.3. PRONÓSTICO DE FIVETHIRTYEIGHT PARA LAS ELECCIONES A LA CÁMARA DE REPRESENTANTES DE ESTADOS UNIDOS, 2 DE NOVIEMBRE DE 2010 
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