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      Para mi madre, con amor.


      Curandera, estudiosa, escritora,


      modelo a seguir, amiga…
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CAPÍTULO



      1


       


       


       


      Sussex, Inglaterra


      Verano de 1813


       


      Bram miró fijamente aquellos enormes ojos oscuros. Unos ojos a los que asomaba, para su sorpresa, cierta inteligencia. Quizá con aquella hembra se pudiera razonar.


      —Muy bien —dijo él—. Podemos hacerlo por las buenas o por las malas.


      Ella emitió un suave bufido y giró la cabeza. Era como si él hubiera dejado de existir.


      Bram cargó el peso en su pierna buena, sintiendo su orgullo herido. Era teniente coronel del Ejército británico, medía casi uno noventa y se decía de él que tenía una figura imponente. Una simple mirada bastaba para acallar rápidamente el más leve indicio de desobediencia en sus tropas; no estaba acostumbrado a ser ignorado.


      —Escúchame bien… —Le pellizcó la oreja y bajó el tono de voz hasta que destiló pura amenaza—. Si sabes lo que es bueno, harás lo que ordeno.


      Aunque ella no dijo ni una palabra, su respuesta fue muy clara: «Puedes besar mi gran culo lanudo».


      Malditas ovejas.


      —¡Oh, la campiña inglesa! Siempre tan encantadora… y fragante. —Su primo Colin se acercó a él al tiempo que se quitaba su mejor casaca, a la última moda en Londres, caminando entre aquel río de lana que le llegaba a la altura de la cadera. Se secó el sudor de la frente con la mano—. Imagino que esto no quiere decir que podemos, simplemente, darnos la vuelta, ¿verdad?


      Un poco más adelante, un niño que empujaba una carretilla de mano volcó el cargamento de esta e inundó el suelo de maíz. Acababa de abrirse un bufé libre y todas las ovejas y carneros de Sussex parecieron apresurarse a aceptar la invitación. Una vasta multitud de lomos lanudos se movía sin prisa y balaba alrededor del manjar, engullendo cada grano derramado y obstruyendo por completo el avance de los hombres.


      —¿No sería mejor que retrocediéramos? —preguntó Colin—. Quizá podríamos encontrar una vía alternativa.


      Bram señaló con la mano el paisaje que les rodeaba.


      —¿Ves alguna carretera más?


      Se encontraban en mitad de un polvoriento camino lleno de baches que recorría la ladera de aquel estrecho y sinuoso valle. A un lado había una pronunciada pendiente y el otro estaba jalonado por una tupida masa de brezales. Por debajo de estos —mucho más abajo— se extendía un brillante mar color turquesa. Aquel día seco y claro se distinguía la línea del horizonte, de color añil, e incluso, si uno se esforzaba, se podía vislumbrar la costa del norte de Francia.


      Adonde él quería llegar; adonde lograría llegar. Puede que no ese mismo día, pero sí muy pronto. Sin embargo, en ese momento tenía una tarea que llevar a cabo allí mismo, y cuanto antes la hiciera, antes podría reincorporarse a su regimiento. Nada se lo impediría.


      Salvo las ovejas. ¡Malditas fueran! Se habían visto detenidos por un rebaño de ovejas.


      —Yo me encargaré de ellas —dijo una áspera voz.


      Thorne se unió a ellos. Bram giró ligeramente la cabeza y miró de reojo la gigantesca mole que era su cabo y el mosquete que llevaba en la mano.


      —No podemos dispararles, Thorne.


      Obediente como siempre, este bajó el arma.


      —Entonces esgrimiré el sable. Afilé la hoja ayer mismo.


      —Tampoco podemos matarlas.


      Thorne se encogió de hombros.


      —Tengo hambre.


      Sí, así era Thorne; parco en palabras, sincero y práctico. Cruel.


      —Todos tenemos hambre. —Su propio estómago gruñó como si quisiera apoyar la declaración—. Pero lo más importante es alcanzar nuestro objetivo y una oveja muerta es más difícil de mover que una viva. Nuestro cometido es conseguir que se aparten.


      Thorne bajó el arma para golpear la culata contra un flanco lanudo.


      —¡Moveos, malditas bestias!


      El animal avanzó unos cuantos pasos cuesta arriba, empujando a algunos de sus congéneres, que también se desplazaron un poco. En el camino los hombres portaron el equipo hacia delante antes de frenar de nuevo, poco dispuestos a ceder aquellos centímetros que tanto les había costado conseguir.


      Los dos carros contenían suministros suficientes como para volver a equipar un regimiento: mosquetes, balas, cartuchos, pólvora y género de lana suficiente para confeccionar uniformes. Bram no había escatimado en gastos y pensaba trasladarlo todo hasta la cima de la colina, le daba igual que le llevara todo el día o lo mucho que le doliera la pierna a cada paso. ¿Así que sus superiores pensaban que todavía no estaba lo suficientemente recuperado como para volver al campo de batalla? Les demostraría que se equivocaban. Poco a poco.


      —Esto es absurdo —protestó Colin—. A este paso no llegaremos ni el martes que viene.


      —Menos hablar y más trabajar. —Bram pateó a una oveja con la punta de la bota y se estremeció al hacerlo. La pierna le dolía horrores, lo último que necesitaba eran más preocupaciones. Pero eso era, exactamente, lo que había heredado junto con las cuentas y posesiones de su padre: plena responsabilidad sobre las acciones de su derrochador primo Colin Sandhurst, lord Payne.


      Volvió a la carga con otra oveja y recibió en respuesta un balido indignado y algunos centímetros más de avance.


      —Tengo una idea —comentó Colin.


      Bram gruñó, poco sorprendido. Desde que habían alcanzado la edad adulta, Colin y él no habían tenido mucho trato, pero de los años que habían compartido en Eton recordaba que su primo pequeño estaba lleno precisamente de eso, de ideas. Ideas que solían acabar en medio de la mierda. Literalmente, al menos en esa ocasión.


      Colin miró a Thorne antes de volver a clavar en él sus penetrantes ojos.


      —Me gustaría preguntarles, caballeros, ¿transportamos o no una ingente cantidad de pólvora con nosotros?


       


       


      —La tranquilidad es el principal valor de nuestra comunidad.


      A no más de trescientos metros de allí, Susanna Finch estaba sentada en la salita con cortinas de encaje de El Rubí de la Reina, una casa de huéspedes para damitas gentiles. La acompañaban las más recientes adquisiciones de la pensión: la señora Highwood y sus tres hijas solteras.


      —Aquí, en Cala Espinada, las señoritas pueden disfrutar de una atmósfera saludable. —Susanna señaló al corrillo de mujeres que rodeaba la chimenea y que se hallaban concentradas en la costura—. Lo pueden ver por ustedes mismas. Una clara estampa de buena salud y exquisita educación.


      Como si se hubieran puesto de acuerdo, todas las señoritas alzaron la mirada de su trabajo y les brindaron plácidas y comedidas sonrisas.


      «Excelente». Mostró su aprobación con una inclinación de cabeza.


      Por lo general, las señoritas de Cala Espinada jamás desperdiciaban una tarde tan hermosa cosiendo en la salita; paseaban por la campiña, tomaban baños de mar en la ensenada o subían los escarpados riscos. Pero en días como ese, cuando llegaban al pueblo nuevas mujeres, todos sabían que era necesario fingir un poco. Ella no pensaba que hubiera nada malo en aquel inofensivo engaño si a cambio era posible salvar la vida de una joven.


      —¿Quieren un poco más de té? —preguntó al tiempo que tomaba la tetera que le ofrecía la señora Nichols, la anciana dueña de la pensión. Si la señora Highwood estudiaba de cerca a las entregadas señoritas, observaría las indecencias gaélicas que ocupaban el centro del bordado de Kate Taylor, o se daría cuenta de que la aguja de Violet Winterbottom no estaba enhebrada.


      La dama en cuestión inspiró por la nariz. Aunque era un día templado, se abanicó con vigor.


      —Bien, señorita Finch, quizá este lugar pueda ser lo que necesita mi Diana. —Clavó los ojos en su hija mayor—. Ya hemos visitado a los más eminentes doctores y probado infinidad de tratamientos diferentes. Incluso la llevé a Bath a tomar las aguas.


      Susanna asintió con simpatía. Por lo que ella había deducido, Diana Highwood había padecido suaves ataques de asma desde temprana edad. Con aquel pelo pálido y la rosada y tímida sonrisa, la mayor de las señoritas Highwood resultaba una verdadera beldad. Solo su frágil salud había retrasado lo que con toda seguridad sería un espectacular debut en sociedad. Sin embargo, ella sospechaba que eran aquellos médicos y sus tratamientos los que hacían que la muchacha continuara enferma.


      Le brindó a Diana una amable sonrisa.


      —Estoy segura de que una estancia en Cala Espinada será muy beneficiosa para la salud de la señorita Highwood. En realidad, creo que será beneficiosa para todas ustedes.


      A lo largo de los últimos años, Cala Espinada se había convertido en el destino costero favorito para un cierto tipo de dama bien educada; aquel con el que nadie sabía qué hacer. Incluía desde muchachas enfermizas a escandalosas o muy tímidas. Jóvenes esposas desencantadas con el matrimonio o jovencitas demasiado encantadas con hombres inadecuados. Todas eran llevadas allí por aquellas personas a las que causaban problemas, con la esperanza de que los aires del mar aliviaran sus males.


      Al ser la única hija del único caballero de la localidad, ella era la anfitriona. Sabía qué hacer con todas aquellas torpes señoritas a las que nadie tenía ni idea de cómo tratar. Mejor dicho, sabía lo que no debía hacer. No necesitaban curas de ningún tipo, no era necesario que los médicos clavaran sus lancetas para sangrarlas, ni que ceñudas matronas de escuela les machacaran su dicción. Lo que necesitaban era un lugar donde encontrarse a sí mismas.


      Y Cala Espinada era ese lugar.


      La señora Highwood agitó su abanico.


      —Soy viuda sin hijos varones, señorita Finch. Al menos una de mis hijas debe casarse bien y a no más tardar. Siempre he puesto mis esperanzas en Diana, siendo como es tan guapa, pero si no ha recuperado la salud después de la temporada… —hizo un gesto de desdén hacia su hija mediana, que, con su tono moreno y sus gafas, contrastaba con sus rubias hermanas—, no me quedará más remedio que centrarme en Minerva.


      —Pero a Minerva no le importan los hombres —intervino la hermana más joven, Charlotte, de manera servicial—. Ella prefiere la tierra y las piedras.


      —Es una ciencia y se llama geología —señaló Minerva.


      —Es un camino seguro hacia la soltería, ¡eso es lo que es, muchacha antinatural! Y siéntate derecha por lo menos. —La señora Highwood suspiró y se abanicó con más fuerza. La miró fijamente antes de seguir hablando—. Le aseguro que ya no sé qué hacer con ella, estoy desesperada. Esta es la principal razón por la que Diana debe recuperar la salud. ¿Se imagina a Minerva alternando en sociedad?


      Susanna contuvo una sonrisa, resultaba realmente fácil imaginar la escena. Sin duda, sería similar a su propio debut. Como Minerva, ella había tenido aficiones poco apropiadas para una dama, y eso entorpecía sus relaciones con otras mujeres. En los bailes había sido la pecosa amazona que se escondía en los rincones, la que habría sido feliz confundiéndose con el empapelado de la pared si su color de pelo se lo hubiera permitido.


      Con respecto a los caballeros que había conocido…, ninguno había logrado hacerla estremecer. Aunque si era fiel a la verdad, ninguno lo había intentado con demasiado ahínco.


      Hizo a un lado aquellos embarazosos recuerdos. No era el momento de pensar en ello.


      La mirada de la señora Highwood recayó en el libro que descansaba sobre la mesa de la esquina.


      —Me alegra ver que tiene a la señora Worthington al alcance de la mano.


      —¡Oh, sí! —repuso ella al tiempo que tomaba el volumen azul con cubiertas de cuero—. Encontrará ejemplares de Sabios consejos de la señora Worthington por todo el pueblo. Nos parece un libro muy útil.


      —¿Has escuchado eso, Minerva? ¡Qué bien te vendría aprendértelo de memoria! —Al ver que Minerva ponía los ojos en blanco, la señora Highwood se dirigió a la hija menor—. Charlotte, ábrelo y lee en voz alta el principio del capítulo doce.


      La hija pequeña tomó el libro, se aclaró la garganta y comenzó a leer en voz alta en tono engolado.


      —«Capítulo doce. Los peligros de una excesiva formación. El intelecto de una señorita debería ser como su ropa interior. Debe estar presente y limpia, pero también resultar imperceptible para cualquier observador casual».


      —Sí. Ni más ni menos —masculló la señora Highwood—. Escucha y asimila, Minerva. Escucha bien cada palabra. Como dice la señorita Finch, es un libro muy útil.


      Susanna tomó un lento sorbo de té, con el que se tragó también un amargo nudo de indignación. No era una persona irritable o malhumorada; por el contrario, gozaba de buen carácter, pero una vez despertadas sus pasiones, se requería un formidable esfuerzo para aplacarlas.


      Ese libro suponía para ella un sinnúmero de afrentas.


      Sabios consejos de la señora Worthington para jóvenes damas era un flagelo para todas las chicas sensatas del mundo, representado por los insípidos y dañinos consejos que podían leer en cada página. Ella estaría encantada de triturar todas sus páginas, de molerlas con un mortero hasta convertirlas en polvo, con el que llenaría un frasco en el que pondría una etiqueta con una calavera antes de colocarlo en el último estante de la despensa, junto a las hojas secas de la dedalera y las bayas de belladona.


      Pero, en vez de eso, consideraba una misión divina retirar de la circulación tantas copias como fuera posible. Sí, era una especie de cruzada. Las antiguas residentes de El Rubí de la Reina le enviaban ejemplares desde todos los rincones de Inglaterra. No se podía entrar en ninguna habitación de Cala Espinada sin encontrar un ejemplar de los Sabios consejos de la señora Worthington. Y tal como había asegurado a la señora Highwood, resultaba ciertamente útil; tenía el tamaño perfecto para mantener abierta una ventana. También constituía un excelente tope para la puerta o un maravilloso pisapapeles. Ella destinaba sus volúmenes para secar hierbas y, en ocasiones, como blanco de las prácticas de tiro.


      Hizo señales a Charlotte.


      —¿Me permites? —Arrancó el libro de las manos de la chica, lo levantó y, con un fuerte golpe, lo utilizó para aplastar a un molesto mosquito.


      Con una tranquila sonrisa lo dejó en la mesita auxiliar.


      —Sin duda, es muy útil.


       


       


      —Jamás sabrán qué las golpeó. —Con el tacón de la bota, Colin aplastó la primera carga de pólvora.


      —No vamos a matarlas —aseguró Bram—. No estamos usando cartuchos.


      Lo último que necesitaban era que estallara un trozo de metralla por allí cerca. Las cargas que habían preparado no eran más que algo de pólvora envuelta en un papel; harían algo de ruido y levantarían un poco de polvo.


      —¿Estás seguro de que los caballos no escaparán? —preguntó Colin mientras desenrollaba la mecha.


      —Son bestias entrenadas por la caballería y, por tanto, insensibles a las explosiones. Las ovejas, sin embargo…


      —Sí, se dispersarán como moscas. —Colin esbozó una amplia y temeraria sonrisa.


      —Eso espero.


      Bram sabía que poner petardos a las ovejas era algo salvaje, impulsivo y más bien estúpido, como todas las ideas de su primo. Seguramente existían soluciones mucho mejores y más eficientes que no requerían el uso de la pólvora.


      Pero el tiempo apremiaba y estaba impaciente por seguir su camino. Ocho meses atrás una bala perdida le había destrozado la rodilla derecha y su propia vida. Se había pasado meses confinado en la cama de un hospital donde solo se escuchaban gemidos, como si el lugar estuviera poblado de fantasmas que arrastraran cadenas. Durante muchos de los días de su convalecencia había estado a punto de perder la cabeza.


      Y ahora se encontraba muy cerca —tan solo a un par de kilómetros— de Summerfield y sir Lewis Finch. Solo a un par de kilómetros de recuperar el rumbo. No pensaba dejarse derrotar por un maldito puñado de ovejas glotonas que probablemente reventarían si no las alejaban de ese maíz.


      Una explosión controlada era justo lo que necesitaban en ese momento.


      —Ya está preparado —gritó Thorne. Tras situar la última carga en un promontorio, regresó junto a ellos a través de la marea de ovejas—. Todo el camino está cubierto. Quedará abierto un buen trecho.


      —Habrá un pueblo cerca, ¿verdad? —preguntó Colin—. Por Dios, decidme que hay un pueblo cerca.


      —Lo hay —repuso Bram, que estaba guardando la pólvora sobrante—. Lo vi en el mapa. Cala no-sé-qué, Puerto no-sé-cómo… No recuerdo el nombre.


      —Ah, me da igual cómo se llame —aseguró Colin—. Mientras haya una taberna y un poco de gente… ¡Dios, cómo odio el campo!


      —Vi el pueblo desde lo alto del promontorio —intervino Thorne.


      —Y no parecía precisamente encantador, ¿verdad? —Colin arqueó una ceja al tiempo que cogía el yesquero—. No me gustaría que resultara encantador. Prefiero un pueblo húmedo y malsano a cualquier otro. La vida sana me produce urticaria.


      El cabo le lanzó una mirada inescrutable.


      —No sabría decirle, milord.


      —Ya, es evidente —masculló Colin. Golpeó el pedernal y encendió la mecha—. Entiendo que será suficientemente encantador.


       


       


      —Señorita Finch, ¡qué pueblo más encantador! —Diana Highwood entrelazó los dedos de sus manos.


      —Eso nos gusta pensar. —Susanna sonrió con modestia y guio a las visitantes por las verdes praderas del pueblo—. Ahí está la iglesia, consagrada a santa Úrsula. Es un hermoso ejemplo de arquitectura medieval. Y, por supuesto, este prado también es precioso. —Se contuvo a tiempo de no señalar el trozo de hierba que destinaban a jugar al críquet y a la petanca. Hizo girar a la señora Highwood con rapidez para que no viera el par de piernas que colgaba de uno de los árboles.


      —Mire allá arriba. —Señaló hacia una confusión de arcos de piedra y torres en medio de la rocosa ladera—. Son las ruinas del castillo de Rycliff. Es un lugar excelente para pintar y hacer bosquejos.


      —¡Oh, qué sitio más romántico! —suspiró Charlotte.


      —Parece muy húmedo —declaró la señora Highwood.


      —En absoluto. Dentro de un mes, el castillo será el lugar donde se desarrollarán todas las actividades veraniegas. Las familias llegan desde las diócesis de los alrededores y de lugares tan lejanos como Eastbourne. Las mujeres nos vestimos con ropas medievales y mi padre suele ordenar un gran despliegue para los niños de la localidad. Colecciona armaduras antiguas, entre otras cosas.


      —Qué idea más encantadora —intervino Diana.


      —Es el punto de reunión del verano.


      Minerva miró fijamente los muros semiderruidos.


      —¿De qué están compuestos los acantilados? ¿Es arenisca o pizarra?


      —Eh…, creo que arenisca. —Susanna dirigió la atención a una fachada con una celosía roja al otro lado del camino. Las amplias ventanas rebosaban flores y un letrero con tipografías doradas se balanceaba con la brisa—. Ahí está el salón de té. El señor Fosbury, el propietario, sirve pastelitos y dulces capaces de rivalizar con los que venden en cualquier confitería londinense.


      —¿Pastelitos? —La señora Highwood frunció los labios con desagrado—. Espero que no permita exceso de dulces.


      —¡Oh, no! —mintió ella—. Casi nunca.


      —Diana tiene estrictamente prohibido tomarlos. Y ella —señaló a Minerva—, me temo que tiene tendencia a ganar peso.


      Ante el desaire de su madre, Minerva clavó la mirada en sus pies, como si estuviera estudiando los guijarros que tenía debajo; como si le implorara al suelo que se abriera y la tragara.


      —Minerva —chasqueó la madre—. Esa postura.


      Susanna se acercó a la joven y señaló el cielo.


      —Disfrutamos del clima más soleado de toda Inglaterra, ¿lo había mencionado? Recibimos el correo dos veces a la semana. ¿Puedo tentarlas con una salida de compras?


      —¿De compras? Si solo hay una tienda…


      —Bueno, sí. Solo hay una, pero en ella hay todo lo necesario. Es una idea brillante: todos los productos que una señorita podría desear en una sola tienda.


      La señora Highwood examinó la calle.


      —¿Dónde está el médico? Diana debe tener uno cerca en todo momento; es necesario que le hagan sangrías cuando tiene uno de sus ataques.


      Dio un respingo. No era de extrañar que Diana no recobrara la salud. Aquella costumbre de sangrar a los enfermos era horrible e inútil. Un remedio que estaba segura de que acortaba la vida en vez de alargarla; uno al que apenas ella misma había sobrevivido. Por costumbre, volvió a subirse los guantes hasta el codo. Las costuras irritaban las cicatrices que cubrían.


      —Hay un cirujano en el pueblo vecino —explicó ella. Uno al que no permitiría que se acercara al ganado, mucho menos a una muchacha—. Aquí tenemos un boticario muy capaz. —Rezó para que la mujer no pidiera más datos.


      —¿Qué me dice de los hombres? —indagó la señora Highwood.


      —¿De los hombres? —repitió ella—. ¿Qué pasa con ellos?


      —Con tanta soltera en la posada, ¿no está el lugar invadido por cazafortunas? En Bath había montones de ellos, todos detrás de la dote de mi Diana. Como si ella fuera a casarse con algún segundón.


      —Definitivamente no, señora Highwood. —En ese punto en concreto no necesitaba suavizar la situación—. No hay por aquí granujas llenos de deudas u oficiales ambiciosos. De hecho, en Cala Espinada hay muy pocos hombres. Además de mi padre, solo los comerciantes y los sirvientes.


      —Bueno, no sé… —La mujer suspiró y miró otra vez el pueblo—. Es todo muy corriente, ¿no cree? Mi prima, lady Agatha, me ha hablado de un balneario que acaba de abrir sus puertas en Kent. Baños de aguas medicinales y tratamientos purgantes. Según ella, han desarrollado una cura de mercurio muy eficaz.


      A Susanna se le revolvió el estómago. Si Diana Highwood aterrizaba en un balneario de ese tipo, podría ser su fin.


      —Por favor, señora Highwood, no se pueden menospreciar los saludables beneficios del aire del mar y el calor del sol.


      Charlotte clavó la mirada en el castillo en ruinas.


      —Mamá, por favor, deja que nos quedemos. Quiero asistir a esa fiesta en el castillo.


      —Creo que ya me siento mejor —contribuyó Diana, respirando hondo.


      Susanna se alejó de Minerva y se acercó con ansiedad a la matriarca. La señora Highwood podía ser una mujer abrumadora y severa, pero resultaba evidente que quería a sus hijas y se tomaba muy en serio sus intereses. Solo necesitaba un empujón para convencerse de que hacía lo correcto.


      Bueno, ella podría tranquilizarla. Las tres hermanas necesitaban de la paz de ese lugar. Diana requería de un alivio temporal a los tratamientos médicos, Minerva de la oportunidad de centrarse en sus intereses sin sufrir la censura de su madre y la joven Charlotte, por su parte, precisaba un lugar donde ser una adolescente, donde estirar las piernas y dejar en libertad su desbordante imaginación.


      Y ella, a su vez, necesitaba a las Highwood por razones que no podía explicar con facilidad. No tenía manera de volver atrás en el tiempo y borrar las desgracias sufridas en su juventud, pero podía intentar evitar que otras jóvenes sufrieran el mismo destino y ofrecerles otra oportunidad.


      —Créame, señora Highwood —ronroneó, al tiempo que tomaba la mano de la mujer—, Cala Espinada es el lugar perfecto para que sus hijas pasen el verano. Le prometo que aquí recobrarán la salud, serán felices y estarán a salvo.


      Boom.


      Una distante carga explosiva resonó en el aire. Ella notó la onda expansiva en las costillas.


      La señora Highwood se sujetó el sombrerito con firmeza con una mano enguantada.


      —¡Santo Dios! ¿Qué ha sido eso? —«¡Ay, ay, ay! Con lo bien que estaba saliendo todo»—. Señorita Finch, acaba usted de afirmar que este lugar es seguro.


      —¡Oh! Lo es. —Susanna le brindó su sonrisa más tranquilizadora y confiada—. Lo es. Sin duda, ha sido un barco en el Canal, disparando andanadas de señalización.


      Sabía de sobra que no existía tal barco. Aquella explosión solo podía ser obra de su padre. En su día sir Lewis Finch había sido un famoso inventor cuya actividad se había centrado en armas de fuego y artillería. Sus contribuciones al Ejército británico le habían hecho ganar influencia, felicitaciones y una considerable fortuna. Pero después de ciertos incidentes con un cañón experimental, le había prometido que dejaría de hacer pruebas.


      ¡Se lo había prometido!


      Siguieron avanzando, ahora ya por el pueblo, cuando de pronto un extraño trueno resonó en el aire.


      —¿Qué ha sido ese ruido? —preguntó Diana.


      —¿Qué ruido? —Fingió inocencia.


      —Ese ruido —intervino la señora Highwood.


      El trueno se volvía más intenso a cada segundo que pasaba. Los adoquines vibraban debajo de sus zapatos de tacón. La señora Highwood cerró los ojos con fuerza y emitió un gemido por lo bajo.


      —Ah, ese sonido —repuso Susanna con ligereza, deseando que las Highwood abandonaran el camino. Ojalá pudiera alejarlas de allí—. Ese es un ruido insignificante que no debería preocuparlas. Aquí se escucha a todas horas. Es una fortuita consecuencia del clima.


      —No puede ser un trueno —adujo Minerva.


      —No. No es un trueno. Es…, es un fenómeno atmosférico provocado por intermitentes bocanadas de…


      —¡Ovejas! —chilló Charlotte, señalando al camino.


      Una manada de bestias desbocadas, perfectas bolas de lana, atravesaba el antiguo arco de piedra en dirección al centro del pueblo, ocupando todo el ancho de la angosta vía y acercándose de manera ominosa hacia ellas.


      —¡Oh, sí! —masculló Susanna—. Precisamente eso. Bocanadas intermitentes de ovejas.


      Empujó a las mujeres fuera de la calle y se apiñaron todas en el umbral de la tienda para todo mientras las aterradas ovejas pasaban de largo. El coro de inquietos balidos les taladró los tímpanos.


      Si su padre se había hecho daño, iba a matarlo.


      —No es necesario alarmarse —gritó por encima del estrépito—. La vida rural tiene sus peculiares encantos. Señorita Highwood, ¿se encuentra bien?


      Diana asintió con la cabeza.


      —Estoy bien, gracias.


      —Entonces ¿pueden disculparme un momento, por favor?


      Sin esperar respuesta, Susanna alzó el ruedo de la falda y comenzó a recorrer el camino, cruzándose con algunas ovejas rezagadas a la salida del pueblo. No le llevó más que unos segundos. Aquella era, después de todo, una localidad muy pequeña.


      En vez de tomar el sendero más largo, el que bordeaba la colina, la escaló monte a través. Cuando se hallaba ya cerca de la cima, la brisa llevó hacia ella unas briznas de humo en las que flotaban algunos penachos de lana. A pesar de aquellas aciagas señales, bordeó la cumbre del montículo para encontrarse con una escena que no se parecía en nada a las pruebas de artillería de su padre. Abajo, en el camino, había dos carros parados. Cuando entrecerró los ojos para ver mejor, pudo distinguir algunas figuras arremolinándose alrededor de los vehículos bloqueados; unas altas figuras masculinas. No había ningún caballero bajo y grueso entre ellas.


      Ninguno era su padre.


      Respiró hondo, inundando sus pulmones con aquel aire acre provocado por el polvo en suspensión. Aliviado ya su temor, la curiosidad se impuso. Intrigada, bajó con cuidado entre los brezos hasta que llegó al estrecho camino lleno de baches. A lo lejos, las figuras masculinas dejaron de moverse. La habían visto.


      Hizo sombra con la mano en la frente y miró fijamente a los hombres para intentar identificarlos. Uno llevaba puesta una casaca de oficial, otro no portaba abrigo. Cuando se acercó a ellos, el hombre descamisado comenzó a mover las manos vigorosamente y a gritar, pero las palabras se perdieron con la brisa. Ella se acercó todavía más con el ceño fruncido, intentando entender lo que decía.


      —¡Un momento!… Señorita…, ¡no!


      ¡Zas!


      Una fuerza desconocida le hizo perder la verticalidad al golpearla desde un costado para apartarla del camino. Impulsada por alguna clase de bestia, cayó primero sobre la hierba crecida y después en la tierra.


      Una bestia que llevaba puesto algo de lana color langosta.


      Juntos, rodaron cada vez más lejos del camino, amortiguando los golpes con codos y rodillas. A ella le traquetearon los dientes y acabó por morderse la lengua. Notó que se desgarraba la tela de la falda y que el fresco aire le rozaba la parte superior del muslo, mucho más arriba de donde los buenos modales dictaban que debía aventurarse la brisa.


      Cuando se detuvieron, se encontró inmovilizada contra el suelo por un enorme peso que rezumaba un más que evidente mal humor. Se vio atravesada por una intensa mirada verde.


      —¿Qu…? —Comenzó a preguntar.


      ¡Boom!, respondió el mundo.


      Agachó la cabeza, estudiando con minuciosidad la protección que le ofrecía lo que ahora sabía que era la casaca de un oficial. Un botón de latón le presionaba la mejilla. El enorme cuerpo del hombre resultaba un reconfortante escudo contra la lluvia de cascotes que cayó sobre ellos. El hombre olía a whisky y a pólvora.


      Cuando se disipó la nube de polvo, ella le rozó la frente, en busca de alguna señal de dolor o confusión. Los ojos masculinos seguían devolviéndole una mirada alerta y llena de inteligencia a pesar de la ira, de un verde sorprendente, tan duro y matizado como el jade.


      —¿Está usted bien? —le preguntó ella.


      —Sí. —Poseía una voz ronca y profunda—. ¿Y usted?


      Ella asintió con la cabeza, esperando que la soltara tras la afirmación. Al ver que él no daba señales de moverse, se sintió inquieta. Aquel individuo debía de estar gravemente herido o era muy impertinente.


      —Señor, es usted…, eh… Resulta bastante pesado. —Sin duda alguna, era imposible que no entendiera la insinuación.


      —Y usted muy suave —repuso él.


      ¡Santo Dios! ¿Quién era ese hombre? ¿De dónde había salido? ¿Por qué seguía encima de ella?


      —Tiene una pequeña herida. —Con dedos temblorosos, ella le rozó una gota de sangre a la altura de la sien, cerca del nacimiento del pelo—. Aquí. —Apretó la mano contra la garganta del hombre, notando su pulso. Era un latido fuerte y constante contra la punta de sus dedos enguantados.


      —Ah. Es agradable.


      Notó que le ardía la cara.


      —¿Ve usted doble?


      —Quizá; veo dos labios, dos ojos, dos mejillas ruborizadas…, miles de pecas. —Clavó los ojos en él—. No se preocupe, señorita. No me ocurre nada. —Notó que su mirada se oscurecía con algo intenso y misterioso—. Nada que no pueda arreglar un beso.


      Antes de que ella pudiera recobrar el aliento, él apretó sus labios contra los de ella.


      Un beso. Su boca contra la de ella. Era caliente y firme, y luego… Todo se acabó.


      Era su primer beso de verdad en sus veinticinco años de vida y acabó en un suspiro. Ahora era solo un recuerdo, salvo por el leve sabor a whisky que notaba en los labios. Y el calor. Todavía sentía el abrasador calor masculino. Demasiado tarde, cerró los ojos.


      —¿Lo ve? —susurró él—. Todo es mejor.


      ¿Mejor? ¿Peor? La oscuridad que había detrás de sus párpados no le dio las respuestas, así que volvió a abrir los ojos.


      «Diferente». Aquel extraño la sostenía en un abrazo protector y ella se perdió en su intrigante y afilada mirada verde mientras el beso impactaba en sus huesos con más fuerza todavía que la explosión. Ahora se sentía diferente.


      El calor y el peso de él… Esa era la respuesta. La respuesta a una pregunta que ella todavía no era consciente de que su cuerpo formulaba. Pero eso era lo que se sentía al estar debajo de un hombre. Al sentirse moldeada por él, su carne se aplastaba en unos lugares y se calentaba en otros. Sí, el calor florecía entre ambos cuerpos. Los latidos que resonaban al unísono indicaban que ambos corazones palpitaban siguiendo el mismo ritmo alocado.


      Quizá… Simplemente quizá… Aquello era lo que había esperado sentir durante toda su vida. Verse obligada a perder el equilibrio, ser apartada del camino y rodar por el suelo mientras el mundo estallaba a su alrededor.


      Él se echó a un lado y la dejó respirar.


      —¿De dónde ha salido usted?


      —Creo que soy yo la que debería hacer esa pregunta. —Se apoyó en los codos entre jadeos—. ¿Quién es usted? ¿Qué demonios hace aquí?


      —¿No es evidente? —El tono era muy serio—. Estamos apartando las ovejas con los petardos.


      —¡Oh, Dios mío! Por supuesto que están haciéndolo. —La desesperación se apropió de su interior. Aquel tipo estaba chiflado. Era uno de aquellos pobres soldados que había perdido la cordura en la guerra. Debería habérselo imaginado. Ningún hombre cuerdo la habría mirado de esa manera.


      Ignoró la decepción que la asoló. Al menos, aquel infeliz había llegado al lugar correcto. Había caído sobre la mujer adecuada. Ella era mucho más experta en tratar heridas en la cabeza que en gestionar los avances amorosos de los caballeros. La clave estaba en no pensar en él como en un hombre inmenso y viril, sino como en una persona que necesitaba su ayuda. Una persona poco atractiva, un puñetero eunuco.


      Lo miró fijamente, estableciendo contacto visual, y le pasó la punta del dedo por la frente.


      —No tenga miedo —dijo en tono tranquilo y constante—. Todo está bien. Usted estará bien muy pronto. —Le ahuecó la mano sobre la mejilla sin apartar los ojos de los suyos—. Las ovejas no pueden hacerle daño aquí.
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      Va a estar muy bien —repitió ella.


      Bram la creyó. Sin condiciones. En ese momento, y sin ninguna duda, se sentía condenadamente bien; el camino estaba por fin despejado de ovejas, le había respondido la pierna y una joven y atractiva señorita le acariciaba la frente. ¿De qué demonios iba a quejarse?


      De acuerdo, aquella joven y atractiva señorita debía de creer que era tonto de capirote. Pero eso no llegaba a ser una objeción real. La verdad fuera dicha, todavía le resultaba imposible pensar.


      En los instantes posteriores a la explosión reconocía que sus primeros y egoístas pensamientos habían sido para su rodilla. Estuvo casi seguro de que había vuelto a destrozársela por culpa de aquel improvisado rescate. Antes de la lesión, él habría logrado alejar a la chica del camino con muchísima más gracia. De hecho, ella tenía suerte de que él hubiera estado en ese lado del camino y no algo más abajo, con los demás, o jamás habría logrado alcanzarla a tiempo.


      Tras unos momentos, durante los que se había asegurado de que a pesar de la dura prueba su rodilla permanecía intacta, sus pensamientos giraron en torno a ella. En lo azules que eran sus iris; tan azules como…, eh, bueno…, iris azules. En que olía como un jardín; un jardín entero. No solo a flores y hierbas, sino al jugo verde que rezuman los tallos cuando los aplastas; a esencia enriquecedora y fértil de la tierra. En que ella era el lugar perfecto en el que aterrizar, tan caliente y suave. En que había pasado demasiado tiempo desde la última vez que tuvo debajo a una mujer y no podía recordar que ninguna fuera tan dulce como aquella.


      ¡Oh, Dios! ¿La había besado de verdad?


      Sí, lo había hecho. Y había tenido suerte de no hacer nada más. Por un instante se había quedado completamente deslumbrado. Supuso que por culpa del estallido de los petardos. O quizá fuera a causa de ella.


      La joven estaba sentada a cierta distancia. El peinado se le había aflojado y algunos mechones flotaban alrededor de su cara. Su pelo era de un notable tono dorado, matizado con rojo. Le hacía pensar en bronce derretido.


      —¿Sabe usted qué día es? —preguntó ella, mirándole fijamente.


      —¿Usted no?


      —Aquí, en Cala Espinada, tenemos un horario: los lunes paseamos por el campo; los martes tomamos baños de mar; los miércoles nos encontrará en el jardín… —Le tocó la frente con el dorso de la mano—. ¿Qué es lo que he dicho que hacemos los lunes?


      —Ahora tocaba el jueves.


      —Los jueves son irrelevantes. Quiero comprobar si es capaz de recordar información. ¿Qué dije que hacíamos los lunes?


      Él contuvo la risa. ¡Santo Dios!, qué bueno era sentir su contacto. Si ella seguía acariciándolo así, acabaría perdiendo la razón de verdad.


      —Dígame su nombre —le pidió—. Prometo recordarlo. —Quizá estuviera siendo un poco atrevido, pero cualquier posibilidad de una presentación formal había desaparecido por culpa de los estallidos de los petardos.


      Hablando de petardos, ahí se acercaba la brillante mente pensante a la que se le había ocurrido disparar a las ovejas. ¡Maldito fuera!


      —¿Se encuentra usted bien, señorita? —preguntó Colin.


      —Sí, estoy bien —repuso ella—. Pero mucho me temo que no puedo decir lo mismo de su amigo.


      —¿Bram? —Colin le sacudió con la bota—. Pues parece seguir de una pieza.


      «No será gracias a ti».


      —Está completamente ido, pobrecito mío. —La joven le dio una palmadita en la mejilla—. ¿Es por culpa de la guerra? ¿Cuánto tiempo hace que está así?


      —¿Que cuánto tiempo hace que está así? —Colin esbozó una sonrisa burlona mientras lo miraba—. Oh, es de nacimiento.


      —¿Es así por naturaleza?


      —Es mi primo. Lo sé.


      Vio que a ella se le ruborizaban las mejillas, ocultando las pecas.


      —Si es su primo, debería ocuparse mejor de él. ¿Acaso piensa que es normal que le deje vagar por el campo luchando contra rebaños de ovejas?


      Oh, ¡qué dulce era! Esa joven se preocupaba por él. Si pudiera meterlo en un confortable sanatorio para enfermos mentales, lo haría sin dudar. Quizá los jueves serían los días que ella dedicaría a visitarlo y ponerle paños fríos sobre la frente.


      —Vale, vale —repuso Colin con seriedad—. Es tonto perdido. Completamente inestable. Algunas veces este pobre desgraciado incluso babea, pero la asquerosa verdad es que es él quien controla mi fortuna, hasta el último penique, y no puedo decirle lo que debe hacer.


      —Ya basta —intervino él. Había llegado el momento de poner fin a aquellos disparates. Una cosa era disfrutar de un descanso y de las caricias de una mujer y otra muy distinta perder cualquier rastro de orgullo.


      Se puso en pie sin mucho esfuerzo y a su vez la ayudó a levantarse. Le hizo una breve reverencia.


      —Teniente coronel Victor Bramwell, a su servicio. Le aseguro que disfruto de una salud envidiable y de una mente cabal, así como de un primo que no sabe hacer nada de nada.


      —No entiendo… —titubeó ella—. Esas explosiones…


      —Eran petardos que apenas llevaban un poco de pólvora. Los distribuimos por el camino para ahuyentar a las ovejas.


      —Así que colocó petardos para mover a un rebaño de ovejas. —Ella intentó arrancar la mano de entre las suyas y estudió los cráteres en el camino—. Señor, es posible que haya puesto en tela de juicio su cordura, pero no me cabe la menor duda de que es usted un hombre.


      Él arqueó una ceja.


      —Eso jamás estuvo en duda.


      La única respuesta de la joven fue que su sonrojo se incrementó.


      —Le aseguro que a pesar de lo que ha dicho mi primo, no estoy loco. Lord Payne estaba bromeando a mi costa.


      —Entiendo. Y usted a la mía, fingiendo estar herido.


      —No me venga con esas. —Se inclinó hacia ella para susurrarle al oído—: ¿Acaso va a ser usted la que finja que no lo ha disfrutado ni siquiera un poquito?


      Ella arqueó las cejas y las alzó a continuación hasta que formaron unos arcos perfectos que incluso parecían capaces de disparar flechas.


      —Lo que voy a fingir es no haber oído eso.


      La vio subirse los guantes. Él tragó saliva mientras recordaba que, tan solo unos minutos antes, ella había apretado esa misma mano contra su garganta y él la había besado en los labios. A pesar de todo aquel intercambio sobre fingimientos, habían compartido una intensa atracción; sensual, poderosa y muy real. Quizá ella prefiriera negarla, pero él no podría borrar de su mente aquella boca dulce y exuberante.


      Igual que no podría olvidar ese pelo. ¡Dios santo, qué pelo! Ahora que estaba de pie, con el sol del mediodía iluminándola a conciencia, pudo ver que era una auténtica belleza. Un cabello llameante al que el sol arrancaba reflejos dorados; sus mechones parecían luchar por ver cuál brillaba más.


      —No ha llegado a decirme su nombre —dijo él—. ¿Señorita…?


      Antes de que ella pudiera responder, un carruaje apareció en lo alto del camino en dirección a ellos. El conductor no se molestó en frenar. Al contrario, azuzó a los caballos para que aceleraran y las cuatro bestias avanzaron de forma amenazadora. Todos tuvieron que saltar a un lado para evitar ser aplastados por las ruedas.


      En un gesto de caballerosa protección, él se interpuso entre la joven y el camino. Cuando el carruaje pasó junto a ellos, pudo ver un escudo pintado en la puerta.


      —¡Oh, no! —suspiró ella—. No, las Highwood no. —La escuchó gemir mientras el coche se alejaba—. ¡Señora Highwood, espere! Ahora vuelvo, puedo explicárselo todo. ¡No se vaya!


      —Parece que ya se ha ido.


      Ella se volvió contra él, mirándolo con inusitada fiereza. La fuerza de aquella mirada fue como un puñetazo en el plexo solar. No lo suficientemente fuerte como para moverlo, pero sí para dejar huella.


      —Espero que esté usted contento, señor. Por si atormentar a inocentes ovejas y llenarnos el camino de baches no fuera suficiente, acaba de arruinar el futuro de una joven.


      —¿Arruinar el qué? —Él no tenía costumbre de arruinar a las jóvenes, esa era más bien la especialidad de su primo, pero si en algún momento decidiera practicar ese deporte, utilizaría una técnica diferente. Se acercó a ella muy despacio—. De verdad, fue solo un beso —le susurró al oído—, ¿o se refiere a su vestido?


      Él bajó la vista. El vestido había sufrido la peor parte del encuentro. La muselina rosada se encontraba llena de manchas de hierba y tierra. Una cenefa suelta se arrastraba por el suelo como un pañuelo olvidado. Asimismo, el escote estaba torcido. Se preguntó si ella sabría que el pecho izquierdo estaba a punto de salírsele del corpiño antes de decirse a sí mismo que debería dejar de clavar los ojos allí.


      No, decidió. Le haría un favor mirando fijamente aquel punto para llamar su atención sobre lo que necesitaba cubrir. En efecto, clavar la mirada en el seno medio expuesto era su solemne deber y él no era conocido por evadir sus tareas.


      —¡Ejem! —Ella cruzó los brazos bruscamente, abortando su misión—. No me refiero a mí ni a mi vestido. Una de las jóvenes que iba en ese carruaje es muy vulnerable y necesitaba mi ayuda y… —Ella contuvo el aliento mientras se recolocaba los mechones sueltos del peinado—. Y ahora se ha ido. Todas se han marchado. —Lo miró de arriba abajo—. ¿Qué es lo que necesita usted? ¿Un carretero? ¿Provisiones? ¿Indicaciones para seguir su camino? Dígame lo que necesita para ponerse en marcha y se lo suministraré de mil amores.


      —No queremos proporcionarle problemas. Si este es el camino que lleva a Summerfield, nosotros…


      —¿Summerfield? No ha dicho Summerfield, ¿verdad?


      Él notó vagamente que ella parecía enfadada con él, algo que estaba seguro de merecer, pero era incapaz de lamentarlo; la agitación que mostraba la hacía resultar todavía más atractiva. Desde los cúmulos de pecas que salpicaban su rostro mientras le miraba con el ceño fruncido hasta el largo y pálido cuello que ella enderezó al tiempo que le lanzaba el reto.


      Era alta para ser mujer. Le gustaban las mujeres altas.


      —Sí, he dicho Summerfield —contestó—. Es ahí donde reside sir Lewis Finch, ¿no?


      Ella frunció el ceño.


      —¿Qué negocios tiene usted con sir Lewis?


      —Asuntos masculinos, cariño. No es necesario que se preocupe por cosas que no le conciernen.


      —Summerfield es mi casa —replicó ella—, y sir Lewis es mi padre. Sí, teniente coronel Victor Bramwell —pronunció cada palabra como si fuera un disparo—, claro que me conciernen.


       


       


      —Pero ¡si es Victor Bramwell!


      Sir Lewis Finch se levantó desde detrás del escritorio y cruzó el despacho con ansiosas zancadas. Cuando Bram trató de hacer una reverencia, el hombre efectuó un gesto para impedírselo. En vez de eso, tomó su mano entre las de él y la estrechó con afecto.


      —¡Por todos los diablos! Me alegro de verte. La última vez que nos encontramos eras todavía capitán, acababas de dejar Cambridge.


      —Han pasado muchos años, ¿verdad?


      —Lo sentí mucho cuando me enteré del fallecimiento de tu padre.


      —Gracias. —Se aclaró la voz con torpeza—. Yo también.


      Buscó en el excéntrico hombre alguna señal de desagrado. Sir Lewis Finch no solo era un genial inventor, además se había convertido en consejero real. Se decía que el Príncipe Regente hacía todo lo que él quería. Una palabra favorable de aquel hombre podía hacer que él se uniera a su regimiento la semana siguiente.


      Y como el gran idiota que era, él había hecho una entrada gloriosa, abordando a su hija en el camino, rompiéndole el bajo del vestido y besándola sin permiso. Desde luego, como plan estratégico aquel no sería digno de medalla. Por fortuna, sir Lewis no parecía haber notado el desastroso estado de su hija cuando entraron. Sin embargo, lo más inteligente sería concluir aquella entrevista antes de que regresara la señorita Finch y tuviera la oportunidad de relatar la historia.


      Nadie podía culparle por no haberlos relacionado. Salvo los ojos azules, ella no podía ser más diferente de su padre. La señorita Finch era delgada y muy alta para ser mujer. En contraste, sir Lewis era rechoncho y corto de estatura —apenas le llegaba al hombro— y su cabeza conservaba apenas unos mechones de cabello.


      —Siéntate, por favor —le invitó el hombre.


      Intentó no demostrar el palpable alivio que sintió al hundirse en una silla de cuero tachonada. Cuando sir Lewis le sirvió una bebida, él racionó el whisky en pequeños sorbos, como si tuviera cualidades medicinales.


      Mientras bebía, estudió el lugar. La biblioteca era diferente a cualquier otra que él hubiera visto. Por supuesto, había un escritorio, algunas sillas y libros. Paredes llenas de libros, distribuidos en estanterías de caoba desde el suelo hasta el techo. Los estantes se hallaban separados por columnas de yeso con temas egipcios; algunos parecían tallos de papiro, otros estaban esculpidos con la forma de efigies de faraones y reinas. Y en un lado de la estancia, ocupando casi todo el espacio, había un enorme ataúd de piedra color crema. La superficie estaba grabada, tanto por dentro como por fuera, con filas de símbolos diminutos.


      —¿Es de mármol? —preguntó.


      —Alabastro. Es un sarcófago, la tumba del rey… —Sir Lewis se pasó la mano por el pelo—. Siempre me olvido del nombre. Lo tengo apuntado en algún sitio.


      —¿Y las inscripciones?


      —Maldiciones por la parte exterior; en el interior están impresas las instrucciones para llegar al inframundo. —El anciano arqueó las cejas—. Puedes echarte una siesta ahí dentro si quieres, es bueno para la espalda.


      —Gracias, pero no. —Se estremeció.


      El señor Lewis se frotó las palmas.


      —Bueno, supongo que no has traído dos carros por estos caminos inmundos solo para discutir sobre antigüedades mientras tomamos una copa de buen whisky…


      —Ya sabe que no; no me gustan en absoluto las charlas sin sentido. Pero permítame disfrutar del whisky.


      —Y más tarde, espero, de la cena. Susanna ya habrá informado a la cocinera.


      «Susanna». Ella se llamaba Susanna.


      El nombre le agradaba. Sencillo y elegante.


      «Susanna. Susanna Finch».


      Sonaba como el estribillo de una canción, alegre y pegadiza. El tipo de melodía que se metía en la mente de una persona y seguía piando allí dentro durante horas, días… Incluso cuando lo único que uno deseaba era librarse de ella. Incluso cuando lo que preferías era cortarte el dedo gordo del pie para centrar la atención en otra cosa, la que fuera.


      «Susanna. Susanna Finch. Susanna, con su pelo color bronce derretido».


      Clavó la mirada en la ventana, que asomaba a un jardín muy bien cuidado. Con cada hierba, con cada arbusto que vislumbraba, descubría otra particularidad de ella, como si fuera un intrigante perfume. Vio lavanda, jacintos, rosas… y más de una docena de flores a las que no sabía dar nombre. A través de la ventana abierta la brisa llevaba su aroma hasta él, alborotándole el pelo con dedos suaves, como ella.


      Sacudió la cabeza. Era la hija de sir Lewis, no podía pensar en ella en esos términos. Ni en ningún otro.


      —Entonces… —dijo al anciano—, ¿ha recibido mi carta?


      Sir Lewis tomó asiento detrás del escritorio.


      —En efecto.


      —En tal caso, ya sabe por qué estoy aquí.


      —Quieres regresar con tu regimiento.


      Él asintió con la cabeza.


      —Y ya que estoy aquí, me pregunto si estaría interesado en tomar a su cargo a un aprendiz. Mi primo tiene mucha habilidad para la destrucción, y para pocas cosas más.


      —¿Te refieres a Payne?


      —Sí.


      —Dios mío, ¿quieres que adopte a un vizconde como aprendiz? —Sir Lewis se rio antes de tomar un sorbo de whisky.


      —Es posible que sea vizconde, pero durante los próximos meses está bajo mi tutela. A menos que alguien le proporcione una ocupación útil, nos habrá arruinado a los dos antes de fin de año.


      —¿Por qué no se la das tú?


      —Porque no estaré aquí —repuso, al tiempo que le lanzaba al anciano una penetrante mirada—. ¿O sí?


      Sir Lewis se quitó las gafas y las dejó sobre la mesa para frotarse a continuación las sienes con el pulgar y el índice. No le gustaba nada aquello; que alguien se frotara las sienes era señal de una decisión meditada.


      —Escucha, Bramwell…


      —Bram.


      —Bram, admiraba mucho a tu padre…


      —Lo mismo que yo. Que todo el país. —Su padre había destacado en la India, donde obtuvo la graduación de general de división y ganó una gran cantidad de honores y medallas—. Mi padre también le admiraba mucho a usted y el trabajo que realiza.


      —Lo sé, lo sé —dijo sir Lewis—. Me sentí desolado cuando recibí la noticia de su muerte, pero nuestra amistad es precisamente la razón por la que no puedo ayudarte. O, por lo menos, no de la manera en que tú esperas.


      Se le revolvieron las tripas.


      —¿A qué se refiere?


      El anciano se mesó los escasos cabellos.


      —Bram, recibiste un disparo en la rodilla.


      —Hace varios meses.


      —Sabes tan bien como yo que una lesión de esa naturaleza puede tardar un año o más en curarse, si es que llega a hacerlo por completo. —Sir Lewis meneó la cabeza—. Mi conciencia no me permite recomendar que vuelvas al campo de batalla. Eres un oficial de infantería. ¿Cómo piensas guiar a un regimiento de soldados cuando apenas puedes caminar?


      La pregunta fue como un golpe en el pecho.


      —Puedo caminar.


      —No tengo ninguna duda de que puedes atravesar esta habitación. Quizá puedas llegar hasta el patio de la parte trasera, pero ¿podrías recorrer quince, veinte o treinta kilómetros a paso ligero, día tras día?


      —Sí —aseguró con firmeza—. Puedo desfilar, cabalgar y guiar a mis hombres.


      —Lo siento, Bram. Si permitiera que regresaras en estas condiciones al campo de batalla, estaría firmando tu sentencia de muerte y quizá también la de aquellos que estén bajo tu mando. Tu padre era un amigo muy querido. No puedo hacerlo, lo siento.


      Se le humedecieron las palmas de las manos. Le inundó una devastadora sensación.


      —Entonces ¿qué debo hacer?


      —Retírate, vete a casa.


      —No tengo casa. —Tenía dinero en abundancia, eso seguro, pero su padre había sido un segundón. No había heredado ninguna propiedad y jamás había tenido tiempo para comprarla.


      —Pues adquiere una. Busca a una chica hermosa y cásate con ella. Asiéntate, forma una familia.


      Meneó la cabeza. Aquellas eran sugerencias imposibles de seguir. No estaba dispuesto a renunciar a su comisión a la temprana edad de veintinueve años, y menos mientras Inglaterra seguía en guerra. Había jurado no casarse. Como su padre antes que él, tenía intención de prestar servicio hasta que le arrebataran la vida con un mosquete, y, aunque a los oficiales les permitían llevar consigo a sus mujeres, él creía firmemente que las mujeres de cierto nivel no tenían sitio en los campamentos. Su madre era un claro ejemplo; había sucumbido a la disentería en la India, poco antes de que él hubiera sido enviado a Inglaterra para estudiar.


      Se sentó en el borde de la silla.


      —Sir Lewis, no lo entiende. Me salieron los dientes comiendo pan racionado; sabía desfilar antes de hablar; no soy un hombre capaz de asentarse. Mientras Inglaterra siga en guerra no podré hacerlo, no estoy preparado para vender mi comisión. Es mucho más que un deber, sir. Es mi vida y… —Meneó la cabeza—. No puedo hacerlo.


      —Si no estás dispuesto a renunciar, hay otras maneras de ayudar a tu país.


      —Al infierno con eso. Ya he escuchado todo esto de labios de mis superiores. No pienso aceptar una promoción del Ministerio de la Guerra para ocuparme de papeleos. —Señaló el sarcófago de alabastro que ocupaba la pared—. Prefiero que me meta en ese ataúd y selle la tapa. Soy un soldado, no un secretario.


      Los ojos azules del hombre se suavizaron.


      —Eres un hombre, Victor. Un ser humano.


      —Soy hijo de mi padre —respondió, al tiempo que golpeaba el escritorio con un puño—. Usted no podrá someterme.


      Estaba yendo demasiado lejos, pero al demonio con las palabras suaves. Sir Lewis Finch era su última y única opción. No podía negarse.


      El anciano clavó los ojos en sus manos entrelazadas durante un largo y tenso instante. Después, con serena tranquilidad, volvió a ponerse las gafas.


      —No tengo intención de someterte, te lo aseguro, sino todo lo contrario.


      —¿Qué quiere decir? —preguntó con cierta vacilación.


      —Quiero decir precisamente lo que he dicho. Pretendo hacer justo lo contrario a someterte. —Tomó un montón de papeles—. Bramwell, prepárate para un ascenso.
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      Susanna, recomponte».


      Tras excusarse con rapidez para domar su revuelto cabello y cambiarse el vestido roto por otro de suave muselina azul con unos guantes a juego, se reunió con los acompañantes del teniente coronel Bramwell en el salón rojo. Los nervios hicieron que hablara con Gertrude, la doncella, con mucha más brusquedad de la que la joven merecía.


      Antes de entrar, comprobó su aspecto en el espejo del pasillo. Por lo menos, exteriormente estaba presentable. Aunque, sin embargo, en su interior su compostura seguía rota en miles de fragmentos que se rozaban entre sí, lo que la irritaba a más no poder. Una parte afectaba a su orgullo; otra revolvía el familiar temor que siempre emergía cada vez que surgían en el mismo contexto la palabra pólvora y el nombre de su padre. El resto estimulaba su conciencia por completo. No, no era una sensación agradable.


      Y todo era por culpa de ese hombre. Salvaje, provocativo y atractivo. ¿Quién era y para qué quería hablar con su padre? Esperaba que se tratara simplemente de una educada visita de cortesía, aunque tenía que admitir que Bramwell no parecía el tipo de hombre que se dedicara a hacer tal cosa.


      La doncella llevó la bandeja con el servicio para tomar el té y ella la colocó sobre una mesita de palisandro que tenía las patas talladas con la forma de una carpa alargada dorada.


      —¿Un té, caballeros? —preguntó, y se subió los guantes antes de coger la tetera. Un té bien cargado era justo lo que necesitaba en ese momento. Algo que la tranquilizara; cogería los terrones de azúcar con las pequeñas pinzas de plata, revolvería la leche con la diminuta cucharilla… Ese tipo de cucharillas eran incompatibles con un estado de revuelo sensual.


      Aquel pensamiento la reconfortó. Sí, serviría el té a aquellos hombres y quizá también les invitaría a degustar una cena agradable. Luego ellos seguirían su camino y el mundo volvería a su estado anterior. Al menos su mundo sí lo haría.


      El caballero —que ahora sabía que respondía al nombre de lord Payne— se había puesto el abrigo y la corbata antes de alisarse el pelo. Presentaba un aspecto conforme a su condición de aristócrata y parecía encontrarse como pez en el agua entre los gabinetes lacados y los floreros repletos.


      En lo que respectaba al oficial —según sus deducciones, un cabo—, permanecía de pie junto a la ventana y era la viva estampa de la ansiedad. Miraba con suspicaz cólera la alfombra decorada con un colorido dragón, como si esperase que la bestia bordada cobrara vida en cualquier momento para golpearlo. A ella no le cabía ninguna duda de que si fuera así, él la vencería sin problema.


      —¿Le apetece tomar un té, cabo?


      —No.


      Se le ocurrió que esa era la primera y única palabra que había oído de sus labios. Era el tipo de hombre del que se adivinaba, con solo mirarlo, que tenía una historia interesante a sus espaldas. Pero también percibía que, sin duda, jamás la contaría. Ni siquiera a punta de navaja, y menos tomando el té.


      Le ofreció a lord Payne una humeante taza de la que él sorbió de inmediato, con valentía, mientras la miraba con una pícara sonrisa.


      —¿Es té de pólvora? Bien hecho, señorita Finch. Me encantan las mujeres con sentido del humor.


      Ese hombre… Ese hombre era un donjuán. Lo llevaba tan claramente escrito en la cara, en la elegante vestimenta y en sus ademanes coquetos que podrían bordar la palabra en su chaleco con hilo de oro. Sabía todo lo que había que saber sobre los hombres de ese tipo. La mitad de las mujeres que acudían a Cala Espinada huían de alguno similar o penaban por su culpa.


      Miró la puerta cerrada que comunicaba con la biblioteca de su padre y se preguntó lo que podría estar reteniéndolos tanto tiempo allí dentro. Cuanto antes salieran, antes respiraría tranquila.


      Payne se reclinó en la silla y alzó la cabeza para mirar la lámpara de araña.


      —Esta es una sala muy interesante. —Señaló la vitrina que había contra la pared—. Eso es… —Entrecerró los ojos—. ¿Qué es?


      —Cohetes de la dinastía Ming. Mi padre es muy aficionado a coleccionar antigüedades. Está particularmente interesado en las armas de otras épocas —explicó mientras vertía el té en su taza—. Summerfield presenta una decoración muy ecléctica. Esta habitación está adornada en estilo oriental; tenemos también una sala estilo austriaco, otra estilo otomano y una terraza italiana. El estudio de mi padre se ha inspirado en el antiguo Egipto y la gran biblioteca de Alejandría. Sus colecciones medievales ocupan el pasillo. ¡Oh! Y hay un capricho griego en el jardín.


      —Sir Lewis debe de ser un viajero infatigable.


      Ella meneó la cabeza, clavando los ojos en el querubín que decoraba la taza.


      —Lo cierto es que no. Siempre hemos hablado de realizar un gran viaje, pero las circunstancias nunca han sido propicias, así que mi padre se conformó con representar distintas partes del mundo en Summerfield.


      Y ella lo amaba por ello. Sir Lewis Finch jamás encabezaría la lista de padres más atentos o detallistas, pero no le había fallado ni una vez cuando lo había necesitado de verdad. Su padre trasladó todas sus posesiones y su laboratorio a Summerfield, renunciando así a innumerables oportunidades e invitaciones; a cosas como aquel viaje, eternamente pospuesto, por ella. Por su salud y felicidad.


      —Bueno, ya estamos todos juntos. —Su padre avanzó encorvado desde la biblioteca, como siempre. Ella esbozó una tierna sonrisa mientras luchaba contra el deseo de recolocarle el pelo y la corbata.


      El teniente coronel Bramwell parecía una oscura e inquieta nube de tormenta. Ella no sintió ningún deseo de tocarlo. Al menos, ninguno que estuviera dispuesta a admitir. Cuando él caminó por la estancia, se dio cuenta de que cojeaba de la pierna derecha. Quizá se había hecho daño cuando la tiró al suelo.


      —Tengo que anunciar algo —dijo su padre mientras blandía un montón de papeles con apariencia de ser oficiales—. Dado que Bramwell no ha mostrado el entusiasmo debido, he pensado que sería mejor compartir las buenas noticias con ustedes, sus amigos. —Se ajustó las gafas—. En honor a su valor y contribución en la liberación de Portugal, Bramwell ha sido nombrado conde. Tengo aquí el documento firmado por el Príncipe Regente de su puño y letra. De ahora en adelante se le conocerá como lord Rycliff.


      Ella se atragantó con el té.


      —¿Qué? ¿Lord Rycliff? Pero ese título está extinto. No existe un conde Rycliff desde…


      —Exactamente desde 1354. El título lleva vacante casi cinco siglos. Cuando escribí al Regente ensalzando las contribuciones de Bramwell, se alegró sobremanera de mi sugerencia de revivirlo.


      Una explosión de pólvora en el salón rojo no la habría aturdido más. Clavó la mirada en el oficial en cuestión. Para ser un hombre que acababa de adquirir la dignidad de par, no parecía demasiado feliz.


      —¡Dios mío! —comentó Payne—. ¿Conde? Esto no puede estar pasando. Como si no fuera lo bastante malo que controlara mi fortuna, ahora me supera en rango. De todas maneras, ¿qué incluye exactamente este título?


      —Poco más, además del honor de ser distinguido con el título. No trae aparejadas tierras, salvo el…


      —El castillo —concluyó ella con voz distante.


      Su castillo.


      Era evidente, por supuesto, que el castillo de Rycliff no era suyo, pero siempre se había sentido muy posesiva al respecto. Después de todo, nadie más parecía querer ese montón de ruinas. La primera vez que pisaron Summerfield, momento en el que ella estaba debilitada por la fiebre, su padre le había asegurado que el castillo era suyo.


      «Debes ponerte bien, Susanna Jane —había dicho—. Tienes un castillo propio del que ocuparte».


      —Susanna, enséñales la maqueta. —Su padre clavó la mirada en un alto estante en la pared sur.


      —Papá, estoy segura de que al teniente coronel no le interesará…


      —Ahora es lord Rycliff. Claro que le interesará, a fin de cuentas es su castillo.


      Era de él. No podía creerlo. ¿Por qué su padre no le había contado nada de aquello?


      —La maqueta, querida —la apremió su padre—. La cogería yo mismo, pero ya sabes que eres la única lo suficientemente alta como para alcanzar ese estante.


      Con un suspiro, se levantó de la silla y cruzó la estancia para recuperar la maqueta de arcilla que ella misma había realizado del castillo de Rycliff una década atrás. Algunas veces, la vida se las arreglaba a las mil maravillas para dispensar mortificaciones. En menos de un minuto, había quedado en evidencia por partida doble ante sus tres visitantes masculinos; primero por ser demasiado alta y ahora por ser una escultora muy mala. ¿Qué ocurriría a continuación? Quizá su padre invitaría a aquellos hombres a contarle las pecas una por una. Entonces estarían allí hasta la salida de la luna.


      De pronto, notó que Bramwell se encontraba a su lado.


      —¿Es esto? —preguntó él, al tiempo que pasaba un dedo por el borde de la maqueta.


      Asintió, deseando poder negarlo.


      —Sí, gracias.


      Mientras él cogía la maqueta del estante, ella le estudió por el rabillo del ojo. Tenía que admitir que el título de Rycliff le iba como anillo al dedo. Si se pusiera una cota de malla y sostuviera una maza, podrían confundirlo con facilidad con un guerrero medieval que hubiera viajado en el tiempo hasta la época moderna. Con su enorme tamaño, grande y sólido por todas partes, y esa mandíbula cuadrada sombreada por la barba incipiente, se movía con más poder que elegancia y, además, llevaba el pelo largo recogido en la nuca con un lazo de cuero. La manera en que la había mirado justo antes de besarla —como si quisiera devorarla y ella fuera a disfrutar cuando lo hiciera— la trasladaba directamente a la oscura Edad Media.


      Él le tendió aquel desorden de arcilla secada al sol con musgo pegado y ella luchó contra el deseo de quitar el polvo que lo cubría. Resultaba evidente que las criadas tampoco llegaban a ese estante.


      —¿No es ingeniosa? —Fue su padre quien tomó la maqueta de las manos de Bramwell—. Susanna la hizo cuando tenía quince años.


      —Catorce —le corrigió antes de poder evitarlo. Se maldijo para sus adentros por haberlo dicho. ¿Acaso era mejor catorce que quince?


      Con una reverencia, su padre colocó la maqueta en una mesa en el centro de la habitación. Los hombres se acercaron a regañadientes. Notó que Bramwell miraba aquel batiburrillo gris y lleno de grumos con evidente cólera.


      —Bramwell, es posible que no te parezca gran cosa —comentó su padre—, pero la historia que rodea al castillo de Rycliff se ha convertido en toda una leyenda. Fue levantado por el mismísimo Guillermo el Conquistador, y ampliado por Enrique VIII. Y justo debajo está la ensenada, ¿sabes? Ahí el agua tiene un precioso color azul, no este gris turbio —añadió, y acto seguido señaló un punto del barro.


      Susanna se tocó una oreja.


      —Hace tiempo ese trozo estaba pintado de azul. Ahora ha desaparecido.


      —La ensenada fue un importante puerto medieval —continuó explicando sir Lewis—. Pero en el siglo XIII hubo un terrible derrumbamiento. Quizá fuera debido a las tormentas, o puede que por la erosión; nadie lo sabe. Medio castillo cayó al mar y el resto quedó en ruinas. ¡Por Dios, Bramwell! —le animó—. Intenta parecer más feliz. ¿Nunca has querido tener un castillo?


      Ella observó que el hombre que estaba a su lado cerraba los puños. Incluso escuchó crujir los nudillos.


      —Sir Lewis, me siento muy honrado y aprecio muchísimo su esfuerzo, pero esto… —Bram señaló la maqueta— no es lo que tenía pensado. No estoy interesado en jugar a caballeros y dragones.


      Ignorándole, sir Lewis señaló con el dedo índice la brillante superficie de la mesa, justo donde habría estado situado el lado occidental del castillo.


      —El pueblo estaría en esta zona, en el valle. Un lugar encantador. —Entonces se giró y clavó los ojos entrecerrados en la esquina más alejada de la estancia—. Y allí, cerca de donde se halla el medallón de jade —señaló—, se encontraría Cherburgo, en la costa norte de Francia.


      Bramwell miró la pieza de jade y luego volvió la vista hacia sir Lewis. Arqueó la ceja en una pregunta silenciosa.


      El anciano le palmeó ruidosamente el hombro como respuesta.


      —Querías una misión, Bramwell. Pues bien, ahora eres el flamante propietario de un castillo en la costa sur de Inglaterra, a menos de setenta kilómetros del enemigo. Como nuevo señor de la propiedad, deberías formar una milicia para defenderlo.


      —¿Qué? —farfulló ella—. ¿Una milicia? ¿Aquí?


      O había escuchado mal o no lo había comprendido bien. Esperaba que aquellos hombres tomaran el té con ellos, que quizá compartieran una agradable cena y que luego se marcharan… ¡para no volver jamás! No podían convertirse en vecinos de unos individuos que se dedicaban a poner petardos a las ovejas. ¡Santo Dios! ¿Una milicia? ¿Qué dirían las señoritas que se alojaban en la posada de la señora Nichols? No había hombres de ese tipo en Cala Espinada. La ausencia de granujas, donjuanes y militares era el principal atractivo del pueblo.


      —Papá, anda, deja de bromear —intervino con ligereza—. No hagas perder el tiempo a estos caballeros. Sabes tan bien como yo que organizar aquí una milicia no tiene razón de ser, resultaría inútil.


      —¿Inútil? —Bramwell la abrasó con la mirada—. Las milicias no son inútiles. Por el contrario, son esenciales. Por si no lo sabía, señorita Finch, Inglaterra está en guerra.


      —Por supuesto que lo sé. Pero todo el mundo está al tanto de que la amenaza de una invasión francesa ha desaparecido. Los franceses no poseen una armada digna de mención desde Trafalgar y las fuerzas de Bonaparte están agotadas desde que se vieron vapuleadas en Rusia. Ya no disponen de fuerzas para invadir a nadie. Tal y como están las cosas, lo único que pueden intentar es retener España. Y con las tropas de Wellington ayudando a los españoles, poco tienen que hacer allí también.


      Sobre la habitación cayó un ominoso silencio mientras Bramwell la miraba con el ceño fruncido. Estaba poniendo en evidencia una de las máximas de Sabios consejos de la señora Worthington. Sin embargo, ella pensaba que si el intelecto de una mujer tenía algo que ver con su ropa interior, los hombres deberían alegrarse al percibirlo. Pero, por extraño que pudiera parecer, jamás había notado que fuera así.


      —Parece que está muy informada de la actualidad —comentó él.


      —Soy una mujer inglesa a la que le interesa saber cómo va la guerra. Me he tomado la molestia de leer los periódicos.


      —Si está tan bien informada, debería estar al tanto de que no solo estamos en guerra con Francia, sino también con América. Por no mencionar que en la costa abundan los corsarios y los contrabandistas. —Con la punta del dedo giró la maqueta hacia él—. De hecho, me sorprende que el castillo de Rycliff lleve tanto tiempo sin protección.


      —No hay nada sorprendente en ese hecho. —Ya que había comenzado a hablar, de nada serviría contenerse ahora—. Nadie va a tratar de desembarcar aquí. Como ha dicho mi padre, la costa ha cambiado mucho desde que nos invadieron los normandos. Ese antiguo derrumbe ha formado una especie de arrecife y solo los barcos de menos calado pueden atravesarlo, incluso con la marea alta. Son muchos los barcos que han naufragado y los que siguen naufragando en esa ensenada. Ni siquiera los contrabandistas se atreven a navegar por ella. —Ella lo miró con mordacidad—. La naturaleza nos ha proporcionado una inmejorable protección. No necesitamos por aquí hombres uniformados.


      Se sostuvieron la mirada. Una leve llamarada brilló en esos salvajes ojos verdes y ella se preguntó qué pensamientos le estarían pasando por la cabeza. Estaba segura de que en ese momento no estaba pensando precisamente en besarla.


      —Mucho me temo —añadió sir Lewis, riéndose entre dientes— que esto resulta ser un desacuerdo de lo más molesto.


      Susanna sonrió.


      —¿Uno en el que una mujer tiene razón?


      —No se trata de eso, cariño. En este caso ambos tenéis vuestra parte de razón.


      —¿Qué quieres decir?


      Su padre señaló las sillas, indicándoles que se sentaran.


      —Susanna, tienes razón —comenzó una vez que lo hubieron hecho—. Las posibilidades de que un enemigo invada Cala Espinada son tan pequeñas que yo las tacharía de infinitesimales. Sin embargo…


      De repente, lord Payne se atragantó con el sorbo de té que estaba tomando y dejó la taza bruscamente sobre la mesa.


      —¿Qué te ocurre? —le preguntó Bramwell.


      —Nada, nada. —Payne se limpió con la mano las salpicaduras del chaleco—. Señor Lewis, ¿ha dicho usted Cala Espinada?


      —Sí.


      —¿Este lugar en el que estamos es Cala Espinada?


      —Sí —dijo también ella en voz baja—. ¿Por qué?


      —Oh, por nada. —Payne se frotó la boca con la mano como si intentara contener la risa—. Por favor, continúe.


      —Como estaba diciendo —retomó la palabra sir Lewis—, las posibilidades de una invasión son más bien escasas. Sin embargo, Bramwell diría que una buena defensa se basa en la utilidad y no en la posibilidad de un ataque. Todos los puntos similares a lo largo de la costa se han fortificado con torres de vigilancia que son defendidas por milicias locales de voluntarios. Cala Espinada no puede ser el punto débil de la cadena.


      —No hay nada débil en nuestro pueblo, papá. Nuestros visitantes saben que aquí están perfectamente a salvo. Si se forma una milicia, la reputación que tenemos…


      —Susanna, cariño… —Su padre suspiró con fuerza—. Ya está bien.


      No, no estaba bien.


      «Papá, ¿sabes qué clase de hombre es? —deseó discutir—. ¡Se dedica a poner petardos a las ovejas! Destroza los vestidos de muselina de pobres mujeres indefensas… ¡y luego las besa! Es una bestia. No podemos tenerlo aquí. No podemos».


      Solo el profundo respeto que sentía por su padre contuvo su lengua.


      —Además, si soy del todo sincero —continuó él—, hay otra razón. Hasta este momento soy el único caballero de la localidad; el deber me correspondía a mí. El duque de Tunbridge es el responsable de la milicia de Sussex y lleva más de un año insistiendo en que haga un despliegue similar por aquí. —Clavó los ojos en la alfombra—. Así que le he prometido que tendremos una milicia para la feria de agosto.


      —¿Para la feria de agosto? Pero si no falta ni siquiera un mes —protestó Susanna, anonadada—. Y en la feria siempre ha habido un festival para niños. Ya sabes, armaduras, ballestas, melones que caen despedidos al mar por los disparos de viejos trabucos.


      —Lo sé, cariño. Pero este año tendremos que invitar a nuestros nuevos vecinos… y al duque, a un desfile militar. —Se inclinó hacia delante, apoyando los brazos en las rodillas—. Es decir, si Bramwell está de acuerdo. Si él no acepta el título de Rycliff y toma entre sus manos esta tarea como su deber…, recaerá sobre mí la labor de formar la milicia.


      —¡Papá, tú no puedes! —Incluso el mero pensamiento la ponía al borde del desmayo. Su padre no era el hombre adecuado para entrenar militarmente a nadie. Estaba viejo y tenía el corazón débil. Era su única familia. Le debía mucho más que su vida, y en muchas formas. La idea de darle la bienvenida a aquel horrible Bramwell y a sus amigos a su segura comunidad la llenaba de temor, pero si la única alternativa era poner en peligro la salud de su padre, ¿cómo podría seguir esgrimiendo razones contra aquel descabellado plan?


      La respuesta era evidente. No podría.


      Su padre se dirigió al oficial.


      —Bramwell, tú has guiado a regimientos enteros a la batalla, te ruego que entrenes a una pequeña compañía de veinte hombres. Créeme, sé que en el fondo esto es como pedir a un león africano que adopte el papel de un gato doméstico, pero es una misión militar; la única que tengo libertad de ofrecerte. En un mes habrá finalizado. Si te muestras de acuerdo…, quizá después del verano pueda ofrecerte otra cosa.


      Hubo un significativo intercambio de miradas entre ambos hombres y Bramwell —al que supuso que ahora debería llamar lord Rycliff— guardó silencio durante un buen rato. Ella contuvo el aliento. Media hora antes su único deseo era deshacerse de aquel hombre y sus amigos. Ahora, sin embargo, se veía forzada a desear algo más desagradable.


      Esperar que él se quedara.


      Por fin, él se levantó y se puso el abrigo.


      —De acuerdo entonces.


      —Excelente. —Su padre se puso en pie y se frotó las palmas con energía—. Escribiré al duque sin dilación. Susanna, a ti siempre te ha encantado caminar y aún queda mucho tiempo para la cena. ¿Por qué no le enseñas a este hombre su castillo?


       


       


      —Por aquí —dijo Susanna, conduciendo a los hombres hasta el polvoriento camino que seguía el trazado de la antigua carretera, ahora medio cubierta de hierba.


      Era un sendero que le resultaba muy familiar. Durante los años que llevaba residiendo en Cala Espinada debía de haberlo recorrido miles de veces. Conocía cada curva, cada repecho que había hasta el abrupto final. Más de una vez había cubierto la distancia en plena noche y dado más de un paso en falso.


      Ese mismo día tropezó también.


      Pero él estaba allí, sosteniéndola por el codo con firmeza. No se había dado cuenta de que se encontrara tan cerca. Justo cuando creía haber recobrado el equilibrio, su calor y su presencia la desestabilizaron una vez más.


      —¿Está bien?


      —Sí. Eso creo. —En un intento por evitar aquella torpe actitud, trató de bromear—. Los lunes son los días en que paseamos por el campo, los martes tomamos baños de mar en la ensenada…


      Él no se rio. Ni siquiera sonrió. La soltó sin hacer ningún comentario y avanzó para ponerse por delante. Sus zancadas eran largas, pero ella notó que no caminaba con fluidez con la pierna derecha.


      Entonces hizo lo que una buena persona no debería hacer nunca. Esperó que le doliera.


      Quizá aquella tarde, al apartarla del camino, había evitado que ella perdiera algunos dedos. Pero de no ser por él, no se habría encontrado allí. De no ser por él, ahora mismo estaría presenciando cómo las Highwood se instalaban en la posada. ¡Pobre Diana! Y, también, ¡pobre Minerva! Al menos Charlotte era joven y fuerte.


      Siguieron subiendo en silencio. Una vez que coronaron la cumbre de la colina, ella se detuvo.


      —Bueno —dijo con la respiración entrecortada—. Ahí está, milord, el castillo de Rycliff.


      Las ruinas del castillo se asentaban encima del borde de un risco que parecía una punta de flecha verde sobre el mar. Cuatro torres de piedra, algunos arcos aquí y allá, un trozo de muro… Eso era todo lo que quedaba. Al fondo, el mar azul del canal de la Mancha, ahora de un precioso tono más oscuro por la proximidad de la noche.


      Reinó el silencio durante un largo minuto mientras los hombres observaban la escena. Ella también permaneció callada, intentando ver la fortaleza con nuevos ojos. Cuando era una adolescente se había enamorado de ella. Al mirar el castillo como una pintoresca ruina, sus paredes ausentes y el cielo como único techo eran sus mejores rasgos. Las partes perdidas invitaban a soñar, inspiraban la imaginación. Sin embargo, si se escrutaba como una posible residencia, suponía que las partes que faltaban crearían serias dudas. O quizá urticaria.


      —¿Y el pueblo? —preguntó él.


      —Puede verlo desde aquí. —Los condujo por un estrecho sendero que atravesaba bajo un arco apuntado hasta llegar a un espacio abierto que antaño había sido el patio de armas del castillo. Lo cruzaron hasta el borde del acantilado. Desde allí se podía ver la ensenada y el valle en el que se asentaba su amada comunidad; se veía pequeña e insignificante. Con un poco de suerte, Rycliff no se acercaría por allí.


      —Mañana echaré un vistazo de cerca —dijo él.


      —No es nada especial —mintió ella—. Solo un pueblo inglés de lo más normal. No merece que pierda su tiempo. Casas de campo, una iglesia, algunas tiendas…


      —Estoy seguro de que habrá una posada —intervino lord Payne.


      —Sí, hay una casa de huéspedes —comentó ella mientras caminaba de regreso al castillo—, El Rubí de la Reina, pero me temo que está completa en esta época del año. En verano vienen muchos visitantes para disfrutar del mar. —«Y para librarse de hombres como usted».


      —No será necesario recurrir a la posada. —Lord Rycliff se acercó lentamente a las ruinas. Apoyó la mano en un muro cercano y se sostuvo en él, como si estuviera comprobando la solidez de la pared—. Nos quedaremos aquí.


      Aquella declaración fue recibida con idéntica incredulidad por todos los presentes. Incluso las piedras parecían asombradas y desechaban sus palabras.


      —¿Aquí? —comentó el cabo.


      —Sí —repuso lord Rycliff—. Aquí. Debemos comenzar a establecernos si queremos tener levantado el campamento antes de que caiga la noche. Ve a por los carros, Thorne.


      Este asintió con la cabeza, se dio la vuelta de inmediato y bajó por el camino por el que habían llegado.


      —No puedes hablar en serio al decir que nos quedaremos aquí —rezongó lord Payne—. ¿Lo has visto bien?


      —Lo he hecho —repuso Rycliff—. Lo tengo delante. Así que prepararemos un campamento. Eso es lo que hacen los milicianos.


      —Yo no soy un miliciano —aseguró Payne—. Y no pienso acampar.


      Susanna estaba segura de ello. Al menos no lo haría con esas botas.


      —Bueno, vas a acampar aquí —afirmó Rycliff—. Ahora tú también eres un miliciano.


      —Oh, no. Ni hablar, Bram. No vas a incluirme en ese regimiento de hojalata.
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