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  PRESENTACIÓN 




			



			El aprendiz trabaja con el contenido; el docente trabaja con el aprendiz. 





			 




			Durante muchos años he pensado en un libro como este, por varios motivos. Lo eché de menos cuando me estrené como docente. Para ser un buen maestro era necesario «saber estar» en el aula y esto requería saber de management –como lo llamábamos entonces–. Los pocos manuales que había eran generales, obvios o esquemáticos, con listas de recomendaciones y «técnicas» tipo receta. Recuerdo El arte de enseñar (Marland, 1985), que me gustó, pero no satisfizo todas mis inquietudes. 




			Cuando empecé a publicar artículos, descubrí que era difícil describir lo que pasa en el aula. Son cuestiones de detalle, situacionales, vinculadas a cada tarea y a cada grupo de alumnos, que requieren narración y matices... Es más eficaz explicarlo como una anécdota. (¡Y qué lecciones dan las buenas anécdotas! Hay bastantes en este Arte, mías y de otros.) 




			Con internet, llegaron algunos vídeos de clase, con ejemplos de tareas o demos de una metodología determinada. Tampoco es fácil entender lo que sucede en un vídeo, si no conoces al alumnado, al docente, a la comunidad... El aula es un espacio complejo en el que ocurren muchas cosas que no siempre vemos. 




			El arte de dar clase quiere llenar este vacío. Quiere ser un libro útil, que ayude a los maestros principiantes y que haga reflexionar a los experimentados. El título remite al libro de Marland, claro, pero también a la tradición, como «el arte de la herrería» o «el arte de la tonelería». 




			¡Atención al cambio de palabra!: de enseñar a dar clase. Es relevante. Hoy el aprendiz es el centro del aula e importa más crear situaciones de aprendizaje que «dar lecciones» o «enseñar». 




			El paréntesis también cuenta. Soy lingüista y este libro ofrece mi visión de la clase: es una visión científica, basada en hechos empíricos, en la investigación actual, que enfatiza la lengua. No es una perspectiva psicológica o pedagógica. Por eso, el libro se dirige sobre todo a los docentes de lengua y a los que, aunque enseñen otras materias, saben que la lengua es una herramienta básica del aprendizaje. Porque «todo maestro es maestro de lengua» y, por ello, saber gestionar la lengua en clase ayudará a cumplir mejor su tarea. 




			He preferido dar a este Arte un tono ensayístico, con anécdotas y comentarios personales, huyendo del academicismo. También he reducido la bibliografía y he abusado de expresiones como «la investigación afirma» o «varios trabajos demuestran». Hoy es fácil hallar en la red la referencia pertinente, con las palabras clave específicas, que se incluyen con este motivo. 




			He encabezado esta introducción con una divisa que me ha acompañado todo este tiempo. Creo que pone el dedo en la llaga, al recordarnos que los docentes somos como médicos: tenemos que entender a los pacientes, relacionarnos bien con ellos, diagnosticarlos y ofrecer buenos tratamientos, lo cual exige bastante más que saber Medicina. Espero que este libro contribuya a conseguirlo. 




			Agradezco a todos los colegas que han leído versiones previas de este Arte y han sugerido mejoras. Para esta versión en español, agradezco los comentarios de Consuelo Allué y Juan Carlos Reinaldos. Es un privilegio tenerlos como primeros lectores. 




			

	 


	 	

	 

  1. EL PRIMER PRIMER DÍA 




			



			Parece mentira que, con tantos años, todavía me tiemblen las piernas cuando entro en el aula el primer día. 




			N. B., maestra a punto de jubilarse 





			 




			
ANGUSTIA 




			 




			Eso me dijo una docente de lengua poco antes de jubilarse, después de toda una vida dedicada a dar clase. Y es cierto: cada curso, en el momento de entrar en clase por primera vez, sentimos cierta angustia. «Estoy atacadísima», dice una amiga. Nos calmamos a medida que descubrimos las caras expectantes del alumnado. Y sigue pasando, aunque lleves muchos años de docente. Es como el estreno de una obra de teatro. 




			Empecé a dar clases de catalán a los diecisiete años en Barcelona. Cada domingo por la tarde me ponía nervioso pensando en las clases que venían, y solo recuperaba la tranquilidad los jueves cuando acababa. Me daban miedo sobre todo los alumnos de nivel avanzado, a los que enseñaba a escribir; temía que me hicieran preguntas difíciles que no supiera responder. Entonces creía que un docente debe saberlo todo. 




			Treinta años después, lo veo diferente. Pido a los alumnos que me hagan «preguntas difíciles». Les digo que me gustan los desacuerdos, que son un privilegio. Si tengo dudas (la ortografía de una palabra, un régimen preposicional), la busco en clase en la red, mostrando las búsquedas en el ordenador, o pido que lo busquen ellos. 




			Pero vayamos por partes. Este capítulo trata del primer primer [sic] día, o sea, del primer día de clase en el primer año de vida profesional. 




			 




			
FORMACIÓN 




			 




			La manera natural de prepararse para ser docente es ser aprendiz, como el electricista de antes. Los médicos hacen el MIR y pasan cinco años en un hospital, junto a los especialistas más experimentados, antes de actuar solos. Me he encontrado varias veces a mi doctora acompañada de una joven en prácticas, que escuchaba y tomaba notas. 




			Pero la profesión docente no está organizada igual. Hemos mejorado bastante desde el Certificado de Aptitud Pedagógica de antaño, que solo tenía teoría. Hoy tenemos másteres de un año de formación inicial para cada especialidad, con prácticas en un centro real durante diez semanas. Pero todavía estamos lejos de los médicos. 




			Me estrené dando clases de lengua catalana al inicio de la democracia, con muy poca formación. Eran clases precarias, sin equipos docentes, un programa inadecuado y escaso material. Tuve que espabilarme solo. Me apuntaba a todos los cursillos posibles y consultaba a los docentes más experimentados. Me ayudaron algunas conversaciones informales, yendo y viniendo de la parada del metro al centro, con colegas expertos, a los que agradezco la atención –y de los que aprendí el espíritu de colaboración. 




			 




			
PLANIFICACIÓN 




			 




			La primera herramienta que utilicé para dar buenas clases –y luchar contra la desconfianza y el miedo– fue planificar cada sesión. Cada semana preparaba una secuencia de actividades de una hora aproximada, elegía las páginas oportunas del libro de texto, decidía la organización de los alumnos en cada momento o imaginaba cómo daría las instrucciones. Así me sentía más seguro y la clase salía mejor. 




			Al principio, dediqué mucho tiempo a planificar sesión por sesión, sobre todo cuando tenía un nivel nuevo. Utilicé mucho la programación por objetivos, formulando un objetivo general, descomponiéndolo en varios objetivos específicos y buscando ejercicios para cada uno, ordenados según la famosa taxonomía de Bloom, que identifica grados progresivos de complejidad cognitiva. Pasé muchos ratos cavilando si un ejercicio era de comprensión o aplicación y si iba antes o después. 




			Para enseñar lenguas segundas, sobre todo en niveles iniciales, usé el modelo de progresión comunicativa, que llamábamos coloquialmente el triángulo, y que venía de la tradición anglosajona. Según este modelo, en cada clase se enseña un acto de habla (unas expresiones particulares) siguiendo esta pauta: se presenta el ítem meta (se escucha varias veces), se practica la pronunciación con tareas de repetición (prácticas mecánicas), después se trabaja en pareja en varios contextos parecidos (prácticas controladas) y se acaba con una tarea comunicativa, en la que el aprendiz pueda usar el ítem con autonomía. Este gráfico sitúa cada paso de la progresión y detalla la gestión del docente (véanse los detalles en Cassany, 1999): 




			 




			Cuadro 1. El triángulo
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			Tanto la programación por objetivos como el triángulo son laboriosos. Ayudan al principio, cuando falta práctica, pero con el tiempo basta una herramienta más simple, como esta parrilla, que todavía uso hoy mentalmente. La ejemplifico con una hora de clase de nivel inicial de español para extranjeros para empleados de tienda: 




			 




			Cuadro 2. Parrilla de planificación
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			Por supuesto, habría que afinar la clase para cada grupo de aprendices (lengua materna, tipo de tienda): quizá se requerirían más ejercicios para las cifras o para practicar las fórmulas de cortesía: «30 euros, por favor», «aquí tiene su cambio, buenas tardes». 




			 




			
PREPARACIÓN 


		

			 
			



			Otra estrategia para conseguir una buena clase y, de paso, combatir la desconfianza es prepararse bien el lenguaje que usaremos. Cuando empecé, dedicaba mucho tiempo a leer con antelación los textos que trabajaríamos, a buscar el significado del léxico nuevo o a anticipar las preguntas que me podrían hacer. También resolvía antes por mi cuenta todos los ejercicios de clase y los verificaba con la solución y consultaba los casos dudosos. Era mucho trabajo, pero me daba seguridad. 




			Hoy es más fácil porque la red ofrece muchos materiales de consulta y las editoriales proporcionan libros de muestra al docente. Antes había que quedarse en la sala de docentes, ir a la biblioteca o gastarse el dinero construyendo poco a poco una biblioteca personal, que es lo que hacíamos la mayoría. 




			Este proceso se repite con cada idioma nuevo. He enseñado también en español, francés e inglés, de modo que he dedicado mucho tiempo a preparar el lenguaje de estas clases, al margen del contenido sobre escritura, investigación o didáctica. También he enseñado en español a portugueses, brasileños o italianos, y he tenido que buscar los términos equivalentes en estos idiomas de algunos conceptos técnicos, para preparar las preguntas que pudieran hacerme. 




			Hace poco tuve que dar una asignatura completa en inglés. Una traductora profesional tradujo las presentaciones y los ejercicios y, antes de cada clase, me encerraba dos horas en mi despacho para practicar la pronunciación de cada diapositiva. Con el traductor de Google, en la combinación inglés-catalán, escuchaba dos o más veces cada enunciado oralizado por la máquina y lo repetía prestando atención al vocalismo, la sílaba tónica o la entonación. Repetía varias veces los términos más difíciles, como en un entrenamiento –y todavía lo hago antes de una conferencia–. También busqué en la red las expresiones más habituales para gestionar la clase como: What we are going to cover today is, The second point I want to make is o Let me give you an example. 




			 




			Cuadro 3. Preparar el lenguaje




			 


			





			1. Lee y escucha los textos que usarás y verifica que conoces el vocabulario. 




			2. Haz una lista del léxico que usarán los aprendices. Anticipa y verifica cualquier duda. 




			3. Comprueba las particularidades discursivas (estructura, registro, fraseología, cortesía, etc.) de los géneros que vayas a trabajar (modelos de textos administrativos, comerciales, médicos, etc.). 




			4. Consulta algún oralizador (Diccionario Reverso, Traductor de Google, CREA oral) para verificar que pronuncias bien las palabras dudosas, según la variedad dialectal (Diccionario de americanismos). 




			5. Resuelve los ejercicios de respuesta única y consulta las soluciones; verifica cualquier respuesta dudosa. 



	

			 




			
GESTIONAR EL ESTRÉS 


		

			 
			



			Una experiencia que me marcó fue enseñar a empleados de un banco. Les enseñaba a escribir con estilo llano informes, memorias y cartas. Algunos trabajaban en el banco desde antes de que yo naciera. El segundo día el jefe me felicitó porque los alumnos estaban contentos de la primera sesión. Me impresionó esa inmediatez en la reacción. 




			Lo pasé mal durante los dos meses del curso. Me angustiaba al acercarse cada clase. La tarde anterior no podía pensar en nada más: las tareas que quería hacer, las dudas potenciales, el material para la sesión. Decidí escribir un diario de clase para tranquilizarme, aprovechando que me gusta escribir: 




			 




			Cuadro 4. Diario de clase




			 


			





			Cada semana, al acabar la clase, escribía un par de horas. Primero resumía lo planificado, después cómo había  ido la sesión y luego las preguntas y mis respuestas. A veces reconstruía con detalle algún episodio: mi inseguridad, las emociones, las reacciones del alumnado, como este fragmento del primer día (24-1-1989): 




			 








			Al empezar el curso me puse nervioso. Al principio no me di cuenta, y todavía era menos consciente de las causas  que lo provocaron. Ahora lo veo así: descubrí que tendría trece alumnos, en vez de los ocho acordados [...]; durante el turno de presentaciones, algunos alumnos han manifestado actitudes claramente negativas (o como mínimo así las he percibido [...]); además, algunos han confesado que asistían al curso obligados; luego, al iniciar la primera actividad, me he dado cuenta de que no disponía del dossier de materiales [...], y que no sabía si la última afirmación de la primera tarea era cierta o falsa o, en cualquier caso, qué sentido tenía [referencia a una tarea con afirmaciones sobre la escritura]. En algún momento, en la discusión del primer ejercicio, con las primeras afirmaciones, he tenido la sensación de perder los papeles. Luego, a medida que avanzaba, he ganado confianza. No sé muy bien por qué. ¿Quizá he podido demostrar a los alumnos y a mí mismo que domino el tema, que les puedo enseñar cosas y que el curso puede ser útil? ¿Quizá sus actitudes han cambiado al sentirse más confiados y seguros? Creo que uno de los factores que ha ayudado a ¿calmar?, ¡no!, a desarrollar actitudes más positivas ha sido la aceptación que he mostrado de sus opiniones. 


			





	



			 




			En la última frase, el verbo en cursiva y entre interrogantes muestra hasta qué punto al escribir pude analizar mis emociones. (Podéis leer el diario completo en mi tesis doctoral, en el repositorio de tesis doctorales en red, TDX.) El diario de clase aprovecha el poder epistémico de la escritura para reflexionar sobre la práctica educativa. 




			 




			
LA CLASE ACTUAL 




			 




			En los años ochenta y noventa la preocupación del docente era gestionar los 60 o 90 minutos de clase presencial. Hoy, en cambio, tenemos que pensar en otras cosas. Con internet, el aula se ha vuelto híbrida, física y virtual, más compleja, como muestra la figura: 




			 




			Cuadro 5. El aula de hoy
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			Cualquier centro dispone hoy de un entorno virtual de aprendizaje (EVA) o, de manera coloquial, de una plataforma en línea (Moodle, Blackboard). Si no es así, existe la opción de abrir una por cuenta nuestra (Edmodo, Google Classroom). En el EVA, entre repositorios, tareas variadas (talleres, foros, chats), mensajería y calendarios, se reproducen los roles establecidos de docente y aprendiz con pocas variaciones. 




			Por otra parte, cada aprendiz ha desarrollado su entorno personal de aprendizaje (EPA) o conjunto de recursos, contactos, medios (diarios, canales de vídeo y audio, webs, bases de datos) con los que se informa, se divierte y aprende lo que le interesa –al margen del currículum escolar, de la orientación familiar o del canon literario–. Además, los alumnos suelen abrir un grupo de conversación (WhatsApp, Line, Facebook) para apoyarse con las tareas de clase. También se convierten en amigos en Instagram o Facebook y comparten vídeos en TikTok u otras redes, para pasar el rato. Así, lo personal y lo escolar se mezcla en estos espacios. 




			En conjunto, a la clase física le han crecido varios espacios virtuales. Visualmente me los imagino como casas adosadas (el aula física, el EVA, el EPA, cada red social) y por ello los llamo coloquialmente espacios «adosados», para destacar que son añadidos y complementarios. Sin duda, la pandemia de covid-19 de 2020, con sus consecuencias en la educación, ha multiplicado el uso y la relevancia de estos espacios. 




			Sería un error ignorar estos elementos: seguir creyendo que la clase es solo lo que ocurre cara a cara, o pensar que el EPA o los grupos de conversación no afectan a la clase, puesto que no fuimos invitados o porque no se habla del programa. También sería un error prescindir del EVA y basar toda la educación en el cara a cara, con el argumento de que es más vivencial o efectivo. Nos alejaríamos del alumnado y sería más difícil dar clases útiles para ellos. 




			En resumen, dar clases hoy exige bastante más que preparar 90 minutos presenciales: requiere publicar materiales y tareas en el EVA, orientar el EPA de los alumnos o aprovechar las redes sociales para regular mejor lo que pasa en el aula. El cara a cara sigue siendo el núcleo de la formación, excepto en la educación a distancia, claro. Pero estos componentes digitales, adosados a la clase, son cada día más útiles y conviene saber gestionarlos. Por ello, el arte actual de dar clases incluye capítulos específicos sobre la gestión del EVA (p. 109) y del EPA (p. 42). 




			 




			
GESTIONAR TECNOLOGÍAS 




			 




			La mayoría de las aulas actuales tienen ordenador fijo, proyector y pantalla, wifi, puntos de alimentación eléctrica o incluso pizarra digital. Todo debe funcionar de modo sincronizado, sin esperas ni dificultades. Es frustrante perder tiempo buscando una contraseña, convirtiendo el fichero enviado por un alumno o esperando que baje un vídeo. Hay que prever estas dificultades y gestionarlas antes de cada clase: 




			 




			Cuadro 6. Antes de empezar




			 


			

	



			• Webs. Abre todas las webs que vayas a utilizar. Si usas una cuenta de Google, las puedes preseleccionar. Ten a mano la contraseña de tu cuenta. 




			• Vídeos. Bájalos al disco local. Si los tienes en una memoria, cópialos en el disco duro del ordenador de clase y déjalos preparados para verlos con un solo clic. 




			• Presentaciones pesadas (Powerpoint, Prezi). Pueden tardar en abrirse. Cópialas en el disco duro, ábrelas y déjalas en modo presentación. 




			• Ficheros de alumnos. Pide a tus alumnos que los envíen con antelación (presentaciones, escritos) y ábrelos también antes de empezar. 




			• Ordenadores desconocidos. Los equipos varían en cada país y en cada centro: teclado (letras, tildes, arroba, alfabeto diferente), pantalla duplicada, acceso a la red. Es más fácil conectar tu portátil, y evitar estas limitaciones. 





			 




			Pero, como me explicaba una de las docentes más tecnológicas que conozco, que hace exámenes con 30 alumnos conectados a la red, hay que tener previsto siempre un plan B. Si cae la red, se va la luz o se funde la bombilla del proyector, hay que tener una alternativa analógica. 




			 




			
25% 




			 




			La foto prototípica de una clase sigue siendo la del docente que se dirige a sus alumnos, que lo escuchan sentados y callados. Pero carece de fundamento. Las teorías psicopedagógicas sostienen que aprendemos cuando participamos activamente en situaciones comunicativas, interactuando con hablantes más expertos. Así, el mejor docente no es el que habla más o mejor, sino el que sabe organizar la clase para que hablen los alumnos con interés del contenido del programa. 




			En una buena clase, el docente habla poco. Si habla, para explicar una regla o una palabra, el aprendiz solo puede escuchar. Por supuesto, «escuchar» es una tarea activa y relevante, que permite comprender; es esencial para la comunicación y también para aprender el resto de las destrezas. Pero no estamos acostumbrados a escuchar durante varias horas sin descanso. Pronto perdemos la paciencia. Lo habitual es dialogar, conversar, escuchar al interlocutor unos segundos (unos minutos quizá) y luego tomar la palabra. 




			En definitiva, dar clase hoy no significa dar lecciones magistrales, sino planificar actividades para que los alumnos usen la lengua. Esto significa situar al aprendiz en el centro de la clase y asumir que nuestro rol consiste más en gestionar la dinámica, curar los contenidos (elegir y adaptar los más apropiados para ellos) o mediar los significados (mostrarles cómo los deben utilizar). No hay que transmitir contenidos porque el alumnado ya tiene acceso a ellos mediante el libro de texto, el material didáctico o la red. Nuestra función es seleccionar este material para crear situaciones de aprendizaje para grupos y alumnos concretos. 




			Por ello, los docentes deberíamos hablar poco. Basta con hablar menos del 25 % de una clase. En este cómputo incluyo las instrucciones, las explicaciones o la gestión de las puestas en común, y excluyo la tutorización de grupos o individuos. Hablando poco conseguiremos que los alumnos aprendan más. 




			 




			
LENGUAS DIVERSAS 




			 




			Hasta hace muy poco, la recomendación unánime era utilizar en clase solo la lengua meta, objeto de enseñanza. Esto implicaba hablar siempre en ese idioma y vigilar que los alumnos no salten a su lengua materna o franca. Incluso estaba mal visto traducir el vocabulario nuevo o explicar una regla gramatical en otro idioma. Así, si no había sinónimos fáciles, decíamos perífrasis y gesticulábamos para explicar el vocablo sin recurrir a la lengua del alumnado. A veces el aprendiz quedaba más confundido. 




			Actuábamos así por varios motivos: para incrementar el input del alumno; evitar las interferencias con otros idiomas; acostumbrarle a un entorno monolingüe en la lengua meta, y tener más oportunidades para hablar. Creíamos que lo natural es usar una sola lengua. 




			Pero no es cierto. La realidad es plurilingüe y hoy lo más frecuente es usar varias lenguas, con más o menos competencia. Se calcula que una tercera parte del planeta es bilingüe y que el 70 % aprende un segundo idioma en algún momento de su vida, no siempre en la escuela (migración, refugiados, trabajo, etc.). Así, es natural cambiar de lengua según el interlocutor o la situación, traducir e interpretar de un idioma a otro, buscar ideas en la lengua materna para decirlas después en otra que entiendan nuestros interlocutores. Por ello, ha cambiado la manera de comportarse en el aula: 




			 




			Cuadro 7. ¿Qué lengua usar?




			 


			





			1. Utiliza por defecto la lengua meta de aprendizaje para dirigirte a todo el grupo, a los individuos o a los equipos, incluso si te preguntan o responden en otro idioma. 




			2. Utiliza la lengua materna de los alumnos (u otra que compartas) para aclarar dudas ocasionales: vocabulario, sintaxis, alguna instrucción, un dato cultural. También la puedes usar simbólicamente en actos de cortesía: Danke, Arrivederci, Buenos días. 




			3. Propón al inicio del curso que se use siempre en clase la lengua meta, en público, en pareja o en grupo. Se puede: 1) razonar los beneficios de este esfuerzo (más práctica, hábitos de conversación); 2) firmar un «contrato» de compromiso entre todos para implicarse más; 3) otorgar puntos positivos a los alumnos que sigan la norma; 4) crear un rol de «vigilante», que los alumnos asumirán por turnos, para ayudar a los incumplidores. 




			4. Deja que el alumnado use su lengua para trabajar (buscar información, negociar el plan de trabajo, regular la interacción oral con la pareja o grupo). Hay evidencia científica de que el acceso cognitivo a la memoria es más efectivo con una lengua conocida. 




			5. Deja que los alumnos con menos nivel o recién incorporados (extranjeros, migrantes, refugiados) utilicen recursos digitales (traductores automáticos, oralizadores, transliteradores) para seguir la clase. 




			6. Interésate por las lenguas maternas de tus alumnos, si no las conoces. Pregúntales cómo se realizan algunos actos básicos (saludos, agradecimientos, despedidas) y úsalos ocasionalmente en clase. Intenta pronunciar correctamente sus nombres y apellidos. Infórmate sobre los rasgos lingüísticos más relevantes de esos idiomas. 



	

			 




			Por lo tanto, no hay que preocuparse si traducimos alguna expresión, si hablamos algún momento con un aprendiz en un idioma diferente, si comparamos dos o más lenguas. No deberíamos comportarnos en el aula de manera diferente a como lo hacemos en la calle. 




			 




			
DESTREZAS 




			 




			Distinguimos cuatro destrezas: dos receptivas (escuchar y leer) y dos productivas (hablar y escribir), aunque en la vida real saltamos de una a otra dialogando, oralizando grafías o anotando palabras oídas. Los libros de texto o las pruebas etiquetan las tareas con estas denominaciones. 




			Algunos documentos recientes (Marco Común Europeo de Referencia, Portfolio Europeo de las Lenguas, programas) van más allá: separan la interacción oral (conversar) de la exposición monologada (hablar) y añaden destrezas compuestas como la traducción/interpretación entre idiomas. La idea de fondo es que, al ser plurilingües, también realizamos estas actividades en el día a día y que, por tanto, las podríamos incluir en clase. 




			Una denominación que ha puesto de moda el Consejo de Europa es la de mediación lingüística o intercultural. Incluye las actividades verbales que facilitan la comprensión entre interlocutores de lenguas, culturas, variedades o disciplinas diferentes, como la traducción, la interpretación, la divulgación científica o la edición. Por ejemplo, un abogado oralista y un cliente sordo necesitarán un intérprete de lengua de signos que busque equivalencias entre las dos lenguas y que pueda explicar los conceptos jurídicos con vocabulario gestual a un ciudadano sordo sin conocimientos técnicos de leyes. Veamos las técnicas principales de mediación para aprender lenguas: 




			 




			Cuadro 8. Mediar para aprender lenguas




			 


			

	



			• Traducción directa. Traducir hacia la lengua materna fragmentos reales y contextualizados del idioma meta, para mejorar la comprensión, con una versión interpretativa (comprensión) o literal (explorando la comparación entre lenguas). 




			• Traducción inversa. Traducir hacia la lengua meta desde una lengua conocida, buscando versiones diferentes, con  sinónimos, paráfrasis, adaptaciones. Es útil para mejorar la escritura, el vocabulario y la sintaxis. 




			• Subtitulación, anotación y audiotranscripción. Transcribir con grafía el audio de un vídeo, añadirle comentarios superpuestos (explicar léxico, identificar localizaciones), o transcribir en vivo un discurso oral para una audiencia sorda (entre un dictado y una serie de tuits). El proyecto europeo Clipflair ofrece vídeos, programas y tutoriales para llevarlos a clase. 




			• Doblaje directo o inverso. Grabar en el idioma meta el audio de un vídeo de otro idioma (film, canción, anime), para practicar la pronunciación y la fluidez orales. Requiere traducir antes el original y ensayar. Véase también Clipflair. 




			• Variación intralingüística. En niveles altos podemos transferir textos de una variedad dialectal a una forma estándar o de un registro específico a otro general, para explorar la diversidad dialectal y los registros. 




			• Divulgación. Convertir un discurso especializado (artículo científico, ley, diagnóstico médico) en una versión simplificada para legos. Son ejemplos de ello la lectura fácil, el periodismo científico o las revistas de divulgación. 





			 




			No olvidemos que la traducción, práctica prototípica de mediación, tiene una larga vinculación con la enseñanza de lenguas. El pretérito método de gramática-traducción se basaba precisamente en esto: traducir primero del idioma meta a tu lengua materna (traducción directa) y después a la inversa. El enfoque comunicativo desterró la traducción del aula durante mucho tiempo, pero ya se está recuperando como técnica didáctica, sobre todo con aprendices plurilingües. 




			 




			
EPÍLOGO 


		

			 
			



			Una manera diferente de prepararse para el primer primer día es conocer la experiencia de los expertos, a través de un ensayo, un informe antropológico o una narración. Hay muchas formas. Entre las voces reflexivas, recomendaría la de los maestros reconocidos por la propia comunidad, como esta Carta a los nuevos maestros, de Jaume Cela y Juli Palou (2009, Paidós). También me gusta la mirada comprensiva de Jaume Funes en Quiéreme cuando menos me lo merezca... porque es cuando más lo necesito (2018, Paidós), una guía para maestros de adolescentes. 




			En el capítulo artístico, los relatos de aula son fascinantes. Es el caso de la Crónica de un profesor en secundaria, de Toni Sala (2001, Península), que relata un año de clases de literatura en un instituto de secundaria. También me gustó la película francesa Entre les murs, conocida en España como La clase, de Laurent Cantet, a partir de la novela de François Bégaudeau, que retrata las aulas multiculturales de hoy. En cambio, no me parecen tan realistas otras excelentes películas y series como la francesa Les choristes de 2004 (Los chicos del coro) o la catalana Merlí, de 2015-2018. 
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