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Nada de lo que aconteci6 una vez puede darse por
perdido para la historia.

WALTER BENJAMIN,
«Tesis de la filosofia de la historia», 3

Nada hay como la derrota para agudizar la mente
del historiador.

Eric HoBsBAWM,
Sobre la historia, p. 241



Este trabajo estd dedicado a los periodistas Mario
Neves, Marcel Dany, Jacques Berthet, René Brut, Jay
Allen y John T. Whitaker, cuyas crénicas y fotogra-
fias permitieron conocer la matanza de Badajoz.
También a la memoria de Herbert R. Southworth,
luchador solitario e infatigable investigador, que nos
desvel6 los mitos de la cruzada de Franco, entre ellos
el de la leyenda de Badajoz.



PROLOGO

Este es un libro de extraordinaria importancia, que no sélo
enriquece, sino que renueva en mds de un sentido la histo-
ria de la guerra civil espaniola iniciada en 1936: una historia
que, a la luz de investigaciones como ésta, necesita una re-
vision y un replanteamiento. La columna de la muerte es el
resultado de una tenaz labor de investigacion realizada por
un hombre, Francisco Espinosa, que ha dedicado a ella mu-
chos anos de su vida, empenado en una biisqueda rigurosa
de la verdad, establecida pueblo a pueblo y nombre a nom-
bre. Una labor que habia dado ya como fruto dos libros
sobre la represion en Huelva y sobre la justicia de Queipo*
pero que culmina abora con esta ambiciosa investigacion
sobre el avance del ejército sublevado desde Sevilla a Bada-
joz. Una investigacion, conviene sefialarlo, que ha debido
realizar sin becas ni ayudas de ningiin tipo, financiindola
con su trabajo cotidiano, y enfrentindose en mds de una
ocasion al desdén, cuando no a la oposicién, de los medios
académicos.

Para llegar a los resultados que se exponen en estas pd-
ginas, Espinosa ha trabajado laboriosamente en los archi-
vos civiles y militares —y de algunos, como el Archivo Ge-
neral Militar de Avila, ha sacado materiales muy valiosos
sobre la forma en que Franco dirigia las operaciones a dis-
tancia—, ha puesto en juego una bibliografia en la que abun-
dan textos de escasa difusion y ha recorrido los pueblos

* La guerra civil en Huelva, Huelva, Diputacién provincial, 1997, 3.2
edicion; La justicia de Queipo, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000.



para hablar con quienes conservaban la memoria de los
acontecimientos, que le han proporcionado testimonios
muy valiosos.

El resultado de su trabajo ilumina de un modo singular
la realidad de los combates en la fase inicial de la guerra y
significa, sobre todo, una aportacion muy valiosa al cono-
cimiento del alcance y la naturaleza de la represion, que no
es una consecuencia de la guerra, sino una de sus razones
explicativas fundamentales. Lo que ha salido a la luz, me
dice el propio Espinosa, «es el golpe militar triunfante, ocul-
to bajo la guerra civil, cuya geografia es la de las fosas co-
munes». Algo que debemos tener en cuenta si deseamos lle-
gar a comprender la naturaleza misma del levantamiento
de 1936.

Hay una literatura sobre la represion que ha caido con
demasiada frecuencia en la trampa de dejarse llevar a consi-
derar ante todo el miimero de las victimas de la violencia de
uno y otro bando. Franco tuvo el cinismo de decirle a un pe-
riodista de la United Press en julio de 1937 que «en el cam-
po nacional las defunciones que no son consecuencia de la
campana se registran escrupulosamente con arreglo a los
preceptos legales, y tan sélo se han dictado por los tribuna-
les unas seis mil penas de muerte, mil quinientas de las cuales
han sido conmutadas o condonadas».* O sea que admitia
unas 4.500 ejecuciones en toda Esparia. Esta operacion de
enmascaramiento la siguié el franquismo hasta sus ltimos
anos, en los libros, hoy totalmente desacreditados, del ge-
neral Ramon Salas Larrazdbal** cuyas cifras «exactas» se
han venido abajo espectacularmente ante los resultados de
nuevos estudios.* **

* Declaraciones al enviado de la United Press, julio de 1937.
** Ramon Salas Larrazabal, Pérdidas de la guerra, Barcelona, Plane-
ta, 1977.
##* Véanse, sobre todo, los libros de Santos Julid, ed., Victimas de la
guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999 y Julidn Casanova, ed., Morir,
matar, sobrevivir, Barcelona, Critica, 2002.



Es evidente que el tema de las cifras es importante, y na-
die es mds escrupuloso en este terreno que Francisco Espi-
nosa. Lo demostré en su trabajo sobre Huelva vy lleva abo-
ra al extremo su meticulosa investigacién con una némina
de victimas de la represion de ambos bandos que, como se
verd, ocupa muchas pdginas de este volumen. Los datos fi-
nales que se dan en el anexo I1I resultan elocuentes. En una
zona que contaba con 434.326 habitantes y en que los «ro-
jos» encarcelaron a 3.291 derechistas, las cifras finales de la
represion dan 243 victimas de derechas y 6.610 de izquier-
das (lo cual quiere decir, simplemente, victimas de la vio-
lencia de la derecha). Una cifra, esta ultima, que sabemos
que representa un minimo, porque nadie se ocupé de regis-
trar estas victimas en una «causa general» —lejos de ello, lo
que se ha procurado es expurgar los archivos— y porque a
muchos les convenia un silencio sobre los «desaparecidos»
que facilitaba el saqueo de sus bienes. La lectura de lo suce-
dido pueblo a pueblo, que Espinosa nos relata detallada-
mente, nos permitird ver como se repiten las bistorias de
unos presos de derechas que han tenido que sufrir insultos
y vejaciones, como la de verse obligados a barrer las calles y
regar el paseo, o que reconocen, como en Fuente del Maes-
tre, haber sido tratados «si no con dignidad y respeto, tam-
poco de forma despiadada y cruel», donde toda la violen-
cia, que dejé un total de once muertos, la practicé una
columna de milicianos venida de fuera, que ya habia parti-
do del pueblo cuando entraron las tropas franquistas, lo
que no impidié que se produjera una feroz represion de sa-
queos y violaciones, con un mimero de asesinatos que la tra-
dicion oral eleva a mds de trescientos, pero que Espinosa,
fiel a su propdsito de no hacer constar mds que las victimas
de las que tiene certeza, limita a 194. La justificacion por
una respuesta tan desproporcionada vendria dada con fre-
cuencia con la suposicion de que los «rojos» pretendian
matar a los derechistas pero que, por una u otra razén, «no
tuvieron tiempo» de hacerlo, o con fabulas como la de que
en Feria proyectaban celebrar un banquete en el que serian



obligadas a servir j6venes de buena familia «completamen-
te desnudas».

Sobre como se intenté disimular la diferencia que habia
entre la violencia de uno y otro bando, atribuyendo a los
«rojos» los crimenes propios, le recomiendo al lector que
no pase por alto el iiltimo de los anexos de este libro, el 1V,
que aparece después de la larga némina de los listados de
victimas, y que lea con atencién la «Breve historia de una
fotografia» que podria ser, a mi entender, el mejor colofon
posible a su lectura.

Pero las cifras, con ser tan elocuentes, no lo son todo. Ni
siquiera son lo esencial. Los méritos del libro de Francisco
Espinosa van mucho mds alld de haber establecido las au-
ténticas proporciones de la violencia y haber desmontado
los mitos sobre la toma de Badajoz. Porque mds importan-
te que las cifras es la naturaleza de la violencia, que es lo
que, en dltima instancia, explica su desproporcion.

Lo que deberia quedar claro en el estudio de la represion
ejercida durante la guerra civil es que la del bando fran-
quista no surgié como una respuesta a la del otro bando, ni
fue el producto de excesos ocasionales. Los trabajos reali-
zados en estos ultimos anos muestran que las clases diri-
gentes espariolas, después de la experiencia de las huelgas
de los anos 1933-1934, que tuvieron una incidencia espe-
cial en el campo, y del gran miedo de octubre de 1934, es-
taban decididas a exterminar a los elementos articuladores
de la sociedad republicana —politicos, sindicalistas, profe-
sionales, maestros...— para impedir que volviera a repetir-
se un programa de transformacion social como el que in-
tento la Republica.*

En el verano de 1936 las derechas espaiiolas no trataban
de enfrentarse a una amenaza revolucionaria inexistente,

* Esto se puede ver tanto en los trabajos del propio Espinosa o de
Cobo Romero sobre Andalucia, como en el de J. I. Bueno Madruga: Za-
ragoza, 1917-1936. De la mouvilizacién popular y obrera a la reaccion
conservadora, Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catdlico, 2000.



sino de liquidar un proyecto reformista que no aceptaban.
El autor de un estudio sobre Pedro Sainz Rodriguez, publi-
cado en 1998* —y pido que se preste atencion a la fecha—
enumera los abusos del régimen republicano que obligaron
a hombres como este piadoso varén a promover y finan-
ciar una guerra civil sangrienta: «Se obligaba a los terrate-
nientes a roturar y cultivar sus tierras baldias, se protegia
al trabajador de la agricultura tanto como al de la indus-
tria, se creaban escuelas laicas, se introducia el divorcio, se
secularizaban los cementerios, pasaban los hospitales a de-
pender directamente del estado...». Esa era la clase de abusos
y crimenes de los «rojos» con que se justificé su exterminio.

La violencia formaba parte del proyecto de los insurgen-
tes. Las instrucciones iniciales de Mola preconizaban «un
corte definitivo, un ataque contrarrevolucionario a fondo»,
y dejaban claro, al propio tiempo, que su objetivo era de
largo alcance: «Nunca debe volverse a fundamentar el esta-
do ni sobre las bases del sufragio inorgdnico, ni sobre el sis-
tema de partidos (...), ni sobre el parlamentarismo infecun-
do y nocivo».**

Un libro publicado en 1937 por el secretario del propio
general, que la policia franquista se encargé de retirar de las
librerias de Zaragoza, ilustra el contexto de estas ideas al
contarnos lo que se decia en las tertulias militares en torno
a Mola, donde el coronel Gavilin opinaba que «hay que
echar al carajo toda esta monserga de derechos del hombre,
humanitarismo, filantropia y demds topicos masénicos», y
otro interlocutor, con un sentido mds prdctico e inmediato,
hablaba de «la limpia que hay que hacer en Madrid entre
tranviarios, policias, telegrafistas y porteros».***

* Julio Escribano Hernédndez, Pedro Sainz Rodriguez, de la monar-
quia a la repiiblica, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1998.
** Segun los documentos publicados por José del Castillo y Santiago
Alvarez en Barcelona, objetivo cubierto, Barcelona, Timén, 1958.
##% J. M. Iribarren, Con el general Mola. Escenas y aspectos inéditos
de la guerra civil, Zaragoza, Libreria General, 1937, p. 211.



El 31 de julio de 1936 Mola decia por los micréfonos de
Radio Castilla de Burgos: «Yo podria aprovechar nuesiras
circunstancias favorables para ofrecer una transaccion a los
enemigos; pero no quiero. Quiero derrotarlos para impo-
nerles mi voluntad, y para aniquilarlos». El 28 de enero si-
guiente remachaba: «He dicho impondremos la paz... Este
es el momento temido por nuestros enemigos ... Tienen ra-
26m; estdan fuera de la ley».*

Mientras tanto en Sevilla, ABC proclamaba el primero de
noviembre de 1936: «Repitamos ahora las palabras pro-
nunciadas tantas veces por el ilustre general Queipo de Lla-
no: del diccionario de Espaiia tienen que desaparecer las
palabras perdon y amnistia».** Queipo ya habia calificado
en sus bandos el alzamiento como un «movimiento depura-
dor del pueblo espaiiol» y Pemdn, antes de descubrirse de-
mdcrata de toda la vida, celebraba en sus arengas patrioti-
cas «esa contienda magnifica que desangra a Esparia».***
El propio Franco, como es sabido, habia senialado que lo im-
portante no era «la rdpida derrota del enemigo», sino una
ocupacion sistemdtica acompanada de una «limpieza» hu-
mana a fondo.

El objetivo del golpe «depurador» estaba claro. Habia
que aniquilar todos los elementos de la sociedad espariola que
habian servido para articular aquella alternativa reformista
iniciada en 1931 y que el triunfo electoral de 1936 volvia a
poner en marcha. Y, de paso, hacer un escarmiento con los
de abajo, no sélo para «cobrarse los cinco afios de republi-
ca», como dird Espinosa al tratar de encontrar algin senti-

* Julio Gonzalo Soto, Esbozo de una sintesis del ideario de Mola en
relacion con el Movimiento Nacional, Burgos, Hijos de Santiago Rodri-
guez, 1937, pp. 31-32.

** Citado por Espinosa en A. Braojos et al., Sevilla, 36: sublevacion
fascista y represion, Brenes, Mufioz Moya y Montraveta, 1990, p. 241.
*** Bandos y érdenes dictados por el excelentisimo sefior D. Gonza-
lo Queipo de Llano y Sierra, Sevilla, Imprenta Municipal, 1937, p. 8 (23
de julio de 1936); José Maria Pemdn, Arengas y crénicas de guerra, Cadiz,
Cer6n, 1937, p. 71.



do a los asesinatos de Zafra, sino para dar ejemplo y ense-
fiarles la leccion. El 18 de julio de 1936, el conde de Alba y
Yeltes, Gonzalo de Aguilera, gran propietario salmantino,
«hizo ponerse en fila india a los jornaleros de sus tierras, es-
cogio a seis y los fusilé delante de los demds. Pour encoura-
ger les autres, scomprendeé» —le decia a un periodista ex-
tranjero a quien le contaba la hazana.*

Es la naturaleza de la represion, mucho mds que sus ci-
fras, por terribles que resulten éstas, lo que hace de las san-
grientas matanzas de Badajoz, como se ha dicho, un antici-
po de Auschwitz.

Nada tiene que ver la espontaneidad con el hecho de que
una buena parte de estos crimenes no fuesen ordenados
desde arriba, sino que los ejecutasen por su cuenta y riesgo
los partidarios y agentes locales del nuevo régimen. De arri-
ba vinieron la incitacién vy la tolerancia, que los dejé impu-
nes incluso cuando fueron denunciados. Y eso no sélo pasé
en plena guerra, que es el tiempo que estudia Espinosa, sino
que siguié sucediendo mucho después.

En la propia Extremadura conocemos el caso del te-
niente coronel de la Guardia Civil Manuel Gémez Cantos,
que el 28 de agosto de 1942 hizo fusilar por su cuenta y
riesgo a 26 personas en el pueblo de Alia, sin que mediara
averiguacion ni juicio, que aquel mismo verano maté a ve-
cinos de La Calera —incluyendo a un falangista que habia
luchado en la guerra y tenia una medalla al valor— «por-
que tenian que saber algo», y que en 1945 hizo fusilar a
tres guardias civiles porque no habian podido hacer fren-
te a una partida de maquis superior en nimero. Y que sa-
li6 bien librado, ya que el vnico castigo que se le impuso,
a instancias de las autoridades eclesidsticas, fue por no ha-

* Informacién de Southworth que tomo del excelente trabajo de San-
tiago Lopez Garcia y Severiano Delgado Cruz, «Victimas y nuevo estado
(1936-1940)», en José Luis Martin y Ricardo Robledo, eds., Historia de
Salamanca. V: Siglo veinte, Salamanca, Centro de Estudios Salmantinos,
2001, pp. 219-324 (cita de p. 239).



ber permitido que los guardias civiles se confesasen antes
de ser ejecutados.*

Cuando se habla de la necesidad de superar con el olvido
las heridas de la guerra civil y del franquismo se comete un
error y una injusticia. Porque el olvido sélo debe producirse
después de que se haya establecido la realidad de lo ocurrido
y se haya hecho justicia, por lo menos en su memoria, a las
victimas. Una cosa es renunciar a la venganza, como debe ha-
cerse, y otra muy distinta promover el olvido dando por vdli-
das las mentiras y deformaciones con que se oculté cuidado-
samente la verdad. Hacerlo implicaria cometer una injusticia
con aquellos que sufrieron persecucién por haber intentado
construir una Espaiia mds justa y solidaria mejorando la con-
dicion de vida de los trabajadores o llevando la ensefianza y
la cultura a los rincones mds remotos del pais: sindicalistas o
maestros que cayeron asesinados por entregarse a este pro-
yecto y que la version oficialmente establecida considera
como delincuentes merecedores de castigo. Y, mds en gene-
ral, con todos los que se jugaron la vida, y en muchos casos
la perdieron, no por ejercer la venganza o apropiarse de un
botin, sino con el convencimiento de que luchaban por la li-
bertad vy el bienestar de todos. S6lo cuando se conozcan me-
jor los hechos y se hayan establecido las responsabilidades de
unos y otros podremos hablar de olvido.

Mientras tanto deberiamos preocuparnos de ayudar a
quienes, como Francisco Espinosa, trabajan y luchan por
devolvernos el conocimiento y la verdad.

Josepr FonTANA
Diciembre de 2002

* Jests Mendoza, «Gémez Cantos, el exterminador», en La aventura
de la bistoria, 1, 11 (septiembre de 1999), pp. 22-31.
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INTRODUCCION

La justicia es, sin duda, la parte mds sélida de la memoria.

EL1ZABETH JELIN, Las conmemoraciones, 2002

Frente a los lugares de memoria existentes en algunos paises
europeos, una de las aportaciones espafiolas al gran debate
sobre la memoria histérica parece ser los lugares de olvido,
de los que Badajoz se ha convertido en supremo paradigma.
A estas alturas la vieja plaza de toros de Badajoz —escena-
rio de uno de esos acontecimientos-simbolo a los que aludi6é
Pierre Vilar en su introduccion al Guernica de Herbert
Southworth— ya no existe, y en su lugar estd prevista la
construccion de un palacio de congresos. En un informe so-
bre el proyecto se lee, no sin cierta perplejidad, que la elec-
cién de la propuesta aprobada «se debe al cuidado con que
se trata la historia y la memoria del lugar», lo que no deja
de llamar la atencion si se tiene en cuenta que, al menos en
el informe, no existe la mas minima alusién a la razén por
la que ese lugar es conocido en todo el mundo desde hace
mas de sesenta afios y que no es otro que las matanzas per-
petradas por el fascismo espafiol en el verano de 1936. De
no ser por este motivo, y por mas original que resulte su
ubicacion dentro del sistema defensivo de la ciudad, la pla-
za de toros de Badajoz serfa una mas de las muchas que
existen por la geografia hispana.*

* La plaza de toros y la matanza que alli tuvo lugar han sido recorda-



Este desenlace, después de tantos afios de silencio y aban-
dono, contrasta con el destino de los otros dos grandes sim-
bolos del terror fascista que la memoria democratica con-
serva: Viznar y Guernica. O lo que es lo mismo, el asesinato
de Garcia Lorca —hecho asociado a la figura sanguinaria de
Queipo de Llano y sus matarifes delegados—, y la colabo-
racién del nazismo con los golpistas espafioles. Resultaria
impensable —aunque no por ello imposible— que la tierra
donde yacen los restos del poeta granadino, un parque en la
actualidad, fuera elegida para levantar un edificio publico
enteramente ajeno a lo que alli pasé. Por suerte no ha suce-
dido asi, ya que, ademds de respetarse el lugar, se erigird
una obra que recuerde a los que alli yacen. Pero en esa suer-
te ha influido en gran medida el que, gracias a afios de in-
vestigacion tenaz y dura, sepamos qué representa Viznar y
percibamos como un despropdsito su desaparicion. Grana-
da conté con Ian Gibson y Guernica —ademas de con Pa-
blo Picasso— con el admirable y ya cldsico trabajo de Her-
bert Southworth, quienes dedicaron muchos afios de sus
vidas a desvelar lo que tanto interés habia en ocultar.

Desgraciadamente nadie, salvo el ultimo —y no a fon-
do—, se ocupé de Badajoz, en cuyo caso, sin embargo, se
ha optado finalmente por eliminar el simbolo y su memoria
colocando en su lugar algo de iguales trazas y dimensiones.
Ni que decir tiene que si supiéramos de Badajoz lo mismo
que de Viznar o Guernica tal cosa no hubiera pasado. Es mas
facil destruir sobre la base del olvido que sobre la de la me-
moria. En el caso de Badajoz, digamos —retorciendo el men-
saje gatopardesco— que todo debe seguir aparentemente
igual para que nada permanezca. Asi, cuando alguien niega
o minimiza hechos como los acaecidos en Viznar o Guerni-

das en la videoinstalaciéon Mds muertas vivas que nunca, realizada por
Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto y expuesta en el MEIAC (Museo
Extremefio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo) de Badajoz duran-
te los meses de noviembre y diciembre de 2002, mientras no muy lejos se
levantaba ya el futuro palacio de congresos.



ca, podemos hablar de revisionismo, pero cuando se hace lo
mismo con la matanza de Badajoz estamos todavia ante la
leyenda creada en 1937. La prohibicion de la memoria pri-
mero y la apuesta por el olvido después han provocado que,
todavia hoy, para negar la matanza de Badajoz lo tnico que
haya que hacer sea menospreciar las crénicas de los perio-
distas que informaron de los hechos y descalificar a quienes
se han servido de ellas. Tan poco hay que revisar que cabe
hablar de una linea de continuidad nunca rota desde la in-
vencién de la leyenda hasta lo que hoy algunos —con idén-
ticas intenciones— llaman los sucesos de Badajoz.

La vieja plaza de toros era la prueba visible, el escenario
real de una matanza que llegb a conocerse por un error de
los que la organizaron y perpetraron; una realidad historica
que seria primero silenciada y, mds tarde, negada para
siempre por medio de la invencién y puesta en circulaciéon
de la leyenda de Badajoz. Ya Southworth, cuando investi-
gaba Guernica, se percaté de que lo que al franquismo le in-
teresaba, mds que este tipo de acontecimientos se convirtie-
ran en un problema de critica histérica, era que el propio
problema suscitado con la negacién del hecho sustituyera al
acontecimiento en si. En el caso de Badajoz esto equivaldria
—como, de hecho, casi ha ocurrido— a que todavia ande-
mos discutiendo si alli tuvo lugar o no una de las grandes
matanzas del 36. Si, ademds, se ha expurgado previamente
toda la documentacién que pudiera dar luz sobre el asunto,
la confusién esta servida, pues a falta de documentos sélo
habra opiniones que contrastar. Pierre Vilar reproduce en
su introduccion al Guernica esta idea de Charles Morazé:
«Toda prueba material de una decision tiene tantas mds po-
sibilidades de ser sustraida de los archivos cuanto mas im-
portante sea su significacion politica». Y en Espafia se ha
dispuesto de varias décadas para ello. No obstante —inclu-
$o aunque no haya existido ni exista— resulta casi imposi-
ble sustraerse al deseo, a la imaginacion, de que alguna vez
pueda aparecer algtin documento clave sobre lo ocurrido en
Badajoz.



La leyenda de Badajoz surgi6 inmediatamente después de
la matanza con el firme prop6sito de anular el efecto de las
primeras noticias que circularon sobre ello. La estrategia
inicial se encamind a deformar todo lo relacionado con la
ocupacion. Para justificar la dureza de la represion habia
que magnificar la resistencia ofrecida y el sacrificio realiza-
do, lo que ademas beneficiaba tanto a ocupantes como a de-
fensores. Pero sélo con que se hubiera reparado —fuera cual
fuera la resistencia— en que el costo humano de la opera-
cién resultd muy bajo para los ocupantes, todo el andamia-
je de la leyenda se habria derrumbado, ya que la supuesta
hazafia militar habria quedado reducida a vulgar carnice-
ria. Con el tiempo se optd por la tipica solucion intermedia:
hubo dureza pero no tanta y, en todo caso, inevitable y en
proporcioén al costo humano de la empresa. De modo que
ha sido ésta, la de la hazana sangrienta, la version que fi-
nalmente nos ha llegado, versién que ademas se ajusta bas-
tante a ese buen tono que se ha ido imponiendo desde la
transicion en el sentido de que la verdad se encuentra en al-
gun punto intermedio entre las dos memorias, la de los ven-
cedores y la de los vencidos.

La plaza de toros de Badajoz y la matanza que alli tuvo
lugar forman parte de la memoria incémoda, y su final, su
transformacién en aséptico palacio de congresos, demues-
tra simplemente —al cuarto de siglo de la muerte del dic-
tador— que no se sabia qué hacer con ella. Evidentemente
no se trataba del Alcdzar de Toledo ni del Valle de los Cai-
dos. Se ha perdido la oportunidad de contribuir a fijar la
memoria democratica de un pafs tan escaso de ella como so-
brado de la contraria, ya que con la plaza ha desaparecido
también la obligada investigacion oficial que hubiera habi-
do que afrontar en caso de convertirla en un lugar de me-
moria. El primer deber de la democracia es la memoria,
dej6 escrito el historiador francés Pierre Vidal-Naquet,
quien ademas proponia a los historiadores «la tarea de reti-
rar los hechos historicos de los idedlogos que los explo-
tan».! Ardua tarea seria ésta aqui. En nuestro pais, donde



memoria ha sido sinénimo de rencor y olvido de reconcilia-
cién, lo entendemos de otra manera. La plaza de toros de
Badajoz, que durante afios fue mudo testigo del paso silen-
cioso y complice de los vecinos cada aniversario del 14 de
agosto, era el simbolo de la destruccién de la Republica y
de la implantacion del fascismo, y a su vez también lo era de
todas las matanzas perpetradas desde Melilla a Santiago y
desde Salamanca a Zaragoza. Era la representacién misma
no de la guerra civil sino del golpe militar del 18 de julio. En
ella estaban contenidas todas las matanzas previas y todas
las que habrian de llegar, incluidas las de la segunda guerra
mundial. Lo que se ha hecho al destruirla es ponerlo todo al
mismo nivel de olvido: ni historia ni memoria, nada. De ahi
que podamos calificar el espacio donde se situara el futuro
palacio de congresos como un lugar de olvido. Un caso
ejemplar, muy cercano a nosotros, seria lo ocurrido en Ar-
gentina en 1998, cuando el gobierno de Carlos Ménem de-
cidié demoler la ESMA (Escuela Mecdnica de la Armada),
uno de los lugares de represion, y convertir el espacio que
ocupaba en zona verde. No pudieron. Las organizaciones
de derechos humanos se movilizaron y el proyecto se para-
liz6. La ESMA, como la plaza de toros, constituye un sim-
bolo universal del terror y forma parte de la memoria de-
mocriatica de la humanidad.

En esa misma dindmica que ha llevado a la demolicién
de la plaza, es posible que alguna vez se olvide o se difumi-
ne que el fascismo se cebé en Badajoz. Hasta no hace mu-
cho tiempo bastaba con recorrer la ciudad —desgarrada
estructura urbana— para percibir el extremo estado de
desidia y abandono en que qued6 sumida durante décadas,
y todavia hoy, ya recuperada para la vida ciudadana, son
visibles las huellas del desastre. Parecia como si el fascismo
no le hubiera perdonado nunca su rebeldia. Digamos que,
mds que en cualquier otro caso, no es posible entender la evo-
lucién de Extremadura —mas concretamente de Badajoz—
sin el golpe militar del 36, y que la forma en que los golpis-
tas implantaron alli su modelo de sociedad no tuvo parangon.



Ya sabemos que en esencia ocurrié lo mismo en todos los
lugares donde la sublevacion se impuso, pero es evidente
que el paso del Ejército de Africa por las tierras del suroes-
te en aquellos dias iniciales de la sublevacién cre6 un fend-
meno particular, una forma de terror propia que nunca volvié
a repetirse. Manuel Tunén de Lara habl6 acertadamente de
fascismo agrario. Y es que, cuando se intenta hallar el ori-
gen o explicar a qué se debid aquella furia asesina que llevo
a la fosa comun a miles de personas en cuestion de meses, es
inevitable recurrir a una imagen previa: la de aquella masa
campesina —en torno a 70.000 hombres— que a las cinco
de la madrugada del 25 de marzo de 1936, pufio en alto y
al grito de jViva la Republica!, invadié mds de 3.000 fincas
extremeiias. De ello resultd que en torno a 50.000 yunteros
se establecieron en unas 2.000 fincas que sumaban unas
125.000 hectareas, situadas principalmente en los partidos
de Jerez de los Caballeros, Llerena y Mérida. Desgraciada-
mente, pese al estudio ya cldsico de Pascual Carrion o a los
posteriores de Edward Malefakis y Francisca Rosique, nos
faltan todavia algunas claves para comprender la historia
de la reforma agraria en Badajoz, provincia en la que ha-
blar de IT Republica equivale practicamente a hablar de aque-
lla reforma frustrada. Sigue atrayendo nuestra atencion el
terrible panorama socioeconémico dibujado por Eduardo
Cerro, poco antes de la llegada de la Republica en la Revis-
ta de Estudios Extremeiios; y, mds aun, el penetrante andli-
sis que un estudioso como Julio Senador Gémez trazaba en
carta personal para el diputado de Unién Republicana Mi-
guel Muiioz Gonzalez de Ocampo, a s6lo unas semanas del
18 de julio del 36. Incluso los sectores del catolicismo social
reconocieron que la oleada de desahucios y de subida de ca-
nones que afectd a la poblacién yuntera (desde que en 1935
se aprobaron las «disposiciones transitorias» de la Ley de
Arrendamientos) era una de las causas del resultado de las
elecciones de febrero del 36.

Desde esta perspectiva, la neutralizaciéon de la Ley de
Yunteros del cedista Manuel Giménez Ferndndez —mues-



tra de lo que una derecha civilizada podia ofrecer en aquel
momento critico— resultd desastrosa para yunteros y jor-
naleros, es decir, para la inmensa mayoria de la poblacion
extremenia y andaluza. Sirva de ejemplo —citado por Fran-
cisca Rosique— el caso del propietario de Fregenal de la
Sierra que desahucié —él solo— a veinte familias. De ahi el
decreto del tres de marzo de Ruiz Funes por el que los yun-
teros podian recuperar las tierras que habian trabajado, y
también que el 25 de marzo los campesinos extremefios,
hartos de esperar, decidieran adelantarse a la lentitud de las
disposiciones legislativas. No se estaba iniciando la revolu-
cion sino la via reformista al complejo e inaplazable problema
de la tierra. Sin embargo, ya para entonces, la contrarrevo-
lucién estaba en marcha y en cada pueblo se creaban, al am-
paro de los principales propietarios, grupos de falangistas
encargados de preparar el ambiente para el inminente golpe
militar. Como han demostrado diversas investigaciones, en
Espafa —al contrario de lo que ha mantenido y mantiene la
linea historiogréfica para la cual la Republica conducia in-
evitablemente a la guerra— no se produjeron conflictos ma-
yores que los de otros paises europeos en la década de los
treinta.” Lo verdaderamente peculiar fue que la via demo-
cratica refrendada en las elecciones de febrero del 36 fuera
abortada y arrasada con una violencia inimaginable por los
perdedores de esas elecciones, que no eran otros que los sec-
tores que se oponian al proceso politico iniciado en abril de
1931. Y si la sublevacion estallé para acabar con la Repu-
blica reformista, con las elecciones, partidos y sindicatos, la
represion se dirigié contra todos aquellos que le dieron
vida, pero muy especialmente contra la poblacién jornalera.
Basta con mirar los listados finales para saber qué andaban
buscando los golpistas. Todo lo que se asociara a la expe-
riencia republicana o pudiera ser relacionado con ella seria
destruido.

¢A qué se reduce, pues, lo que llamamos guerra civil en
una provincia como Badajoz a lo largo de 1936? Digamos-
lo claramente: a un golpe militar brutal impuesto mediante



una gran matanza y cuyo unico fin era restaurar el orden
natural perdido con la proclamacién de la Republica. Se
trataba de meter en cintura, por la fuerza, a una sociedad
que mayoritariamente habia decidido seguir por un camino
similar a otras sociedades del entorno europeo. El avance de
las reformas anunciadas en una provincia como Badajoz
hubiera conducido inevitablemente a una sociedad mais
igualitaria y mds justa. El objetivo no era tanto repartir la
propiedad como socializar la renta de la tierra. Era cuestion
de tiempo, que fue precisamente lo que las fuerzas antirre-
publicanas no estaban dispuestas a conceder tras los resul-
tados electorales de febrero del 36. La maquinaria del gol-
pe, activada en agosto de 1932 y especialmente durante el
Bienio Negro, se puso en marcha en el mismo momento en
que se conocieron los resultados de las elecciones. La dere-
cha sabia que era su ultima oportunidad.

Los limites cronoldgicos de este trabajo lo constituyen el 18
de julio, inicio del golpe militar en la Peninsula, y el 21 de
septiembre, fecha de la ocupacion de Azuaga; su marco ge-
ografico abarca la zona occidental de la provincia de Bada-
joz. He consultado todos los Juzgados de los partidos judi-
ciales de Almendralejo, Olivenza, Zafra, Jerez de los
Caballeros, Fregenal de la Sierra, Montijo y Villafranca de
los Barros; y buena parte de los de Llerena, Mérida y Bada-
joz. En total, unos 85, algo mas de la mitad de la provincia.
El relato de los hechos se ajusta, en general, a estos limites,
y sOlo en ocasiones los desborda. Aparte de los registros de
defunciones de los Juzgados, he manejado cuatro fuentes
principales: el Archivo General Militar de Avila, el Archivo
Histérico Nacional de Salamanca, el Archivo del Tribunal
Militar Territorial Segundo de Sevilla y el Archivo Histori-
co Nacional de Madrid (Causa General), de donde podra
colegirse la dependencia casi absoluta en que nos hallamos
con respecto a la vision de los vencedores. Pricticamente
puede decirse que ignoramos cémo vivieron aquellos he-



chos los vencidos. Esta grave carencia s6lo se ve compensa-
da por las memorias escritas y por los testimonios orales,
muy escasas las primeras y de complicada localizacion y uso
los segundos. El reto de este tipo de investigaciones consis-
te en indagar en los acontecimientos y hacerlos comprensi-
bles a partir precisamente de esa documentacion. Se corre el
pehgro pore jemplo, de que nos parezca normal que en una
inscripcion fuera de plazo de 1978 en el Juzgado de Almen-
dralejo se anote como causa de fallecimiento: «La pasada
guerra». Las palabras no son inocentes ni neutras y las que
esos documentos nos transmiten estdn al servicio del golpe
militar y de la larga dictadura. Tampoco lo son las que noso-
tros usamos para exponer aquellos hechos. Como sabemos
hay palabras al servicio de la memoria y palabras al servicio
del olvido. Y somos nosotros los que tenemos que elegir a
través de esas palabras donde nos situamos y qué queremos
transmitir.

Esta investigacion demuestra que, a pesar de las muchas
ocasiones en que se ha tocado el caso de Badajoz, es nece-
sario periddicamente renovar y revisar las fuentes, pues ni
todos los historiadores buscan y ven lo mismo ni, incluso,
el propio investigador busca y ve siempre lo mismo. Basta-
rd con observar lo que pasa con una verdad establecida
como el nimero de bajas sufridas por las fuerzas de Yagiie
en Badajoz y, mas exactamente, con el sacrificio de la 16.*
Compaiiia de la IV bandera para comprobar con qué faci-
lidad los errores, los topicos y las falsedades se transmiten
de generacion en generacion sin problema alguno. Es tan
fuerte el arraigo generalizado de las leyendas fundadas por
el franquismo, tan intenso el peso ideoldgico de la transi-
cién y estd tan extendido el uso de la historia como simple
discurso justificador del pasado —la historia muerta—,
que habra que soportar todavia durante un tiempo estas
viejas historias —y otras nuevas— creadas en su mayor
parte para ocultar o suavizar la realidad, o simplemente
para hacernos creer que pasé lo que tuvo que pasar. En el
caso de Badajoz, estos problemas afectan no sélo a cues-



tiones concretas sino a toda la operacion, repetida por unos
y otros en detalle y hasta la saciedad segtin el modelo im-
puesto entonces por los vencedores. Resulta muy significa-
tivo que, a pesar de que las defunciones inscritas en el Re-
gistro Civil de Badajoz a consecuencia del golpe militar
han sido investigadas al menos parcialmente, nunca se ha-
yan hecho publicas sus identidades. Es obvio que la contem-
placién nombre a nombre del listado de victimas —aunque
s6lo represente una aproximacion al fenémeno represivo—
nos coloca ante la prueba irrefutable de lo que alli ocurri6
a partir del 14 de agosto.

El trabajo consta de tres bloques. En el primero (capitu-
los I 'y IV) se exponen los principales acontecimientos que
marcaron la vida de cada uno de los pueblos de la zona es-
tudiada. Sin embargo, a pesar de que ello sea necesario para
la comprension de todo el proceso, plantea un inconvenien-
te: lo que en el primer capitulo es un recorrido mas o menos
coherente por la ruta principal que conducia de Sevilla a
Meérida, en el IV se convierte —tal como fue en realidad—
en un desordenado plan de ocupacién a cargo de pequenas
columnas a través de rutas secundarias. Esto dificulta su
tratamiento y convierte su exposicién en un reto —en parte
motivado por haber primado la cronologia sobre la geogra-
fla— del que he sido consciente. El segundo bloque (capitu-
los 1T y III) constituye el nucleo del trabajo y se dedica a la
ocupacion de la ciudad de Badajoz y a sus consecuencias.
Finalmente el tercero (capitulo V) expone —ademds de un
analisis del tratamiento de la cuestién a lo largo del tiem-
po— lo que hemos logrado saber de la matanza de Badajoz
y, en general, de la represién en la zona estudiada. Como
complemento se han incorporado una serie de anexos, unos
por su valor historico y otros por ser pruebas de la inter-
pretacion que se hace de aquellos hechos. El primero de
esos anexos, el de los gastos en alimentos de las milicias,
puede parecer un tanto anecdético, pero persigue una fina-
lidad: ofrecer una prueba razonable que permita calcular el
verdadero nimero de milicianos que participaron en la de-



fensa de la ciudad, magnificado por todos. El segundo ret-
ne la informacién que tenemos sobre los componentes de la
guarnicion de Badajoz. El siguiente apartado (Anexo III)
ofrece y resume una serie de datos sobre cada una de las lo-
calidades estudiadas, desde la poblacion hasta las cifras de re-
presion. Finalmente, el ultimo anexo, dedicado a la fotogra-
fia alli incluida y a su historia, constituye una reflexion sobre
la memoria, sobre su manipulacién y sobre las dificultades
para encontrar los hilos que nos conducen a la restauracién
de la verdad. La pequeiia historia de esa fotografia repre-
senta lo que, en otra escala superior, ha ocurrido con aquel
golpe militar y con lo que vino después.

No quiero cerrar estos comentarios iniciales sin aludir,
como ya hice en trabajos anteriores, a las dificultades sufri-
das en la investigacion. Realmente dichos problemas aportan
un valor anadido a estos trabajos, del que no suele ser cons-
ciente el lector y que, sin embargo, para el investigador se
traduce en un enorme desgaste personal. Resulta que cuando
ya hemos logrado que la mayoria de los archivos sean accesi-
bles, los amos de la memoria o gestores del olvido, que no de-
jan de maquinar, han ideado dos nuevos procedimientos
para ahuyentar a los investigadores, que parece que no aca-
bamos de enterarnos de que el ciclo histérico abierto en 1931
y cerrado en 1975 es materia reservada y protegida. Asi, por
ejemplo, el Archivo General Militar de Segovia —aplicando-
lo de manera un tanto azarosa— ha decidido que los cin-
cuenta afios prescritos por la ley para la consulta de docu-
mentos no se cuentan a partir de la fecha de los documentos
sino del ultimo documento de cada expediente (« ... que el ex-
pediente esta formado por un conjunto de documentos con
diferentes fechas y que la fecha extrema que se toma para la
consulta del expediente es la del altimo documento», carta de
29 de mayo de 2000); y diversos organismos provinciales y
regionales, al abrigo de ciertos reglamentos, impiden sistema-
ticamente la consulta de algunos documentos por encontrar-
se eternamente sin catalogar o en proceso de catalogacion.
Por ejemplo, el «preferentemente a través de los instrumentos



de descripcion» que la legislacion andaluza establece para la
consulta de documentos representa la tipica argucia que tarde
o temprano acabard creando problemas al investigador. Se
convendra en que, por estos dos procedimientos, la investi-
gacion sobre nuestra historia reciente —ya de por si escasa—
puede tocar a su fin. En mi caso cabe afirmar sin exageracion
alguna que de habérseme aplicado esos criterios restrictivos
tiempo atrds, ni la investigacion que realicé sobre la guerra en
Huelva ni el trabajo sobre la justicia militar en el territorio de
Queipo hubieran existido.

No obstante, no debe extrafiarnos que el pais que permi-
te que desaparezca la plaza de toros de Badajoz (y que man-
tiene con fondos publicos el Alcdzar, el Valle de los Caidos
o la Fundacién Nacional Francisco Franco) carezca de una
politica coherente y democritica sobre el patrimonio docu-
mental. No tenemos muchas leyes a nuestro favor y, por si
fuera poco, su sentido depende basicamente de quien las in-
terpreta. Aqui cualquiera puede paralizar una investiga-
cion. La palabra que definiria esta situacion, fruto de una
ley ambigua y restrictiva, seria arbitrariedad. De esta for-
ma, se corre el peligro de que los archivos —puesta a salvo
la documentacién delicada y alejados los investigadores que
indagan en cuestiones inadecuadas— se integren como par-
te primordial de la red nacional de lugares de olvido, con
larga practica ya en resistir los embates de la memoria.

No considero exagerado decir que han sido y estdn sien-
do el empuje y las iniciativas de la gente, mas que los cauces
abiertos por las leyes —siempre tendentes a proteger al po-
der— o, en general, los proyectos de las instituciones encar-
gadas de la transmision del pasado, los que estan consi-
guiendo abrir brechas de memoria en el muro de olvido que
el franqulsmo nos lego que la transicién asumi6 bajo el
errOneo y reaccionario criterio de que los recuerdos reabrian
heridas y el silencio reconciliaba. Asi se fragud un fenéme-
no de negacién de la memoria —algunos prefieren pensar
(pro domo sua) que se traté de un simple aplazamiento
obligado por las circunstancias—, de graves consecuencias



para la identidad colectiva y que —por mds que denuncia-
do hace tiempo— sdlo ha comenzado a percibirse y a la-
mentarse por parte de ciertos sectores, empefiados hasta
hace poco en no mirar atrds, cuando ya habian pasado mas
de veinte afios desde la aprobacion de la Constitucion y con
la derecha asentada en el poder. Como si la memoria —con-
vertida a veces en mero instrumento de desgaste politico—
soOlo fuera util cuando se esta en la oposicion.

Sin embargo, el éxito de algunos trabajos de historia, la
acogida de las diversas iniciativas de la asociacion Archivo
Guerra y Exilio (AGE), del proyecto del Canal de los Presos
en el suroeste o la asombrosa historia de la Asociacién para
la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) —todo
ello fruto del trabajo de particulares— demuestran que la
sociedad espafiola, como era previsible, ni estaba ni estd
por el olvido. Ante estas circunstancias algunos de los que
hasta hace poco apostaban por el supuesto silencio reconci-
liador se han apresurado a subirse al carro de la memoria.
Seria pues el momento de recuperar el tiempo perdido. El
primer paso, desde luego, por mas que llegue tarde, consis-
tirfa en salvar el patrimonio documental relativo al ciclo
histérico 1931-1977 que ha llegado hasta nuestros dias y
ponerlo al servicio de la investigacion. La observacion y el
andlisis de ese interés por la memoria, desde mediados de
los noventa, y de su creciente repercusion social, llevan a
pensar en si, a pesar de lo que se ha hecho y se hace por evi-
tarlo, no entra dentro de lo posible que sea la memoria del
golpe militar, de la guerra y de la dictadura —y con ellas la
de la Republica arrasada— la que acabe por vertebrar una
verdadera memoria colectiva y democratica en nuestro pafs.
Hay sin embargo un impedimento serio para que este pro-
ceso culmine. Por lo que respecta a la memoria, la transi-
cién, al negar la rememoracion critica del golpe militar, de
la guerra y de la dictadura —y con ello la posibilidad de en-
lazar con la anterior experiencia democratica, la II Republi-
ca, cuya sola mencion era considerada desestabilizadora—
impidié la existencia de un hito que delimitase claramente



el transito del estado dictatorial al estado de derecho. En la
practica esto —unido a la amnistia de 1977, verdadera «ley
de borrén y cuenta nueva» para la dictadura— supuso ava-
lar al franquismo y su memoria, cuyos hagidgrafos siguieron
campando a sus anchas, y, al mismo tiempo, cerrar los ca-
minos que hubieran llevado a la restauracion de la memoria
democritica, abandonada al esfuerzo individual de quienes
se negaron a asumir la politica del olvido. Asi, transcurridos
mas de veinticinco anos desde la muerte de Franco, hemos
avanzado, no sin grandes dificultades, en el establecimiento de
la verdad historica sobre el periodo 1931-1975, pero no se
ha conseguido aun elaborar la correspondiente verdad juri-
dica, es decir, una interpretacién del pasado en términos ju-
ridicos que nos permita avanzar en el analisis y superar de
manera definitiva la ambigliedad generalizada —especial-
mente manifiesta en el dmbito terminolégico— que envuel-
ve nuestra historia reciente.’
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EL GOLPE DE QUEIPO Y EL PLAN DE FRANCO

En Extremadura teniamos una confianza enorme
en la combatividad de los obreros sevillanos y por
eso crefamos que dominarian la situacién. El re-
cuerdo de la Sanjurjada nos hacia abrigar esas es-
peranzas. Pero por desgracia, aquella confianza
no tardd en convertirse en una desilusion. Es ver-
dad que los obreros hicieron una resistencia tenaz
a los sublevados pero sin armas de poco podia
servirles.

OLEGARIO PACHON NURNEZ,
Recuerdos y consideraciones de los tiempos
beroicos, pp. 32-33

Franco transporta su ejército

A la semana del golpe militar, el 24 de julio de 1936 —una
vez definida la situacion general— se constituy6 en Burgos
la llamada Junta de Defensa Nacional, que afirmaba asumir
poderes de estado. La componian los generales de Division
Miguel Cabanellas Ferrer y Andrés Saliquet Zumeta; los ge-
nerales de Brigada, Emilio Mola Vidal, Miguel Ponte Man-
so de Zuiiga y Fidel Davila Arrondo; y los coroneles de Es-
tado Mayor Federico Montatel Canet y Fernando Moreno
Calderén. Ese mismo dia esta Junta Militar comunicé los
primeros decretos a las comandancias militares sublevadas
contra el gobierno legal de la Republica. En el radiograma
original, entre la comunicacion de la constitucion de la Jun-



ta y la exposiciéon de los decretos iniciales, habia cuatro li-
neas tachadas, en las que podia leerse:

Esta Junta ha designado a Generales Francisco Franco
como Jefe del Ejército de Marruecos y del Sur de Espafa y
Emilio Mola para Jefe del Ejército del Norte, y ha dispues-
to que General Sebastidn Pozas Perea cese en el cargo de
Inspector General de la Guardia Civil, nombrando para
sustituirlo al General Federico de la Cruz Bullosa.*

Puesto que se trata del radiograma enviado a Sevilla es
posible que la eliminacion de esas lineas se decidiera por
Queipo y su Estado Mayor antes de su publicacion. No de-
bié hacerle mucha gracia al general golpista —limitado a su
cargo de Inspector de Carabineros y ahora jefe de la II Di-
vision— que se otorgara a Franco el mando del Ejército del
Sur, mas lo cierto es que esta situacion se mantuvo nada
menos que hasta el 26 de agosto, cuando se nombré a Quei-
po «General en jefe de las fuerzas que operan en Andalucia»,
mientras Franco y Mola pasaban a serlo, respectivamente,
de las fuerzas de Marruecos y del Ejército Expedicionario
y del Ejército del Norte. Quizd esta decision venia a solu-
cionar roces existentes desde hacia un mes y que en el caso
de Queipo, que se consideraba «General en Jefe de hecho»,
se tornarian en agravios permanentes. Pero esta division de
los sublevados en tres ejércitos durd s6lo un mes, ya que el
primero de octubre, con la designacién de Franco como ge-
neralisimo de todos los ejércitos, se decidié mediante el de-
creto n.° 1 dejar a Mola al frente del Ejército del Norte y a
Queipo de Llano del Ejército del Sur. A efectos legales,
pues, esto significaba que el general Queipo s6lo dispuso de
ejército con mando independiente entre el 26 de agosto y el
primero de octubre de 1936. Sin embargo, igual que inven-
t6 una leyenda sobre la toma de Sevilla a su medida, tuvo la
habilidad junto con su camarilla de crearse una imagen de
independencia que —aparte de insultos y chascarrillos, su
especialidad— poca base tenia.



Sobre el 23 o 24 de julio, cuando Sevilla acababa de ser
ocupada por los sublevados, el general Franco envi6 alli al
coronel Francisco Martin Moreno (Jefe del Estado Mayor
del Ejército de Marruecos cuando éste estuvo bajo su man-
do durante el Bienio Negro) para que iniciase la organiza-
cién de las tropas que habrian de marchar sobre Madrid,
fuerzas que habian empezado a llegar a la Peninsula el do-
mingo dia 19. En esos dias finales de julio, Franco trataba
de solucionar su gran problema: cémo trasladar sus efecti-
vos a la Peninsula. El dia 30 de ese mismo mes, segtun Fran-
co Salgado-Araujo,’ contaba ya con medios que le permitian
transportar diariamente quinientos hombres y quince tone-
ladas de material de guerra.® Con la idea de controlar ese
proceso, Franco viaj6 de Tetudn a Sevilla el dos de agosto.
Ademas de organizar sus fuerzas, el general tenia otro mo-
tivo para tan rapido viaje de ida y vuelta. Queipo, el que de-
cia haber triunfado con «quince soldaditos», amparado en
que las tropas se hallaban en su territorio, estaba utilizando
a su antojo desde el dia 19 de julio los hombres que Franco
habia ido enviando, sin los cuales no hubiera podido jac-
tarse a esas alturas de contar con lugares claves como Ca-
diz, Sevilla y Huelva. Las pérdidas producidas en esas ope-
raciones irritaban a Franco, que animaba a Martin Moreno
a que se cumplieran sus 6rdenes «con la mixima energia
posible».

Tres dias después, el cinco de agosto, pasaron de Ceuta a
Algeciras ocho mil hombres y numeroso material de guerra,’
y al dia siguiente Franco instalaba su cuartel general en ple-
na Puerta de Jerez, en una casa palaciega cedida por Teresa
Parladé. Alli, desde Sevilla, siguié con enorme preocupa-
cién, por la lentitud, los primeros pasos de las columnas
que habian marchado contra Madrid. Ello se tradujo, segin
Franco Salgado-Araujo, en que «ordenaba con cierta vio-
lencia, cosa poco frecuente en €l por su cardcter tranquilo y
optimista». Esa angustia se aminor6 el dia 14 de agosto,
cuando Yagiie le comunicé que la ciudad de Badajoz habia
sido ocupada. A partir de ese momento, con sus columnas



celebrando la victoria en la capital extremefa, se mostr6 ya
como jefe supremo de la sublevacion tanto ante sus compa-
fleros como ante portugueses, alemanes e italianos. Partici-
p6 al dia siguiente en los actos organizados en Sevilla con
motivo de la reposiciéon de la bandera monarquica y no
tuvo que esforzarse mucho para destacar entre un ridiculo
Queipo, incapaz de poner fin a un absurdo y disparatado
discurso sobre banderas, y el necréfilo Milldn, que en tres
ocasiones lanzé el {Viva la muerte!, coreado por la masa
humana congregada en la Plaza Nueva. El periodista portu-
gués José Augusto, que asistio a la ceremonia, captd perfec-
tamente, en fecha tan temprana y en el supuesto feudo de
«o general-charlista», la superioridad de Franco —«o exér-
cito é o cirurgiao que realiza neste momento a grave opera-
¢ao que vai salvar a Espanha», le dijo en una entrevista que
le concedié— sobre Queipo, con «a sua gargalhada facil e
chocarreira, a sua eloquiéncia barulhenta», con quien ni se
molest6 en hablar.® Al dia siguiente, 16 de agosto, Franco
partié hacia Burgos para encontrarse con Mola, quien no
tard6 en asumir que el jefe de aquella sublevacion que tan
meticulosamente habia tramado era el general Franco. Diez
dias después, asegurada plenamente la conexién con el nor-
te y con las diferentes fuerzas ya orientadas hacia la capital,
trasladé su cuartel a Cdceres. Este proceso imparable para
Franco culminaria, tras mas de dos semanas de tensas reu-
niones en Salamanca, el 29 de septiembre, cuando la Junta
Militar lo nombré Jefe del Estado y del Ejército.

Sevilla, el gran foco golpista

Sevilla es a lo largo de la Republica uno de los principales fo-
cos de intrigas militares, alimentado por la debilidad del Es-
tado para acabar con sus enemigos. Lo que en el 36 conclu-
ye en el victorioso golpe de Queipo no es sino el final de un
proceso que comenzd a las pocas semanas de la proclama-
cién de la Republica. De fondo, un hecho clave insuficiente-



mente estudiado: la aplicacion de la ley de fugas en julio de
1931 a cuatro obreros, operacién dirigida por el capitan
Manuel Diaz Criado y que, pese a ser investigada por una
comision parlamentaria, quedaria impune. Estos asesinatos,
que abren un ciclo de violencia cerrado en falso por la comi-
sién parlamentaria y, sobre todo, la desquiciada politica re-
publicana de Orden Publico, destrozaran cualquier posibili-
dad de convivencia. No es de extrafiar que un afio después
Sanjurjo eligiera Sevilla para llevar a cabo su golpe, cuya tra-
ma local, no s6lo quedd sin castigo sino que ni siquiera se in-
vestigd. Es 10gico que unos militares y civiles acostumbrados
a salir bien de todas estas operaciones —a las que habria que
sumar el gran ensayo general, supuestamente contrarrevolu-
cionario, de octubre de 1934— acometieran con optimismo
la preparacion del golpe final precisamente en la ciudad don-
de tan bien les habia ido.’ Por eso los golpistas pensaron des-
de un primer momento en Sevilla como base para la toma de
Madrid. Contaban alli ademds con un hombre que, aunque
siempre oculto por la sombra de Queipo, constituye el ver-
dadero cerebro del golpe en Sevilla: el comandante de Esta-
do Mayor José Cuesta Monereo, quien ya contaba con la ex-
periencia del golpe de Sanjurjo y que ahora planific6 la
ocupacion de la ciudad hasta en sus mds minimos detalles.
En este caso, una vez mds, una cosa es la leyenda con la que
Queipo monté su hazaiia —leyenda propiciada activamente
por el propio Cuesta— y otra muy diferente la manera en la
que éste y sus hombres —unos cuatro mil— se hicieron con
la ciudad. Cuesta, ademads, contando si no con la complici-
dad si con el silencio de sus jefes y compafieros —incluido el
general Ferndndez Villa-Abrille—, fue también el que tendi6
los hilos de la conspiracion por el suroeste. Por todo ello no
es de extrafar que la caida de Sevilla se diese por segura.
Martinez Bande reproduce una carta escrita desde Tetuan el
seis de agosto por el teniente coronel Segui a Franco:

En el plan primitivo que contempldbamos en la época de
preparaciéon de Movimiento se pensaba en partir de Sevilla



como base, para ir, motorizados y rehuyendo el combate,
por Mérida-Trujillo-Navalmoral y Talavera a cooperar a la
caida de Madrid."

Pero volvamos a la Sevilla de los dias posteriores al 18 de
julio. Ocupada la capital, se organizaron diversas columnas
que partieron de inmediato en diversas direcciones. El duque
de Medinaceli, Rafael Medina Villalonga, nos dejé la me-
moria de una de ellas, la que al mando de Ramo6n de Ca-
rranza, el nuevo alcalde colocado por Queipo, recorrié un
buen ntumero de pueblos de Sevilla y Huelva nombrando
nuevas autoridades, organizando las pautas represivas y, de
paso, revisando el estado de sus propiedades.'" Cuando esta
columna se adentré por tierras del condado onubense, se
emprendieron desde Sevilla las primeras operaciones milita-
res contra los pueblos con columnas formadas por fuerzas
militares, Asalto, Guardia Civil, Regulares y los grupos pa-
ramilitares de Falange y Requeté. Antes de partir para Ex-
tremadura, las fuerzas de Castejon, por ejemplo, intervinie-
ron en la ocupacién del Aljarafe sevillano, del condado y de
ntcleos de la importancia de Arahal, Morén de la Frontera,
Osuna, Estepa, Huelva, Ayamonte y Puente Genil.'? Las ins-
trucciones que llevaban estas primeras columnas se recogie-
ron por escrito a finales de julio y, en ellas, ademds de todo
lo referente a la liberacion de presos, nombramiento de ges-
tores, aprovisionamiento de armas y viveres, y restableci-
miento de comunicaciones, se especificaba la obligacion de
efectuar «un minucioso registro en los domicilios de todos
los dirigentes y afiliados al Frente Popular, aplicando el
bando del Estado de Guerra al que se le encuentren armas»,
indicindose ademds que «se extremara la energia en la re-
presion, sobre todo en aquellos individuos que se conside-
ren peligrosos y de accién, los que hayan empuiiado las ar-
mas contra la fuerza publica, o los que hayan cometido
desmanes»."

La preparacion de la ruta hacia Madrid se inicié pronto.
Pueblos como Las Pajanosas, Guillena, Gerena, El Garrobo



o Burguillos pasaron de inmediato a manos de los subleva-
dos. Por Guillena y Burguillos, por ejemplo, vemos el 26 de
julio, en un descanso entre la toma de Pilas y Bollullos del
Condado, a Carranza, que probablemente seguia compro-
bando el estado de su patrimonio o el de sus amigos, todos
ellos sabedores de que el abastecimiento de la poblacion se
habia estado haciendo a su costa. Los pueblos situados a la
izquierda de la carretera general, Gerena y El Garrobo, fue-
ron ocupados a finales de julio por una columna al mando
del brigada de la Guardia Civil Juan Ruiz Calderén. Para
garantizar aun mds la seguridad de las columnas, el dia si-
guiente de su partida, el tres de agosto, se envid una poten-
te columna al mando del comandante de la Guardia Civil
Santiago Garrigds Bernabeu contra Castilblanco de los Arro-
yos. «Un pueblo mdas ganado a la Causa Nacional. Viva Es-
pafia», escribié Garrigos a Cuesta Monereo. Los izquierdistas
de este pueblo, después de intentar ocupar infructuosamen-
te el cuartel de la Guardia Civil, huyeron hacia el norte an-
tes de que llegara la columna. En todos estos pueblos hubo
detenciones de derechistas e incautaciones de viveres, pero
en ninguno de ellos se derramé sangre.

El fortalecimiento de los flancos de la ruta que habia de
seguir la columna Madrid se completaria entre el cinco y el
21 de agosto —ya con columnas en toda regla— con la ocu-
pacion de Almadén de la Plata, El Pedroso, Constantina,
Cazalla, Alanis, San Nicolas del Puerto, Guadalcanal, Na-
vas de la Concepcion y Fuente del Arco, cerca de Llerena.
Estas operaciones se vieron completadas por otras similares
realizadas en Huelva por diversas columnas, y en el sur de
Badajoz por el grupo del capitan de la Guardia Civil Ernes-
to Navarrete Alcal, que forma su columna en Fuente de
Cantos con guardias civiles, falangistas y voluntarios. Entre
las operaciones realizadas en Huelva hay que destacar por
su importancia las que a mediados de agosto se efectuaron
sobre Castillo de las Guardas y Aznalcdllar, por fuerzas al
mando del comandante de Infanteria Antonio Alvarez Re-
menteria; y sobre la Sierra de Aracena, por una gran colum-



na al mando del comandante retirado Luis Redondo Gar-
cia. Estas dos columnas, acompaiiadas de otra que parti6 des-
de Valverde del Camino, serian las que confluirian a partir
del dia 25 de agosto en la ocupacion definitiva de la temida
cuenca minera onubense. De esta forma se garantizé la se-
guridad del grupo principal, ademds de asegurarse el con-
tacto permanente por ferrocarril entre Sevilla y la columna
Madrid, y la comunicacién por Portugal entre los subleva-
dos del norte y los del sur cuando atn los separaba la pro-
vincia de Badajoz.

El dia primero de agosto, en Tetudn y a las catorce horas,
Franco dicté la Orden General de Operaciones n.° 1 del
Ejército de Africa y del Sur de Espafia. En ella se describia el
objetivo principal de la columna, avanzar hacia Zafra y Mé-
rida; y los objetivos secundarios, prestar ayuda a los puestos
de la Guardia Civil que resistan y combatir, «dispersandolas
y castigandolas», las concentraciones enemigas proximas a
la columna. La exposicion de la «Mision de la Columna»
concluia asi: «Alcanzando Mérida se establecera enlace con
Caceres y [se| atendera a la situacién que conviene reducir
de Badajoz asegurando su dominacién»."* Esto quiere decir,
frente a lo que se ha mantenido en ocasiones —pensemos
por ejemplo que Martinez Bande lleg6 al extremo de elimi-
nar lo que seguia a la palabra situacion—, que la ocupacion
de Badajoz estaba ya prevista desde antes de que la columna
iniciara la marcha. Es posible que el entonces coronel Juan
Manuel Martinez Bande decidiera eliminar esas palabras
para ajustar las instrucciones de Franco a su tesis de que la
toma de Badajoz se decidi6 sobre la marcha. Pensaba el co-
ronel que «la orden de marchar audazmente sobre Madrid
debe ser estimada como hija de una fe solida en el triunfo y
un [sic] conocimiento exacto del enemigo». Esta retdrica
ampulosa que remite en sus conceptos —fe, triunfo y enemi-
go— a una guerra convencional, se desinfla por si sola si se
piensa en la realidad: fuerzas militares de choque sublevadas
atravesando un territorio donde casi como tinico enemigo
s6lo tienen a la poblacién civil."



Sobre las «Modalidades de ejecucion de la mision» la or-
den destacaba que «la caracteristica del avance ha de ser la
rapidez, la decision y la energia evitando toda detenciéon no
imprescindible». En esta orden ya se hablaba de una segun-
da columna que habria de asegurar la comunicacion de la
primera con el punto de salida. Sobre el modo de actuar se
decia: «En cuanto a la reduccion de focos rebeldes se efec-
tuaran con energia excluyendo la crueldad, respetando en
absoluto a mujeres y nifios y evitando toda clase de razias».
Aunque ya de por si resulte alarmante la advertencia sobre
el respeto a mujeres y nifios o sobre la crueldad, estas 6rde-
nes se vieron superadas por la realidad desde el primer mo-
mento, pudiendo afirmarse sin duda alguna que todos los
pueblos y ciudades ocupados por estas fuerzas quedaron
marcados, y que la crueldad y las razias fueron recurso co-
rriente. El mismo bidgrafo de Yagiie, Juan José Calleja, dijo
claramente que «los africanistas tenian la consigna de pro-
pinar a las crueles turbas un mazazo rotundo y seco que las
dejase inmoviles al atravesar ese territorio que aun se desan-
graba bajo el efecto de espeluznantes crimenes».'® En cuan-
to a las mujeres y nifios no s6lo serian utilizados como es-
cudo cuando convenia, como en la toma del barrio de La
Macarena, sino que fueron con frecuencia las primeras vic-
timas de la violencia aparatosa e incontrolada de los prime-
ros momentos tras la ocupacion de cada lugar. El contraste
entre lo que se recomendaba en las instrucciones, mostradas
a veces como prueba de la prudencia y comedimiento con
que actuaron los golpistas, y lo que sabemos que se hacia en
la realidad, deberia servir de aviso para valorar la documen-
tacion generada por quienes habian decidido acabar violenta-
mente con un sistema politico legal.

La composicién de la columna se decidi6 en Sevilla y ya
se mencionaba en la Orden el apoyo que desde el aerédro-
mo de Tablada deberia prestarse a la columna. Lo cierto es
que desde fecha muy temprana Franco habia previsto ocu-
par la ciudad de Badajoz antes de seguir la ruta hacia Ma-
drid, es decir, que ya sabia el tipo de guerra que iba a hacer,



lo que indudablemente se debe —en palabras de Paul Pres-
ton— a «su obsesién por el aniquilamiento de toda oposi-
cién» con la finalidad de consolidar su supremacia politi-
ca."” El modelo de guerra que Franco llevaria a efecto, una
guerra de exterminio, tendria su prolongacion y su equiva-
lente en el tipo de politica aplicada en cada localidad, una
politica de exterminio. Aunque los golpistas procuraron
que la planificacion de la muerte no quedara reflejada en los
documentos son las propias instrucciones de Mola las que
la demuestran. Asi, la hasta ahora desconocida instruccién
del 30 de junio, relativa a Marruecos, establecié en su punto
g: «Eliminar los elementos izquierdistas: comunistas, anar-
quistas, sindicalistas, masones, etc.».'®

Probablemente el dia 29 de julio por la alusién a Huelva
—«reacciona a nuestro lado» quiere decir que fue ocupada
ese dia por los legionarios de Vierna—, Franco manda a
Mola el siguiente mensaje, rayano en la euforia:

Se consolida la situacién Andalucia. Huelva reacciona a
nuestro lado. Se intensifica transporte. Situacién interna-
cional mejorada. Comisién control consiguié expulsar es-
cuadra Tanger. Hoy llegd primer avién transporte, seguiran
llegando dos cada dia hasta veinte, también espero seis ca-
zas y veinte ametralladoras. Somos los amos. Viva Espafia.

Tres dias después, el primero de agosto, Franco envi6 a
Mola varios comunicados en los que aparte de exponerle
los problemas que tenia para pasar sus fuerzas a la Penin-
sula —lo que se solucioné entre ese dia y el siguiente—, le
planteaba la falta de calidad del material disponible. En el
primero de ellos, en el que le pedia que le indicara un lugar
donde entregarle dos millones de cartuchos, Franco afirma-
ba que pensaba «abrir comunicacién Sevilla-Caceres lo mas
rapidamente. Tenemos comunicacion Sevilla-Ayamonte. Si
Portugal acepta podriamos efectuarlo a través de Portugal».
En un segundo comunicado, Franco, agobiado por la lenti-
tud del transporte de sus fuerzas al territorio peninsular, co-



mentaba el avance de las fuerzas que se encontraban ya en
Andalucia. El mensaje concluia: «Espero poder iniciar do-
mingo 2 avance con algunas fuerzas». En un mensaje poste-
rior se exponia mas extensamente la mision de dicha colum-
na, que deberia partir en la madrugada del lunes dia tres. A
esta columna le seguirian otras columnas que, una vez con-
tactasen con las fuerzas de Mola, avanzarian hacia Talavera
de la Reina en direcciéon a Madrid. Un nuevo mensaje mos-
traba hasta qué punto iba mejorando el estado de dnimo de
Franco a medida que la ayuda extranjera se concretaba:

Recibo noticia persona llegada de Madrid el martes 28
grandisima desmoralizacién millares bajas, Gobierno ate-
rrado, reciben viveres Valencia, ya reina el hambre, extran-
jeros evacuan Madrid. Mantenerse firmes seguro triunfo.
Con pesetas papel banco podemos arreglarnos, obteniendo
algtn crédito extranjero, haciendo hipotecas sobre fincas,
casas, puertos. Extranjeros nos ayudan por propio interés.'

La columna Madrid inicia la marcha

El domingo dos de agosto a las ocho de la tarde partié de
Sevilla la Agrupaciéon n.° 1 del teniente coronel Carlos
Asensio Cabanillas, quien habia recibido la orden de tomar
el mando de la columna el dia anterior en Melilla. Estaba
compuesta por el Il Tabor de Regulares de Tetuan (coman-
dante Antonio Oro), la IV Bandera del Tercio (comandante
José Vierna), dos autoametralladoras, una bateria de 70 mm,
una Compaiifa de Zapadores y otros servicios. Esta es la co-
lumna que el coronel Martinez Bande consider6 «endeble»
y «pobre de medios».?* Su objetivo era tomar Mérida y con-
tactar con las fuerzas de Mola, para quien llevaba siete mi-
llones de cartuchos, en el menor tiempo posible.?' Con estas
fuerzas y sabiendo que detras le seguirfa otra columna de si-
milares caracteristicas, salieron de la ciudad a la caida de la
tarde en coches y camiones. Los izquierdistas de El Ronqui-



llo, antes de emprender la huida y cuando conocian la cer-
cania de las fuerzas mercenarias,” volaron los puentes del
Rivera del Huerva, a unos siete kilémetros del pueblo, el de
la carretera del Castillo de las Guardas, el de Almadén y
una alcantarilla llamada Hombre Muerto. De esta forma,
cuando las fuerzas de Asensio llegaron sobre la una de la
noche al primer puente mencionado, cerca de la venta del
Alto, hubieron de detenerse, aunque una vanguardia com-
puesta por dos companias de Regulares se acerco hasta el
pueblo aduenidndose de él tras vencer cierta resistencia que
caus6 a los ocupantes un tinico herido del 2.° Tabor de Re-
gulares de Tetuan. El arreglo del puente retrasé a la colum-
na doce horas, pero s6lo unos kilémetros mas adelante otra
alcantarilla destruida acarre6 un nuevo parén de seis horas.
Los dafios producidos al intentar avanzar por caminos ve-
cinales afectaron a cuatro camiones y a un camién-cisterna
de carburante. Una vez en El Ronquillo, Asensio, sobre las
seis de la tarde, nombré una comisién gestora, organizo la
guardia civica y pidié explicaciones al cabo de la Guardia
Civil por no haber evitado las voladuras con sus seis guar-
dias.

Este mismo tres de agosto Franco pudo comunicar a
Mola la salida de la columna y sus primeros tropiezos, disi-
pados en la gran noticia de que al dia siguiente tendria so-
lucionada la «cuestion escuadra». Otro motivo de dnimo
fue la noticia dada por Mola de que unos trescientos guar-
dias civiles que habian sido enviados el dia primero en tren
desde Badajoz a Madrid se habian pasado ese dia a los su-
blevados en Miajadas. Un comunicado de Franco a Mola
del dia tres presenta la siguiente situacion:

Ayer domingo salié columna Sevilla direccion Badajoz
que facilitard comunicaciéon. Tan pronto como tengamos
aviones nuevos en vuelo esperamos destruir o anular escua-
dra y llevar a cabo accién intensa sobre Madrid. ... Berlin
avisado de nuestra identificaciéon lo reiteraré. Suspicacias
debidas a trabajos paralelos. Estoy relacion intima Alema-



nia Italia. Hoy ofrecen de Inglaterra, desconozco estado ...
aparatos ... Estos entrega pago contado. Hecho pago Lon-
dres volarfan a ésa. Aqui no nos convienen. Diganme si le
interesan y disponen divisas.*

También ese dia tres, s6lo unas horas mas tarde, sali6 del
Parque de Maria Luisa la Agrupacién n.° 2 de la columna
Madrid, dirigida por el comandante Antonio Castejon Es-
pinosa: «M4s de cien camiones y muchos coches ligeros»,
segun Sanchez del Arco, quien acompaifiaba al militar junto
con el marqués de Nervién y Javier Parladé. Dicha colum-
na, que avanzé en la noche con los faros apagados, estaba
constituida por la V Bandera al mando de Castejon, el II
Tabor de Regulares de Ceuta (comandante Rodrigo Amador
de los Rios) y carros de Asalto ademas de diversos grupos de
Artillerfa, Infanteria, Intendencia, Sanidad e Ingenieros. Cuan-
do a la mafana siguiente Castejon, después de varias para-
das, pasé en su coche por El Ronquillo los trapos blancos
ondeaban aun en los balcones.

Asensio entrd en Santa Olalla sobre las diez treinta de la
noche del dia tres. Nada mas llegar tuvo noticia de que una
columna enemiga formada por unos veinte camiones se di-
rigia desde Monesterio a Santa Olalla. Entonces ordend que
la vanguardia se adelantara unos seis kilometros hacia Mo-
nesterio para evitar cualquier sorpresa. Con tal motivo se
produjeron dos enfrentamientos cerca de la venta del Cule-
brin con un resultado que se convertiria habitual para los
milicianos: catorce muertos y un herido en medio de la des-
bandada general. Escopetas de caza, hachas y palos, cuan-
do no armas de museo, contra las fuerzas de choque del
Ejército espafiol. Para asegurar los flancos Asensio decidi
pernoctar alli y enviar fuerzas contra Cala y el Real de la
Jara. En Cala entraron, como en tantos pueblos, sin oposi-
ci6on alguna. La gente habia huido al campo. Atrds quedaba
el intento frustrado de asalto al cuartel de la Guardia Civil
y el saqueo del edificio ya vacio cuando los guardias partie-
ron a Santa Olalla. En El Real de la Jara, como en todos si-



tios, se detuvo a los derechistas mas sefalados, y se cre6 un
economato que durante dos semanas reparti6 alimentos en-
tre la poblacion. En su brutal entrada, los regulares que al
mando de un alférez constituian la vanguardia de la colum-
na de Castejon, con el pretexto de que se les habia prepa-
rado una emboscada, causaron dos muertos entre los veci-
nos. Luego dejaron veinte fusiles para los derechistas y se
volvieron para Santa Olalla. Ya en la madrugada del dia cua-
tro, Castejon dividio sus fuerzas en dos columnas: la prime-
ra —con el Tabor, una seccion de Artilleria, otra de puentes
y un blindado— sigui6é para Monesterio; y la segunda —con
la Bandera, otra seccion de Artilleria, puentes y la Guardia
Civil de Llerena— fue enviada contra Llerena. La vanguar-
dia de ambas columnas siempre fueron los regulares.
Franco, por su parte, estaba ya mas tranquilo. En su co-
municado del dia cuatro de agosto a Mola podia leerse:

Columna salida ayer avanza seguida otro convoy muni-
ciones, total 2 banderas, 2 Tabores, con Art® y servicios. Con-
fio lograr pasar Estrecho mafiana otras unidades que segui-
ran [a las] primeras. Me dice Gil Robles [desde] Lisboa
dispone de 8.000.000 pesetas en divisas [a] nuestra disposi-
cién. Material que yo adquiero no me apuran pago. Espero
poderte prestar muy pronto poderosa ayuda aérea. Empe-
zando a recoger frutos intensisimo trabajo venciendo los
grandes obstdculos acumulados. Tengo noticias que Guar-
dia Civil que estd con enemigo espera ocasion para sumar-
senos en todas partes y que situaciéon en campo enemigo
muy desmoralizada.**

En el camino hacia Monesterio, la vanguardia de Asensio,
el I Tabor de Regulares de Tetudn, tuvo un encuentro con
un numeroso grupo de milicianos (trescientos o cuatrocien-
tos) llegados en camiones desde Badajoz, a los que causé un
total de 34 muertos. Los regulares tuvieron tres heridos, uno
en El Real de la Jara y otro en Monesterio. El parte que
Asensio envi6 a Franco una vez que entré en el pueblo a me-
diodia del cuatro decia: «<En Monesterio se procedio a las



operaciones de limpieza y las conducentes a la normalidad
dispuestas por V.S.».” Asensio fue informado del asalto al
cuartel —causante de la muerte del guardia civil Francisco
Gragera Martinez, de veintitn afios, y de tres paisanos el dia
19 de julio—, de la destruccion del interior de la parroquia y
de la detencion de varias personas a partir del dia 26 de ju-
lio. Se responsabilizé de estos hechos a Antonio Barbecho
Gomez, Juan Cataldn Sayago, Antonio Aceiton Riscos y
Manuel Carrasco Florido. No obstante, incluso Tadeo Can-
tillo Carballar, uno de los derechistas presos, comunicaria
unos afios después, ya en funciones de alcalde, al juez ins-
tructor de la Causa General que «los malos tratos que ejer-
cieron los marxistas con los detenidos fueron solamente de
palabra, asi como insultos y amenazas de muerte». A la in-
evitable pregunta sobre el niimero de victimas causadas por
la «horda marxista», Cantillo respondié que ninguna, «sin
duda por el corto periodo de tiempo que estuvo este pueblo
dominado por los rojos».* Lo cierto es que las autoridades
frentepopulistas, antes de partir hacia Badajoz o hacia la Sie-
rra Machado cuando ya las fuerzas de Asensio rozaban el
pueblo, pusieron en libertad a todos los presos. ¢Qué habia
ocurrido realmente en Monesterio? Es la propia Causa Ge-
neral la que nos informa de que fue la Guardia Civil la que
en la mafana del dia 19 abri6 fuego contra un coche, con
varios izquierdistas, que se acercé al cuartelillo, lo que pro-
vocd una situacion de abierto enfrentamiento con el vecin-
dario —que motivé las cuatro muertes mencionadas— y la
llegada en ayuda de la Guardia Civil de varios ntimeros de
Fuente de Cantos.”” El dia 25 de julio toda la Guardia Civil
del partido fue concentrada en esta dltima ciudad.
Monesterio fue el primer pueblo de la ruta en que los su-
blevados pudieron informarse de la estrategia defensiva de
las autoridades republicanas. Lo primero que se cred6 —como
en todo el territorio donde impero6 la legalidad y siguiendo las
instrucciones del Gobierno Civil y del Comité Provincial del
Frente Popular— fue el Comité del Frente Popular, con re-
presentantes de todos los partidos que lo formaban y que, a



través del Comité de Enlace, era quien decidia en cada locali-
dad todo, desde registros y detenciones hasta abastecimien-
tos. Las reuniones fueron presididas por los alcaldes. El pri-
mer acuerdo de estos comités fue la condena del golpe militar
0, como dijeron en muchos pueblos, el movimiento subversi-
vo perpetrado por la reaccion vy el fascismo contra el gobier-
no legitimo de la Republica. Todas las detenciones practica-
das a partir del 18 de julio tuvieron su origen en el bando
publicado ese mismo dia por el gobernador Miguel Grana-
dos, y que, al amparo del estado de alarma, instaba a la de-
tencion y registro domiciliario de personas sospechosas y a
controlar todo tipo de alteracion de cualquier procedencia.
Este comité, que representaba a republicanos, socialistas, co-
munistas y anarquistas, estuvo compuesto por Elias Torres
Lorenzo, Manuel Garrote Cataldn, Gregorio Vasco Mufioz y
Basilio Bautista Morales. En un segundo nivel estaba el Co-
mité de Guerra, encargado de vigilancia y armamento, y que
lo constituian Joaquin Franco Soria, Justo Naranjo Granade-
ro, Eduardo Martinez Megia y José Garrote Delgado. Final-
mente estaba el Comité de Enlace, cuya mision era conocer la
situacion en los pueblos cercanos e indagar la situacion del
enemigo. Sus miembros eran Antonio Garcia Villalba, Julidn
Megia Neguillo y Manuel Chaves Crisdstomo. Aunque mas
tarde se sabra su destino, cabe anticipar que de estas once
personas, bajo cuya responsabilidad estuvieron los 51 presos
de derechas, sélo salvaron la vida dos. Gonzalez Ortin tam-
bién citd en su Extremadura bajo la influencia soviética al
maestro Miguel Diaz Acosta y a Manuela Campano Bayon,
igualmente asesinados posteriormente.

Castejon en Llerena

El dia cuatro, en que se ocupé Monesterio, entre las diver-
sas informaciones procedentes de provincias llegadas al Ser-
vicio de Informacién del Estado Mayor del Ministerio de la
Guerra, se recibié una de Llerena que decia:



Comité Frente Popular comunica que se hacen impres-
cindible medidas rapidas Gobierno para impedir avance
fuerzas facciosas; de no proceder toda rapidez se corre el
riesgo de perder la provincia de Badajoz. Enemigo dispone
excelente pertrecho guerra habiendo conquistado varios
pueblos dicha provincia.*®

Ese mismo dia la Guardia Civil —cien guardias al mando
de los oficiales Antonio Miranda Vega®” y Manuel Lopez
Verdasco,™ entre los que se encontraban los de Azuaga y
los 25 que desde Zafra habian sido trasladados a esa ciudad
en los primeros dias del golpe al mando del capitan Manuel
Luengo Muifioz— decidi6 salir del pueblo y dirigirse hacia
la carretera general a unirse con las columnas. Para ello hi-
cieron creer a las autoridades civiles que no sélo seguian fie-
les a la Republica sino que estaban dispuestos a luchar con-
tra las fuerzas que subian desde Sevilla. Segin parece,
Miranda reuni6 a los guardias y les dijo:

Por dos veces he recibido 6rdenes del Gobierno Civil de
Badajoz de marcharme a Madrid con ustedes para poner-
nos al lado del mal llamado Gobierno legitimo de la Repu-
blica; yo no he querido obedecer, y recibo nuevas 6rdenes
para que haga entrega del mando y armamento; tampoco
obedezco; conozco perfectamente los caracteres de este mo-
vimiento y no cumplo esas 6rdenes; ustedes podéis hacer lo
que querdis, ya sois mayores; el asunto es bastante delicado;
podéis, pues, daros buena cuenta de la responsabilidad que
con cualquiera de vuestra decisién podéis echaros encima.’!

Las autoridades de Llerena, conscientes de que la ciudad
seria objetivo prioritario de los golpistas por su situacion
geogrifica, tenfan razones para preocuparse, pese a lo cual
decidieron sumarse a la iniciativa y enfrentarse a lo que vi-
niera, enviando a un grupo de milicianos al mando del al-
calde Rafael Maltrana Galdn. Pero al llegar al llamado
Puente de la Ribera, que debia ser destruido, el teniente Mi-
randa desarmd a los milicianos y se los llevo consigo hacia



la carretera general, donde a media tarde contact6 con las
fuerzas de Castejon. Lo primero que hizo éste fue acabar de
inmediato con la vida de los milicianos entregados por Mi-
randa. «En ellos se cumple la ley de guerra y la noche serra-
na se ilumina con unos fogonazos», escribi6 el periodista
sevillano Sanchez del Arco.* Uno de los que habia podido
huir cuando fueron detenidos fue el alcalde Maltrana, que
volvié de nuevo a Llerena. Otro grupo de milicianos, que
fue enviado al dia siguiente a destruir el puente, se encontré
con la columna de Castejon.

Como ocurri6 en tantos otros pueblos, muchos vecinos
huyeron ante las expectativas que se presentaban. Alguien,
que mas tarde seria capturado y sometido a consejo de
guerra en 1937, declar6 que huyd de Llerena por haber es-
cuchado «que vienen los fascistas y a los hombres les cortan
la cabeza».** En su recorrido hacia Llerena, Castejon acabé
con varios grupos que intentaron frenar el avance de su co-
lumna: treinta personas procedentes de esa ciudad, los
quince que intentaron volar el puente y un grupo de Gua-
dalcanal a los que caus6 cuatro muertos y seis heridos. Otro
hecho que muestra el tipo de guerra que se estaba desarro-
llando fue el ocurrido cerca de la ciudad, cuando el jornale-
ro Ramon Franco Escudero «Boquineto», armado con una
vieja escopeta de piston, pretendié hacer frente al tanque
que abria la columna antes de que un proyectil de dicha ma-
quina lo fulminara. Castejon actu6é como solia. Primero ca-
fioned y luego, cuando comprobé que la resistencia se con-
centraba en el ayuntamiento, la iglesia, el grupo escolar y la
Huerta de la Pava, con los defensores bien pertrechados de
dinamita, ordené incendiar diversos sectores, ante lo cual el
comité decidié rendirse. De poco sirvid, ya que el ayunta-
miento fue tomado seguidamente por las fuerzas de Caste-
jon con granadas de mano y a la bayoneta, y perecieron to-
das las personas que se encontraban alli. Como unos
cuantos persistieron desde la torre en su resistencia, Caste-
jon cafioned algunas puertas de la iglesia y luego le prendio
fuego, destruyendo el edificio con los hombres dentro. Es-



tos dafios, por supuesto, superaron los causados previa-
mente por la furia iconoclasta. Los ocupantes tuvieron dos
muertos y doce heridos; los defensores, que no llegaron a
rendirse, ciento cincuenta muertos.>* En el transcurso de es-
tas acciones un trimotor gubernamental bombarde6 el con-
voy de Castejon inutilizando varios camiones e hiriendo a tres
personas, una de las cuales murié después. He aqui —segtin
la transcripcion de las charlas que hacia la prensa sevilla-
na— como transmiti6é aquella experiencia el propio Caste-
jon a Queipo:

Acerquéme sobre Llerena, y no obstante ser cafioneada
ofrecié resistencia, refugidndose gente en la iglesia y ayun-
tamiento, lanzando grandes cantidades de dinamita, que
me obligaron a incendiar alrededores del pueblo, consi-
guiendo rendicién Comité completo.

La entrada de los regulares en el pueblo causé tres muer-
tes que fueron adjudicadas a los izquierdistas. Este fue el
caso de Manuel Morin Gémez, un industrial de sesenta y
un afios; Blas Mufioz Herrera, de cincuenta y cuatro, y José
Tena Chaparro, de treinta y cinco, ambos labradores.*” Los
ocupantes se encontraron con lo de siempre: varios cortijos
y casas saqueadas —especialmente los de Jesus Ugalde y
Fernando Zambrano Alday, sede de Accién Popular— vy los
presos con vida. Algunos de los indicados, como Zambrano
Alday, y otros como Natividad Maesso Candalija, Mariana
Jaraquemada, Evaristo de la Riva, Secundino Mateos, la
condesa de Rojas o Mariana y Antonia Zambrano, se ha-
bian desplazado a Sevilla o a Portugal antes del golpe.*® Sin
embargo, pese a la oposicion de las autoridades de Llerena
—«a pesar de haberse negado éste [el responsable del De-
posito Municipal] a entregarlos», se lee en la Causa Gene-
ral— un grupo de Azuaga consigui6 llevarse a Hilario Mo-
lina Pérez y Gonzalo Cabezas, asesinados a principios de
agosto. Del trato dado a los presos fueron responsabiliza-
dos Juan Navas Llorente, Rafael Garcia Gobante, José Ara-



gbon y José Mera, todos ellos asesinados; como maximos
responsables fueron acusados Pedro Corraliza Peguero, Za-
carfas Lancharro Mufioz, Secundino Marin Agenjo, Blas
Chaves del Socorro, David Enamorado y Rafael Maltrana
Galan.?” El nimero de personas movilizadas en Llerena y su
partido contra los sublevados desde la inmediata declara-
cion de huelga general el 18 de julio fue de unas seis mil; sus
armas, escopetas de caza, pistolas, sables, navajas y dinami-
ta. Antes de la llegada de Castejon un grupo numeroso mar-
ché a pie por Ahillones, Berlanga, Azuaga, Granja y Fuente
Obejuna hasta llegar a Pueblonuevo del Terrible, desde
donde un tren los llevé a Ciudad Real y a Madrid, a la que
llegaron el 27 de septiembre; otros muchos se quedaron en
la Extremadura republicana. Los que no salieron a tiempo
cayeron en manos de Castejon, una de cuyas obsesiones era
evitar cualquier fuga una vez que se ocupaba una localidad.
Muchos de los llegados a Madrid formaron parte del Bata-
llon «Nicolds de Pablo», creado por iniciativa de Rafael
Maltrana Galdn y que tomaria parte en las operaciones en
torno a Pozoblanco en marzo de 1937.%% Antes de partir,
Castejon dej6 al mando de la gestora al teniente Julio Bur-
guefio Cortés, que se encontraba alli de vacaciones.’” De la
huella dejada por Castejon en el pueblo daria cuenta inclu-
so gente de su propio bando, como el teniente Gonzalez
Toro, quien al pasar en octubre por alli le llamé enorme-
mente la atencién «las mujeres enlutadas y tristes, que son
un exponente de la ola de luto que invade Espafa y que nos
indica que en Llerena, como en todas partes, ha pasado
algo».** El testimonio adquiere mds valor si se tiene en
cuenta a qué se dedicaba Gonzdlez Toro segtn sus propias
palabras:

Pertenecer a una columna de limpieza es triste y poco
brillante. S6lo mitiga esta tristeza el convencimiento de la
necesidad de nuestra misioén y el noble agrado con que en
todas partes se nos recibe y que nosotros, desterrados for-
zosos de nuestros hogares, tanto agradecemos.*!



Objeto de la atenciéon de gubernamentales y golpistas fue
la linea férrea que nacia entre Fuente del Arco y Llerena y
que via Azuaga comunicaba con Pefarroya. Fue vigilada es-
trechamente por los sublevados en prevision de ataques e
incursiones y bombardeada por la aviacién republicana el
dia 15 de agosto. Algunos informes oficiales indican que
este ataque supuso un intento republicano de reconquistar
Llerena. Un comunicado de la Guardia Civil al Cuartel Ge-
neral de Franco en la mafiana del 15 informaba de que:

Llerena habia sido bombardeada produciendo victimas y
dafios materiales de importancia. A 8 o 10 kilometros se
ven los grupos de camiones ocupados con rojos con fusiles
y ametralladoras. Muchos de ellos con uniformes de Guar-
dia Civil, Carabineros y Asalto, pero se ignora si efectiva-
mente lo son. Dicen que el propdsito es tomar el pueblo a
mediodia y que es urgente el envio de refuerzos.

Desde el Cuartel General se animé a que resistieran ante
los que «seguramente serian marxistas disfrazados» y se in-
formé de que recibirian ayuda de inmediato. Efectivamente,
la columna fue destrozada por la aviacién sublevada antes
de que llegara a la ciudad.** Por otra parte, el 17 de agosto
fue trasladado desde Los Santos a Llerena el comandante
Francisco Delgado Serrano,* al mando de una Compaiia de
Infanteria para relevar a los regulares de Alhucemas, en-
viandose al mismo tiempo a Los Santos un Tabor de regula-
res que, procedente de Guadalcanal, habia intervenido en la
ocupacién de Fuente del Arco. También desde Sevilla se
mandé otro grupo de unos cien hombres a Llerena. Todos
estos movimientos tendian a frenar cualquier iniciativa que
viniera del sector Azuaga-Berlanga-Granja y a garantizar en
todo momento el trafico por ferrocarril entre Sevilla y Méri-
da, basico para la estrategia de los golpistas y razdn, en de-
finitiva, por la que Llerena habia sido tomada previamente.

Muchas de las autoridades huidas de Llerena se sumaron
a la columna Cartén —doce camiones, cuatro coches y un



numero de hombres dificil de cuantificar—, procedente de
Castuera, y que, segin algunas fuentes, iba al mando del
capitan Sediles y del teniente Victoriano Molina Esquivel.
Esta columna tomé por base Azuaga e intentaria nueva-
mente el dia 31 de agosto recuperar Llerena. La accion co-
menz6 a gestarse desde el instante mismo de la huida y fue
controlada en todo momento por los ocupantes de Llerena
que, temerosos de cualquier iniciativa que partiera de Azua-
ga, nunca perdieron de vista aquel frente. Recelosos de en-
contrar un enemigo fuerte, optaron el dia doce por ocupar
Llera y Valencia de las Torres, lo que consiguieron sin difi-
cultad alguna enviando a los regulares y causando entre el
vecindario tres muertos y un herido en el primero y cinco en
el segundo.* Dias antes, uno de los derechistas presos de
Llera, el propietario Rafael de la Gala Rodriguez, de cua-
renta y seis afios, habia sido llevado a Valencia de las To-
rres, donde fue brutalmente asesinado. Tres dias después de
la ocupacion, el 15 de agosto, se presentd una columna pro-
cedente de Azuaga y recuperé el pueblo de nuevo sin que el
pequeiio retén alli dejado ni las derechas armadas pudieran
hacer nada. Cuando se retiraban, cay6 en poder de los mi-
licianos el falangista Rafael Fernandez Pilar, que fue elimi-
nado de inmediato. Gonzalez Ortin menciona entre los diri-
gentes al alcalde Francisco Campos Castafio y a Antonio
Gonzalez Martinez, Juan Acedo Barragan y Antonio Abad
Lopez «el del Preso», dos de los cuales, Campos y Acedo,
serian finalmente ejecutados en 1940. Pese a todo, desde el
Cuartel General de Franco no se consideré oportuno ocu-
par Azuaga en momentos en que eran Mérida y Badajoz las
que centraban toda su atencion. En el ataque a Llerena los
republicanos utilizaron tres piezas de Artilleria y carros de
Asalto, y se llegd a ocupar el barrio de las Ollerias. Puesto
que hubo parte de la poblacién que ayudé6 con sus disparos
a quienes intentaban entrar, se practicaron numerosos re-
gistros. Los sublevados, que contaban con fuerzas de Infan-
teria, Guardia Civil y Falange, requirieron finalmente la
ayuda de una Compania de Regulares y de un Breguet en-



viado desde Tablada, que bombarde6 y ametrall6 a placer a
la columna hasta provocar su retirada, mientras que los re-
gulares se encargaron de los rezagados. Es decir, que en
cuestion de poco tiempo y dada la gravedad del asunto, reu-
nieron sin problemas una fuerza considerable —sobre todo
regulares— procedente de Mérida, Zafra, Badajoz y Sevilla.

Las bajas de la columna Cartdn no se conocen; las contra-
rias tuvieron tres.” Las fuerzas de Infanteria ocuparon a los
republicanos un blindado. En el lugar de la carretera donde
fueron bombardeados, a unos once kilémetros de Llerena,
también dejaron varios barriles de vino, cuarenta jamones,
garbanzos, arroz y aceite. Segun el informe del comandante
Amador de los Rios, que se acercé al lugar con sus regulares
con intencion de atraparles, iban ya adelantados, incendiando
cuanto encontraban a su paso para dificultar la persecucion:

Quedaron en nuestro poder algunos muertos, un carro
de asalto del Regimiento de Carros n.° 1 y algunas muni-
ciones. Habia soldados pertenecientes a los batallones llama-
dos «Pedro Rubio»* y «Adolfo Bravo», iban bien unifor-
mados y las municiones eran de este afio.*’

Los presos —se habla de tres y de siete segtn los docu-
mentos— declararon que iban mandados por Sediles, el di-
putado Sosa y el alcalde Maltrana. Contamos también con
el testimonio de uno de los militares alli desplazados para la
defensa de la poblacion:

Pronto entramos en contacto con el enemigo y mas pron-
to aun emprende la huida dejando en nuestro poder varios
muertos, entre ellos el jefe de la columna, un oficial de ma-
rina, cuyas tres estrellas doradas que ostentaba sobre el pecho
se las coloca en el gorro nuestro capitan Blond. Abandona
el enemigo, ademds de sus muertos, municiones, viveres,
dos camillas y un hermoso carro de combate, completamen-
te lleno de municiones y provisto de una potente ametralla-

dora.*®



El comunicado de Canizares a Franco fue, como siempre,
mas explicito: « ... que al llegar a Llerena entabl6 contacto
con el enemigo, le hizo huir produciéndole numerosas ba-
jas, cogiendo muertos y siete prisioneros que han sido fusi-
lados».*

Finalmente el primero de septiembre, reforzada Llerena
con un tabor y parte de otro, se orden6 desde el Estado Ma-
yor de Franco la creacion de una columna formada por tres
compaiiias y una bateria al mando de la Comandancia Mi-
litar de Llerena y con la misién de vigilar la linea férrea que
comunicaba Llerena, Fuente del Arco, Guadalcanal y Ala-
nis.’ Antes de que esto se llevara a efecto, el primero de
septiembre, un aviéon republicano bombarded Llerena y
caus6 varios heridos y dafios materiales. Esta posibilidad ya
habia sido prevista por un informe del capitin Cornide,
quien aconsejo que se localizase el aer6dromo de Azuaga y
se inutilizaran sus aviones."!

Fuente de Cantos, un caso inusual

Varias horas antes, a las tres de la noche del cinco de agos-
to, la columna de Asensio, con la IV Bandera en vanguardia,
abandon6 Monesterio en direcciéon a Fuente de Cantos, don-
de llegaron sobre las siete. Como no habia resistencia algu-
na —en el pueblo apenas habia quedado gente y los pocos
que permanecieron habian huido a causa del bombardeo
fascista del dia cuatro de agosto, que causd tres muertos y un
herido— y ya se sabia que desde Badajoz se habian enviado
tropas a Los Santos de Maimona, la columna decidié seguir
hacia dicho pueblo no sin antes realizar las rutinas habitua-
les y dejar en la localidad, por orden del Estado Mayor de
Franco, una compaiiia de regulares. Para todo ello se nom-
bra como comandante militar al capitdn de la Guardia Civil
Ernesto Navarrete Alcal, que se habia sumado al golpe en
Sevilla —primero al servicio de Ramén de Carranza y luego
al de Castejon y Asensio— y que por su conocimiento de la



zona se habia encargado de designar a las nuevas autorida-
des. Una hora antes Franco habia enviado a Asensio a través
del general Queipo el siguiente mensaje:

Continte avance dispuesto orden inicial activindolo en
lo posible, llegado a Mérida depende de situacion general ir
sobre Badajoz o Talavera, noticias que adquiera sobre Ba-
dajoz y necesidades ayuda frente Madrid decidiran proyec-
to [de] encaminar otra columna mismo camino ademads de
la de Castején, que pueda detenerse sobre Badajoz.’*

La gravisima situaciéon que se iba produciendo dia a dia
no era desconocida en Madrid, donde ya esos dias llegaban
alarmantes llamadas de socorro del gobernador Granados
solicitando aviones para la defensa de la capital y para ata-
car a los rebeldes, y artilleria para repeler al enemigo.

Fuente de Cantos fue el primer pueblo de la ruta donde de
manera excepcional, ya en la temprana fecha del 19 de julio,
se produjeron hechos violentos en respuesta al golpe militar.
Lo que empezd por las detenciones de rigor, concluy6 en
una matanza en la que, segin parece y tal como reconoce in-
cluso Gonzélez Ortin en su Extremadura bajo la influencia
soviética, jugaron un papel determinante los grupos arma-
dos de forasteros que desde el sibado 18 andaban de un
pueblo a otro. Las detenciones comenzaron la misma noche
del 18, cuando ya se conocia la dimensién de la sublevacion.
De entrada, y empezando por el juez de instruccién Francis-
co Herrera de Llera y su esposa Inocencia Chacén, fueron
detenidas unas ochenta personas, obligadas a comparecer en
el ayuntamiento ante el llamado Tribunal Revolucionario,
que decidia si ingresaban en prisién o no. Mientras tanto
fueron asaltados y destrozados el juzgado, la notaria, el re-
gistro de la propiedad, la comunidad de labradores y el con-
vento. Los presos, cuyo numero difiere segun las fuentes,
fueron divididos en dos grupos: uno, de unas doce personas,
fue conducido a la prision del partido; y otro, con unas 56,
pasé directamente del ayuntamiento a la sacristia a la una de
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