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			Para Callum, Pablo, Minnie y Wilf 




			

	    


	 	

	    

            



			Enredos dentro de enredos, complots y contracomplots, tretas y engaños, cruces y traiciones, agentes auténticos, agentes falsos y agentes dobles, oro y acero, la bomba, la daga y el pelotón de fusilamiento, estaban entretejidos en muchos, formando una textura tan intrincada como para ser increíble y sin embargo era verdadera. 




			



			 






			WINSTON CHURCHILL1 




			



			 






			El enemigo no debe saber dónde pretendo dar batalla. Ya que si no sabe dónde pretendo dar batalla debe prepararse en muchos sitios. Y cuando se prepara en muchos sitios, aquellos a los que tengo que combatir en cada uno de los lugares serán pocos. Y cuando se prepara en todas partes será débil en todas partes. 
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			Los agentes y sus preparadores 




			



			 






			Dusan «Dusko» Popov 




			Nombre en clave del MI5: Triciclo, Skoot 




			Oficial de caso del MI5: Billy Luke, Ian Wilson 




			Nombre en clave de la Abwehr: Ivan 




			Oficial de caso de la Abwehr: Ludovico von Karsthoff, Johnny Jebsen 




			



			 






			Roman Czerniawski 




			Nombre en clave del MI5: Bruto 




			Oficial de caso del MI5: Christopher Harmer, Hugh Astor 




			Nombre en clave de la Abwehr: Hubert 




			Oficial de caso de la Abwehr: Oscar Reile 




			



			 






			Lily Sergeyev 




			Nombre en clave del MI5: Tesoro 




			Oficial de caso del MI5: Mary Sherer 




			Nombre en clave de la Abwehr: Solange, Vagabundo 




			Oficial de caso de la Abwehr: Emile Kliemann 




			



			 






			Juan Pujol García 




			Nombre en clave del MI5: Garbo, Bovril 




			Oficial de caso del MI5: Tomás Harris 




			Nombre en clave de la Abwehr: Arabel 




			Oficial de caso de la Abwehr: Karl-Erich Kühlenthal 




			



			 






			Elvira de la Fuente Chaudoir 




			Nombre en clave del MI5: Bronx, Cyril 




			Oficial de caso del MI5: Christopher Hamer, Hugh Astor 




			Nombre en clave de la Abwehr: Dorette 




			Oficial de caso de la Abwehr: Helmut «Bibi» Bleil, Berndt Schluetter 
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			En el verano de 1943, un oficial de inteligencia refinado y de voz suave, con pantalones de tartán y que fumaba en pipa, dio los últimos toques a un arma secreta en la que había estado trabajando durante más de tres años. Esta arma —única en su potencia e ilimitada en su alcance— era muy distinta de cualquier otra fabricada antes o después. Estaba tan envuelta en un velo de silencio que sus inventores, durante algún tiempo, no fueron conscientes de que la tenían y no estaban seguros de cómo utilizarla. Esta arma no mataba o mutilaba. No dependía de la ciencia, la ingeniería o la fuerza. No destruía ciudades, hundía submarinos alemanes o atravesaba la armadura de los Panzer. Hacía algo mucho más sutil. En lugar de matar al enemigo, podía entrar en sus cabezas. Podía hacer que los nazis pensaran lo que los británicos querían que pensaran, y así hacer lo que los británicos querían que hicieran. 




			Tar Robertson, del MI5, había creado un arma que podía mentir a Hitler, y, en el momento más crítico de la segunda guerra mundial, apremió a Winston Churchill para que la utilizara. 




			Los planificadores militares aliados ya estaban trabajando en los planes para el gran asalto a la Europa ocupada por los nazis. La invasión del Día D, esperada durante tanto tiempo, iba a decidir el resultado de la guerra y ambos bandos lo sabían. Si los Aliados podían cruzar el canal de la Mancha y abrirse paso a través de las defensas costeras alemanas conocidas como el «Muro Atlántico», entonces los nazis podían ser expulsados de París, Bruselas y después, atravesando el Rin, todo el camino hasta Berlín. Sin embargo, Hitler estaba convencido de que si se podía resistir de manera eficaz ante los invasores en los primeros compases de un ataque, incluso durante un día, entonces el ataque fracasaría; la moral de los Aliados se derrumbaría, y transcurrirían muchos meses antes de que se pudiera intentar otra invasión. En ese plazo de tiempo, Hitler podía concentrarse en destruir al Ejército Rojo en el frente oriental. Las primeras veinticuatro horas serían, en las famosas palabras de Erwin Rommel, «el día más largo»: cómo acabara ese día no era nada seguro. 




			En la actualidad el Día D se erige como una victoria monumental y, en retrospectiva, como históricamente inevitable. En aquel momento no parecía que fuera así. Los ataques anfibios están entre las operaciones más difíciles de la guerra. Los alemanes habían construido una «zona de la muerte» a lo largo de la costa francesa, con una profundidad de más de ocho kilómetros, una pista de obstáculos letal compuesta de alambre de espino, cemento y más de seis millones de minas, detrás de la cual había emplazamientos de artillería pesada, puestos de ametralladoras y búnkeres. Como observó en una lúgubre entrada de su diario justo antes del Día D el mariscal de campo sir Alan Brooke, jefe del estado mayor imperial: «Puede ser perfectamente el más terrible desastre de toda la guerra».1 




			En la guerra no hay una variable más importante, y más difícil de controlar, que el elemento sorpresa. Si los alemanes podían ser confundidos o, aún mejor, engañados activamente respecto al lugar y el momento en el que iban a tener lugar los desembarcos, entonces las posibilidades de éxito mejoraban de forma drástica. Las fuerzas alemanas en la Francia ocupada superaban con amplitud a los invasores, pero si podían ser mantenidos en el lugar equivocado en el momento adecuado, entonces la ecuación numérica parecía menos sobrecogedora. En 1944 la guerra se estaba cobrando las vidas de diez millones de personas al año. No podía haber más en juego y el margen de error no podía ser menor. 




			En la conferencia de Teherán, en noviembre de 1943, el primero de los encuentros de los «Tres Grandes» que juntaron a Churchill, Roosevelt y Stalin, los Aliados establecieron planes para la invasión de Europa, con el nombre en clave de «Operación Overlord», que tendría lugar en mayo de 1944 (posteriormente se retrasó un mes), con el general Dwight Eisenhower como comandante supremo aliado, y el general Bernard Montgomery como comandante de las fuerzas terrestres aliadas, para el ataque a través del canal de la Mancha. Durante la conferencia, Winston Churchill se volvió hacia Josef Stalin y profirió el típico comentario churchilliano que, desde entonces, se ha convertido en una especie de mito: «En tiempos de guerra, la verdad es tan preciosa que siempre debería estar protegida por una sarta de mentiras».2 Stalin, que tenía poca paciencia para las metáforas literarias, contestó: «Esto es lo que llamamos astucia militar».3 La invasión del Día D iba a estar protegida y apoyada por una campaña integral y mundial de engaño, un conjunto de mentiras para ocultar la verdad: en reconocimiento por la observación de Churchill se le puso el nombre en clave de «Bodyguard».* 




			El objetivo principal de la Operación Bodyguard era engañar a los alemanes para que creyeran que la invasión llegaría a un punto que no era, y que no llegaría al lugar que era. Y aún más, para asegurarse de que esas tropas que se estaban preparando para rechazar la falsa invasión no eran desplegadas para repeler la auténtica, el engaño debía mantenerse después del Día D. Solo se podía poner en su sitio a Goliat si no sabía de dónde le venía la honda de David, y si se quedaba intentando averiguarlo. La horquilla para lograr el objetivo de una invasión a través del Canal era extremadamente estrecha. Los alemanes estaban seguros de localizar la acumulación de tropas en Gran Bretaña, y dado que el ataque debía tener lugar a una distancia de alcance de los cazas, solo había un puñado de lugares adecuados para un desembarco masivo. En palabras de uno de los planificadores, era «completamente imposible ocultar el hecho de que el ataque principal tendría lugar en algún punto entre la península de Cherburgo y Dunquerque».4 




			El objetivo más obvio era el paso de Calais, en el noreste, la región más cercana a la costa británica. Los puertos de aguas profundas de Calais y Boulogne podían ser fácilmente abastecidos y reforzados una vez que cayeran en manos de los Aliados, y la cabeza de puente en Calais ofrecería la ruta más directa para una marcha hacia París y el corazón industrial alemán en el Ruhr. La lógica de atacar Calais no pasó desapercibida para los estrategas alemanes. El propio Hitler identificó Calais como el objetivo más probable: «Es ahí donde el enemigo debe atacar y atacará, y es ahí —a menos que todos los indicios sean engañosos— donde tendrá lugar la batalla decisiva contra las fuerzas de desembarco».5 Hitler estaba completamente alerta respecto a la posibilidad de ser engañado: le habían pillado por sorpresa las invasiones del norte de África y de Sicilia. Iba a ser mucho más difícil de engañar en esta ocasión. 














			En julio de 1943 los planificadores militares aliados habían llegado a la conclusión de que, «en lugar de las ventajas evidentes que proporciona el paso de Calais por su proximidad a nuestras costas», la costa de Normandía al norte de Caen representaba un mejor objetivo. Las playas de Normandía eran largas, anchas y con pendientes suaves, con brechas adecuadas en las dunas a través de las cuales una fuerza invasora podría desplegarse rápidamente tierra adentro. La ausencia de un fondeadero de aguas profundas se resolvería de manera ingeniosa mediante la construcción de enormes puertos artificiales, llamados en clave «Puertos Mulberry». 




			El exitoso engaño que había rodeado los desembarcos en Sicilia de 1943 había convencido a los alemanes de que el objetivo más probable no era el objetivo real. Ahora el propósito se invirtió: había que hacer creer a Hitler que el objetivo más verosímil era el objetivo. A lo largo del poderoso Muro Atlántico, su espesor era menor en Normandía. Es ahí donde golpearía la bola de demolición. Pero para golpear con el máximo efecto, la verdad necesitaría ser protegida por una sarta de mentiras, que es precisamente lo que Tar Robertson había creado. 




			Robertson y el pequeño equipo de oficiales de inteligencia bajo su mando estaban especializados en convertir a los espías alemanes en agentes dobles. Este era el «Sistema de la Doble Cruz», coordinado por el intensamente secreto Comité Veinte, llamado así porque el número veinte en romanos, XX, forma una doble cruz. Hasta entonces esos agentes dobles —varias docenas— habían sido utilizados de manera defensiva: para captar a más espías, obtener información sobre la inteligencia militar alemana, y tranquilizar al enemigo para que creyera que estaba dirigiendo una amplia y eficaz red de espionaje en Gran Bretaña, cuando en realidad no estaba haciendo nada de eso. En junio de 1943, Robertson llegó a la sorprendente conclusión de que todos y cada unos de los agentes alemanes en Gran Bretaña estaban realmente bajo su control. No algunos, no la mayoría, sino todos ellos, lo que quería decir que el equipo de agentes dobles de Robertson ahora podía comenzar a alimentar a los alemanes no solo con fragmentos de falsedad, sino con una mentira gigantesca capaz de cambiar el curso de la guerra. 




			El complot para el engaño del Día D implicaba a cada división de la maquinaria de la guerra secreta: los científicos dejaban pistas falsas, los ingenieros fabricaban tanques falsos, los operadores de radio creaban un aluvión de señales falsas, y los falsos generales dirigían ejércitos inexistentes hacia objetivos que nunca estuvieron en peligro. Mientras que la campaña conjunta y global de engaño fue bautizada con el nombre en clave de «Guardaespaldas», el plan que cubría específicamente la invasión a través del Canal, el elemento fundamental del engaño, fue llamado «Fortitude» (Fortaleza), la cualidad más esencial para su éxito. Operación Fortaleza, el engaño para encajonar a las tropas alemanas en el paso de Calais y mantenerlas allí, era un esfuerzo colectivo extraordinario, pero en su núcleo dependía de los espías de Robertson, y de una red de engaño tan intrincada y fuerte que atraparía a los ejércitos de Hitler y ayudaría a llevar a miles de soldados sanos y salvos a través del canal de la Mancha. 




			La historia militar del Día D se ha descrito muchas veces, y el papel de la Operación Fortaleza en esa victoria, aunque mantenido durante mucho tiempo en secreto, ha ido surgiendo lentamente desde la guerra. Pero la historia de los cinco espías que formaron el núcleo del sistema de la Doble Cruz, las armas secretas de Robertson, nunca se había contado en toda su extensión hasta ahora. Los propios espías esperaban que su historia permaneciese oculta, como así hubiera sido si el Servicio de Seguridad (mejor conocido como MI5) no hubiese decidido, en los últimos años, desclasificar sus archivos de espionaje en tiempos de guerra. En efecto, si sus historias se hubieran contado en aquel momento, nadie las hubiera creído. 




			Porque los espías del Día D eran, sin duda alguna, una de las unidades militares más extrañas que se hayan reunido nunca. Incluían a una mujer de mundo, bisexual y peruana, un pequeño piloto de caza polaco, una francesa voluble, un serbio seductor y un español profundamente excéntrico con un título de criador de pollos. Todos juntos, bajo la guía de Robertson, proporcionaron todas las pequeñas mentiras que, juntas, crearon la gran mentira. Su éxito dependía de la delicada y dudosa relación entre los espías y sus jefes, tanto alemanes como británicos. 




			Esta es una historia de guerra, pero también trata de las cualidades matizadas de la psicología, el carácter y la personalidad, de la delgada línea entre fidelidad y traición, verdad y falsedad, y el extraño impulso del espía. Los espías de la Doble Cruz fueron diversos, valerosos, traicioneros, caprichosos, avariciosos y geniales. No eran héroes evidentes, y su organización fue traicionada desde dentro por un espía soviético. Uno de ellos estaba tan obsesionado con su perro que estuvo a punto de hacer fracasar toda la invasión. Todos eran, en alguna medida, fanáticos, ya que esta es la verdadera esencia del espionaje. Dos de ellos eran de dudosa moral. Uno era agente triple, y probablemente cuádruple. Para otro el juego terminó con la tortura, la cárcel y la muerte. 




			Todas las armas, incluyendo las secretas, son susceptibles de que les salga el tiro por la culata. Robertson y sus espías sabían claramente que si su engaño era descubierto, entonces en lugar de desviar la atención de Normandía y encadenar a las fuerzas alemanas en el paso de Calais, conducirían a los alemanes hacia la verdad, con consecuencias catastróficas. 




			Los espías del Día D no eran guerreros tradicionales. Ninguno llevaba armas, y sin embargo los soldados que sí las llevaban tenían con los espías una enorme e inconsciente deuda cuando asaltaron las playas de Normandía en junio de 1944. Estos agentes secretos lucharon exclusivamente con palabras e invenciones. Sus relatos comienzan antes del estallido de la guerra, pero después coinciden en parte, están interrelacionados y finalmente se entrelazan en el Día D, en la mayor operación de engaño jamás intentada. Sus nombres reales son un trabalenguas, una especie de batiburrillo europeo que podría haber salido de una novela de época: Elvira Concepción Josefina de la Fuente Chaudoir, Roman Czerniawski, Lily Sergeyev, Dusko Popov y Juan Pujol García. Sus nombres en clave son más directos y, en cada caso, elegidos deliberadamente: Bronx, Bruto, Tesoro, Triciclo y Garbo. 




			Esta es su historia. 
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			Reclutas novatos 




			



			 






			Dusko y Johnny eran amigos. Su amistad estaba basada en un aprecio compartido por el dinero, los coches, las fiestas y las mujeres, sin un orden especial y preferiblemente todos al mismo tiempo. Su relación, fundada casi por completo en la frivolidad, tendría un profundo impacto en la historia del mundo. 




			Dusan «Dusko» Popov y Johann «Johnny» Jebsen se conocieron en 1936 en la Universidad de Friburgo, al sur de Alemania. Popov, hijo de un rico industrial de Dubrovnik, tenía veinticinco años. Jebsen, heredero de una gran compañía naviera, tenía dos años más. Ambos estaban mimados, eran encantadores e irresponsables. Popov conducía un BMW; Jebsen un Mercedes 540K descapotable y sobrealimentado. Esta inseparable pareja de playboys internacionales estaban de jarana por Friburgo, y se portaban mal. Popov era estudiante de derecho, mientras que Jebsen se estaba sacando un título de económicas, lo mejor para dirigir la empresa familiar. Ninguno de los dos estudiaba nada. «Ambos teníamos ciertas pretensiones intelectuales», escribió Popov, pero éramos «adictos a los coches deportivos y a las chicas atléticas y teníamos suficiente dinero para mantener a unos y a otras funcionando».1 
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			Popov tenía una cara redonda y despejada, con el pelo peinado hacia atrás y con una frente amplia. Había división de opiniones sobre su aspecto: «Sonríe ampliamente mostrando todos los dientes y en reposo su cara no es desagradable, aunque desde luego no es guapo»,2 escribió un contemporáneo suyo. «Una nariz típicamente eslava, bien aplastada, de tez cetrina, hombros anchos, porte atlético, pero más bien regordete, con manos blancas y bien cuidadas»,3 que movía con gesticulaciones desenfrenadas. Las mujeres solían encontrarle irresistible, con sus buenos modales, su «boca grande y sensual»4 y sus ojos verdes detrás de unos párpados caídos. Tenía lo que se conocía por entonces como «ojos de dormitorio»; en efecto, el dormitorio era su principal foco de interés. Popov era un mujeriego irrefrenable. Jebsen tenía un aspecto muy diferente. Era menudo y delgado, con el pelo rubio oscuro, los pómulos altos y la nariz respingona. Donde Popov era ruidosamente gregario, Jebsen era vigilante. «Su frialdad y actitud distante podían ser intimidatorias, y sin embargo todo el mundo caía bajo su encanto»,5 escribió Popov. «También era muy cordial, y su inteligencia se reflejaba en su cara, en el estado de alerta de sus ojos azul acerado. Hablaba de manera abrupta, con frases cortas, casi nunca utilizaba adjetivos y era, por encima de todo, irónico.»6 Jebsen mostraba una cojera al caminar, e insinuaba que era resultado de una herida recibida en alguna correría salvaje: en realidad estaba provocada por el dolor de las venas varicosas que tenía, que le martirizaban en secreto. Le encantaba inventar historias, «provocar deliberadamente situaciones para ver qué pasaba».7 Pero también le gustaba llegar a acuerdos. Cuando a Popov le retaron a un duelo a espada por causa de una chica, fue Jebsen, en tanto que su segundo, el que llegó a una solución pacífica de forma discreta, para alivio de Popov, que «no pensaba que mi aspecto mejorara gracias a una cicatriz roja brillante».8 




			Los padres de Jebsen —ambos habían muerto para cuando llegó a Friburgo— habían nacido en Dinamarca, pero se nacionalizaron alemanes cuando la naviera Jebsen & Jebsen se trasladó a Hamburgo. Jebsen nació en esa ciudad en 1917, pero le gustaba bromear diciendo que realmente era danés, y que su ciudadanía alemana era una «bandera de conveniencia» por cuestiones de negocios: «Parte de mi amor por mi país tiene que ver con que gran parte de él en realidad me pertenece».9 Huérfano rico y sin raíces, Jebsen había visitado Gran Bretaña cuando era adolescente, y regresó siendo un anglófilo comprometido: adoptaba las costumbres inglesas, hablaba inglés antes que alemán y pensaba que vestía «como un joven Anthony Eden, un conservador elegante».10 Popov señaló: «No dejaría de llevar un paraguas menos que sus pantalones».
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			Preocupados como estaban con divertirse, los dos amigos estudiantes no podían ignorar completamente los amenazantes cambios políticos que estaban teniendo lugar a su alrededor en la Alemania de los años treinta. Se esforzaban en tomar el pelo a «la intelligentsia estudiantil pro nazi».11 Sin embargo las burlas tenían una parte cortante. «Bajo esa máscara de esnob y cínico, y bajo sus modales de playboy»,12 Jebsen estaba desarrollando un profundo desagrado hacia el nazismo. Popov consideraba las poses de los camisas pardas nazis ridículas y repulsivas. 




			Después de licenciarse Popov regresó a Yugoslavia y se estableció en el negocio de las importaciones y exportaciones, viajando mucho. Jebsen se marchó a Inglaterra y anunció que pretendía estudiar en Oxford y escribir libros de filosofía. No hizo ninguna de las dos cosas (aunque posteriormente afirmó que había hecho ambas). No volvieron a coincidir hasta tres años más tarde, momento en el que el mundo estaba en guerra. 




			A principios de 1940, Popov estaba viviendo en Dubrovnik, donde había abierto su propio bufete de abogados y tenía relaciones con al menos cuatro mujeres, cuando recibió un telegrama de su viejo amigo, citándole en Belgrado: «Necesito verte urgentemente».13 Su encuentro fue alegre y espectacularmente regado en alcohol. Salieron de juerga por los garitos nocturnos de Belgrado, habiendo reclutado «dos chicas del coro de unos de los clubes».14 Al amanecer, los cuatro desayunaron un filete y champán. Jebsen le dijo a Popov que en los años en que no se habían visto había conocido al gran escritor inglés P. G. Wodehouse. Con su monóculo y su pañuelo de seda al cuello, Jebsen parecía ahora una extraña versión germánica de Bertie Wooster.* Popov estudió a su viejo amigo. Jebsen tenía la misma expresión de «inteligencia afilada, cinismo y humor negro»,15 pero también parecía tenso, como si hubiera algo que le atormentara. Fumaba un cigarrillo tras otro y «pedía los whiskies dobles, sin añadidos y con frecuencia. Con estilo, su ropa seguía rivalizando con la de Eden, pero su pelo rubio ya no estaba tan bien cortado y había abandonado su bigote, teñido de rojo por el tabaco».16 




			Unos días después los amigos estaban solos, en el bar de un hotel de Belgrado, cuando Jebsen bajó la voz, miró a su alrededor de manera ridículamente conspirativa, y le confió que se había unido a la Abwehr, el servicio de inteligencia militar alemán, «porque eso le evitaba alistarse, cosa que le atemorizaba mucho ya que sufría profundamente de las venas varicosas».17 El captador de Jebsen era un amigo de la familia, el coronel Hans Oster, segundo del almirante Wilhelm Canaris, jefe de la Abwehr. Ahora tenía el cargo formal pero impreciso de Foscher, que quiere decir investigador, o cazatalentos, con el rango técnico de soldado, adscrito a un destacamento especial de cuatrocientos hombres del Regimiento Brandeburgo. En realidad esta unidad era «una manera, por parte de Canaris, de agenciarse a una serie de jóvenes librándoles de las garras del servicio militar obligatorio».18 Jebsen era un espía por libre, de baja permanente en el ejército, y con una promesa personal de Canaris de que nunca llevaría uniforme, nunca realizaría entrenamiento militar y nunca sería enviado a la guerra. Era libre de pasar «su tiempo viajando por Europa para su negocio privado y sus asuntos financieros, siempre que estuviera disponible para ayudar a la Abwehr cuando le llamaran para hacerlo».19














			«Hitler es el amo indiscutido de Europa», afirmó Jebsen. «En unos cuantos meses probablemente acabe con Inglaterra, y entonces Estados Unidos y Rusia estarán encantados de ponerse de acuerdo con él.» 20 Esto era pura propaganda nazi, pero la expresión de Jebsen, como de costumbre, era centelleantemente irónica. «¿Cenarías con un amigo mío», preguntó de pronto Jebsen, «un miembro de la embajada alemana?»21 El amigo resultó ser el comandante Müntzinger, un corpulento bávaro y el oficial de mayor rango de la Abwehr en los Balcanes. Cuando estaban con el brandy y los puros, Müntzinger le lanzó la pelota a Popov, tan sutil como un mazo. «Ningún país puede resistirse al ejército alemán. En un par de meses Inglaterra será invadida. Para facilitar la tarea alemana y hacer que la consiguiente invasión sea menos sangrienta, podrías ayudar»,22 Müntzinger pasó a la adulación. Popov tenía buenos contactos. Sus negocios eran la tapadera ideal para viajar a Gran Bretaña, donde debe de conocer a gente muy importante e influyente. Porque ¿acaso no conocía al propio duque de Kent? Popov negó con la cabeza. (No reconoció que solo había estado en Gran Bretaña una vez en su vida, y que había estado con el duque durante unos minutos en el Club Náutico Argosy de Dubrovnik.) Müntzinger continuó: «Tenemos muchos agentes en Inglaterra, bastantes de ellos excelentes. Pero tus conexiones abrirían muchas puertas. Nos puedes prestar una gran ayuda. Y nosotros también a ti. El Reich sabe cómo mostrar su agradecimiento».23 Jebsen se bebió su whisky y no dijo nada. Müntzinger era algo impreciso sobre el tipo de información que Popov debía reunir: «General. Política».24 Y entonces, después de una pausa: «Militar. Johnny te presentará a la gente adecuada cuando y si aceptas». Popov pidió tiempo para pensarse la oferta y a la mañana siguiente aceptó. Jebsen había captado a su primer espía para la inteligencia alemana. Nunca más reclutaría a otro. 




			Mientras tanto Popov había comenzado a desarrollar lo que llamaba «una pequeña idea de mí mismo».25 




			



			 






			En 1941, la Interallié era la red de espías más importante en la Francia ocupada por los nazis. En efecto, como señaló un oficial de inteligencia británico, virtualmente era la única, «nuestra sola fuente de información procedente de Francia»26 durante la primera parte de la guerra. La red consistía en decenas de informantes, agentes y subagentes, pero en última instancia la Interallié era la creación de un espía, un hombre para el que la conspiración y los subterfugios eran su segunda naturaleza, que veía el espionaje como una vocación. Sus colaboradores franceses le conocían como Armand Borni; también utilizaba el nombre en clave «Walenty» o «Valentine». Su nombre real era Roman Czerniawski, y en muy poco tiempo, mediante una vitalidad absoluta, gran convicción y un sentido desorbitado de su propia valía se había convertido en el más eficaz espía británico en Francia. 




			Czerniawski era un patriota polaco, pero esa expresión no hace justicia a su «polaquismo» esencial, y a las honduras de su amor por su tierra natal. Vivía por Polonia y estaba perfectamente preparado (a veces casi ansioso) para morir por ella. «Su lealtad era total hacia su propio país, y todos los problemas que veía estaban unidos con el destino de los polacos»,27 escribió uno de sus compañeros de espionaje. Odiaba a alemanes y rusos con igual intensidad por repartirse su país, y solo soñaba con restablecer la nación polaca. Cualquier otra lealtad, cualquier otra consideración, eran secundarias. Solo medía 1,67 metros, tenía una cara delgada e intensa y los ojos juntos. Sonreía de buena gana y hablaba a la velocidad de una ametralladora. 
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			Hijo de un acomodado financiero de Varsovia, Czerniawski se había entrenado como piloto de combate antes de la guerra, pero un grave accidente le había hecho perder visión y le había convertido en sedentario. La invasión alemana de Polonia en septiembre de 1939 pilló al capitán Czerniawski en el cuartel general de la fuerza aérea de Varsovia, como especialista en inteligencia militar y autor de un tratado de contrainteligencia que había sido bien recibido. Czerniawski era un profesional, «un hombre que vive y piensa espiando»,28 como expresó un colega. Consideraba el negocio del espionaje como una vocación honorable «basada en los más altos ideales del empeño humano».29 Mientras el ejército polaco se desmoronaba ante el ataque alemán, Czerniawski huyó a Rumanía y desde allí, utilizando documentos falsos, consiguió llegar a Francia, donde las fuerzas polacas se estaban reagrupando. Cuando cayó Francia en 1940 su división fue licenciada, pero en lugar de unirse a sus compatriotas en Gran Bretaña para continuar la lucha desde allí, Czerniawski pasó a la clandestinidad. Convenció a una joven viuda francesa, Renée Borni, de que le cediera la identidad de su difunto marido. Cuando comenzó la ocupación alemana, un campesino cuya documentación le identificaba como Armand Borni se bamboleaba a su lado con una bicicleta prestada, tomando notas mentalmente y felicitándose a sí mismo. «Cada indicador, cada letrero en un camión, cada marca distintiva de cualquier tipo, significaba para mí mucho más que para cualquier otra persona».30 Aquí estaban las semillas de lo que él mismo llamaba de manera presuntuosa su «visión».31 Mientras el gobierno polaco en el exilio, en Londres, combatía un tipo de guerra, él montaría otra. Imaginaba «pequeñas células de resistencia, multiplicándose a gran velocidad, juntándose y formando una pantalla de ojos».32 




			Czerniawski logró llegar a la parte no ocupada del sur de Francia, donde entró en contacto con el servicio secreto polaco y consiguió la aprobación formal para su plan de establecer una red en la zona ocupada. Unas cuantas noches después estaba cenando solo en La Frégate, un restaurante de Toulouse, cuando una joven le preguntó si podía sentarse en la silla libre de su mesa. «Era menuda, de treinta y tantos años. Su cara pálida y delgada, con labios finos, estaba animada por unos ojos muy vivos.»33 De manera simultánea Mathilde Carré se formó una opinión de su diminuto y accidental compañero de cena: «Delgado y musculoso, con una cara afilada y estrecha, una nariz más bien larga y ojos verdes que originalmente habían sido claros y atractivos pero que ahora estaban salpicados de contusiones como consecuencia de un accidente de aviación».34 Czerniawski se presentó «con un acento francés atroz».35 Comenzaron a conversar. Después de cenar él se marchó a casa de ella. 




			Mathilde Carré era muy inteligente, estaba ansiosa y, en el momento de conocer a Czerniawski, al borde de un ataque de nervios. Hija de padres burgueses de París, había estudiado en la Sorbona, trabajó brevemente en una aseguradora, se formó como profesora y después se casó con un amigo de la infancia, antes de descubrir, rápidamente, que no podía soportarle. La guerra era la excusa que necesitaba para abandonarle. Con el ejército francés en retirada, encontró trabajo en un centro sanitario de campaña, donde se ocupaba de los heridos. Allí conoció a un teniente de la Legión Extranjera francesa e hizo el amor con él «bajo los ojos de un enorme crucifijo»36 en la celda de un obispo en un seminario de Cazères sur Garonne. Él se marchó por la mañana y ella se quedó embarazada. Decidió tener al niño, y después lo perdió. Una noche estaba en la parte alta de un puente, a punto de suicidarse, pero cambió de opinión: «En lugar de arrojarme al Garona me echaré a la guerra. Si realmente pretendía suicidarme sería más inteligente cometer un suicidio útil».37 Para celebrar su decisión salió a cenar sola a La Frégate. 




			La patente seguridad en sí mismo de Czerniawski hizo que Mathilde se sintiera segura de inmediato. «Cada vez que hablaba de la guerra sus ojos brillaban. No aceptaba que Polonia hubiese sido derrotada. Irradiaba una especie de confianza y de entusiasmo propios de la juventud, una inteligencia y una fuerza de voluntad que alternativamente daba lugar a los aires de un niño malcriado y cariñoso.»38 Se volvieron a encontrar la noche siguiente, y la siguiente. «Rápidamente se creó un gran vínculo de amistad.»39 Con posterioridad ambos negarían con tal vehemencia que habían sido amantes que los desmentidos eran, por supuesto, falsos. 




			Tres semanas después de su primer encuentro, Czerniawski confesó que era un espía y pidió a Mathilde que le ayudara a llevar a cabo su «visión» de una red de inteligencia con múltiples células. Mathilde le dijo que podía «contar con ella»;40 juntos harían «grandes cosas». La teatralidad del momento se completó con el anuncio de Czerniawski de que ya había elegido un nombre en clave para su nueva cómplice: sería «La Chatte», la gata, «porque caminas tan silenciosamente, con tus zapatos blandos, como una gata».41 Ella levantó los delgados dedos de una mano como si fueran una garra: «Y también puedo arañar si quiero».42 Quizá era una advertencia. 




			Roman Czerniawski y Mathilde Carré formaron una asociación de espionaje altamente efectiva. En París, alquilaron una habitación en Montmartre y se pusieron a crear toda una red de espionaje. «Será interaliada»,43 anunció Czerniawski. «El jefe será un polaco, los agentes fundamentalmente franceses y todos ellos trabajarán para los Aliados.» La red Interallié había nacido. 




			Mathilde actuaba como reclutadora en jefe (ya que algunos franceses rechazaban trabajar para un polaco), mientras que Roman reunía, ordenaba, redactaba y enviaba material de inteligencia a Londres. Los primeros reclutas fueron Monique Deschamps, con el nombre en clave de «Moustique» (Mosquito), una mujer menuda, fumadora empedernida y agitadora, y René Aubertin, un antiguo comandante de tanques del ejército francés. Gradualmente la red se expandió hasta incluir trabajadores del ferrocarril, policías, pescadores, criminales y amas de casa. Mandaban cualquier información que consiguieran a alguno de los numerosos «buzones» a lo largo y ancho de París: la encargada de los baños en La Palette, la escuela de idiomas Berlitz de Opéra, y un conserje en la calle Lamarck «que había recibido un golpe de bayoneta en el culo cuando los alemanes entraron en París, por lo que era natural que les odiase».44 Mathilde reunía la información. «Con su abrigo de piel negra, sombrero y zapatos rojos, pequeños y sin tacón, se movía rápidamente de una cita a otra»,45 escribió Czerniawski, «trayendo nuevos contactos, nuevas posibilidades, liberándome para que me concentrara en estudiar las noticias de nuestros agentes y condensándolo en nuestros informes.» 




			El objetivo de Czerniawski era establecer un panorama completo de las fuerzas alemanas en la Francia ocupada, el orden de batalla: posiciones de las tropas y movimientos, depósitos de armas, aeródromos, instalaciones navales y de radar. «Para derrotar al enemigo tienes que saber dónde está; cuanto más exactamente sepas dónde está, más fácil puede ser»,46 escribió. Mecanografiaba los informes resumidos en papel de seda. Cada cuatro semanas, un correo con el nombre de «Rápido», «un polaco alto y delgado de edad indeterminada, de tez oscura y un pequeño bigote negro»,47 cogía el tren de Marsella de las 11 de la mañana para Burdeos en la estación de Lyon. Diez minutos antes de la partida se encerraba en el baño de primera. Encima del lavabo había un cartel metálico que decía: «Remplacez le couvercle après l’usage».*48 Introduciendo un pañuelo entre el destornillador y el tornillo para evitar el delatador ruido chirriante, Rapide aflojaba cuidadosamente la placa con el texto, metía el informe en papel de seda y lo volvía a atornillar. Después de que el tren cruzase la frontera de la Francia no ocupada, un agente de la inteligencia polaca repetiría el proceso a la inversa, recogiendo el informe e insertando una respuesta para ser recogida cuando el tren llegara de vuelta a París. Desde la Francia no ocupada, la inteligencia polaca transmitía el comunicado con un mensajero a través de la península Ibérica neutral hasta el gobierno polaco en el exilio en Londres, que se lo pasaba a los servicios secretos británicos. Todos los informes de Czerniawski terminaban en manos del MI6, la organización de inteligencia exterior británica, conocida de manera más formal como el Servicio de Inteligencia Secreto, o SIS. 




			La red, o La Famille, como la llamaban, se expandió rápidamente. Una radio del tamaño de una máquina de escribir portátil se pasó de contrabando a través de la frontera de la Francia de Vichy, se instaló en un apartamento de un piso alto cerca del Trocadero y se utilizó para enviar información codificada. Renée Borni, la viuda que había proporcionado a Czerniawski su falsa identidad, se mudó a París para trabajar en la codificación y descodificación de los mensajes inalámbricos. Czerniawski le puso su nombre en clave: «Violette». Se convirtió en su amante. A mediados de 1941, Czerniawski podía presumir de que su «Gran Red compuesta por patriotas franceses, dirigida por un polaco y que trabajaba para Inglaterra, era ahora el último bastión de la resistencia aliada contra Alemania».49 Se establecieron otras tres estaciones inalámbricas clandestinas. Algunos informes tenían cuatrocientas páginas, incluyendo mapas y diagramas. Era imposible enviarlos por radio, por lo que se fotografiaban y la película sin revelar se pasaba clandestinamente a través de la frontera española, «empaquetada de tal forma que, si era abierta por alguien no autorizado, se vería expuesta a la luz y por tanto sería inútil».50 












			La información de Interallié llegaba a Londres en un torrente creciente, cada vez más detallada y precisa, y a veces tan rápido que sus receptores no podían mantener el ritmo. Cuando un espía descubría la ruta prevista del tren personal de Hermann Goering, jefe de la Luftwaffe, Czerniawski transmitía inmediatamente la información por radio a Londres, y se quedaba consternado cuando el tren no era atacado. Al día siguiente llegó un mensaje: «RE: SENTIMOS TREN GOERING NOS LLEGÓ LA INFORMACIÓN DEMASIADO TARDE PARA USARLA POR LA RAF STOP».51 




			Inevitablemente había tensiones dentro del grupo. Mathilde odiaba a Renée, considerándola «la típica mujer de provincias, mal vestida».52 Czerniawski insistía en que «no se trataba de celos»,53 pero reflejaba que Mathilde era «una mujer extraña, idealista pero implacable, ambiciosa, muy nerviosa y tensa».54 




			En otoño de 1941 a Czerniawski le dijeron que acudiera a un aeródromo cerca de Compiègne, donde un avión le recogería para llevarle a Londres para una sesión informativa. El 1 de octubre, un Lysander de la RAF planeó por el cielo, pilotado por un hombre con bigote, el jefe de escuadrón J. «Whippy» Nesbitt-Dufort, que solo sabía en francés, a modo de recibimiento, «C’est la vie».55 A su llegada a Inglaterra, Czerniawski fue recibido por el coronel Stanislaw Gano, el jefe de la inteligencia polaca. «Nos has tenido muy ocupados aquí»,56 dijo Gano, que parecía, según pensaba Czerniawski, «el jefe de alguna empresa privada».57 Durante veinticuatro horas fue interrogado sobre todos los aspectos de su red. Gano parecía estar especialmente interesado en Mathilde Carré. «Somos compañeros perfectos»,58 le aseguró Czerniawski. Finalmente, para su sorpresa, fue llevado hasta la presencia del general Wladislaw Sikorski, el primer ministro polaco. Sikorski declaró con solemnidad que habían concedido a Czerniawski la Virtuti Militari, la mayor condecoración militar polaca. «Estaba petrificado por lo imprevisto, lo inesperado y la solemnidad del momento»,59 escribiría más tarde. Pronto sería lanzado en paracaídas de regreso a Francia para continuar con su trabajo. El pequeño espía polaco estaba orgulloso, pero con la gratificación llegó también la duda exasperante, una pequeña y premonitoria punzada de ansiedad: «Inconscientemente sentía un inquietante desasosiego».60 




			



			 






			Elvira de la Fuente Chaudoir pasaba noche tras noche en las mesas de juego del Club Hamilton o el Casino de Crockford en Mayfair, y aunque a veces ganaba, siempre acababa perdiendo. Era de lo más frustrante. Pero cuando Elvira no estaba jugando, se aburría a morir; razón por la cual había aceptado comer con un hombre que, según le habían dicho, le podía ofrecer un trabajo de lo más interesante y bien pagado. 




			El aburrimiento acechaba a Elvira Chaudoir como una maldición. Su padre, un diplomático peruano, había hecho una fortuna con el guano, el excremento de las aves marinas, los murciélagos y las focas, recogido a poca distancia de las costas de Perú y exportado como fertilizante. Elvira se había criado en París, donde había recibido una educación sin reparar en gastos, y tremendamente malcriada. En 1934, a la edad de veintitrés años, para huir del tedio, se echó en brazos de Jean Chaudoir, un belga, representante de bolsa de una empresa minera de oro. Resultó que Jean era un aburrido redomado, y la vida en Bruselas era «extremadamente tediosa».61 Después de cuatro años de matrimonio, y una serie de aventuras amorosas insatisfactorias, tanto con hombres como con mujeres, llegó a la conclusión de que «no tenía nada en común con su marido»62 y se marchó a Cannes con su mejor amiga, Romy Gilbey, que estaba casada con el vástago de la dinastía de la ginebra Gilbey, y era muy rico. Elvira y la Sra. Gilbey perdían alegremente dinero procedente de la ginebra en un casino de Cannes cuando los alemanes invadieron Francia; huyeron en un Renault descapotable a St. Malo, antes de embarcarse para Inglaterra.  
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			En Londres, Elvira se mudó a un apartamento en Sloane Street, pero el tedio de la vida le volvió a invadir rápidamente una vez más. Pasaba las noches yendo del bar del Ritz a las mesas de bridge, perdiendo un dinero que no tenía. Podía habérselo pedido a sus padres, pero estaban atrapados en Francia. Trató de unirse a las fuerzas de la Francia Libre reuniéndose con el exiliado Charles de Gaulle, pero le dijeron que no era adecuada. Hizo algunas traducciones para la BBC, pero le resultó monótono. Se quejaba, a cualquiera que la escuchara, de que no podía conseguir un trabajo interesante porque era peruana. Uno de los que resultó que escuchaban, una noche en el Hamilton, era un oficial de la RAF que se lo dijo a un amigo de la inteligencia militar, que le pasó su nombre a alguien del MI6. Y así fue cómo Elvira Chaudoir se encontró a sí misma, a la edad de veintinueve años, en el asador del hotel Connaught, sentada frente a un hombre de mediana edad con un traje arrugado, un bigote blanco erizado y los ojos de un hurón hiperactivo. Se había presentado a sí mismo como el «Sr. Masefield». Su nombre real era teniente coronel Claude Edward Marjoribanks Dansey, también conocido como «Haywood», «Tío Claude» y «Coronel Z». Era el director adjunto del MI6. 




			Claude Dansey era ingenioso, rencoroso y caía muy antipático a sus compañeros de espionaje. Hugh Trevor-Roper, el sardónico historiador que trabajó en inteligencia durante la guerra, le consideraba «una mierda total, corrupto, incompetente, pero con una cierta astucia rastrera».63 Dansey era un hombre muy desagradable, y un espía muy experimentado. Formaban una extraña pareja: Elvira, alta y vestida con demasiada elegancia, de rostro dulce y muy inocente, su pelo castaño rojizo peinado en forma de signo de interrogación sobre su frente; Dansey, pequeño, calvo, con gafas e intenso. A Elvira más bien le gustaba este hombre pequeño y chispeante, y conforme se desarrolló la conversación quedó claro que sabía mucho de ella. Estaba al tanto de la Sra. Gilbey y las noches infructuosas en las mesas de bridge; sabía que a su padre le habían nombrado encargado de negocios con el gobierno colaboracionista de Vichy, en Francia; conocía lo que había, o más bien lo que no había, en su cuenta corriente. «Me di cuenta de que debía haber pinchado mi teléfono. No había otra manera de que supiera tanto sobre mí y mis amigos»,64 reflexionaría más adelante. 




			Dansey le ofreció un trabajo. Le explicó que su pasaporte peruano suponía que podía viajar con relativa facilidad en la Europa ocupada, y que el estatus diplomático de su padre le daría cobertura para una visita prolongada a la Francia de Vichy. Podría informar de asuntos políticos, pero era más importante que consiguiera que los alemanes la reclutaran como agente. Esta es la técnica de los servicios de inteligencia conocida como «comportamiento provocativo», utilizando como cebo a un recluta potencial ante el adversario con la esperanza de que, si era reclutado, pueda empezar a trabajar como agente doble. Le iban a pagar bien por sus esfuerzos. Elvira no lo dudó. 




			La valoración del MI6 de su nuevo recluta fue tajante: «De aspecto atractivo. Habla con fluidez francés, inglés y español. Es inteligente y rápida de cabeza, pero probablemente sea bastante perezosa para usarla. Miembro del grupo de jugadores inteligentes internacionales, se puede encontrar a sus amigos en cualquiera de los clubes de bridge de Londres».65 El seguimiento reveló que sus «gustos parecen estar entre los “lugares de alto nivel”».66 La policía informó de «fiestas muy divertidas»67 en el piso de Sloane Street, con «comportamientos bulliciosos, cantando y gritando hasta tarde, y la llegada de hombres y mujeres borrachos a altas horas de la madrugada».68 El subcomisario Joseph Goulder observó, con desaprobación y algo de sutileza, que la Sra. Chaudoir «busca la compañía de mujeres que pueden no ser cuidadosas con su virginidad».69 Aunque Elvira podía parecer una especie de mujer de mundo casquivana, en realidad era brillante y habilidosa, y tenía una tapadera inmejorable: una chica a la que le gusta pasarlo bien, sin intereses más allá de la siguiente fiesta, el siguiente amante y la siguiente apuesta. También era atractiva para ambos sexos y estaba ávida de dinero, cualidades que podían ser útiles. Como sabía Dansey gracias a una vida de espionaje, hasta la persona más inteligente y discreta tendía a la indiscreción si pensaba que estaba hablando a una mujer estúpida y atractiva sexualmente. 




			En un piso de Knightsbridge, enseñaron a Elvira a usar tinta secreta con la cabeza de una cerilla impregnada de sustancias químicas. Cuando estuviera en Francia, escribiría «cartas aparentemente inocuas»70 a una dirección encubierta en Lisboa. «Entre las líneas de esas cartas tenía que insertar mis informes de inteligencia escritos con un líquido indetectable que podía ser revelado por los técnicos de Dansey.»71 Elvira aprendía rápido. «Es muy inteligente y rápida para captar lo esencial»,72 informó su instructor. 




			Su incipiente carrera de espía estuvo a punto de llegar a un abrupto final cuando un tal subteniente Burnett de la Reserva Voluntaria de la Marina Real, informó de que, una noche en Crockford, había escuchado por casualidad a Elvira Chaudoir presumiendo de que «le estaban enseñando un código del servicio secreto en la zona de St James y que pronto la iban a mandar a Vichy».73 A Elvira le dieron una severa reprimenda, y le dijeron que «se debería abstener de divulgar información que hubiera llegado a su conocimiento».74 Escarmentada, prometió ser más discreta, pero el incidente había demostrado uno de sus rasgos más irritantes (y entrañables): como a muchos espías, le resultaba difícil guardar un secreto. 




			A Elvira le dieron el extraño nombre en clave masculino de «Cyril» y le dijeron que estuviera preparada para marchar a Francia. Su guerra estaba a punto de volverse muy interesante. 




			



			 






			Juan Pujol García había sido muchas cosas en su corta vida: dueño de un cine, empresario, oficial de caballería (aunque le daban miedo los caballos) y soldado renuente. Se había pasado gran parte de la guerra civil española ocultándose de las fuerzas franquistas. Graduado en la Real Escuela de Avicultura de Arenys de Mar, el centro de enseñanza para criadores de pollos más prestigioso de España, dirigía una granja avícola en las afueras de Barcelona, aunque odiaba los pollos. Pujol no tenía cabeza para los números, y el negocio quebró. Bajo, fornido y vivaz, con una frente amplia y «ojos marrones cálidos con un tono ligeramente pícaro», parecía un gallo de pelea. Cuando estalló la segunda guerra mundial, Pujol decidió que quería espiar para los británicos. «Debo hacer algo», se dijo a sí mismo. «Algo práctico; debo contribuir por el bien de la humanidad.» 75 Pujol llegó a la conclusión de que Hitler era «un psicópata»,76 por lo que debía apoyar a los Aliados. «Quería trabajar para ellos, suministrarles información confidencial que pudiera ser interesante para la causa aliada, política o militarmente».77 




			Todavía tenía que resolver dónde y cómo obtener tales informaciones. «Mis planes eran bastante confusos»,78 admitió más tarde. Sus memorias, escritas muchos años después, sugerían que su determinación quijotesca y profunda de combatir a Hitler surgió de una forma agresiva de pacifismo y de una pertinaz desconfianza hacia todo tipo de extremismo político. Era un alma sumamente suave, orgullosa de no haber tenido que disparar un arma; planeó combatir el nazismo de otra manera. «Estaba fascinado por el origen de las palabras»,79 escribió muchos años después. «La pluma es más poderosa que la espada. Lo creía de manera sincera y absoluta. Había dedicado la mayor parte de mi vida a ese ideal, utilizando todas mis dotes, toda mi convicción, todos los ardides, maquinaciones y estratagemas posibles.»80 Pujol lucharía en un tipo de guerra única, con palabras como única arma. 




			En enero de 1941, el catalán de veintinueve años se dirigió a la embajada británica en Madrid, con una oferta para espiar a los alemanes. Le dijeron de manera educada pero firme que se marchara. En una variante de la frase de Groucho Marx, los británicos no querían a nadie en el club que quisiera ser miembro. A continuación Pujol lo intentó con los alemanes, aparentando ser un ferviente fascista dispuesto a espiar a los británicos —en la esperanza de que, una vez captado, podría traicionarles—. Los alemanes le dijeron que estaban «sumamente ocupados».81 Pero el pequeño catalán, con sus extraños e intensos ojos, continuó dando la lata a los alemanes en España, instruyéndose en el nacionalsocialismo hasta que pudo «perorar como si fuera un acérrimo nazi».82 Finalmente (sobre todo para que se callara), los alemanes le dijeron que si podía llegar a Gran Bretaña a través de Lisboa, entonces se le tendría en cuenta para el trabajo de espionaje. Esto era suficiente para Pujol. A partir de ese momento comenzó a ganarse la confianza de los alemanes con astucia, y especialmente la del comandante Karl-Erich Kühlenthal de la sede madrileña de la Abwehr. 




			Kühlenthal sería engañado de manera exhaustiva en el curso de la Operación Carne Picada, el engaño en el que se abandonó un cadáver en aguas españolas, llevando encima documentos falsos que señalaban que se producirían desembarcos aliados en Grecia en lugar de en Sicilia. El oficial alemán era eficiente, paranoico y tremendamente crédulo. Desde el punto de vista de Pujol era el perfecto oficial de inteligencia. Kühlenthal equipó debidamente a Pujol con tinta secreta, dinero en efectivo, el nombre en clave «Agente Arabel», y un consejo: «No debía subestimar a los británicos, puesto que eran un enemigo temible».83 A su llegada a Lisboa, una vez más Pujol se puso en contacto con los británicos, y una vez más le rechazaron. Esto le planteó un cierto dilema, ya que necesitaba empezar a suministrar información a los alemanes lo antes posible. El 19 de julio de 1941 mandó un telegrama a Kühlenthal anunciándole su llegada a Gran Bretaña sano y salvo.
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			Pero no estaba allí. Pujol seguía en Portugal. Sin tener ocasión de conseguir información real para ninguna de las dos partes, decidió inventársela, con ayuda de la biblioteca pública de Lisboa, libros de segunda mano y todo aquello que podía recopilar de los noticieros cinematográficos. Descubrió los nombres y direcciones de auténticas empresas de armamento británicas, consultó una Guía Azul de Inglaterra en busca de nombres de lugares relevantes, y una publicación portuguesa titulada La armada británica como manual de temas navales. Pujol nunca había estado en Gran Bretaña. Simplemente se la imaginaba, mandando detallados y prolijos informes sobre cosas que pensaba que habría visto si hubiera estado allí. El estilo de Pujol era agotadoramente ampuloso, un impenetrable conjunto de cláusulas y subcláusulas, anegadas en adjetivos y frases recargadas que se extendían hasta un distante horizonte gramatical. Posteriormente alegaría que este extraordinario estilo de escritura era una manera de rellenar las páginas sin decir mucho. Aunque le gustaba jugar con las palabras, sus informes estaban llenos de errores mayúsculos. Nunca fue capaz de entender la nomenclatura o la cultura militar británica. Pensaba que las costumbres etílicas de Glasgow debían ser similares a las de España; escribió: «Aquí hay hombres que harían lo que fuera por un litro de vino».84 Sus controladores alemanes no solo fueron incapaces de detectar estos errores sino que encomiaron al «Agente Arabel», especialmente cuando afirmó que había reclutado a dos subagentes en Gran Bretaña que eran, por supuesto, totalmente ficticios. Durante nueve meses, Pujol permaneció en Lisboa, haciendo lo que los espías han hecho siempre cuando carecen de información real: se inventó lo que pensaba que sus jefes querían escuchar. Continuaría haciéndolo, magníficamente, durante el resto de la guerra. 




			



			 






			El comandante Emile Kliemann de la Abwehr alemana estaba pasando una guerra de lo más agradable. El París ocupado era un lugar excepcionalmente grato para estar si resultaba que eras uno de los ocupantes. Tenía una oficina en los Campos Elíseos, un confortable apartamento cerca del Bois de Boulogne, con mucho dinero disponible y muy poco que hacer. Y lo más importante, tenía una nueva amante llamada Yvonne Delidaise. Francesa de madre alemana, Yvonne era exigente, resultaba cara y tenía veinte años menos que él. Su rechoncha mujer austríaca seguía en Viena, y estaba segura de permanecer allí. Esto también era una fuente de satisfacción. El trabajo de Kliemann consistía en reclutar informantes y conseguir descubrir espías franceses, pero su infatigable colega Hugo Bleicher parecía encantado de hacer el trabajo duro, lo que le venía bien a Kliemann. Hombre de negocios vienés, destinado a París en junio de 1940, Kliemann tenía poco tiempo para el nazismo. En efecto, «no le gustaban particularmente los alemanes»,85 y más bien esperaba que Alemania no ganara la guerra demasiado pronto ya que lo único que quería era seguir con su recién descubierta vida parisina, hacer el amor con Yvonne y reunirse con el extraño y nada fiable personaje de su café favorito, Chez Valerie. Corpulento y ancho de hombros, Kliemann tenía un bigote recortado pulcramente, y un anillo de oro en el dedo medio de la mano izquierda, grabado con las iniciales «EK». Vestía de un modo que él consideraba elegancia sobria, con las patillas teñidas, y el pelo parcialmente peinado con raya en medio y engominado. Tocaba el violín y coleccionaba porcelana antigua. Con cuarenta y tres años, el comandante Emile Kliemann era vanidoso, romántico, inteligente, asombrosamente perezoso y sistemáticamente impuntual. Como corresponde a un jefe de espías, había reunido un impresionante conjunto de alias —«Killberg», «Von Carstaedt», «Polo», «Octave» y «Monsieur Jean»— aunque ni un solo espía que sirviera. 




			El 13 de octubre de 1941, Kliemann fijó, a regañadientes, un encuentro con un recluta potencial, una francesa de veintinueve años de origen ruso, recomendada por uno de sus colegas. Su nombre era Lily Sergeyev. 
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			Kliemann llegó dos horas tarde a su cita en el Café du Rond-Point. La joven que esperaba en la mesa de la esquina era apuesta, sin ser guapa. Tenía el pelo marrón rizado, los ojos azules brillantes y una barbilla cuadrada. En alemán fluido, Lily Sergeyev le explicó que era periodista y pintora. Su padre había sido funcionario zarista, pero después de la revolución, cuando Lily tenía cinco años, la familia había emigrado a París. Su abuelo, como anunció con orgullo, había sido el último embajador imperial ruso en Serbia. Su tío, el general Yevgeni Miller, había dirigido el Quinto Ejército ruso durante la primera guerra mundial y desapareció en 1937. Fue ejecutado en Moscú dos años más tarde. Ahora su padre vendía coches. Su madre era modista. Se consideraba a sí misma francesa y quería espiar para Alemania. 




			Kliemann estaba intrigado. Lily parecía vivaz, inteligente y, lo que es más importante, interesada en Kliemann. La invitó a cenar en el restaurante Cascade, cerca del Bois de Boulogne, diciéndole que Yvonne, su «secretaria», se reuniría con ellos allí. La joven insistió en llevar a su perro, un cruce de terrier y caniche, un macho pequeño y blanco llamado Babs, por el cual, obviamente, sentía devoción. 




			Una vez sentados en el restaurante, Lily les contó su historia. Como espíritu inquieto, había realizado una serie de viajes épicos a través de Europa, en bicicleta o a pie, incluyendo uno que le había llevado a través de la Alemania de Hitler. Allí le había impresionado la eficiencia del régimen nazi, y había escrito una serie de artículos elogiosos para la prensa francesa. Incluso había entrevistado a Goering, quien le había «prometido conseguirle una entrevista personal con Hitler».86 Esto no llegó a materializarse. En 1937, un periodista alemán llamado Felix Dassel, con el que se había encontrado durante sus viajes, le dijo que estaba trabajando para la inteligencia alemana y preguntó a Lily si buscaba trabajo. Lo había rechazado, pero cuando los alemanes llegaron a París, Dassel reapareció. Durante una cena en Maxim’s, ella le dijo que «los británicos habían decepcionado gravemente a los franceses y que no les tenía ningún cariño».87 Dassel le volvió a preguntar si estaba preparada para trabajar para los alemanes; esta vez aceptó. Había sido Dassel el que había recomendado que Kliemann arreglase este encuentro. 




			En este punto de la historia de Lily, Yvonne estaba bostezando, pero Kliemann tenía curiosidad. Parecía lo suficientemente auténtica y entusiasta, aunque era nerviosa. «Para mí podría ser bastante fácil llegar a Portugal, Australia o Inglaterra», dijo. «Tengo familiares en todos esos lugares y a nadie le sorprendería si quisiera salir de Francia.»88 




			Kliemann sopesó. «Me interesa tu proyecto»,89 acabó diciendo. «Creo que te enviaremos a Portugal. Dudo mucho que te permitan ir a Inglaterra.» 




			De pronto Kliemann cogió de la muñeca a Lily y la miró fijamente con lo que creía, sin duda, que era una mirada penetrante y de espía magistral: «¿Por qué quieres trabajar para nosotros?».90 




			Hubo una larga e incómoda pausa. Su respuesta, cuando llegó, fue extraña. 




			«Comandante, usted es un hombre inteligente: ¿qué valor puede tener para usted mi respuesta? Puedo decirle que es por convicción, una cuestión de principios o porque amo Alemania, o porque odio a los británicos. Pero si fuera el enemigo, si yo fuera a espiarle a usted, a traicionarle, ¿cree que mi respuesta sería distinta? Así que ¿me permitirá no contestarle?»91 




			Él sonrió y le contestó que «por supuesto, ella tenía razón». 




			Kliemann dejó a Lily y a su perrito en el piso de sus padres, cerca del Trocadero. «Pronto me volveré a poner en contacto contigo»,92 dijo el comandante. Después, como de costumbre, no hizo nada en absoluto. 




			En su diario Lily escribió: «Babs levanta su hocico peludo, como si fuera una trufa, y me mira inquisitivo».93 (Todo el diario está escrito en presente, y gran parte está dedicado a su perro.) «Coloco a Babs en mis rodillas, en el sofá del salón, y le digo en su oreja rosa: “es un buen juego, es un gran juego, pero, sabes, si perdemos, perderemos nuestras vidas... o en cualquier caso la mía”.»94 Babs sería el primero en perecer en el juego. 
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			Un pequeño enigma 




			



			 






			Dusko Popov, el playboy serbio, no era tan inútil y apolítico como podía parecer. La invitación de su viejo amigo Johnny Jebsen para trabajar para la inteligencia alemana era atractiva. 1940 era un momento de gran ansiedad con el ejército alemán arrasando Europa. Polonia llevaba bajo la ocupación alemana desde el mes de septiembre del año anterior; Dinamarca había sido invadida en abril, seguida por Noruega; Bélgica y Holanda se rindieron en mayo, y Francia había caído en junio. Yugoslavia podía ser la siguiente. Un empresario serbio con intereses en toda Europa necesitaría amigos alemanes y, como le dijo Popov a Jebsen, estaba muy interesado «en tener una vida fácil».1 




			Pero a los pocos días de aceptar la oferta del comandante Müntzinger, Popov comenzó a elaborar su propio plan. Una pequeña semilla de valor había arraigado en su alma hasta entonces inmadura y superficial. Unos días después de la cena con Müntzinger, se las ingenió para cruzarse con John Dew, primer secretario de la embajada británica en Belgrado, en una fiesta de la legación. En un momento de calma en la terraza, le dijo a Dew que un antiguo compañero de la universidad, que ahora era oficial de la Abwehr, se le había acercado para reclutarle. «Interesante», dijo Dew (que en privado sospechaba que Popov era «un terrible sinvergüenza».)2 «Sería bueno que te mantuvieras en contacto con ese tipo.»3 Dew puso a Popov en contacto con el jefe de la oficina del MI6 en la capital yugoslava. «Continúa con tus conversaciones con los alemanes»,4 le aconsejaron a Popov. «Sé amistoso pero no exageres. Pide tiempo para preparar tu viaje.» 




			Johnny Jebsen preparó la misión de Popov en nombre de la inteligencia alemana: viajaría a Londres a través de la Portugal neutral, haciéndose pasar por un hombre de negocios que exporta materias primas desde Yugoslavia a Gran Bretaña. Una vez allí, debía comenzar a enviar información escribiendo cartas con tinta invisible. Este era el método principal de comunicación secreta entre espías, una manera de pasar información que se estaba convirtiendo en una especie de arte del espionaje en 1940. Jebsen enseñó a Popov cómo fabricar la tinta utilizando una tableta de Pyramidon, un tratamiento común para el dolor de cabeza, disuelto en ginebra. Cuando Popov tenía que informar de algo, debía escribir una «carta insignificante en mayúsculas»5 en una cara del trozo de papel, y utilizar la tinta y un palillo afilado para escribir de manera invisible en la otra cara. Entonces había que enviar la carta a «Maria Elera», a una dirección de Lisboa, donde sería recogida por la Abwehr. Cuando se aplicaba al papel un producto químico de revelado, aparecía la escritura invisible. 




			Maria Elera era descrita por Jebsen como «una joven, de unos veintidós años, periodista, mulata, que se haría pasar por su novia».6 Pronto se convertiría exactamente en eso. Popov informaría a la oficina de la Abwehr de Lisboa. «Tu jefe de espías será el comandante Ludovico von Karsthoff», explicó Johnny. «Puede que te guste.» 7 Finalmente a Popov le dieron una lista de preguntas, que cubrían temas tan diversos como las defensas costeras británicas, el despliegue de tropas, la moral de los civiles y la política: «¿Quiénes son los enemigos de Churchill? ¿Quién está a favor de comenzar a negociar la paz con Alemania?».8 Inmediatamente Popov pasó el cuestionario al MI6. En noviembre Popov, con el nombre en clave de «Ivan» por sus supervisores alemanes, estaba listo para partir. 




			Popov y Jebsen se reunieron para una copa de despedida en el hotel Serbian King de Belgrado. «Ahora estamos en el mismo bando»,9 señaló Jebsen. Había algo en su sonrisa que dio que pensar a Popov. He aquí un espía alemán, devoto de P. G. Wodehouse; un portavoz de la propaganda nazi que decía que le aterrorizaba luchar, pero que disfrutaba con los riesgos del mundo del espionaje, sabía cómo fabricar tinta invisible y se declaraba «totalmente probritánico».10 Jebsen incluso tenía una secretaria británica, Mabel Harbottle, una inglesa soltera y ceremoniosa que podría haber salido de las páginas de una novela de Wodehouse. Miss Harbottle había trabajado anteriormente para Joachim von Ribbentrop, el ministro de Asuntos Exteriores de Hitler, y aunque era ciudadana alemana seguía siendo «británica de corazón».11 Rechazó rotundamente escribir sus cartas a menos que le asegurara que fuera lo que fuera que Jebsen estuviese haciendo para los alemanes «no dañaría los intereses británicos». Jebsen se lo garantizó —un extraño compromiso procedente de un hombre captado específicamente por el Reich alemán para dañar el máximo posible los intereses británicos—. Como dijo Popov, Johnny era «un pequeño enigma».12 




			Lo mismo era cierto para el nuevo jefe de Jebsen, el almirante Canaris, una de las figuras más enigmáticas de la segunda guerra mundial. Flexible y sinuoso, y un maestro del juego del espionaje, Canaris era objeto de admiración por parte de los otros líderes del Tercer Reich, incluyendo a Hitler. Himmler le odiaba y desconfiaba de él. Lo mismo ocurría con Ribbentrop. Canaris estaba decidido a ganar la batalla del espionaje para Alemania, sin embargo su lealtad era cambiante y sus convicciones personales opacas. Era abiertamente amistoso con los judíos, y ayudó a salvar a muchos de ellos de las cámaras de gas. No ocultaba su desdén por la violencia histérica de los nazis. Y dirigía la Abwehr, la muy creciente máquina de espionaje alemán, como un feudo personal, con pocas relaciones con el alto mando. Pero, además, la propia Abwehr era una anomalía dentro de la estructura militar nazi. Sus oficiales tendían a proceder de las clases altas alemanas, tipos militares anticuados con pocas simpatías por la zafia ideología del nazismo: algunos eran profesionales, pero muchos eran vagos y corruptos, y unos cuantos oficiales superiores se oponían activamente al régimen de Hitler. 




			«¿Cómo es Canaris?»,13 preguntó Popov a su viejo amigo. «Un hombre sensible, discreto», fue la calculada respuesta, «con mucha curiosidad, vasta inteligencia y un gran sentido del humor. Da la impresión de preferir escuchar antes que hablar.»14 Johnny Jebsen podría estar describiéndose a sí mismo. 




			Posteriormente Popov insistiría en que Jebsen sabía, desde el principio, que iba a contactar con los británicos, y quería que lo hiciera. Secretamente antinazi y anglófilo devoto, Jebsen ya estaba jugando a un doble juego sutil y peligroso. Popov solo aparentaba trabajar para los alemanes y parece que Jebsen solo aparentaba creer que lo hacía. Ambos mentían, ambos lo sabían y ninguno lo reconocía. «Había una curiosa ambigüedad sobre la amistad para la gente de nuestra posición», escribió Popov. «Tratabas de autoconvencerte de que un amigo estaría en el lugar adecuado, sin embargo no te podías atrever a confiar lo suficiente en esa amistad como para ponerte al descubierto.»15 




			Popov llegó a Lisboa una semana después; allí se le unió un conductor que le llevó con un Opel sedán a una gran casa de campo de estuco y de estilo morisco en el centro turístico de Estoril. En la puerta de la Villa Toki-Ana fue recibido por una figura caballerosa con una sonrisa cálida y una masa de «vello negruzco en sus manos».16 Popov se estaba entrenando para descubrir rasgos distintivos. 




			«Me han ordenado que te ayude en todo lo posible»,17 dijo su anfitrión. «Has infundido muchas esperanzas en el Tirpitzufer [la sede central de la Abwehr en Berlín], y están haciendo planes ambiciosos para ti.» Johnny tenía razón: Popov se sintió atraído de inmediato por Ludovico von Karsthoff: «Era alto y moreno y sus movimientos eran los de un gran felino».18 Von Karsthoff dio a Popov el nombre de otro agente alemán en Londres, un checoslovaco llamado Georges Graf, con el que podía ponerse en contacto en caso de emergencia. Por la noche bebieron champán y cenaron suntuosamente. Aunque Popov nunca llegaría a saberlo, el nombre real de Von Karsthoff era Kremer von Auenrode, un aristócrata culto y mundano procedente de Trieste cuyo principal objetivo era pasar por la guerra con el máximo placer y el mínimo riesgo. 




			Al amanecer del 20 de diciembre de 1940, Dusko Popov, un empresario yugoslavo, tomó tierra en el aeropuerto de Whitchurch cerca de Bristol. Allí se le unió Jock Horsfall, un piloto de carreras antes de la guerra que era el chófer de más confianza del MI5. Conforme se aproximaban a la capital, Popov podía ver el amenazador resplandor rosado sobre Londres: los bombarderos de la Luftwaffe se habían marchado, pero los incendios seguían ardiendo. 
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			En la recepción del hotel Savoy, un oficial alto y con llamativos pantalones de tartán de un oficial de los Seaforth Highlanders dio un paso adelante extendiendo la mano. «Hola, Popov. Soy Robertson.»19 Tenía el aspecto, pensó Popov, «del concepto hollywoodiense de un militar británico gallardo». Popov sintió una inmediata simpatía por otro jefe de espías, en esta ocasión en el otro bando. «Vamos a conocernos», dijo el inglés, llevándole hacia el bar. «Hablaremos de negocios mañana.»20 




			Este inglés, urbano y de clase alta, con pantalones particulares, podía haber estado recibiendo a un nuevo miembro en uno de los más exclusivos clubes de Londres... lo que, de algún modo, estaba haciendo. 




			



			 






			La fanfarronada del comandante Müntzinger de que Alemania tenía «muchos agentes en Inglaterra»21 era completamente cierta. Pero muy lejos de ser «excelentes»,22 la mayoría eran inútiles, muchos activamente desleales y una cierta cantidad ya estaban trabajando contra Alemania como agentes dobles. 




			La sección de contraespionaje del MI5, conocida como Sección B, estaba presidida por Guy Liddell, un cazador de espías tímido que tocaba el chelo y cuyos voluminosos diarios nos ofrecen una extraordinaria visión desde dentro del trabajo durante la guerra de esta notable organización secreta. Al combatir el espionaje alemán, Liddell se enfrentaba a dos problemas primordiales e interconectados: una enorme cantidad de espías que no existían, y un pequeño cuerpo de agentes secretos que por supuesto sí existían. 




			Con el estallido de la guerra Gran Bretaña estaba atrapada por lo que Liddell llamó una «neurosis de la quinta columna»,23 la creencia firme y casi universal de que el país estaba plagado de espías enemigos preparados para levantarse si Hitler lanzaba la invasión. Este temor se veía agudizado por las novelas de espías, una prensa excitable y un impulso particularmente británico por jugar a los detectives aficionados. «Hay un tipo de persona bien definida que es propensa a la obsesión por el espionaje», escribió Winston Churchill, que precisamente padecía esa obsesión. Estos espías imaginarios aparecían disfrazados de monjas, ayudantes de carnicero, capilleros y viajantes. Parecían perfectamente respetables. El jefe de las Home Forces* insistía en que «los caballeros más educados y los más pulcros son los canallas que están haciendo el trabajo y no podemos estar seguros de nadie».24 Un espía puede tener el aspecto del director de tu banco. En efecto, puede ser el director de tu banco. Robert Baden-Powell, el fundador del movimiento Scout, insistía en que podía identificar a un espía alemán por la forma de caminar, pero solo desde detrás. Los informes inundaban el MI5, detallando las perversas actividades de ese ejército de espías oculto: estaban envenenando los helados, dejando marcas en los postes telegráficos para guiar a las fuerzas invasoras, introduciendo drogas en los cigarrillos y entrenando a los internos de los manicomios como escuadrones suicidas. Cuando seis vacas salieron en estampida en la minúscula isla de Eilean Mor, en las Hébridas escocesas, se adujo de inmediato que esto se debía a la actividad del enemigo. Que los espías fueran invisibles era simplemente la prueba de lo diabólicamente inteligentes que eran ocultándose. Hasta las palomas eran sospechosas, ya que estaba muy extendida la creencia de que los agentes enemigos tenían lugares para ocultar palomas mensajeras a lo largo y ancho del país, que utilizaban para enviar comunicados a Alemania. El miedo de Gran Bretaña a las palomas espía llevaría a pagar las consecuencias de una manera insospechada. 
















			Estos avistamientos de espías eran, como expresó Liddell, «basura»,25 pero la sospecha de que Alemania había lanzado una campaña de espionaje contra Gran Bretaña era completamente exacta. En julio de 1940 la Abwehr celebró un encuentro en Kiel, al que acudieron los agentes de inteligencia de más alto rango, y en el que se elaboró un plan (con el nombre en clave de «Operación Lena», por el nombre de la mujer de un alto cargo de la Abwehr) para reclutar y entrenar a docenas de espías y enviarlos a Gran Bretaña para llevar a cabo operaciones de sabotaje, infiltrarlos en la sociedad británica y reunir información sobre tropas, aeródromos, la moral de la población civil y cualquier otra cosa que pudiera ayudar a la invasión alemana. Los espías alemanes comenzaron a deslizarse en el país: llegaron por barco, submarino y paracaídas; algunos, como Popov, entraban de manera legal, o como si fueran refugiados. De las aproximadamente dos docenas desplegadas en Gran Bretaña, entre septiembre y noviembre de 1940, cinco eran alemanes, mientras que el resto eran holandeses, escandinavos, cubanos, suizos, belgas, españoles y checoslovacos. Estos eran muy ajenos a los superespías que imaginaban los nerviosos británicos. La mayoría estaban mal entrenados y muertos de miedo; algunos no hablaban inglés en absoluto, y solo tenían una noción esquemática del país en el que se suponía que debían confundirse. No tenían el aspecto de tu vecino de la puerta de al lado, parecían espías. Solo unos cuantos eran nazis genuinos. El resto estaba motivado por una variedad de razones: avaricia, aventura, miedo, estupidez y chantaje. Entre ellos había varios delincuentes, degenerados y alcohólicos. Según un informe del MI5, «una alta proporción tenían enfermedades venéreas».26 Algunos se habían presentado, de manera oportunista, como voluntarios para espiar a Gran Bretaña, con intención de desertar. Algunos eran antinazis desde el principio. Esta variopinta colección de espías de la invasión solo tenía esto en común: ni uno solo evitó ser detenido. 




			La tarea de interceptar a los espías enemigos se volvió inconmensurablemente más sencilla después de que los criptógrafos de Bletchley Park, el centro de descifrado de códigos en Buckinghamshire, descubrieran el código inalámbrico de la Abwehr y comenzaran a poder leer los secretos mejor guardados de Alemania. El descifrado de «Enigma», la máquina de cifrado alemana, fue el éxito más importante de la inteligencia de esta o de cualquiera otra guerra: allí había una mina de oro de información, llamada de maneras diversas como «Ultra» o las «Fuentes Más Secretas» (o «MSS» en sus siglas inglesas), y se mantuvo oculto más celosamente que ningún otro secreto de la guerra. Con acceso al tráfico inalámbrico entre Berlín y las oficinas de la Abwehr, desde finales de 1940 los británicos podían seguir las operaciones de la inteligencia alemana desde el principio hasta el final, y prepararse en consecuencia. Con el aviso por anticipado por los descifradores de Bletchley Park, estos espías incompetentes y muy visibles eran «presa fácil». Cuando estaban detenidos se les llevaba al centro secreto de interrogatorios en tiempo de guerra, situado en Latchmere House, en Richmond, Campo 020, bajo el mando del capitán (posteriormente coronel) Robin Stephens. 




			Conocido como «Ojo de lata» por el monóculo que llevaba enroscado permanentemente en su ojo derecho, Stephens era xenófobo, grosero, manipulador, despiadado y brillante. Los espías eran sometidos a intensos interrogatorios, utilizando cualquier método para sonsacarles la verdad excepto la violencia física. Aquellos que no se consideraban adecuados como agentes dobles eran encarcelados o procesados y ejecutados. A los demás, una pequeña minoría, se les daba a elegir: trabajar para Gran Bretaña contra Alemania, o enfrentarse a la horca del verdugo. «Has perdido el derecho sobre tu vida, pero hay un modo de que la salves»,27 era como «Ojo de lata» encuadraba la cuestión. No es sorprendente que este razonamiento fuera persuasivo. De los veinticinco espías alemanes enviados a Gran Bretaña entre el 3 de septiembre y el 12 de noviembre de 1940, todos menos uno fueron atrapados (el único que escapó se pegó un tiro); cinco fueron ejecutados, quince encarcelados y cuatro se convirtieron en agentes dobles, los primeros reclutas de lo que crecería hasta convertirse en un importante ejército de embaucadores.
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			El oficial al mando de esta fuerza en ciernes era Thomas Argyll Robertson, conocido como Tommy, pero con más frecuencia como Tar, por sus iniciales. Se supone que los jefes de espías son tipos intensos, ferozmente inteligentes y ligeramente siniestros. En apariencia Tar Robertson no parecía ser uno de ellos. Hijo de un banquero escocés, era alegre, amable, divertido y se burlaba de sí mismo. Si alguna vez abrió un libro, no queda constancia de ello. Siendo joven tuvo, según un pariente, «un apetito casi suicida, del amanecer al anochecer, por las fiestas, las mujeres guapas y los coches veloces»,28 gustos caros que comprometieron su carrera militar en los Seaforth Highlanders cuando se quedó sin fondos. Después de una etapa mediocre en la City, en 1933 fue reclutado para el MI5 a través de la red de ex alumnos. Conservaba un aire militar, y los pantalones de tartán del ejército le proporcionaron el apodo de «Panta Pasión». Respecto a su comportamiento era «un tipo de oficial perfecto, que podía haber sido encarnado por Ronald Colman»,29 el actor inglés, con «ojos amigables y una actitud asertiva sobre sí mismo».30 Su familia le consideraba «menos que prometedor».31 Pero una vez instalado en el MI5, Tar mostró un talento natural para frecuentar los pubs y captar cotilleos. Era «inmensamente agradable y enormemente bien parecido»,32 según un colega, «con un encanto que podía derretir un iceberg»33 y un «inconfundible brillo de los ojos»34 que animaba a compartir confidencias. Bajo la afabilidad y «la risa encantadora»35 había una personalidad con una determinación férrea y una veta implacable. Hugh Trevor-Roper consideraba a sus colegas del servicio secreto «en líneas generales bastante estúpidos, algunos de ellos muy estúpidos».36 Pero consideraba a Tar como «un verdadero genio»,37 con una asombrosa habilidad para ver el carácter de una persona y saber, de manera instintiva, cuándo le estaban engañando. Robertson sabía mejor que ningún otro en la inteligencia británica cómo detectar una mentira, y por tanto cómo decirla. 




			Tradicionalmente los servicios secretos británicos tenían un enfoque muy exigente hacia los agentes dobles, contemplando la práctica de «dar la vuelta» a los espías interceptados y su uso para engañar al enemigo como algo vergonzoso. Tales criaturas eran clasificadas como «agents doubles», en francés, como para querer destacar que este era el típico comportamiento tramposo, propio del continente. Pero antes de la guerra, el MI5 reclutó solo un agente doble realmente importante, un experimento que casi acaba siendo un desastre. Arthur Owens era un ingeniero eléctrico de «aspecto sospechoso»,38 nacido en Gales y que comenzó su carrera de espía suministrando información al MI6 después de su visita a los astilleros alemanes. Owens también entró en contacto con la Abwehr, que le encargó la tarea de reclutar a nacionalistas galeses radicales para realizar tareas de sabotaje. (Esta fue una pista temprana de la creencia extraña, pero firme, de la Abwehr de que los valles galeses estaban llenos de violentos secesionistas esperando la oportunidad, con el estímulo nazi, de levantarse contra sus opresores ingleses.) Después se volvió agente doble, y aceptó trabajar contra los alemanes. A Tar le nombraron oficial de caso de Owens (con el nombre en clave de «Snow», un anagrama parcial de su apellido) y acabó llegando a la conclusión de que este «pequeño y estúpido hombre dado a hacer cosas estúpidas en momentos extraños»39 estaba engañando a cada bando contra el otro, pero de manera ineficaz. El caso se acabó cerrando, en gran medida porque Owens era un fantasioso, cuya cabeza no «funcionaba siguiendo normas lógicas».40 Sin embargo, el caso Snow había ayudado a Bletchley Park a descifrar el código de la Abwehr, proporcionó pistas útiles para localizar a otros espías alemanes, y «nos salvó de la oscuridad absoluta en el tema del espionaje alemán»,41 según Dick White, el segundo de Liddell. También proporcionó a Robertson un avance de lo voluble, problemático, y sin embargo valioso, que puede llegar a ser un agente doble. 




			Fue Tar el que señaló que, simplemente, capturar, ejecutar o internar espías enemigos, por muy satisfactorio que sea en tanto que acto de guerra, no proporcionaba ningún beneficio a largo plazo. No había nada de bondadoso en el deseo de Tar de preservar a los espías alemanes de la horca: era un cálculo frío. Las preguntas que los jefes alemanes hacían a sus espías proporcionaban claves útiles sobre lo que no sabía la Abwehr; si los alemanes creían que tenían una red de espías activa en Gran Bretaña, entonces no sentirían la necesidad de mandar a más; si la Abwehr pensaba que sus espías estaban vivos, en libertad y funcionando bien, abriría posibilidades de diálogo y engaño. Un espía vivo era más útil que uno muerto, aunque daba muchos más problemas. Se puso en marcha la Sección B1A, una nueva subsección de la B de Liddell, con Tar y Robertson al mando. 




			Los primeros espías elegidos como agentes dobles demostraron ser inútiles. Georges Graf (con el nombre en clave, en un juego de palabras,* «Giraffe») era un ciudadano checoslovaco que había servido en el ejército francés antes de ser enviado a Gran Bretaña por la Abwehr. A Popov le había puesto el nombre Von Karsthoff, así que, obviamente los alemanes confiaban en él, y la disposición de Popov de comunicar su nombre a los británicos, que no eran conscientes de que Graf había cambiado de bando, demostraba que él jugaba limpio. Kurt Goose (nombre en clave: «Gander», naturalmente)** fue lanzado en paracaídas en octubre, después de tan solo una transmisión inalámbrica; incapaz de recibir mensajes de sus controladores, el uso que se podía hacer de él era limitado, y se dio carpetazo rápidamente al caso Gander, como había ocurrido con Giraffe. Más interesantes eran dos escandinavos, que habían recibido entrenamiento juntos en la oficina de la Abwehr en Hamburgo: Gøsta Caroli, un periodista sueco que había perdido una fortuna en una granja de zorros plateados de Uppsala, y Wulf Schmidt, un fascista danés. Caroli saltó en paracaídas sobre la campiña de Northamptonshire la noche del 6 de septiembre de 1940, aterrizó mal y fue dando tumbos hasta una acequia para tratar de descansar por la conmoción cerebral que tenía. Allí un jornalero descubrió su pie sobresaliendo de un seto. Llevaba un transmisor de radio, doscientas libras y una pistola cargada. Schmidt aterrizó dos semanas después, se hizo un esguince en un tobillo y alcanzó cojeando el pueblo de Willingham, del Cambridgeshire, con un elegante vestido azul, pero con un inconfundible acento extranjero, y fue arrestado rápidamente.




			















			Aunque para «Ojo de lata» Stephens era una «nazi fanático»,42 Caroli aceptó trabajar como agente doble si le perdonaban la vida a Schmidt. Mediante una cruel pero efectiva manipulación psicológica, a Schmidt le dijeron que su amigo le había traicionado; enfurecido, se fue de la lengua y aceptó cambiar de bando. A Caroli le dieron el nombre en clave de «Verano» pero parece que el sueco se lo había replanteado. Una noche, en su refugio de Hinxton, cerca de Cambridge, Caroli se acercó sigilosamente a su escolta mientras este hacía un solitario y trató de estrangularle con un trozo de cuerda. Cuando no lo consiguió, se disculpó, ató al hombre a una silla y se escapó corriendo con una lata de sardinas, una pila y una gran canoa de tela. Después robó una moto y condujo, muy despacio, hacia la costa, con la canoa balanceándose en su cabeza. Pretendía remar hasta Holanda. Un caminante informó a la policía de que un hombre con una canoa se había caído de su moto en Pampisford Road, y que «había ayudado al hombre a lanzar la canoa por encima de un seto».43 Caroli fue arrestado a las afueras de Ely. Claramente no confiable, al sueco lo declararon incapacitado para el trabajo de agente doble y fue encarcelado durante el resto de la guerra. Después de una resistencia inicial, Schmidt demostró ser mucho más cooperador, y se le dio el nombre en clave de «Tate» porque Robertson pensaba que se parecía al cómico de music-hall, Harry Tate. De todos los agentes dobles este demostraría ser el que más tiempo sirvió. 




			Tar llegó a la conclusión de que el trato con los agentes dobles iba a requerir una sutileza considerable. «El agente doble es un cliente astuto y requiere la vigilancia más cuidadosa. Hay que controlar todos sus cambios de humor.»44 Estos personajes erráticos tenían una alarmante propensión a cambiar de bando. Si cualquiera de ellos conseguía escaparse y entrar en contacto con los alemanes, reflexionaba Robertson, esto podría «desvelar todo nuestro espectáculo».45 Si se producía la invasión alemana, y había peligro de que los agentes dobles cayeran en manos enemigas, «serían liquidados por la fuerza».46 Robertson estaba empezando a apreciar a su camada de agentes dobles. Pero no dudaría en matarlos si tenía que hacerlo. 




			



			 






			Este era, pues, el recién creado club en el que Dusko Popov fue recibido por un sonriente Tar Robertson en la recepción del hotel Savoy. El nuevo agente doble ya había recibido el nombre en clave de «Skoot»,* un juego basado en su nombre, que incluía la insinuación de que Popov podría «pop off», o largarse, en cualquier momento. (Bajo las reglas de la guerra, el nombre en clave de un espía, o nom de guerre, no debía dar ninguna pista de su identidad. De manera alegre y sistemática, Robertson ignoraba esta directriz, y estableció sus propias reglas: el nombre de cada espía debía incluir una broma, un juego de palabras, una pista o un guiño.) Tar ya conocía lo suficiente sobre el tipo de vida de sus nuevos reclutas como para saber que una celda en el Campo 020 y un tercer grado por parte de «Ojo de lata» Stephens no eran ni necesarios ni aconsejables. En lugar de ellos, Popov fue alojado en una habitación confortable del Savoy, donde Robertson y sus colegas le interrogaron en torno a su historia: su reclutamiento por parte de Johnny Jebsen, el encuentro con Müntzinger, su reunión con el afable y de manos velludas Von Karsthoff en Lisboa; su cuestionario y sus instrucciones para hacer tinta secreta. 


















			Popov causó muy buena impresión en sus interrogadores por su actitud abierta y honesta, y su historia fue corroborada por Fuentes Muy Secretas. No realizó peticiones de dinero, y parecía querer trabajar como agente doble para los británicos por una mezcla de convicción antinazi y de deseo de aventura. Tar estaba impresionado. «Tengo una fuerte sensación de que tenemos algo bueno entre manos.»47 Como empresario de un país neutral, Popov podía viajar libremente entre Londres y Lisboa, y mantener contactos directos y personales con su responsable alemán. Los alemanes parecían «absolutamente obsesionados con la idea de que tenía un círculo amplio de amistades y contactos de negocios en Inglaterra»,48 aunque prácticamente no conocía a nadie en el país. «Será necesario suministrarle nombres de una cierta cantidad de supuestos amigos.»49 




			Después de cuatro días acompañándole, Tar estaba convencido de que el joven serbio con una actitud despreocupada estaba jugando limpio y estaba listo para arriesgar su vida. «Skoot produjo una primera impresión sumamente favorable en todos nosotros. Su actitud era absolutamente franca y todos consideramos sin dudarlo que nos estaba diciendo la verdad.»50 Se imponía una muestra de reconocimiento, y Tar sabía exactamente de qué tipo de recompensa disfrutaría Skoot: la Nochebuena de 1940, el MI6 montó la fiesta más extravagante que el Londres maltratado por las bombas podía proporcionar. 




			Courtnay Young, un oficial subalterno de la Sección B, fue nombrado compañero de juerga de Popov. Empezaron comiendo copiosamente con Robertson en el restaurante Quaglino. El resto de la tarde lo pasaron jugando al billar y bebiendo mucha cerveza en el Lansdowne Club. A última hora de la tarde bebieron jerez en el Universities Club, antes de dirigirse de vuelta al Savoy para cenar. Entonces Young propuso que fueran a bailar al Suivi Club, donde se reunieron con dos jóvenes atractivas que estuvieron bailando con ellos toda la noche. También ellas habían sido proporcionadas por el MI5. «Obviamente [Skoot] estaba encantado por el interés que mostraron las dos chicas»,51 informó Young, que tuvo cierta dificultad para mantener el ritmo de la juerga de Popov. «Lo disfrutó muchísimo [y] participó en los habituales alborotos simpáticos de Navidad, bien lubricado con champán.»52 De madrugada, Popov y su escolta volvieron tambaleándose al Savoy, «ambos viendo las cosas ligeramente de color de rosa».53 




			Para conservar la confianza alemana, el agente Skoot iba a necesitar suministrar a sus controladores alguna información auténtica, aunque inofensiva —conocida en el argot de los espías como «pienso para pollos», que llena y es sustancioso, pero realmente no alimenta—. También necesitaría una historia convincente que le sirviera de tapadera. Para esto Tar se dirigió a Ewen Montagu, un oficial de la inteligencia naval que posteriormente concebiría la Operación Carne Picada. Montagu era rico, tenía buenos contactos y era un buen regatista —justo el tipo de persona del que los alemanes podían esperar que Dusko Popov fuera amigo—. Se reunieron en el bar del Savoy, donde Montagu le entregó un montón de informaciones auténticas pero de bajo nivel sobre cuestiones navales que podía pasar a los alemanes sin peligro, y algunas pequeñas falsedades, incluyendo la sugerencia de que, en un futuro, los convoyes de mercantes británicos irían acompañados por al menos un submarino. En cierto modo esto podría proporcionar a las manadas de submarinos alemanes tiempo para pensárselo. Antes de marcharse Montagu le pasó a Popov una nota escrita a mano, para que se la mostrara a los alemanes como prueba de que, en efecto, se había reunido con su amistoso e indiscreto oficial naval. «Me ha encantado reunirme contigo», escribió Montagu. «Es tan agradable en estos tiempos problemáticos encontrarse con otra persona tan loca por navegar como yo mismo.»54  En respuesta a la pregunta de qué figuras británicas se oponían a Churchill, le dijeron que mencionara a los lores Brocket, Lymington y Londonderry como «miembros indudables del grupo que estaría dispuesto a aceptar las condiciones de paz de Alemania».55 Los tres pares eran muy sospechosos de simpatías alemanas, y no hacía ningún daño confirmar lo que los alemanes ya debían de saber. 




			Montagu se sintió cautivado por Popov: «Lo encontré una persona muy encantadora y me sorprendería si no estuviera jugando limpio con nosotros», le dijo a Tar. «Espero que el haberse reunido conmigo y establecido las bases para posteriores informaciones satisfará a sus empleadores. Debería haber pensado que debe ser suficiente información para una primera visita a este país.»56 




			



			 






			El 2 de enero de 1941, se formó el Comité Veinte o XX para supervisar el sistema de la Doble Cruz, el primero y único organismo gubernamental que recibía su nombre de un juego de palabras con números romanos. El comité se había formado para coordinar el trabajo de los agentes dobles y suministrarles un flujo de «pienso para pollos» con el fin de forjar la credibilidad de los espías. John Masterman, profesor de historia en Oxford, novelista de historias de detectives y deportista a tiempo parcial, fue nombrado jefe del Comité Veinte, que incluía a los directores de inteligencia del ejército, la Marina, la RAF, y representantes del MI5, MI6, las Home Forces y la Home Defence. Mientras que Robertson y los oficiales de caso de la B1A serían responsables del funcionamiento diario de los agentes dobles, el Comité Veinte dirigiría la estrategia conjunta y cocinaría una dieta de verdades inofensivas, medias verdades y mentiras incomprobables para alimentar al enemigo. El comité se reuniría en la sede del MI5, en St James Street n.º 58, cada jueves por la tarde durante el resto de la guerra. «El caso de Giraffe se murió fundamentalmente por falta de alimentación»,57
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