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			¿Quiere  usted  ser  el  protagonista  de  este  libro?  Por favor, respóndame al final. 
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			El hombre ocasionalmente se tropieza con la verdad, pero en la mayor parte de las ocasiones se levanta y sigue su camino. 


			

			 


			WINSTON CHURCHILL 



			

			 


			Este libro va a comenzar con una fábula que, como casi todas las fábulas, está protagonizada por animales. En este caso, por hormigas. Los hormigueros son sociedades perfectas, porque cada miembro se sacrifica por el bien común: la perpetuación del hormiguero. Están regidos por una misteriosa inteligencia colectiva que funciona con sorprendente eficacia. Cada hormiga es una estúpida partícula que, sin saber por qué ni para qué, hace lo que tiene que hacer «estupendamente». Esta relación entre estúpido y estupendo me deja estupefacto. El lenguaje no deja de sorprenderme. Pero un día las hormigas se volvieron inteligentes, reflexivas, autónomas y libres. Se volvieron kantianas, y esto, que debería haber elevado la calidad de vida del hormiguero, desbarató su convivencia. Bergson, que también se ocupó de las hormigas, sacó una conclusión desconsolada: «La inteligencia tiene un poder disolvente.»1 En efecto, provocó un conflicto irremediable. La hormiga capaz de pensar por sí misma no quiso ya diluirse en el hormiguero. Su inteligencia individual se enfrentó a la inteligencia colectiva. Estableció sus propios fines. Cada hormiga descubrió que lo que era bueno para el hormiguero, tal vez no lo fuera para ella. Y viceversa. Se encontró desgarrada entre la lógica del hormiguero –que dice que vivan para él y mueran por ély la lógica individual –que recomienda el «sálvese quien pueda»–. La primera generación de hormigas kantianas todavía oyó resonar en su interior la antigua voz del hormiguero, diciéndole que debía respetar la ley colectiva impresa en su interior, pero poco a poco esa voz se debilitó. La razón autónoma de la hormiga se encerró en su argumento. «Si quiero ser libre, no tengo que escuchar la ley del hormiguero sino mi propia ley. Y ésta me dice que no tengo más que una vida, y que no sería racional cambiar mi bien por el bien ajeno, aunque éste sea la salvación de la comunidad.» El ideal de la inteligencia privada es convertirse en un gorrón con éxito. 


			Las hormigas de la fábula representan a los seres humanos, y la moraleja es una pregunta. ¿Es posible que individuos inteligentes y libres, orgullosos de su autonomía, puedan convivir armoniosamente? La historia nos da respuestas contradictorias, por eso, la idea del progreso de la humanidad ha entrado en crisis. Avanzamos pero con fracasos  terribles.  El  siglo  XX fue  el  más  sangriento,  pero también el más benéfico de la humanidad. ¿Cómo es posible  esta  trágica  contradicción?  Nos  acercamos  al  corazón enigmático de nuestra especie. ¿Por qué las sociedades toman decisiones que llevan a su destrucción? Ésa es la pregunta que se hace Jared Diamond en su obra Colapso.2 La misma que se había hecho Joseph Tainter en The Collapse  of Complex Societies,3 y que ha sido uno de los temas estrella del Instituto de Santa Fe para el estudio de la complejidad  y  de  los  problemas  extraños.  ¿Cómo  es  posible  que sucediera el horror nazi en una nación culta, desarrollada y refinada? ¿Cómo es posible que Stalin impusiera un régimen de terror, aplaudido por intelectuales europeos sinceramente demócratas?, se pregunta todo el mundo. ¿Cómo es  posible  que  hubiera  una  guerra  civil  en  España?,  me pregunto yo. ¿Por qué si somos tan inteligentes hacemos tantas estupideces?, se pregunta Robert Sternberg, una de las  máximas  autoridades  mundiales  en  temas  de  inteligencia. ¿Por qué se cometen tantos disparates en la toma de decisiones políticas?, se pregunta Barbara Tuchman en The  March  of  Folly?4 ¿Por  qué  ese  entusiasmo  bélico  que acomete  periódicamente  a  las  masas?,  se  pregunta  Philip Larkin,  quien  describe  en  un  poema  las  eufóricas  colas para alistarse al comienzo de la Primera Guerra Mundial: 


			

			 


			Las coronas de sombreros y el sol 
sobre arcaicos bigotudos rostros 
que gesticulan divertidos como si todo 
fuera una fiesta nacional (bank holiday) de agosto. 


			

			 


			Pierre Goubert, en su Initiation à l’histoire de France,  dice acerca del dinamismo de la historia: «Lo esencial puede ser económico (los ferrocarriles), epidémico (la peste negra), puramente político (depender de la fantasía de un monarca).  Quizá  lo  más  habitual  es  la  guerra  (generalmente mal estudiada). Pero también este gran motor que es la estupidez, o su encarnación, la vanidad: la que empujó a Carlos VIII a jugar con Italia; a Colbert y a su amo, con  Holanda;  a  Luis  XVI,  adulto  apenas,  a  suprimir  las notables y últimas reformas de Luis XV; a la Revolución a atacar Europa; a Napoleón a ahogarse en España y en Rusia,  y  a  los  Estados  Mayores  a  no  comprender  prácticamente  nada  entre  1870  y  1940.  ¿Quién  se  atreverá  a  un Ensayo  sobre  la  Estupidez  como  motor  de  la  Historia?»5 Estas preguntas están en el origen de este libro. Sólo quiero añadir otra, que me parece la más importante: ¿cómo podríamos  liberarnos  de  la  estupidez  colectiva  y  llegar  a ser sociedades más inteligentes? 


			Las preguntas nos lanzan a la piscina, pero lo importante  es  saber  nadar,  es  decir,  intentar  sobrevivir  a  ellas contestándolas. 


			

	    

	 	
	    
            I. LA INTELIGENCIA COMPARTIDA, UN TEMA URGENTE 


			

			 


			La  inteligencia  humana  no  es  un  patrimonio  de cada  persona,  sino  que  es  un bien comunal, en cuanto que su despliegue y enriquecimiento dependen de la capacidad de cada cultura para ofrecer los instrumentos adecuados a tal efecto. 


			

			 


			JEROME BRUNER, 
Desarrollo cognitivo y educación 



			

			 


			1. ¿VIVIMOS EN UNA SOCIEDAD INTELIGENTE? 


			

			 


			Desde que escribí La inteligencia fracasada, he estudiado con perseverancia la inteligencia compartida, la que emerge de la interacción entre las inteligencias individuales, la que, en último término, dirige la historia. Y, como era lógico, me he preguntado si junto a una teoría de la estupidez individual habría que elaborar una teoría de la estupidez colectiva. Es asunto importante, porque vivimos en sociedad, pensamos a partir de una cultura, y el desarrollo de nuestra inteligencia depende de la riqueza del entorno. Permítanme una metáfora. Un punto es el lugar de intersección de infinitas líneas. No depende de ninguna y es formado por todas. Algo así es un individuo humano: el nodo de una red. Yo soy yo y mis relaciones. Formo parte de muchos grupos, asociaciones, comunidades, y, por lo tanto, la inteligencia de esos grupos que forman parte de mi entramado personal me afecta vitalmente. Estudiar esta interacción va más allá –o mejor dicho, más acá– de un mero tópico académico. No me lanza al mundo platónico, sino al barullo biográfico. Necesito esa urdimbre social para tejer sobre ella mi tapiz personal. Y la calidad de esos hilos influye profundamente en mí. Mi suerte va unida a la de mi circunstancia social. Por eso, tenía razón Antonio Machado al decir: «¡Qué difícil es no caer cuando todo cae!» ¡Qué difícil es actuar inteligentemente si la sociedad se vuelve estúpida! Estamos movidos, presionados, determinados por modas, estructuras políticas, medios de opinión, sistemas de propaganda, ideologías, y entre esas fuerzas determinantes aspiramos a que florezca la libertad individual como un milagro. 


			Pensamos a partir de una cultura. Las creencias culturales  se  nos  presentan  como  poderosas  evidencias.  Mencionaré el ejemplo religioso porque es el más patente. El cristiano considera que las verdades en las que cree son absolutas. Y el musulmán cree lo mismo de las suyas. Nosotros estamos seguros de que los judíos, o los gitanos, o los enfermos,  o  los  homosexuales  son  iguales  en  dignidad  al resto de los humanos. Los nazis estaban seguros de lo contrario. Freud, en una carta decepcionada, escribe: «Durante toda mi vida he intentado ser honrado, no sé por qué lo he hecho.» Hayek explicó brillantemente que desconocemos el origen de las normas que respetamos, y David G. Myers, en su tratado de Psicología social,6 titula uno de sus capítulos: «Con frecuencia no sabemos por qué hacemos lo que hacemos». Todo esto me produce una enorme inquietud. Utilizamos como criterio de evaluación de lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, unas creencias culturales cuya fiabilidad no hemos comprobado. 


			La actitud más sencilla es resignarse a un relativismo inevitable  y  dejarlo  rodar.  Pero  mantener  esa  postura  es más  complicado  de  lo  que  parece,  porque  para  convivir necesitamos  algunos  marcos  comunes  de  entendimiento. En un chiste de The New Yorker se veía a personas de distintas  culturas  sentadas  alrededor  de  una  mesa  de  conferencias. El presidente dice: «Bien, como todos estamos de acuerdo  en  el  valor  de  la  vainilla,  comencemos  por  ahí.» Sin embargo, el gusto por la vainilla no parece suficiente para asegurar una convivencia universal. 


			Las  preguntas  surgen  a  borbotones.  ¿Cómo  se  originan los fenómenos sociales de los que dependemos? ¿Por qué adoptamos una posición política, religiosa o ética? La Bolsa de valores –económicos, estéticos o morales– ¿funciona racional o irracionalmente? ¿Es verdad que el pueblo tiene siempre razón? ¿Deben los sistemas jurídicos aceptar siempre la opinión de las mayorías? ¿Las iglesias aumentan o disminuyen las inteligencias individuales? ¿Cómo aparecen las costumbres? ¿Y las modas? Se trata, en resumen, de saber cómo somos influidos por los grupos a que pertenecemos, cómo se forman las culturas, si hay una inteligencia colectiva, si es más o menos potente que la individual, y si podemos esperar sensatamente un futuro acogedor. 


			Necesitamos de la sociedad para alcanzar nuestros objetivos  personales,  lo  que  nos  exige  descentrarnos  para centrarnos, ser altruistas para ser sensatamente egoístas. Es una vinculación liberadora. Si recuerdan la geometría que estudiaron, se acordarán de que el círculo tiene un único centro,  pero  la  elipse  tiene  dos.  Nos  parecemos  más  a  la elipse. Cuando amamos a una persona, nuestro comportamiento tiene dos centros: mi felicidad y la felicidad de la otra persona. No soy ni egocéntrico ni heterocéntrico. La inteligencia  personal  es  circular.  La  inteligencia  social  es elipsoide,  depende  de  muchos  centros.  Estoy  encantado con la metáfora. 


			Tener que actuar atendiendo a dos o más centros produce una inevitable esquizofrenia. Un problema de salud pública  que  tenemos  que  cuidar.  Necesitamos  organizar adecuadamente nuestra convivencia, pero la razón individual no es capaz de hacerlo, porque puede justificar racionalmente  el  egoísmo  o  incluso  el  egoísmo  tribal.  Lo  que llamamos  moral  es  una  creación  de  la  inteligencia  compartida. Pero –y aquí surge el problema– la evolución de la inteligencia social, al menos en Occidente, ha puesto en la cima de los valores la autonomía, la libertad, la realización personal. Ha parido, pues, un vástago parricida.7 La apelación a la conciencia individual fragiliza el poder de la norma  colectiva.  Y  en  este  momento  nos  encontramos desgarrados entre dos tipos de inteligencia: la inteligencia personal (o tribal) y la inteligencia compartida (o social). Y tenemos que saber cómo integrar ambas lógicas. 


			Si creen que este problema es difícil, es porque no saben lo que les espera. 


			

			 


			2. ¿SOMOS RACIONALES O IRRACIONALES EN NUESTROS COMPORTAMIENTOS SOCIALES? 


			

			 


			Parece que la solución es sencilla. Si cada uno de nosotros nos comportamos inteligentemente, el resultado será una deslumbrante inteligencia colectiva. Esto me recuerda lo que contaban de un político optimista que decía: «Arreglar el conflicto judío-palestino es muy sencillo. ¡Basta con que todos se comporten como buenos cristianos!»  Los  problemas  son  evidentemente  más  complejos. Un conjunto de grandes inteligencias individuales no tiene  por  qué  producir  una  gran  inteligencia  social.  Imagínense un coro de ópera compuesto de primadonnas y de barítonos  estelares.  Fijémonos  en  el  mundo  económico. La  teoría  de  la  «elección  racional»,  según  la  cual  somos agentes que actuamos racionalmente para maximizar nuestro  interés  personal,  goza  de  gran  predicamento  teórico. Pero lo cierto es que visto de cerca el mundo de la economía no parece tan racional. Mario Bunge escribió: 


			

			 


			Para ser un racionalista de hueso colorado –y, para ser más precisos, un racioempirista– mi visión acerca de las teorías de la elección racional es triste más que amarga. Aunque soy un entusiasta de la racionalidad práctica y  conceptual,  creo  que  la  teoría  de  la  elección  racional ha fracasado rotundamente por ser simplista y estar alejada de la realidad.8 


			

			 


			He  encontrado  casos  de  irracionalidad  tan  clamorosos, que he estado tentado de aparcar este proyecto y escribir una «Historia de la irracionalidad económica». Uno de los capítulos debería dedicarse a la explotación excesiva de los recursos, otro a la génesis de los desastres bursátiles, y un tercero –mi preferido– debería titularse: «Teoría de las burbujas». Las burbujas económicas –¡qué soberbio hallazgo lingüístico!– se repiten con pasmosa frecuencia. Como horticultor, me resulta especialmente atractiva la tulipomanía,  que  llevó  a  la  ruina  a  miles  de  holandeses  que  se arriesgaron a especular locamente con bulbos de tulipán. Por un lote de cuatro tulipanes se llegó a pagar lo mismo que  por  La  ronda  de  noche,  de  Rembrandt.  Todas  esas burbujas, incluida la inmobiliaria que ha aquejado a España,  pueden  explicarse  por  la  «teoría  del  más  tonto»,  que dice así: «Una burbuja crece porque siempre hay la esperanza de que alguien más tonto compre.» Sospecho que en el ser humano yace un oculto deseo de ser timado. La situación actual resulta interesante para nuestro tema, porque demuestra que la acción de muchas personas muy inteligentes  resulta  muy  perniciosa  para  la  sociedad.  Las hormigas listas se han cargado el hormiguero.9 


			Pero, además, la toma individual de decisiones en muchas ocasiones no es racional. En un perspicaz libro escrito por George A. Akerlof, premio Nobel de Economía 2001, y Robert J. Shiller, catedrático de la Universidad de Yale, titulado Animal Spirits, se afirma que las crisis económicas aparecen cuando los valores reales son sustituidos por valores ficticios. En realidad, eso es lo que significa una maravillosa palabra castellana, especulación, claramente emparentada con espejismo. En ese libro, leo: 


			

			 


			Estos  valores  intangibles  son  el  motivo  de  que  la gente  haya  pagado  pequeñas  fortunas  por  viviendas  situadas entre cultivos de maíz; que otros les hayan financiado estas adquisiciones; que después de que la media del  índice  Dow  Jones  llegara  a  superar  los  14.000  al cabo de poco más de un año hubiera caído por debajo de los 7.500; que la tasa de desempleo de EE.UU. haya subido un 2,4 % durante los últimos 24 meses sin que pueda  además  vislumbrarse  el  fin  del  incremento;  que Bear Stearn, uno de los principales bancos de inversión del  mundo,  sólo  se  pudiera  salvar  (a  duras  penas)  mediante  un  plan  de  rescate  de  la  Reserva  Federal;  que, más tarde, Lehman Brothers se derrumbara por completo; que una gran parte de los bancos de todo el mundo disponga de provisiones insuficientes de fondos, y que, como  hemos  dicho  antes,  alguno  de  ellos,  incluso  después del rescate, aún se esté balanceando en el borde del abismo.10 


			

			 


			¿Qué ha sucedido? John Maynard Keynes intentó explicar las malas decisiones de políticos y hombres de negocios:  «La  base  de  nuestros  conocimientos  para  evaluar  el rendimiento durante los próximos diez años de una línea de  ferrocarril,  una  mina  de  cobre,  una  fábrica  textil,  los cánones  de  una  patente  médica,  un  transatlántico  o  un edificio de la ciudad de Londres, es bien poca e incluso a veces nula», escribió. Si la gente es tan poco segura, ¿cómo toma sus decisiones? La respuesta de un economista riguroso como era Keynes no deja de sorprenderme: «Sólo las puede tomar a través de sus pasiones.» Él las llamaba «animal spirits». Espíritus animales. Al final, resulta que la irracionalidad puede imponerse en un campo tan racional como el económico. Dentro de ciento y pico páginas volveré a mencionar a Keynes y sus pasiones. 


			

			 


			3. COMENCEMOS POR EL PRINCIPIO 


			

			 


			Y el principio es, como decían los lógicos clásicos, la definición.  Defino  la  inteligencia  como  la  capacidad  de dirigir  bien  el  comportamiento,  captando,  elaborando  y produciendo información. Esta definición sirve lo mismo para la inteligencia animal que para la inteligencia artificial o la inteligencia humana. «Dirigir bien» supone resolver  adecuadamente  los  problemas,  cosa  que  han  hecho con suma eficiencia las especies animales que han sobrevivido.  La  historia  de  las  hormigas  nos  lo  demuestra.  Recuerdo mi pasmo infantil al escuchar decir a un zoólogo que  cuando  apareció  la  especie  humana  ya  había  cucarachas, y cuando desaparezca la especie humana, seguirá habiéndolas. Los animales obtienen esa eficiencia blindando su  comportamiento  mediante  férreas  rutinas.  Las  abejas construyen sus panales de la misma manera que hace miles  de  años,  y  los  geómetras  nos  dicen  que  es  una  forma óptima  de  dividir  un  espacio.  Un  artista  belga,  Broodthaers, pensó que en la naturaleza hay dos formas perfectas –el huevo y la concha del mejillón– y decidió componer todas sus obras con estos inmejorables diseños. Se dejó llevar por la lógica de la gallina o del molusco: ¿para qué inventar más si lo que tenemos es perfecto? 


			En comparación con esa estable eficiencia, la inteligencia humana resulta mercurial e inquietante. Estamos impulsados por necesidades y expectativas inagotables. Nuestra inteligencia es una maquinaria hiperbólica. No queremos simplemente sobrevivir, como quieren el mejillón y la gallina, sino que queremos sobrevivir, convivir, crear, liberarnos, superarnos, en una palabra, supervivir. Esto no quiere decir vivir por encima de nuestras posibilidades, lo que sería quimérico, sino vivir por encima de nuestras realidades,  o  sea,  vivir  dirigidos  por  la  posibilidad,  que  es  irreal,  inventada, fantaseada. Cuando Hölderlin escribió: «Poéticamente  habita  el  hombre  la  tierra»,  creo  que  se  refirió  a nuestra  inevitable  necesidad  de  vivir  realmente  en  la  ficción,  o,  dicho  con  términos  menos  escandalosos,  en  el proyecto y la esperanza. Esto es lo que me fascinó al escribir Teoría de la inteligencia creadora. Pero en aquella ocasión sólo atendí al brillo de esa capacidad milagrosa. Ahora,  en  cambio,  veo  con  claridad  la  precariedad  trágica  a que nos somete. Vivir en la ficción es una empresa arriesgada. Cuando oigo decir que la nación es una ficción política, que la memoria colectiva es una ficción cultural, que los derechos humanos son una ficción moral, que el pueblo soberano es una ficción jurídica, que el estado de naturaleza es una ficción filosófica, y que la voluntad general es una ficción rousseauniana, no me parece escuchar descalificaciones, sino verdades conflictivas que amplían nuestras posibilidades y nuestros riesgos. 


			

			 


			4. LA INTELIGENCIA DESEQUILIBRADORA 


			

			 


			La  inteligencia  humana  produce  sin  cesar  desequilibrios que después se esfuerza en reequilibrar. Éste es el dinamismo  que  mi  sabio  maestro  Jean  Piaget  descubrió  al estudiar  la  mente  infantil.  No  podemos  quedarnos  quietos, nos consume el anhelo de lo nuevo, de lo desconocido, de lo que está más allá del horizonte. 


			Tenemos  un  desmedido  afán  de  grandezas.  Freud  se equivocó al pensar que el ser humano actuaba para anular la tensión producida por el deseo. No soportamos la excitación ni la ausencia de excitación. Deseamos la tranquilidad y la aborrecemos. Nos aburrimos –palabra que deriva de aborrecer–, nos hartamos, sentimos la codicia de conocer, de experimentar, la cupiditas rerum novarum. La curiosidad es como un sarpullido que incita a rascarse cognitivamente. Somos seres sitibundos, por eso no me extrañaría que fuera verdad la teoría de algunos filólogos que hacen derivar la raíz hombre de la raíz sed. San Agustín comparaba  el  alma  humana  con  un  ciervo  sediento  que  busca  su fuente, que es Dios. Y podría elaborar una guía telefónica con  testimonios  parecidos,  si  no  tuviera  nada  mejor  que hacer. 


			Nuestra  capacidad  de  anticipar  cosas  vagas  nos  hace emprender  viajes  azarosos.  Imaginen  un  momento  trascendental en la historia de la humanidad. Una tribu de Tanzania echa a andar. Nuestros archiancestros salen de su territorio,  atraviesan  llanuras  y  montañas,  y  sin  buscarlo llegan a la orilla del mar. Lo sensato hubiera sido considerar aquello como un límite natural, insuperable, pues el agua no es nuestro elemento, y el agua salada no es ni siquiera buena compañía. Sin embargo, hicieron lo contrario: inventaron la navegación. Convirtieron una limitación en una posibilidad. Somos aventureros y nos seducimos a nosotros mismos desde lejos, a veces con promesas falsas, con fuentes de la eterna juventud, eldorados miríficos o espejismos divinos. A partir de un equilibro (en el que el animal se hubiera detenido) producimos desequilibrios que nos empeñamos en reequilibrar. Acabamos siendo náufragos, porque nos arrojamos al agua con notoria insensatez, ya que queremos llegar a una orilla que no sabemos si existe. Una vez que hemos imaginado una ciudad ideal, al vivir en la ciudad real nos consume la insatisfacción o la nostalgia. 


			Esa inquietud irreparable ha forzado al ser humano a inventar herramientas intelectuales cada vez más poderosas, para poder escapar de las trampas que se había tendido a sí mismo, para ponerse a salvo de su desmesura, a la que los  sabios  griegos  llamaron  hybris,  y  los  cristianos  pecado  original. Pero esos artificios, en vez de aplacarle, le permiten más retos, le meten en más dificultades, aumentan sus posibilidades  y,  por  lo  tanto,  su  angustia,  porque,  como nos  dijo  Kierkegaard,  el  sutil  descifrador  de  secretos,  la angustia  es  la  conciencia  de  la  posibilidad.  Ya  les  advertí que al final toparemos con la angustia. 


			

			 


			5. LAS HERRAMIENTAS INTELECTUALES 


			

			 


			De tapadillo casi, he introducido una noción que me parece esencial: herramientas mentales. Una herramienta es una realidad fascinante. Es un objeto real o ideal, expresamente diseñado para realizar una función que sin él resultaría difícil o imposible de realizar. Puede ser material –un martillo, un destornillador, una máquina-herramienta, un ordenador–, y puede ser ideal –el lenguaje, el sistema numérico, la teoría de la relatividad, las religiones, las creencias, las instituciones–. Todas las herramientas se caracterizan 1) por que condensan conocimientos que el usuario utiliza, pero no conoce, lo que nos descubre la existencia de un inconsciente práctico (el diseño es una introducción de conocimientos en la propia estructura del objeto), 2) por que permiten realizar actos que sin ellos serían imposibles.  Reconozco  que  puede  parecer  ramplón  definir un sistema conceptual, una teoría científica o una institución  social  con  la  misma  palabra  que  al  sacacorchos  o  al imperdible,  pero  me  parece  clarificador.  Cada  cultura  se caracteriza  porque  pone  a  disposición  de  sus  ciudadanos un repertorio mayor o menor de herramientas. Por ejemplo,  los  sistemas  morales  son  una  fabulosa  herramienta para resolver problemas de convivencia. Las instituciones políticas también lo son. ¿Qué es, si no, una ley electoral? Hay un momento glorioso en la historia de la física moderna.  Werner  Heisenberg  ha  chocado  contra  obstáculos insalvables en su intento de elaborar una mecánica cuántica. Como cuenta un historiador: «Una noche a las tres de la  madrugada,  mientras  yacía  insomne  en la  cama  de un pequeño  hostal,  Heisenberg  supo  que  había  dado  con  la herramienta  que  le  permitía  realizar  los  cálculos  de  su nueva mecánica.»11 Su extraña álgebra de matrices permitía manejar los novísimos conceptos que estaban surgiendo.  Era,  en  efecto,  una  extraordinaria  herramienta,  que fue  perfeccionada  por  toda  una  generación  de  físicos  geniales.  Cuando  hable  más  tarde  de  «creación  social»  me referiré, entre otras cosas, a la invención de grandes herramientas sociales. 


			Fue  Richard  Gregory,  un  brillante  psicólogo,  quien me llamó la atención acerca del papel de las herramientas. Mientras  mejor  y  más  complejo  sea  su  diseño  (mientras más  información  esté  embebida  en  su  fabricación),  más inteligencia  potencial  confiere  su  uso.  Y  entre  las  herramientas preeminentes, nos recuerda Gregory, están las palabras.12 Después, Daniel Dennett –un gran filósofo «muy americano», es decir, que en España parece poco académico– volvió a utilizar este concepto para analizar la evolución.13 Retengan sólo que al manejar una herramienta están utilizando, sin saberlo, los conocimientos impresos en su diseño. 


			

			 


			6. LA ESTRUCTURA SOCIAL DE LA INTELIGENCIA 


			

			 


			La inteligencia humana es social en su estructura y en su  funcionamiento.  En  su  estructura,  porque  depende inexorablemente de la colaboración social. No existe el individuo aislado y nunca ha existido. Lo que llamamos inteligencia humana es una larguísima creación de la inteligencia  humana  que  obra  sobre  sí  misma  en  un  bucle  prodigioso. Una especie animal incapaz de hablar acabó inventando el lenguaje, y esa colosal invención –que no tiene autor conocido, que es un producto de la interacción milenaria de inteligencias– cambió la propia naturaleza de la inteligencia original. 


			La  expansión  del  cerebro  humano  está  relacionada con la complejidad social. Al primero a quien se lo oí decir fue a Nicholas Humphrey, un notable psicólogo. Contaba que la observación de la conducta de los primates le había planteado una pregunta: ¿para qué necesitan un cerebro tan grande si tienen una vida tan monótona? Llegó a la conclusión de que era para resolver los problemas que provocaba la convivencia en grupo. Lo explicó en un famoso artículo: «La función social del intelecto».14 Más tarde,  el  antropólogo  Robin  Dunbar  afirmó  que  entre  los primates actuales el tamaño del cerebro es una medida directa de la inteligencia social.15 Y Dick Byrne abunda en lo mismo cuando descubre una relación positiva entre el tamaño del cerebro y la frecuencia del engaño en las estrategias sociales: cuanto más complejo es el escenario social, tantos  más  ardides  habrá  que  utilizar  para  ganarse  más amigos sin que aumenten los enemigos.16 


			Tener que convivir con un grupo impone grandes demandas intelectuales: hay que reconocer a sus miembros, respetar las jerarquías, intentar sacar provecho de la situación, mentir, hacer coaliciones, conocer las intenciones de los demás, anticipar sucesos, y, posiblemente, procesar diferentes «órdenes de intencionalidad». Órdenes de intencionalidad es  una  expresión  que  introdujo  Daniel  Dennett para  ayudarnos  a  analizar  el  funcionamiento  de  la  inteligencia  social.  Si  creo  que  tú  sabes  algo,  entonces  puedo arreglármelas  con  un  orden  de  intencionalidad.  Si  creo que tú crees que yo sé algo, entonces puedo manejar dos órdenes de intencionalidad. Si yo creo que tú crees que mi mujer cree que yo sé algo, significa que necesito introducir tres  órdenes  de  intencionalidad:  por  ejemplo,  para  comprender los culebrones de la televisión. Dennett piensa que nuestro máximo son cinco o seis órdenes, pero no les pongo un ejemplo para no marearles. 


			La última gran mutación del cerebro humano sucedió posiblemente  hace  doscientos  mil  años.  Lo  que  entonces apareció fue un ser social, capaz de crear cultura y transmitirla.  La  humanidad  se  rehace  en  cada  niño,  que  nace con un cerebro del pleistoceno pero que cambia al cabo de pocos  años  porque  milagrosamente  ha  adquirido  en  tan breve lapso lo que la humanidad tardó milenios en inventar. El lenguaje, el control del comportamiento, la racionalidad, los sentimientos sociales y muchas cosas más. Por ello, la educación es una operación metafísica: actualiza las posibilidades del cerebro neonato. Humaniza unas estructuras  biológicas.  Educado  por  lobos,  adquiere  pautas lobunas,  no  humanas.  Esa  plasticidad  es  fuente  de  esperanza y de riesgos. El niño nace con expectativas, con predisposiciones, con preferencias, pero es la sociedad la que va a definir esas posibilidades. No hay inteligencia humana fuera de la sociedad. Viviendo en soledad absoluta, Robinson Crusoe continúa siendo un ser social. Al reflexionar sobre su situación, usa el lenguaje que ha aprendido y que hace navegable su conciencia. 


			El papel de la cultura en la estructura personal está en alza en las teorías del desarrollo. Piaget apenas le dio importancia, porque creía que lo fundamental era un dinamismo endógeno igual en todas las culturas. Vygotski, en cambio,  insistió  en  la  influencia  cultural  sobre  el  diseño  cerebral,  y  los  psicólogos  culturales  han  exagerado  la apuesta, llegando a negar la existencia de invariantes en la naturaleza humana. Según ellos, cada cultura produce una psicología autóctona. Los teólogos medievales decían que cada ángel era una especie distinta. Pues bien, los culturalistas dicen que los miembros de cada cultura forman una especie  humana  distinta.  Jerome  Bruner,  uno  de  los  psicólogos más brillantes del siglo XX, es más ecuánime. «La cultura da forma a la mente –afirma–. Nos aporta la caja de herramientas mediante la cual no sólo construimos nuestro mundo, sino también nuestros poderes.» Se hace una pregunta que apunta al centro de mi investigación: 


			

			 


			¿Dónde  está  el  conocimiento,  fuera  o  dentro  de nuestra cabeza? Cada uno de nosotros asimilamos parte de los conocimientos que hay fuera. Los significados están en nuestras cabezas, pero tienen su origen en la cultura. Las interpretaciones de significado no sólo reflejan las historias idiosincráticas de los individuos, sino también las formas canónicas de construir la realidad de una cultura.  Nada  está  libre  de  cultura,  pero  tampoco  son los individuos espejos simples de su cultura.17 


			

			 


			Permítanme un comentario erudito. Los filósofos escolásticos,  que  eran  muy  listos,  ya  vieron  este  problema. Al preguntarse cómo podía conocerse el «precio justo» de una cosa, respondían que era imposible porque dependía de más circunstancias de las que un hombre podía conocer.  Acababan  diciendo,  como  Juan  de  Lugo,  que  sólo Dios  podía  conocerlo.  Lo  expone  en  su  obra Disputationum de iustitia et iure. 


			Éste  es  el  primer  sentido  de  la  expresión  inteligencia  social. La estructura de nuestra inteligencia es social, porque la sociedad determina su configuración y sus posibilidades. 


			

			 


			7. LA INTELIGENCIA SOCIAL COMO FUNCIÓN 


			

			 


			Aunque  estructuralmente  sea  social,  cada  uno  tenemos nuestra propia inteligencia personal, autora y fruto de nuestra biografía. Sin embargo, funcionalmente tampoco estamos solos. Convivimos, bien o mal. Pensamos, sentimos  y  actuamos  en  una  situación  y  en  interacción  con otros sujetos. La sociedad, como decía George H. Mead, comienza con la aparición de otro. Esa relación aumenta o deprime la inteligencia individual, y podemos considerarla una fuente de posibilidades, caudalosa o mínima, que nos pone en buena o mala forma para resolver los problemas y para  conseguir  nuestros  objetivos.  En  las  interacciones  sociales se da algo más o algo menos que la mera suma de inteligencias. Ésta es la conclusión más importante de nuestro estudio, la que debería ser aprovechada para mejorar nuestra vida personal y nuestra convivencia. La interacción desencadena un dinamismo ascendente o descendente. Nos ennoblece o nos encanalla. Hasta las máquinas están sometidas  a  ese  ambivalente  influjo.  En  la  década  de  los  cincuenta, Arthur Samuel, un diseñador informático de IBM, desarrolló un programa que aprendía a jugar al ajedrez lo suficientemente bien para derrotar a buenos jugadores. Su autor  comprobó  que  su  calidad  de  juego  sólo  mejoraba con buenos jugadores, mejores que él. Es lo mismo que yo digo a los padres de mis alumnos: «Si te interesan las notas de tu hijo, deben interesarte las notas de los amigos de tu hijo.» O dicho en general: si quieres desarrollar tu inteligencia personal, debes cuidar de desarrollar la inteligencia de tu entorno social. 


			En Teoría de la inteligencia creadora estudié la creatividad individual, pero fue fácil comprobar que el artista, por muy genial que sea, inventa dentro de una tradición, y dentro de un ambiente, que favorece o dificulta su genialidad. «Pero, entonces –se pregunta Nicolai Hartmann–, ¿nunca se trata de la pura producción del individuo? Esto sólo puede darse en abstracto. Así como, en definitiva, no hay individuos aislados, tampoco existe su creación aislada.»18 Por supuesto –y aquí aparece de nuevo el bucle prodigioso– con su obra cambia la tradición de la que ha nacido y se cambia a sí mismo. Una gran parte de mis ocurrencias procede de los modelos culturales que he aprendido. Ortega consideraba que los hechos sociales fundamentales son los usos, «formas de comportamiento humano que el individuo adopta y cumple porque, de una manera u otra, en una u otra medida, no tienen remedio. Le son impuestos por su contorno de convivencia: por los demás, por la “gente”, por (...) la sociedad».19 La descripción se queda corta. La presencia de la sociedad es más profunda y oculta: está en el origen de nuestras ocurrencias, forma parte de la maquinaria inconsciente de nuestra inteligencia computacional. Einstein fue un genio, pero sólo en el ambiente cultural en que vivió se le pudo ocurrir su teoría de la relatividad. 


			Si  mi  capacidad  para  resolver  problemas,  para  crear, para  dirigir  bien  mi  vida,  no  depende  sólo  de  mi  inteligencia y esfuerzo, sino de la inteligencia de la sociedad en que viva, me enfrento –nos enfrentamos– a un asunto de indiscutible trascendencia, del que va a depender mi futuro y el de los míos. Cada situación histórica, social, económica, amplía o cierra posibilidades, suscita ocurrencias, sentimientos, acciones, proyectos. La Florencia de los Médici contempló una colosal explosión de talento. La valoración  de  la  actividad  artística,  el  afán  de  ser  superior  a otras ciudades italianas, el interés de los políticos en proteger  las  artes  y  en  atraer  a  los  artistas,  la  rivalidad  entre ellos, la mezcla de aprendizaje mutuo y de anhelo de superación, y, sin duda, la espléndida financiación de estas actividades,  dieron  lugar  a  ese  deslumbrante  período  de  la historia artística. Sólo hay inteligencias individuales, y llamamos «sociedades inteligentes» a las que favorecen la aparición de poderosas inteligencias individuales y de modos deseables de vivir. 


			Así las cosas, todos querríamos vivir en sociedades muy inteligentes. ¿Cómo conseguirlo? ¿Cómo elaborar una pedagogía social que aumente la inteligencia de las comunidades? 
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