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		SINOPSIS




		 




		Este es sin duda el más ambicioso de los libros dedicados hasta hoy al pasado de ese «Gran Mar», que tiene en el nacimiento y evolución de las civilizaciones humanas un papel mayor y más importante que ningún otro. Sólo alguien de la inmensa erudición de Abulafia podía revivir con tanta fuerza estos veinte mil años de relaciones entre comerciantes, piratas y misioneros, de ascensos y caídas de imperios y de culturas, de enfrentamientos religiosos, migraciones y genocidios. Abulafia nos lleva desde la antigüedad, hasta los albores del siglo XXI, a través de un recorrido fascinante en el transcurso del cual conocemos las ciudades que sirvieron de escenario a esta historia y, sobre todo, los hombres que la protagonizaron.
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			TRANSLITERACIÓN Y DATACIÓN 




			



			 






			La transliteración es una pesadilla en un libro que abarca un período tan largo, y la uniformidad es imposible, por lo que he intentado combinar autenticidad con claridad. La cuestión se complica según avanzan los siglos. La antigua Tesalónica (Thessalonikē, Θεσσαλoνίκη) se convierte en la Salónica (Selânik) otomana y más tarde en la moderna Tesalónica (Thessaloniki,  Θεσσαλoνίκη), mientras que Epidamnos, Dirraquio, Durazzo y Durrës son todas la misma ciudad en Albania en épocas diferentes; he utilizado el nombre vigente en el período sobre el que estoy escribiendo. Los nombres hebreos, turcos y árabes suscitan problemas similares. A lo largo de la costa croata y montenegrina he preferido las formas eslavas, puesto que son las que ahora están en uso, así que, en general, utilizo Dubrovnik en lugar de Ragusa pero (al carecer de un gentilicio elegante para designar a sus pobladores) he utilizado «ragusanos» para designar a los habitantes de Dubrovnik. 




			Otra cuestión contenciosa es si utilizar las etiquetas cristianas para las fechas, a.C. y d.C. o bien los sustitutos modernos AEC (antes de la era común) y CE (era común), o, de hecho, (como solía recomendar Joseph Needham) los sencillo símbolos «—» y «+». Puesto que estas variantes producen exactamente las mismas fechas que a.C. y d.C., no estoy seguro de qué tipo de ventaja pueden aportar; los lectores que se sientan incómodos con antes  de Cristo y después de Cristo son libres de decidir que las iniciales a.C. y d.C. hacen referencia a cualquier otra combinación de palabras, como por ejemplo «atrasando cronología» o «datación continua». 




			



			 






			N. de la t.: con relación a los nombres griegos, en esta traducción castellana, hemos decidido utilizar la versión más frecuente y extendida en castellano de los nombres griegos. Así, Esquilo, Herodoto y Sófocles, y para la gran dinastía bizantina, Comneno, y no Komnenos ni Comnenus. El mismo criterio se ha aplicado para el resto de nombres y de topónimos, por ejemplo, Dirraquio en lugar de Dyrracchion o Dyrraquium que utiliza el autor en el original inglés. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			PREFACIO 




			



			 






			«Historia del Mediterráneo» puede significar muchas cosas. Este libro es una historia del mar Mediterráneo, más que una historia de los territorios que lo rodean; más concretamente, es una historia de los pueblos que cruzaron el mar y que vivieron cerca de sus costas, en sus puertos o en las islas. Mi tema es el proceso por el cual el Mediterráneo acabaría integrándose en grados diversos y variables en una única zona comercial, cultural, e incluso (durante la hegemonía romana) política, y cómo estos períodos de integración acabaron en algunos casos en una violenta desintegración a causa de la guerra o de las epidemias. He identificado cinco períodos diferentes: un primer Mediterráneo que se sumió en el caos después del año 1200 a.C., es decir, aproximadamente en la época en la que se dice que cayó Troya; un segundo Mediterráneo  que  sobrevivió  hasta  más  a  menos  el  año  500  d.C.;  un  tercer Mediterráneo que emergió lentamente y que sufrió después una gran crisis en la época de la peste negra (1347); un cuarto Mediterráneo que tuvo que enfrentarse a la creciente competencia del Atlántico, y al dominio de las potencias atlánticas, y que terminó en la época aproximada de la apertura del canal de Suez en 1896; y por último, un quinto Mediterráneo que se convertiría en el corredor de acceso al océano Índico, y que encontró una sorprendente nueva identidad en la segunda mitad del siglo XX. 




			Mi «Mediterráneo» es decididamente la superficie del propio mar, sus costas y sus islas, en especial las ciudades portuarias que fueron los principales puntos de partida y de llegada de aquellos que lo cruzaban, una definición más restringida que la del gran precursor de la historia mediterránea, Fernand  Braudel,  quien  abarcaba,  en  algunas  ocasiones  lugares  más  allá  del Mediterráneo; pero el Mediterráneo de Braudel, y el de la mayor parte de quienes han seguido sus pasos, era una masa de tierra que se extendía mucho más allá de la línea de la costa, y no solo una cuenca llena de agua, y sigue vigente la tendencia de definir el Mediterráneo con relación al cultivo de la aceituna o a las cuencas de los ríos que lo alimentan. Esta tendencia significa que uno debe examinar las sociedades tradicionales, a menudo sedentarias, de estas cuencas que producían los alimentos y las materias primas fundamentales del comercio transmediterráneo, lo que significa asimismo embarcar a los auténticos habitantes de secano que nunca se acercaron al mar. No podemos, por supuesto, hacer caso omiso de los territorios del interior, de los acontecimientos que tuvieron lugar en ellos, ni de los productos originarios de ellos o que los cruzaron, pero este libro se concentra en aquellos que se mojaron los pies en sus aguas y, mejor aún, en quienes viajaron a través de ellas, y que, en algunos casos, participaron directamente en el comercio entre las diferentes culturas, en los movimientos de ideas religiosas y otras, o, no menos significativo, en los conflictos navales por el control de las rutas marítimas. 




			En lo que no deja de ser un libro muy largo ha sido inevitable tomar decisiones difíciles sobre lo que debía o no ser incluido o excluido. Palabras que se  utilizan  menos  de  lo  que  deberían  son  «quizás»,  «posiblemente»,  «tal vez» y «probablemente»; muchas de las grandes afirmaciones sobre el Mediterráneo más antiguo podrían ser matizadas con estas palabras, aun a riesgo de generar una bruma de incertidumbres en el lector. Mi intención ha sido la de describir a la gente, los pueblos, los procesos y acontecimientos que han transformado todo o gran parte del Mediterráneo, en lugar de escribir una serie de microhistorias de sus límites, por muy interesante que esto pueda ser; por lo tanto, me he concentrado en lo que considero más importante a largo plazo, como por ejemplo la fundación de Cartago, el surgimiento de Dubrovnik,  el  impacto  de  los  corsarios  de  Berbería  o  la  construcción  del canal de Suez. Las interacciones religiosas exigen espacio, y, como es natural, en este libro se dedica una gran atención a los conflictos entre cristianos y musulmanes, pero los judíos se merecen también que los observemos de cerca, debido a su destacado papel como mercaderes y comerciantes a principios de la Edad Media, y también a principios de la Edad Moderna. Una vez alcanzada la Antigüedad clásica, le he dado aproximadamente la misma cobertura a cada siglo, puesto que no deseaba escribir uno de esos libros en forma de pirámide en los que el autor se precipita a través de los antecedentes para llegar a la cómoda Edad Moderna en el menor tiempo posible; ahora bien, las fechas de los capítulos son muy aproximadas, y capítulos diferentes abordan a veces acontecimientos que ocurren al mismo tiempo en diferentes extremos del Mediterráneo. 




			Los fenicios, griegos y etruscos en la Antigüedad, los genoveses, venecianos y catalanes en la Edad Media, y los holandeses, ingleses y rusos en los siglos antes de 1800 le dieron forma al Mediterráneo que conocemos ahora; de hecho, la argumentación que sostiene que el Mediterráneo, después del año 1500, y sin duda alguna después del año 1850, fue perdiendo importancia en los asuntos y en el comercio mundiales, tiene una base sólida. En la mayor parte de los capítulos me he concentrado en uno o dos lugares que, en mi opinión, explican mejor los acontecimientos en el Mediterráneo en general: Troya, Corinto, Alejandría, Amalfi o Salónica, entre otras ciudades, pero el énfasis siempre se encuentra en sus vínculos y lazos a través del mar Mediterráneo y, en los casos en los que ha sido posible, en algunas de las personas que fueron artífices de dichas interacciones o que las experimentaron. Uno de los resultados de este enfoque es que hablo menos de peces, pescado y pescadores de lo que puedan esperar algunos lectores. La mayor parte de los peces pasan el tiempo bajo la superficie del mar, y los pescadores tienen la tendencia de zarpar de un puerto, obtener sus presas (a menudo a una cierta distancia de su puerto de amarre) y regresar a la base. En su inmensa mayoría, no tienen un destino al otro lado del agua donde puedan establecer contacto con otros pueblos y culturas. El pescado que llevan de regreso puede ser procesado, salado o encurtido, incluso ser convertido en una salsa de potente sabor, y los comerciantes que solían transportar estos productos al extranjero son los que se mencionan más a menudo; el pescado fresco debía, sin duda, de haber sido un alimento básico de las tripulaciones de los barcos. No obstante, los datos son escasos, y mi atención no se ha trasladado a lo que sucede bajo las aguas del Mediterráneo hasta el advenimiento de la guerra de submarinos a principios del siglo XX. 




			Tengo la esperanza de que quienes se hayan hecho con este libro disfruten tanto leyéndolo como yo he disfrutado escribiéndolo. Por la invitación a hacerlo, y por el aliento y entusiasmo demostrado por él después, les estoy profundamente agradecido a Stuart Proffitt de Penguin Books, y a mi agente, Bill Hamilton, de A.M. Heath, y más tarde, por el ánimo recibido, a Peter Ginna y Tim Bent, de mis editores estadounidenses, Oxford University Press en Nueva York. Uno de los especiales placeres que he tenido ha sido la oportunidad de poder visitar por primera vez, o de volver a visitar algunos de los lugares a los que hago referencia. Una serie de anfitriones en el Mediterráneo y más allá me han ofrecido su amable hospitalidad: Clive y Geraldine Finlayson, del Museo de Gibraltar, quienes me permitieron no solo revisitar Gibraltar sino también asomarme al otro lado del estrecho, a Ceuta; Charles Dalli, Dominic Fenech, sus colegas en el Departamento de Historia de la Universidad de Malta, SE el Alto Comisionado y señora Archer y Ronnie Metcalf del British Council fueron anfitriones ejemplares en Malta; SE la embajadora de Malta en Túnez, Vicki-Ann Cremona, también fue una soberbia anfitriona en las ciudades de Túnez y Mahdia; Mohamed Awad, que se ha ganado una merecida fama por su hospitalidad, me abrió los ojos a su ciudad de Alejandría; Edhem Eldem me descubrió rincones insospechados de Estambul (y de Alejandría); Relja Seferović del Instituto de Historia Croata de Dubrovnik me fue de una gran ayuda en esta ciudad, en Montenegro (en Herceg Novi y Kotor) y en Bosnia-Hercegovina (en Trebinje); Eduard Mira compartió conmigo e in  situ su conocimiento de la Valencia medieval; Olivetta Schena me invitó a Cagliari para conmemorar a mi fallecido amigo y distinguido historiador del Mediterráneo, Marco Tangheroni, lo que me permitió visitar la antigua Nora; algo más lejos, el Departamento de Historia de la Universidad de Helsinki y el Ministerio de Asuntos Exteriores finlandés me invitaron a exponer mis puntos de vista sobre la historia mediterránea en una ciudad cuya gran fortaleza suele recibir el nombre de la «Gibraltar del Norte»; Francesca Trivellato me permitió leer su excelente estudio sobre Livorno antes de su publicación. Roger Moorhouse localizó una gran cantidad de ilustraciones adecuadas, a menudo de difícil localización; Bela Cunha fue un revisor ejemplar. Mi esposa Anna exploró Jaffa, Neve Tzedek, Tel Aviv, Túnez, Mahdia y grandes regiones de Chipre conmigo. Anna toleró las montañas crecientes de libros sobre el antiguo y moderno Mediterráneo en una casa que ya estaba llena de libros sobre el Mediterráneo medieval. Mis hijas, Bianca y Rosa han sido compañeras encantadoras en los viajes a los diferentes rincones del Mediterráneo, y me proporcionaron material en temas diversos tales como los moriscos o el proceso de Barcelona. 




			También le estoy muy  agradecido  a  todo el  público de Cambridge, St Andrews, Durham, Sheffield, Valleta y Frankfurt-am-Main que asistió y respondió con tanta amabilidad a una conferencia que paseé por todas partes con el título de «Cómo escribir una historia del Mediterráneo». En Cambridge, recibí consejos bibliográficos y de otro tipo de Colin y Jane Renfrew, Paul Cartledge, John Patterson, Alex Mullen, Richard Duncan-Jones, William O’Reilly, Hubertus Jahn y David Reynolds entre otros, mientras que Roger  Dawe  tuvo  la  amabilidad  de  regalarme  una  copia  de  su  magnífica traducción y comentarios a la Odisea. Charles Stanton leyó el primer borrador y me corrigió con relación a diversas cuestiones, y resulta innecesario decir que cualquier error que quede es únicamente mío. Alyssa Bandow se embarcó conmigo en largas y entusiastas conversaciones sobre la economía antigua que contribuyeron a clarificar mis ideas. Ninguna institución puede compararse a los colegios universitarios de Cambridge y de Oxford con relación a las oportunidades de poder debatir las ideas de uno con personas procedentes de una gran variedad de disciplinas, y le debo más de lo que puedo expresar al estímulo de tener entre mis colegas de Caius no solo a toda una serie de catedráticos de historia, sino también a Paul Binsky, John Casey, Ruth Scurr, Noël Sugimura y (hasta hace poco), a Colin Burrow, además de a Victoria Bateman, cuyos comentarios sobre mi texto valoro mucho, y a Michalis Agathacleous, cuya guía por el sur de Chipre fue de una gran ayuda. La biblioteca de la facultad de Clásicas fue especialmente generosa en la satisfacción de mis necesidades, igual que también lo fueron Mark Statham y el personal de la biblioteca del Caius and Gonville College. Cuando, en las etapas  finales  de  la  redacción  del  manuscrito,  me  encontré  bloqueado  en Nápoles a causa de una erupción volcánica, ¡no fue el Vesubio!, que me impedía regresar a casa, Francesco Senatore y sus encantadores colegas (Alessandra Perricioli, Teresa d’Urso, Alessandra Coen y muchos más) me ofrecieron una hospitalidad magnífica que incluía el uso de un despacho en la Universidad Federico II, y también conversaciones muy agradables. Poco tiempo después que el cielo quedara despejado, pude aprovechar la oportunidad de debatir los temas de este libro en una reunión en Villa La Pietra, la sede en Florencia de la New York University, gracias a la amabilidad de Katherine Fleming, y afiné todavía más mis «pensamientos conclusivos» en Noruega, respondiendo a una invitación de los siempre corteses organizadores de un simposio celebrado en Bergen en junio del 2010 para conmemorar la concesión del premio Holberg a Natalie Zemon Davis. 




			Este libro está dedicado a la memoria de mis antepasados que viajaron por todo el Mediterráneo a lo largo de los siglos: desde Castilla a Safed y Tiberíades en Tierra Santa, con intervalos en Esmirna; y más tarde, con mi abuelo, de regreso a través del mar desde Tiberíades en dirección oeste otra vez, y después de él, con mi abuela, de regreso a Tiberíades cruzando el mar de nuevo, viajes que también incluyen el de mi antepasado Jacob Berab, que llegó a Safed desde Maqueda, en Castilla, y diversos Abulafias, Abolaffios y Bolaffis en Livorno y por toda Italia. El título de este libro ha sido tomado del nombre hebreo del Mediterráneo, que aparece en una bendición que debe ser recitada cuando uno deposita la vista en el mar: «Bendito seas, Dios nuestro Señor, rey del Universo, que creaste el gran mar». 




			



			 






			DAVID	ABULAFIA 


			

			Cambridge, 15 de noviembre de 2010 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			INTRODUCCIÓN: UN MAR CON MUCHOS NOMBRES 




			



			 






			Conocido en inglés y en las lenguas romances como el mar «entre las tierras», el Mediterráneo recibe y ha recibido siempre muchos nombres: los romanos lo llamaban «Nuestro Mar», los turcos, «mar Blanco» (Akdeniz), los judíos, «Gran Mar» (Yam gadol), los alemanes, «Mar de en medio» (Mittelmeer), y los antiguos egipcios le daban el más dudoso nombre de «Gran Verde». Los escritores modernos han acuñado y añadido epítetos a este vocabulario: «mar  interior»,  «mar  rodeado», «mar amigo»,  el «mar fiel» de varias religiones y el «mar amargo» de la segunda guerra mundial; también, el «mar que se corrompe» de docenas de microsistemas ecológicos transformados a través de su relación con los vecinos, que les proporcionan aquello de lo que carecen, y a cambio de lo cual ofrecen sus propios excedentes; y el «continente líquido» que, igual que un continente real, abarca una gran cantidad de pueblos, culturas y economías en el interior de un espacio con límites muy precisos. Es importante, por lo tanto, que empecemos definiendo dichos límites. El mar Negro baña unas costas que ya desde la Antigüedad, exportaban cereales, esclavos, pieles y frutas al Mediterráneo, pero el Negro es un mar en el que se internaron los mercaderes mediterráneos, y no un mar cuyos habitantes participaron en los cambios políticos, económicos y religiosos que tenían lugar en el Mediterráneo propiamente dicho; los vínculos terrestres que acercan el mar Negro a los Balcanes, a las estepas y al Cáucaso les dieron a las civilizaciones que vivían junto a sus costas un aspecto y un carácter diferente al de los pueblos del Mediterráneo. No puede decirse lo mismo del Adriático, que ha participado de forma muy intensa en la vida comercial, política y religiosa del Mediterráneo gracias a los etruscos y a los griegos de Espina, a los venecianos y a los ragusanos de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, y a los empresarios de Trieste en tiempos ya más modernos. En este libro, hemos marcado los límites del Mediterráneo allí donde los marcaron por primera vez la naturaleza y el hombre: en el estrecho de Gibraltar; en los Dardanelos, con incursiones esporádicas en dirección a Constantinopla, puesto que la ciudad funcionaba como un puente entre  el  mar  Negro  y  el  mar  Blanco;  y  en  el  litoral  que  se  extiende  desde Alejandría hasta Gaza y Jaffa. Este libro visitará, por lo tanto, las ciudades portuarias en el interior del Mediterráneo y en sus costas, en especial aquellas que fueron punto de encuentro y crisol de culturas, Livorno, Esmirna, Trieste y algunas más; y las islas, sobre todo aquellas cuyos habitantes dirigieron la vista hacia el exterior, razón por la cual, en este libro, los corsos tienen un perfil menos visible que los malteses. 
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			Esta es quizás una visión del Mediterráneo más restringida que la que ofrecen otros escritores, pero sin duda es más coherente. El tema central de los libros que tratan de la historia mediterránea ha sido siempre la historia de las tierras que rodean el Mediterráneo, un enfoque que permite, como es natural, prestar alguna atención a la interacción entre dichos territorios. Dos obras destacan por encima de las demás. La primera, Corrupting Sea de Peregrine Horden y Nicholas Purcell, una inmensa obra publicada en el año 2000 en la que abundan, en especial, las ideas sobre la historia agraria de los territorios que bordean el Mediterráneo, dando por supuesto que una historia del Mediterráneo debería incluir las tierras que rodean el mar hasta una profundidad de al menos quince o veinte kilómetros. Horden y Purcell demuestran	algunas	características	fundamentales	del	intercambio	mediterráneo:	las	 «conectividades»	que	unen	los	diferentes	puntos,	y	las	«minoraciones»	que	 tuvieron	cuando	ocurrieron	contracciones.	No	obstante,	en	su	análisis	final,	 los	autores	se	preocupan	sobre	todo	por	lo	que	ocurre	en	tierra,	en	lugar	de	 tratar	lo	que	sucede	en	la	superficie	del	mar	propiamente	dicho.	La	segunda	 obra,	cuya	sombra	se	extiende	sobre	todos	los	historiadores	del	Mediterráneo,	es	El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II,	 de	 Fernand	 Braudel	 (1902-1985),	 un	 libro	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 1949,	una	de	las	obras	de	historia	más	originales	del	siglo	XX,	y	la	que	mayor	 influencia	ha	ejercido	desde	entonces.	A	partir	de	la	década	de	1950,	Braudel	 dirigió	las	investigaciones	de	muchos	historiadores,	no	solo	con	relación	a	la	 historia	del	Mediterráneo	en	el	período	que	él	había	elegido,	sino	también	 con	relación	a	períodos	anteriores	y	posteriores,	y	no	solo	estudios	sobre	el	 Mediterráneo,	sino	además	sobre	el	Atlántico	y	otros	mares;	en	sus	últimos	 días,	desde	su	base	de	misterioso	nombre,	la	«sexta	sección»	de	la	École	 Pratique	des	Hautes	Études	de	París,	dirigió	con	dignidad	y	distinción	la	muy	 respetada escuela de historiadores francesa, los Annales. Sin embargo, sus ideas habían germinado despacio. Los intelectuales franceses, uno de ellos el valorado poeta y ensayista Paul Valéry, fallecido en 1945, habían quedado fascinados por la idea de una «civilización mediterránea» compartida por franceses, españoles e italianos, naciones con presencia tanto en sus propias costas como en sus posesiones coloniales del norte de África y de Oriente Medio. El libro de Braudel fue el producto de largas reflexiones en Francia, Argelia y Brasil, y también en los campos de prisioneros de guerra alemanes, un tiempo durante el cual Braudel realizó un viaje intelectual que partía del minucioso estudio de políticas pasadas, un enfoque que todavía ocupaba a muchos historiadores franceses, y llegaba, a través del concepto de identidad mediterránea postulado por Valéry, hasta la escritura de la historia informada por la geografía. Braudel, haciendo gala de un conocimiento enciclopédico de la historia de todo el Mediterráneo, y no solo la del siglo XVI, ofreció una respuesta novedosa y fascinante a la pregunta de cómo han interactuado las sociedades alrededor de los márgenes de este mar. El enfoque de Braudel se fundamentaba en su suposición de que «todos los cambios son lentos» puesto que se imaginaba al «hombre [...] prisionero de un destino sobre el que apenas puede ejercer algún influjo».1 El libro que el lector tiene entre sus manos propone lo contrario en ambos casos. Mientras que Braudel ofreció lo que podríamos describir como una historia horizontal del Mediterráneo en la que intentaba capturar las características de dicho mar mediante el examen de una época en particular, en este libro intentamos ofrecer una historia vertical del Mediterráneo haciendo hincapié en los cambios a lo largo del tiempo. 




			Braudel mostró lo que casi equivalía a desprecio por la historia política entendida  como  «acontecimientos»  (histoire  évenementielle),2 y	 entendía que la geografía del Mediterráneo determinaba lo que ocurría en el interior de sus límites. Braudel consignó la política y las guerras al final de su libro, y la auténtica fuerza de su obra radica en otro aspecto, en el hecho de haber comprendido que los paisajes de las tierras que rodean el Mediterráneo, y las características más significativas del mar, es decir, sus vientos y corrientes, contribuyeron a determinar las rutas que tomaban los navegantes para cruzarlo. De hecho, el Mediterráneo de Braudel se extendía mucho más allá del mar y abarcaba todos los territorios cuya vida económica estaba en cierto modo determinada por lo que ocurría en este mar: logró, en diversos puntos, incluir en sus cálculos a Cracovia y a Madeira. Siguiendo sus pasos, John Pryor ha puesto un gran énfasis en las limitaciones impuestas por los vientos y las corrientes, sostiene que a los navegantes medievales y de principios de la Edad Moderna les resultaba difícil navegar junto a las costas del norte de África, y hace hincapié además en la importancia de la temporada que se extiende entre la primavera y el otoño, cuando los vientos favorables permitían la navegación a vela. Horden y Purcell rechazan esta tesis de Pryor y sugieren en  cambio  que  los  marinos, atraídos  por  intereses  comerciales o políticos, estaban dispuestos a abrir nuevas vías marítimas aunque los vientos y las corrientes les fueran menos favorables.3 Por lo tanto, la habilidad y el ingenio podían desafiar a las fuerzas de la naturaleza. 




			Es indudable que las características físicas de este mar no pueden darse por sentadas. El  Mediterráneo  posee varias  características  que son consecuencia directa de su carácter de mar cerrado. En un tiempo geológico remoto, el mar estaba cerrado por completo, y hace entre doce a cinco millones de años la evaporación alcanzó el punto en el que la cuenca mediterránea se convirtió en un gran desierto profundo y vacío; se cree que, una vez que el Atlántico consiguió abrirse camino, este desierto quedó inundado de agua en un par de años. El agua del Mediterráneo se evapora a una velocidad mayor de la que le llega el agua procedente de los sistemas fluviales que desembocan en él y lo alimentan, un hecho que no debería sorprender cuando recordamos lo endebles que son algunos de sus ríos: los pequeños ríos de Sicilia y de Cerdeña, los históricos pero poco caudalosos Tíber y Arno (en pleno verano, el Arno se convierte en un arroyo que, a partir de Florencia, apenas gotea agua). Es cierto que el Mediterráneo se nutre de las aguas del inmenso sistema fluvial del Nilo, y que también el Po y el Ródano realizan alguna contribución. Entre los ríos europeos, el Danubio y los sistemas fluviales rusos contribuyen de forma indirecta, puesto que al mar Negro llega agua procedente de diversas grandes arterias que se extienden una gran distancia en la masa de tierra. El resultado es que el mar Negro tiene un exceso de agua que no se ha evaporado, y dicho excedente crea una rápida corriente que pasa junto a Estambul y se precipita al noreste del Egeo. Ahora bien, esta aportación solo compensa el 4 por 100 del agua que pierde el Mediterráneo, y la principal fuente de agua de mar que sustituye la que se pierde por la evaporación es el océano Atlántico, que proporciona un flujo constante de agua fría atlántica, contrarrestada hasta cierto punto por el flujo que sale del Mediterráneo y que (a causa de la evaporación) es más salada y, por lo tanto, más pesada; el agua que entra lo hace por encima del agua que sale.4 En consecuencia, el hecho que el Mediterráneo está abierto en su extremo es esencial para su supervivencia como mar. La apertura de una tercera vía de entrada en Suez ha tenido efectos mucho más restringidos, puesto que los canales por los que pasa la ruta marítima son estrechos, pero ha llevado al Mediterráneo tipos de peces nativos del mar Rojo y del océano Índico. 




			El flujo procedente del Atlántico disuadió a los navegantes medievales de intentar cruzar con demasiada frecuencia el estrecho de Gibraltar, aunque no disuadió a los vikingos, a los cruzados y a otros de entrar en el Mediterráneo. Las principales corrientes mediterráneas bordean las costas de África en dirección este desde Gibraltar, pasan junto a Israel y el Líbano donde cambian de rumbo, rodean Chipre, y a continuación se internan en los mares Egeo, Adriático y Tirreno, desde donde pasan junto a las costas francesa y española en su recorrido de regreso a los Pilares de Hércules.5 Estas corrientes han tenido un impacto significativo en la facilidad de desplazamiento de los barcos por todo el Mediterráneo, al menos en los días de los remos y las velas. Se ha demostrado incluso que es posible, virando una y otra vez, utilizar las corrientes para navegar en contra de los vientos mediterráneos. Los sistemas meteorológicos de esta región suelen desplazarse de oeste a este, y, por lo tanto, en primavera, los marinos podían aprovechar los vientos para transportar mercancías desde los puertos entre Barcelona y Pisa en dirección a Cerdeña, Sicilia y el Levante; ahora bien, las condiciones meteorológicas dominantes en el Mediterráneo occidental son, en invierno, el sistema del Atlántico Norte, mientras que en verano, lo es el anticiclón de las Azores, un sistema de altas presiones subtropical atlántico situado sobre estas islas. El tiempo húmedo y ventoso en invierno está caracterizado por el mistral, que lleva aire frío a los valles de Provenza, y que tiene muchos parientes muy cercanos tales como el bora o la tramontana de Italia y de Croacia. John Pryor ha señalado que el «golfo del León» frente a Provenza lleva este nombre porque el rugido del mistral recuerda al de un león.6 La incomodidad o el peligro de una tormenta invernal en el Mediterráneo no deberían ser subestimados, pese a la moderna imagen que ofrece de un mar bañado por el sol. Sobre el Sahara se forman a veces unos sistemas de bajas presiones que son arrastrados hacia el norte en la forma de un inquietante viento conocido con el nombre de scirocco (en Italia), xaloc (en Cataluña) o hamsin (en Israel y en Egipto) y que suelen dejar caer inmensas cantidades de polvo rojo del Sahara sobre las tierras que rodean el Mediterráneo. Mientras los barcos dependieron de las velas, los vientos dominantes del norte hicieron peligrar la navegación a lo largo de la costa del norte de África, puesto que existía el riesgo de que el viento empujara los barcos contra los bancos de arena o los arrecifes de las costas del sur del Mediterráneo. Los navegantes preferían las costas del norte del Mediterráneo, en general más abruptas y escarpadas, una característica (como también ha observado Pryor) que las hacía más atractivas, igual que sus playas y sus abrigadas ensenadas, aunque estas caletas fueran asimismo una tentación para los piratas que siempre buscaban algún rincón en el que ocultarse.7 La travesía de oeste a este, el famoso comercio levantino de la Edad Media, era más fácil para los buques que zarpaban de Génova o de Marsella en primavera y que navegaban junto a las costas del norte del Mediterráneo, pasando junto a Sicilia y Creta y rodeando Chipre hasta llegar a Egipto; atajar desde Creta hasta la desembocadura del Nilo no se convirtió en una práctica habitual hasta la aparición de los barcos de vapor. Por supuesto no tenemos ninguna certeza de que los vientos y las corrientes hubieran sido siempre iguales. Aun así, las numerosas referencias a vientos tales como el bóreas del noroeste en las fuentes clásicas y medievales dejan claro que el bora tiene una larga historia. 




			Los cambios climáticos pudieron haber tenido consecuencias importantes en la productividad de los territorios cercanos al Mediterráneo, y es posible que sus repercusiones alcanzaran al comercio de cereales en el Mediterráneo, tan importante en la Antigüedad y en la Edad Media, aunque después perdiera su supremacía. El descenso de las temperaturas medias en los siglos XVI	y XVII contribuye a explicar por qué se dejaron de cultivar cereales en algunas regiones y por qué se generalizaron de forma tan sorprendente las importaciones de cereales procedentes del norte de Europa que fortalecieron la posición de los mercaderes holandeses y alemanes en el Mediterráneo. La desertización de las regiones costeras tal vez apunte a un cambio climático, aunque en este caso, y eso es importante, suele ser visible la mano del hombre: es posible que debido a las nuevas oleadas de invasiones árabes en el norte de África en los siglos XI y XII se descuidara el mantenimiento de las presas y de los sistemas de irrigación, y que la agricultura se viera afectada por ello. El cultivo de viñas y de olivares en terrazas que retenían la tierra en su sitio había sido abandonado y ahora la tierra que arrastraban las lluvias creaba sedimentos que obstruían los ríos, acentuando así la decadencia económica en Asia Menor en los últimos tiempos del Imperio Romano.8 En la actualidad, los pantanos, en especial la gran presa de Asuán, en el Alto Egipto, han modificado los patrones del flujo del agua en dirección al Mediterráneo, y han tenido consecuencias sobre las corrientes y la humedad. Es el hombre el que ha alterado el ciclo temporal del Nilo y quien ha modificado decisivamente la vida económica de Egipto, acabando con las inundaciones anuales causadas por las crecidas del Nilo que los antiguos egipcios atribuían a sus dioses. Por otra parte, el geógrafo Alfred Grove y el ecologista Oliver Rackham han sugerido que el impacto de los seres humanos sobre el entorno mediterráneo ha sido menos drástico del que se les suele atribuir, puesto que la naturaleza en las tierras mediterráneas demuestra tener la capacidad de recuperarse de las variaciones climáticas o de otro tipo, y de los abusos a los que se ha visto sometida. Los humanos, insisten, no determinan la evolución del clima, o al menos no lo hacían antes del siglo XX; por otra parte, la erosión, incluso culpando de parte de ella a los seres humanos, también es un fenómeno natural que se dio asimismo en la época de los dinosaurios. Un ámbito en el que se suele hablar del impacto de los humanos ha sido el de la deforestación, cuyos efectos revisten una especial gravedad en Sicilia, en Chipre y en toda la costa española debido a la perentoria necesidad de madera para construir barcos y al posterior desmonte de tierras para construir nuevas poblaciones o ampliar las existentes; ahora bien, también en estos casos puede argumentarse que, con frecuencia, se ha producido una regeneración natural. Grove y Rackham son menos optimistas con respecto al futuro al que se enfrenta el Mediterráneo, amenazado por la sobreexplotación a la que están siendo sometidos  los  recursos  acuíferos  y  las  reservas  de  pesca,  y  también,  en  algunas zonas, por la desertización, que con toda seguridad se agravará en el futuro si las profecías creíbles sobre el calentamiento global son, aunque solo sea en parte, válidas.9 Observar el pasado de la historia del Mediterráneo equivale a asistir a una simbiosis entre el hombre y la naturaleza que quizás esté a punto de tocar a su fin. 




			Este libro no niega la importancia de los vientos y de las corrientes, pero también tiene el objetivo de poner en primer plano la experiencia humana de cruzar el Mediterráneo o de vivir en las ciudades portuarias y en las islas que dependían del mar para su existencia. La mano del hombre ha tenido más importancia en moldear la historia del Mediterráneo de lo que Braudel estaba dispuesto a reconocer. En este libro abundan las decisiones políticas: armadas que zarparon a la conquista de Siracusa o de Cartago, de Acre o de Famagusta, de Menorca o de Malta. Por qué a algunos de estos lugares se les daba importancia estratégica dependía en un grado bastante significativo de la geografía, no solo del viento y de las olas, sino también de otras limitaciones: los alimentos frescos y el agua podían durar un par de semanas en un buque  mercante,  pero  ocupaban  demasiado  espacio  para  ser  cargados  en grandes cantidades en una galera de guerra donde el espacio era escaso. Este simple hecho significaba que el control del mar abierto constituía un difícil reto, al menos en la época de la vela; sin acceso a puertos amigos donde los barcos pudieran aprovisionarse y ser carenados, ninguna potencia, por muchos buques de guerra que poseyera, podía controlar las rutas marítimas. Por lo  tanto,  los  conflictos  por  el  control  del  Mediterráneo  deben  entenderse como luchas por el dominio de sus costas, puertos e islas, en lugar de ser vistos como batallas por el control de los espacios abiertos.10 Para enfrentarse a la amenaza casi constante de piratería, solía ser necesario llegar a oscuros acuerdos con los piratas y con sus señores, quienes, a cambio de dádivas y sobornos, permitían la libre circulación de los barcos mercantes. Las posiciones avanzadas tenían un gran valor. La situación de Corfú convirtió esta isla durante muchos siglos en el objeto de la codicia de todos aquellos que querían controlar el acceso al Adriático. Los catalanes, y más tarde los británicos, construyeron una línea de posesiones al servicio de sus intereses políticos y económicos que se extendía por todo el Mediterráneo. Por extraño que  parezca,  las  ubicaciones  elegidas  para  sus  puertos  solían  ser  pésimos refugios, y es indudable que las ventajas físicas no eran lo único que se tenía en cuenta: el frecuente oleaje del mar dificultaba el acceso a Alejandría, la Barcelona medieval ofrecía poco más que una playa, Pisa, unas pocas radas cercanas al estuario del Arno, y todavía en la década de 1920 los barcos que arribaban a Jaffa tenían que descargar en el mar; el puerto de Mesina, por su parte, estaba muy cerca de los violentos remolinos de aguas torrenciales que los cronistas clásicos identificaron como los terrores gemelos de Escila y Caribdis.11 




			La historia humana implica el estudio no solo de lo racional sino además de lo irracional, de las decisiones tomadas por individuos o bien por grupos que, vistas pasados siglos o milenios, resultan difíciles de comprender, y que tal vez también lo fueran en la época en la que se tomaron. Aun así, las pequeñas decisiones, igual que el ligero batir de las alas de una mariposa, podían generar consecuencias inmensas: el discurso pronunciado por un papa en Clermont en Francia en el año 1095, cargado de una retórica apasionada, aunque confusa, desencadenó quinientos años de cruzada; las disputas entre los comandantes turcos que rivalizaban entre sí, todo lo contrario del carismático liderazgo de sus enemigos cristianos, desembocaron en la inesperada derrota de los ejércitos y armadas otomanos, lo que ocurrió en Malta en el año 1565; y aun así, y arriesgándose a perder el control de las aguas alrededor de una de sus posesiones más preciadas, Sicilia, España tardó mucho tiempo en enviar la ayuda que exigía la urgente situación. Algunas batallas se ganaron en contra de todos los pronósticos; las victorias de los brillantes almirantes Lisandro, Roger de Lauria y Horatio Nelson transformaron el mapa político del Mediterráneo y frustraron los planes imperiales de quienes se sentaban en los tronos de Atenas, Nápoles o de la Francia napoleónica. Los príncipes mercaderes pusieron su propio beneficio por encima de la causa de la fe cristiana. La rueda de la ruleta gira y el resultado es impredecible, ahora bien son las manos humanas las que hacen girar esa rueda. 
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			El mar Mediterráneo se formó millones de años antes de la llegada de la humanidad a sus costas y, después que los seres humanos cruzaran su superficie en busca de alojamiento, alimentos u otros recursos vitales, se convirtió en un «mar entre tierras» que unía orillas opuestas. Hace 435.000 años, los primeros tipos de humanos poblaron las tierras que bordean el Mediterráneo, según demuestran los restos de un campamento de cazadores cerca de lo que es la Roma actual; en Terra Amata, cerca de Niza, otros primeros pobladores construyeron una simple choza de ramas e instalaron un hogar en el centro de su refugio; su dieta incluía carne de rinoceronte y de elefante, y también ciervo, conejos y cerdos salvajes.1 No sabemos con seguridad cuándo los hombres primitivos se aventuraron por primera vez a cruzar las aguas del mar.  En el año 2010,  la  American  School  of  Classical Studies  de Atenas anunció el descubrimiento en Creta de unas hachas de cuarzo datadas a un tiempo anterior al año 130000 a.C., un hallazgo que indicaba que los primeros tipos de humanos encontraron la manera de cruzar el mar, si bien, cabe la posibilidad de que aquellos pueblos hubieran sido arrastrados involuntariamente hasta esta isla flotando sobre los restos arrojados al mar por alguna tormenta.2 Los hallazgos en las cavernas en Gibraltar demuestran que hace 24.000 años una especie diferente de ser humano dirigía su mirada al otro lado del mar donde, en la costa de África frente al peñón, puede verse de forma muy clara la montaña de Jebel Musa: los primeros huesos de Neanderthal que se descubrieron, en el año 1848, eran los de una mujer que había vivido en una caverna a un lado del peñón de Gibraltar, unos restos que, en el momento de su descubrimiento, no fueron identificados como pertenecientes a una especie diferente de ser humano; habría que esperar ocho años, hasta que se desenterraron unos huesos similares en el valle de Neander en Alemania, para que se le diera un nombre a esta especie: el hombre de Neandertal debería llevar el nombre de la mujer de Gibraltar. Los neandertales de Gibraltar utilizaron el mar que lamía las costas de su territorio para alimentarse, puesto que su dieta incluía mariscos y crustáceos, incluso tortugas y focas, aunque en aquella época, una llanura separaba sus cuevas en la roca del mar.3 No tenemos ninguna evidencia, por otra parte, que demuestre la existencia de una población de neandertales en Marruecos, que fue colonizado por el homo sapiens sapiens, nuestra propia rama de humanidad. Según parece, el estrecho mantuvo separadas a las dos poblaciones. 
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			En el largo período que va del Paleolítico Inferior al Paleolítico Medio («antigua y media Edad de Piedra»), la navegación a través del Mediterráneo era con toda seguridad escasa, aunque, en aquella época, podía accederse algunos lugares que hoy son algunas islas a través de puentes terrestres que más tarde serían cubiertos por el mar. La gruta Cosquer, cerca de Marsella, contiene tallas realizadas por homo sapiens que pueden datarse hasta el año 27000 a.C., y pinturas anteriores al año 19000 a.C.; en la actualidad la gruta se encuentra a bastantes metros bajo el nivel del mar, pero en la época en la que estuvo habitada, la costa del Mediterráneo se encontraba a varios kilómetros hacia el interior del mar actual. La primera prueba sólida de que los pobladores realizaron breves travesías marítimas aparece durante el Paleolítico Superior, es decir, más o menos antes del año 11000 a.C. En este punto, los navegantes desembarcaron en Melos, en las Cícladas griegas, en busca del vidrio volcánico, obsidiana, utilizada para construir las herramientas de piedra y con la que se conseguían unas hojas más afiladas que con el sílex. En Sicilia han aparecido docenas de yacimientos paleolíticos de la misma época, muy a menudo a lo largo de la costa, en los que sus pobladores consumieron grandes cantidades de moluscos, aunque también cazaban zorros, liebres y ciervos. Estos pobladores se ocupaban de sus muertos: cubrían los cadáveres con una capa de ocre y en ocasiones los enterraban adornándolos con decorativos collares. En el extremo occidental de Sicilia, ocuparon lo que ahora son las islas Egadas más orientales (en aquella época, probablemente no fueran más que pequeños promontorios conectados con la isla de Sicilia); en una de estas islas, Levanzo, en algún momento alrededor del año 11000 a.C., decoraron una gruta con figuras talladas y pintadas. Entre las figuras talladas pueden verse ciervos y caballos, dibujos muy dinámicos y con un cierto grado de realismo. Las imágenes pintadas son más esquemáticas, representaciones aproximadas de seres humanos, y se cree que podría haber sido obra de ocupantes posteriores de la gruta. Los dibujos y las pinturas en las cavernas sicilianas demuestran la existencia de una sociedad de cazadores recolectores que, tal como sabemos a partir de otros hallazgos, sabían crear herramientas eficaces utilizando sílex y cuarcita, y cuyos rituales incluían magia simpática aplicada a la obtención de presas de caza. Cazaban con arco y flecha y con jabalinas; vivían en cuevas y cavernas, pero también se instalaron en campamentos a cielo abierto. La densidad de habitantes era muy baja y, aunque sus ancestros hubieran llegado a Sicilia en cualquier tipo de sencilla embarcación que pudieron encontrar, las generaciones posteriores no exploraron el mar más allá de la isla.4 




			El estilo de vida de los primeros habitantes de Sicilia no se diferenciaba demasiado del estilo de vida de centenares de generaciones de otros pueblos del Paleolítico Superior dispersos por las costas del Mediterráneo, y de los que estaban, no obstante, aislados. No queremos decir con eso que su vida careciera de complejidad; una comparación con los cazadores recolectores de Australia o del Amazonas sugiere que, durante milenios, los mitos y los rituales complejos unieron a familias y grupos, sin importar cuál fuera su nivel de tecnología. El cambio, cuando ocurría, tenía lugar muy despacio, y no consistía necesariamente en lo que podríamos llamar «mejoras», puesto que las habilidades, por ejemplo la de los artistas rupestres, podían perderse del mismo modo que podían ganarse. Alrededor del año 8000 a.C. se inició un calentamiento muy gradual que dio lugar a cambios en la flora y en la fauna que, en ocasiones, incitaban a estos pequeños grupos de personas a ponerse en marcha y salir en busca de su presa de caza tradicional, alentando a veces la búsqueda de otro tipo de alimentos, en especial los que proporcionaba el mar. A medida que se iban derritiendo los casquetes polares, el nivel del mar fue subiendo poco a poco hasta alcanzar incluso los ciento veinte metros. Los contornos del moderno Mediterráneo se hicieron más reconocibles cuando los istmos se convirtieron en islas y las costas marítimas retrocedieron hasta más o menos su posición actual, un proceso muy lento y, por lo tanto, imposible de percibir a simple vista.5 




			Entre estos grupos de pueblos errantes que viajaban en busca de comida, que llegaban a las cumbres y bahías que les convenían, que se trasladaban de asentamiento en asentamiento y que zigzagueaban de acá para allá, existía poca  diferenciación  social.  Sin  embargo,  cuando  los  grupos  empezaron  a familiarizarse con determinadas zonas en particular, adaptaron su dieta y sus costumbres a dicha región, y es posible que, al enterrar a sus muertos y decorar sus cavernas, adquirieran un auténtico sentimiento de apego por la tierra que ocupaban. En ocasiones, las herramientas de piedra pasaban de mano en mano y las comunidades se las cedían entre ellas, o bien las conseguían mediante escaramuzas entre tribus. En suma, eran autosuficientes, dependían de los alimentos que el mar y la tierra les ofrecían: animales salvajes, pescado y bayas y frutos. Aunque la población humana se mantuvo muy reducida, tal vez unos pocos miles en toda Sicilia en cualquier momento determinado, las consecuencias del cambio climático y de la intervención humana sobre la reserva de animales se agravaron; los grandes animales empezaron a desaparecer, en especial los caballos salvajes que habían llegado antes que los humanos, en la época en la que Sicilia estaba físicamente unida a Italia. Las pinturas rupestres de la gruta de Levanzo dejan constancia de la existencia de estos caballos que dieron lugar a inmensos festines. 




			Durante el período de transición, más o menos hasta el año 5000 a.C., conocido con el nombre de Mesolítico («media Edad de Piedra»), cuando las herramientas poco a poco se hicieron más refinadas, pero cuando todavía no habían hecho su aparición ni la agricultura ni la cría de animales, ni tampoco la cerámica o el cultivo de cereales, la dieta de los sicilianos prehistóricos se modificó y empezaron a hacer un mayor uso de productos del mar, del que extraían meros y sargos; en los yacimientos arqueológicos se han encontrado grandes cantidades de conchas de moluscos, algunas de ellas grabadas y decoradas con ocre rojo. Al llegar el año 6400 a.C., en la región que más tarde se convertiría en el país de Túnez, apareció la «cultura capsiense», muy dependiente del marisco y que ha dejado numerosos muladares y grandes montones de conchas por toda la costa.6 Más hacia el este, en el Egeo, los navegantes  del  Paleolítico  Superior  y  del  Mesolítico  pasaron  esporádicamente junto a de la cadena de islas que forman las Cícladas en su viaje rumbo a Melos, donde cargaban su obsidiana y la transportaban de regreso a las poblaciones trogloditas en territorio griego continental, tales como la cueva de Franchti, a 120 kilómetros de distancia de Melos; es probable que utilizaran juncos para construir sus botes, una planta que podía ser moldeada y cortada utilizando  microlitos,  piedras  de  bordes  afilados.  El  nivel  del  mar  seguía subiendo, y la distancia entre las islas se había reducido.7 Los sicilianos del Mesolítico también conocían la obsidiana, que se obtenía de las islas volcánicas de Lipari frente a la costa noreste de Sicilia. Había empezado el movimiento a través del mar abierto, local e intermitente, pero deliberado: el objetivo  consistía  en  aprovisionarse  de  estos  valiosos  materiales  y  construir herramientas  mejores.  No  se  trataba  de  «comercio»;  probablemente  ni  en Melos ni en Lipari hubiera habitantes permanentes, e incluso en el caso de que los hubiera habido, los colonos no hubieran reivindicado el derecho a la propiedad al cristal volcánico que se hallaba disperso por todas las islas. Los habitantes de Sicilia o de Grecia que recogían piezas de obsidiana no fabricaban hojas para vendérselas a las comunidades vecinas de tierra adentro. La norma era la autarquía. Es necesario ahora dar un salto adelante e internarnos en el Neolítico para encontrar pruebas sistemáticas de la existencia de viajes intencionados en busca de productos deseados, en una época en la que las sociedades se estaban jerarquizando y adquiriendo complejidad y en la que la relación entre el hombre y la tierra estaba sufriendo una transformación revolucionaria. 
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			La «revolución neolítica», que acabaría abarcando a todas las comunidades humanas a lo largo y ancho del planeta, en realidad consistió en una serie de descubrimientos independientes relacionados con el control de los recursos alimenticios, a partir de, más o menos el año 10000 a.C. La domesticación del ganado, cabras, ovejas y cerdos, proporcionó una fuente constante de carne, leche, huesos para herramientas y, a su debido tiempo, también fibras para tejer; el descubrimiento de que las plantas podían ser seleccionadas y cosechadas en ciclos temporales desembocó en el cultivo de diferentes tipos de trigo, el primero, el farro semisalvaje, al que seguiría (en el Mediterráneo)  el  cultivo  de  tipos  primitivos  de  trigo  y  de  cebada.  Las  primeras piezas de cerámica, al principio moldeadas a mano y no en un torno, tenían la utilidad de recipientes para guardar alimentos; las herramientas seguían siendo de sílex, obsidiana y diversos tipos de cuarzo, pero su tamaño se redujo y se especializaron, una tendencia que ya era visible al llegar el Mesolítico; todo lo anterior apunta a una especialización creciente, lo que implicaba una casta de hábiles constructores de herramientas cuya formación en un arte que no era tan sencillo era sin duda igual de larga y compleja que la formación de un cocinero de sushi hoy en día. Las sociedades neolíticas eran perfectamente  capaces  de  crear  instituciones  políticas  jerarquizadas  tales como la monarquía, y de dividir la sociedad en castas definidas por la posición social y el trabajo. 




			Aparecieron  asentamientos  concentrados,  permanentes,  cercados  y  dependientes de las provisiones locales, aunque también de los productos traídos de lejos: el primero de ellos, aparecido alrededor del año 8000 a.C., fue Jericó, que en los primeros años del octavo milenio tenía unos dos mil habitantes. Su obsidiana procedía de Anatolia más que del Mediterráneo. A partir de más o menos el año 10000 a.C., los habitantes de Eynan (Ayn Mallaha), en lo que es ahora el norte de Israel, cosechaban cereales que molían para hacer harina, y tenían además el tiempo y las ganas de tallar esquemáticos pero elegantes retratos humanos en piedra. A medida que la población del Mediterráneo oriental crecía y se engordaba gracias a las nuevas fuentes de alimentos, el número de conflictos entre las comunidades aumentó debido a la competencia por los recursos y, en consecuencia, el armamento empezó a utilizarse cada vez con mayor frecuencia contra los otros seres humanos en lugar de contra las presas animales.8 Los conflictos generaron migraciones, y las poblaciones de Anatolia o de Siria se desplazaron en dirección a Chipre y Creta. Al llegar el año 5600 a.C., una comunidad de varios miles de personas se había instalado en Chipre, más en concreto, en Khirokitia, donde fabricaban vasijas que no eran de arcilla, sino de piedra tallada; estos primeros chipriotas importaron algo de obsidiana, pero se concentraron sobre todo en sus campos y en sus rebaños. Construyeron casas de adobe sobre cimientos de piedra en las que instalaron los dormitorios en una galería en un piso alto, y las tumbas de sus ancestros bajo el suelo de la planta baja. El primer asentamiento neolítico de Creta, en Cnosos, que data de alrededor del año 7000 a.C., aunque menos impresionante, marcó el inicio del proceso intensivo de instalación de asentamientos en la isla que dominaría el Mediterráneo oriental en la Edad de Bronce. Los habitantes ya llegaron provistos de semillas de cereales y de animales, estos de la costa de Asia Menor, puesto que los animales que criaron los recién llegados no tenían ningún parentesco con los animales salvajes nativos de la isla de Creta. Cultivaron trigo, cebada y lentejas, no aprendieron a producir cerámica hasta pasado otro medio milenio, y ya practicaban el arte de tejer en la primera mitad del quinto milenio. La falta de producción cerámica sugiere que se trataba de una comunidad aislada que no copió los métodos de sus vecinos más al este; la obsidiana llegaba de Melos, a poca distancia hacia el noroeste. En general, sin embargo, los cretenses le dieron la espalda al mar: las relativamente pocas conchas marinas que se han descubierto en el estrato más bajo de Cnosos muestran erosión causada por el agua, lo que indica que fueron recogidas para uso decorativo mucho tiempo después de muertos los moluscos de su interior.9 Los contactos externos, no obstante, empezaron a transformar la vida de los primeros  cretenses.  La  primera  cerámica  que  produjeron,  alrededor  del  año 6500 a.C., era de una variedad oscura y bruñida que tenía alguna similitud con los estilos anatolios de la misma época; y no parece que el arte de la cerámica  en  Creta  se  hubiera  desarrollado  de  forma  gradual,  sino  más  bien parece que hubiera sido importado tal cual. En las fases posteriores del Neolítico  aparecieron  otros  asentamientos  en  diferentes  puntos  de  la  isla,  por ejemplo el de Festos, en el sur; ahora bien, el proceso se prolongó tres mil años, durante los cuales Creta se fue volviendo cada vez más hacia el exterior y hacia el mar. La extraordinaria civilización que acabaría apareciendo en Creta puede ser entendida mejor como el resultado de una interacción entre una cultura nativa de lenta evolución dotada de una poderosa identidad local y los contactos, cada vez más frecuentes, con el mundo exterior que aportaron nuevas tecnologías y modelos que los cretenses adoptaron y adaptaron a su propia idiosincrasia y usos. 




			Los cretenses fabricaron molinillos y morteros, las casas, convertidas ahora en residencias permanentes, fueron dotadas de cimientos de piedra y los ceramistas necesitaban material para moldear y cocer sus vasijas. La cualificación aumentó la demanda de herramientas especializadas, por lo que también creció la demanda de obsidiana. Los numerosos beneficios de la obsidiana compensaban las complicaciones inherentes al proceso de obtenerla: era fácil de laminar, y producía hojas muy afiladas. Las canteras de obsidiana de Melos, que fueron explotadas durante alrededor de doce mil años, alcanzaron su punto de máxima popularidad a principios de la Edad de Bronce, cuando uno imaginaría que se pusieron de moda las herramientas de metal. Ahora bien, la obsidiana era valorada precisamente a causa de su poco valor: a principios de la Edad de Bronce, los metales eran escasos, la tecnología para producir cobre y bronce no estaba al alcance de todos, y su instalación era complicada. Incluso teniendo en cuenta la especialización cada vez mayor  de  los  pueblos  neolíticos,  la  extracción  de  obsidiana  en  la  cantera  de Melos siguió siendo esporádica durante muchos años, y carecía de cualquier carácter comercial. En la isla apareció un asentamiento, en Phylakopi, pero no hasta mucho después de la consolidación de la extracción de la obsidiana, y este asentamiento empezó a prosperar, precisamente, cuando las canteras de obsidiana iniciaban su decadencia; los primeros habitantes de Phylakopi no fueron comerciantes de obsidiana sino pescadores de atún.10 Melos no tenía ningún puerto especial: aquellos que llegaban en busca de obsidiana encontraban una cala conveniente, varaban su barca a la playa, y se dirigían a las canteras donde arrancaban trozos del cristal volcánico. 
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			Para encontrar asombrosas pruebas de los grandes proyectos constructivos del Neolítico en Europa debemos dirigirnos hacia el oeste, a los templos y santuarios de Malta y Gozo, anteriores incluso a las pirámides. Los templos malteses fueron construidos por pueblos que cruzaron el mar y que crearon con sus propias manos una cultura aislada. El eminente arqueólogo británico Colin Renfrew ha observado que «algo realmente excepcional estaba ocurriendo en Malta hace más de cinco mil años, algo en todo punto diferente a cualquier otra cosa que pudiera estar sucediendo en el mundo mediterráneo e incluso más allá»; la sociedad maltesa alcanzó su punto culminante alrededor del año 3500 a.C.11 Es evidente que la antigua presunción difusionista que postulaba que los templos eran, en cierto modo, imitaciones de las pirámides o de los zigurats más al este es del todo falsa. Sin embargo, aunque no se tratara de imitaciones, tampoco se convirtieron en modelos seguidos por otras culturas en el Mediterráneo. Malta fue colonizada más o menos alrededor del año 5700 a.C. por pueblos procedentes de África, o más probablemente de Sicilia, cuya cultura se refleja en las primeras tumbas cavadas en la roca de la isla. Los primeros malteses llegaron bastante bien preparados: trajeron con ellos farro, cebada y lentejas, y despejaron zonas de la isla para crear campos de cultivo, puesto que grandes extensiones de bosques, que en la actualidad han desaparecido por completo, cubrían todo el archipiélago. De las islas volcánicas alrededor de Sicilia obtuvieron herramientas fabricadas con obsidiana de Pantelleria y de Lipari. La cultura de la isla empezó a adquirir su propio carácter distintivo a partir del año 4100 a.C. Más tarde, después del año 3600 en algún momento del siguiente milenio, empezaron a cavar grandes tumbas subterráneas, también llamadas hipogeos, destinadas a enterramientos colectivos, lo que apunta a que la comunidad maltesa tenía un fuerte sentido de identidad. En Ggantija, en Gozo, y en Tarxien, en la isla de Malta ya se habían iniciado grandes proyectos constructivos. Estos edificios, de grandes fachadas cóncavas decoradas y dotados de patios delanteros, eran estructuras cerradas que tenían tejados, pasillos, pasajes y compartimientos, y en los que se manifestaba una preferencia por las habitaciones semicirculares organizadas en forma de hojas de trébol. El objetivo de los constructores consistía en erigir templos inmensos que se elevaran por encima de las islas y que pudieran ser vistos desde una gran distancia por los navegantes que se acercaban por mar, por ejemplo, el templo en Hagar Qim en el sur de Malta, que se alza sobre unos abruptos acantilados que caen en picado hacia el Mediterráneo.12 




			Los edificios se construyeron poco a poco, a lo largo del tiempo, un proceso similar al de la construcción de las catedrales medievales, aunque algo menos organizado.13 No deja de ser extraño que carecieran de ventanas, pero es posible que tuvieran una gran cantidad de elementos de madera y elegantes detalles esculpidos, como por ejemplo las espirales que adornan los marcos de piedra, que son todo lo que ha sobrevivido. La cultura prehistórica de Malta abarcaba algo más que edificios monumentales. Los templos contenían inmensas estatuas de las que solo subsisten fragmentos, y se supone que representaban una diosa madre asociada al nacimiento y a la fertilidad. En Tarxien el objeto de culto era una estatua femenina de casi dos metros de alto. Sencillamente, no hay nada que se le parezca en ningún lugar del Mediterráneo occidental en aquella misma época. En las estancias de Tarxien se han encontrado pruebas claras de sacrificios ceremoniales. En el interior de un altar descubierto en Tarxien, en un espacio hueco, se encontró un cuchillo de sílex, y al pie del altar, huesos de oveja y de otros animales domésticos. También se desenterraron conchas, confirmando así que el marisco constituía una parte importante de la dieta local; por otra parte, algunas de las esculturas  de  Tarxien  representan  barcos.14 En  todas  estas  construcciones  y esculturas no se utilizaron metales, que no llegaron a Malta hasta alrededor del año 2500 a.C. 




			Tanto cultural como físicamente, el de Malta y Gozo era un mundo insular. Se ha calculado que en el Neolítico la población de las islas no llegaba a las diez mil personas. Aun así, había mano de obra suficiente para construir media docena de grandes santuarios y muchos otros más pequeños, lo que sugiere la posibilidad de que las islas estuvieran divididas en varias pequeñas provincias. Cabría esperar entonces encontrar también pruebas de actividad bélica, por ejemplo, puntas de lanza, sin embargo no nos ha llegado prácticamente ninguna prueba de algo así: la comunidad maltesa era una comunidad pacífica.15 Tal vez Malta y Gozo fueran islas sagradas que infundían respeto a los pueblos del Mediterráneo central, algo parecido a Delos en el mundo griego clásico. Un agujero en una losa en el templo de Tarxien podría ser la prueba de que el lugar albergaba un oráculo. Con todo, resulta extraordinario que se hayan encontrado tan pocas pruebas de visitantes extranjeros. Si Malta y Gozo fueron islas sagradas, entonces parte de su santidad podría haberse fundamentado en una norma que dictaba que nadie podía acercarse a ellas, y que solo estuvieran habitadas por malteses indígenas al servicio de la gran diosa que estaba representada, no solo en las estatuas y figurines que esculpieron los malteses, sino también en la forma de los templos, cuyo exterior redondeado y pasajes interiores recordaban una matriz. 




			El final de esta cultura suscita tanta perplejidad como su aparición. El largo período de paz tocó a su fin a mediados del siglo XVI a.C. No hay nada que indique la decadencia de la cultura del templo, sino que observamos más bien una ruptura abrupta tras la llegada de los invasores, un pueblo que carecía de la habilidad de los que habían creado los grandes monumentos pero que poseía una ventaja: armas de bronce. A juzgar por los hallazgos de espirales de arcilla y de tejidos carbonizados, eran tejedores que llegaron de Sicilia y del sureste de Italia.16 Al llegar el siglo XIV habían sido sustituidos por otra oleada de colonizadores sicilianos. Pero Malta había perdido ya su carácter distintivo: los emigrantes y sus descendientes ocuparon los monumentos dejados por un pueblo que había desaparecido de la faz de la tierra. 
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			Mientras que en Malta nada cambió demasiado a lo largo de muchos cientos de años, Sicilia fue algo más volátil, como cabría esperar de una gran masa de tierra accesible y que contaba con una gran variedad de recursos. La obsidiana disponible en la isla de Lipari atrajo a la región colonizadores que llevaron consigo su cultura ya formada, como puede observarse en Stentinello, cerca de Siracusa, que floreció al principio del cuarto milenio a.C., mientras en Malta todavía se construían los templos. Este asentamiento de chozas tenía un perímetro de unos doscientos cincuenta metros y estaba rodeado por un foso. En su interior se han encontrado cerámicas y pequeñas y sencillas figuras en forma de cabeza de animales. Fue un poblado dinámico que tenía sus propios artesanos y ejercía el dominio sobre el campo que rodeaba el poblado y sobre la costa de la que extraía sus alimentos. Los asentamientos de este pueblo recuerdan mucho a aquellos otros descubiertos en el sureste de Italia, y parece claro que sus ancestros procedían de allí. 




			Al menos tres mil años separan la cultura más primitiva de Stentinello de la llegada del cobre y del bronce; los cambios ocurrieron poco a poco, y las migraciones fueron intermitentes; hasta el momento, nada apunta a una gran oleada de migraciones que convulsionaran el Mediterráneo. Ahora bien, sería precisamente este contacto lento y osmótico el que daría lugar a la aparición de algunos elementos culturales comunes. El estilo de vida de los sicilianos neolíticos de Stentinello tiene muchas características en común con el estilo de vida de otros pueblos neolíticos del Mediterráneo, pero eso no significa que todos hablaran el mismo idioma (al no tener escritura, no dejaron rastros de su idioma), ni tampoco que tuvieran antepasados comunes. Sin embargo, todos ellos participaron en los grandes cambios económicos y culturales consecuencia de la adopción de la agricultura, de la domesticación de animales y de la fabricación de cerámica. En yacimientos desde Siria hasta Argelia, y desde España hasta Anatolia, se ha encontrado también una cerámica similar, rugosa y grabada. En la misma época, Lipari dejó de ser un simple depósito donde cualquiera podía recoger toda la obsidiana que quisiera, y fue colonizada por pueblos de gustos y costumbres similares a las de los pueblos de Stentinello. El mar abierto no era una barrera: los colonizadores se dirigieron hacia el sur, y en los yacimientos de Túnez se ha encontrado cerámica parecida a la de Stentinello, igual que también se ha hallado obsidiana de Pantellería en Sicilia y en África.17 




			El hecho de controlar las reservas de obsidiana le dio a Lipari una calidad de vida especialmente alta. Si la serie de estilos diferentes y sucesivos de cerámica indica cambios en la composición de la población colonizadora, es un tema que puede ser objeto de un interminable debate. Las modas cambian, aunque no lo hagan las poblaciones, como sabe muy bien cualquier observador de la Italia moderna. A las cerámicas decoradas con llamas rojas características  del  sexto  milenio  a.C.  le  siguieron  otras  marrones  o  negras  que destacan por sus superficies suaves y pulidas y por la precisión y el cuidado que los artesanos pusieron en su fabricación. Al llegar el final del quinto milenio a.C., estas cerámicas cedieron el paso a otras, decoradas con motivos curvados, en zigzag o en espiral, objetos pintados en la superficie y muy parecidos a otros artefactos encontrados en el sur de Italia y en los Balcanes. A estas cerámicas también le siguieron nuevas modas, cuando a principios del cuarto milenio a.C. se introdujo la cerámica roja monocroma que daría nacimiento a la longeva «cultura de Diana», cuyo nombre se debe al principal yacimiento en el que se concentran los hallazgos. La cuestión que importa aquí es la lentitud del cambio y la estabilidad de estas sociedades isleñas.18 




			Los navegantes supieron aprovechar sus viajes a través del Adriático, del Jónico o del canal de Sicilia para transportar y ofrecer sus productos, la mayor parte de ellos perecederos; la cerámica y obsidiana son, sencillamente, los objetos que han sobrevivido mejor. Solo nos es posible adivinar qué tipo de barcos utilizaron aquellos primeros marinos. En mar abierto, es probable que utilizaran protectores de piel que aislaban el casco; tampoco podían esos barcos haber sido demasiado pequeños, puesto que se utilizaron para transportar no solo hombres y mujeres sino también animales y vasijas.19 Unos hallazgos posteriores, unos rudimentarios dibujos realizados en cerámica de las Cícladas, sugieren que las embarcaciones tenían poco calado, lo que las hacía inestables en mar picado, y que estaban propulsadas por remos. Los experimentos prácticos realizados con un bote de papiro llamado Papyrella indican  que  estas  embarcaciones  se  desplazaban  a  poca  velocidad,  cuatro nudos* como mucho, y podían fácilmente perder mucho tiempo si se encontraban con mal tiempo, por lo que, llegar a Melos, en las Cícladas, desde Ática, en el continente, saltando de isla en isla, podía significar una travesía de una semana.20 




			En otras islas del Mediterráneo, la colonización fue muy limitada, por ejemplo en las Baleares y Cerdeña. Mallorca y Menorca ya estaban habitadas a principios del quinto milenio, aunque la cerámica no sería introducida hasta mediados del tercero, y es muy posible que hubiera algún vacío esporádico, si los primeros habitantes de los asentamientos renunciaban a seguir luchando  contra  el  entorno.  Parece  que  los  primeros  habitantes  de  Cerdeña fueron ganaderos, y que llevaron consigo sus animales.21 En las costas del norte de África no se construyeron edificios monumentales, ninguna eflorescencia comparable a las construcciones de Malta. La mayoría de aquellos que habitaban las costas del Mediterráneo no se aventuraban más allá de sus caladeros de pesca, y siempre sin perder de vista sus hogares. La aparición en el quinto milenio de comunidades de granjeros en el delta del Nilo y en Fayún, algo más al oeste, fue más un fenómeno local que mediterráneo; es decir, indicaba una respuesta creativa y la adaptación de sus habitantes al entorno en el que vivían, una tierra bien provista de agua, de hecho, anegada; el Bajo Egipto, al menos durante algunos siglos, fue un mundo cerrado. Malta, Lipari y las Cícladas seguían siendo comunidades isleñas muy excepcionales  que  desempeñaron  papeles  muy  específicos,  en  dos  casos,  como  la fuente del material para construir herramientas de madera, y en un tercero, este muy misterioso, como el centro de un complejo culto religioso. 




			



			 










			

	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo 2 




			COBRE Y BRONCE, 3000 A. C.-1500 A. C. 




			



			 






			I 




			



			 






			Los investigadores han examinado siempre el desarrollo de las sociedades prehistóricas desde dos perspectivas diferentes: la primera, un enfoque difusionista que ahora ha quedado ya muy anticuado y que atribuye la llegada de nuevos estilos y técnicas a las migraciones y al comercio; y la segunda, poniendo énfasis en los factores internos de la sociedad que impulsaron el cambio y el crecimiento. El interés por la identidad étnica de los colonizadores se ha desvanecido al mismo tiempo que lo ha hecho la tendencia a buscar explicaciones internas a los cambios, lo que refleja, en parte, la percepción según la cual, identificar «raza» con lengua y cultura, por fácil que sea, no guarda relación con las circunstancias reales: los grupos étnicos se fusionan, las lenguas se toman prestadas y los rasgos culturales significativos, por ejemplo las prácticas funerarias, mutan aunque no lleguen forasteros. De igual modo, sería un error considerar que todos los cambios sociales son el resultado de una evolución interna simplemente acentuada por el impacto del aumento del comercio: las costas y las islas del Mediterráneo prehistórico, de poca densidad de población, ofrecían amplios espacios donde los señores de la guerra desterrados, los peregrinos a los santuarios paganos, o aquellos que llegaban en busca de alimentos podían fundar nuevos asentamientos lejos de su tierra natal. Si el territorio ya estaba poblado por colonizadores anteriores, los recién llegados se casaban con ellos, y el idioma de uno u otro grupo adquiría dominancia por razones imposibles de explicar en la actualidad. 




			Las Cícladas se convirtieron en el hogar de una cultura dinámica y próspera que nació a principios de la Edad de Bronce (aproximadamente en el año 3000 a.C.). Las principales islas del archipiélago ya estaban habitadas, habían aparecido poblaciones prósperas, como Phylakopi, en Melos, y en algunas de sus islas surgieron pequeños poblados nacidos a partir de un par de pequeñas aldeas.1 De sus canteras se seguía extrayendo la obsidiana, y el cobre disponible en las Cícladas occidentales llegaba hasta Creta; los productos cicládicos seguían saliendo hacia el exterior en una dirección bastante precisa: hacia el sur del Egeo, pero, por alguna razón en particular, no hacia el norte, lo que sugiere que la apertura al mar seguía siendo parcial y dependía de lo que otras regiones podían ofrecerles a los isleños de las Cícladas.  En  los  yacimientos  arqueológicos  de  las  Cícladas  se  han  encontrado muy pocos productos orientales, lo que podría hacer pensar que los isleños apenas importaron nada. Ahora bien, suponer que los archivos arqueológicos son razonablemente completos sería cometer un error clásico; sin duda llegaron tejidos, productos alimenticios, esclavos y objetos construidos a partir de materiales perecederos tales como la madera, aunque sigue siendo una cuestión discutible si, todavía en el tercer milenio antes de Cristo, la llegada de estos productos puede adscribirse formalmente al «comercio» . 
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			La cultura de las Cícladas dejó de estar definida solo por las islas e inició un período de expansión hacia el sur. Durante el período que los arqueólogos denominan «EB I», es decir, la primera etapa de la Antigua Edad de Bronce, apareció un nuevo asentamiento en Ayia Photia, al noreste de Creta, que, a juzgar por el estilo de sus enterramientos, parece más cicládico que cretense. Describir este asentamiento como una «colonia» cicládica sería pecar de demasiado específico; más bien, los indígenas cicládicos se instalaron en suelo cretense y continuaron viviendo según sus costumbres. Al llegar «EB II», alrededor del año 2500 a.C., los productos de las Cícladas estaban introduciéndose más allá de Ayia Photia, e incluso eran imitados por los artesanos cretenses; además, empezaron a propagarse hacia el noreste, en dirección a la emergente ciudad de Troya, próxima a los Dardanelos y que, debido a la intensificación paulatina de sus vínculos con el interior de Anatolia y el mar Negro, era con toda seguridad la principal fuente de estaño.2 




			Un producto estaba adquiriendo un prestigio cada vez mayor y reforzando, literalmente, la autoridad de aquellos que ejercían el poder político, el bronce, y fue la demanda de esta aleación la que crearía una red de conexiones por todo el Egeo que uniría Troya y las islas. Los brillantes recipientes y los pedestales de bronce o de cobre proclamaban la riqueza y el prestigio de su propietario, pero fueron las armas de bronce las que garantizaron la seguridad y la protección frente a los enemigos. Los poseedores de estos artículos eran sin duda caudillos guerreros victoriosos. El cobre se encontraba en la isla de Citnos, en el extremo más occidental de las Cícladas, o bien en Ática, en  territorio  continental  griego.  Los  primeros  herreros  habían  descubierto que podían reforzar el cobre, un metal relativamente blando, si lo fundían y lo aleaban con estaño. Al unir los dos metales para producir bronce y, a raíz de ello, crear un sistema de intercambios, la red de conexiones a lo largo y ancho del Egeo evolucionó hasta convertirse en algo que puede calificarse, ahora sí, de rutas comerciales: enlaces regulares que dependían de las estaciones, o fijados de un año para el siguiente, con el propósito de intercambiar mercancías, donde los intermediarios viajaban en barco; ahora bien, tal vez sea algo excesivo suponer que dichos intermediarios eran mercaderes profesionales que vivían únicamente de los ingresos de su comercio. El Mediterráneo estaba, por tanto, despertando a la vida, y pueblos de orígenes diversos lo cruzaban en todas direcciones en busca de sus productos, y ansiosos por obtenerlos de orígenes igual de diversos. 




			Las Cícladas se hallaban a caballo de estas rutas comerciales. En lugar de absorber influencias desde varias direcciones, la cultura cicládica creó una forma de arte característica y propia; el término «arte», no obstante, debería ser utilizado con reservas puesto que los objetos que producían los habitantes de las Cícladas tenían funciones precisas, aunque dichas funciones, en la actualidad, sean difíciles de determinar. El «arte cicládico» ha ejercido una influencia poderosa sobre los artistas modernos, «una simplicidad de formas que puede llegar a impresionar», en palabras de Colin Renfrew; los artesanos cicládicos mostraban una gran preocupación por las proporciones del cuerpo humano y sus obras desprendían un sentido de la «armonía» que no tiene equivalente en otras esculturas monumentales de la época, ni en Malta, ni en el Reino Antiguo de Egipto, ni tampoco en Mesopotamia.3 El tamaño de los objetos va de las figuras miniatura, tan estilizadas a los ojos modernos que parecen más un violín que una forma humana, hasta estatuas de músicos de tamaño casi real; las figuras-violín se encuentran entre las obras más antiguas, datan aproximadamente del año 3000 a.C. y en ellas predominan las figuras femeninas, lo que sugiere un culto a una Gran Diosa. Es posible que la «dama gorda de Saliagos», de glúteos generosos, igual que los ídolos malteses, guarde alguna relación con cultos a la fertilidad. El mármol blanco de Paros proporcionó la materia prima, pero han sobrevivido las manchas suficientes que demuestran que estos objetos estaban decorados con vivos colores.4 




			Las estatuas están relacionadas con enterramientos, y en el interior de una de las tumbas se han encontrado catorce «ídolos». En ocasiones, estas figuras se han encontrado rotas, tal vez parte de un complejo ritual funerario. ¿Representan acaso a los fallecidos? Es posible que tuvieran varias funciones, habida cuenta, en especial, que fueron producidas a lo largo de muchos cientos de años (la Antigua Edad de Bronce en las Cícladas se extiende doce siglos a partir del año 3000 a.C.). Otras explicaciones incorporan la idea de que podría tratarse de psychopompoi, es decir, de guías de las almas de los muertos en el inframundo, o de figuras que sustituían a las víctimas humanas en los sacrificios, o incluso de compañeros que ofrecían gratificación sexual o distracción musical en el más allá. Las esculturas constituyen el testimonio de la existencia de una casta de hábiles artesanos, y las tumbas apuntan a una sociedad estratificada y compleja, con líderes y subordinados; es posible que también se utilizara la mano de obra masculina como remeros a bordo de los pequeños barcos que surcaban el Egeo con una frecuencia cada vez mayor, aunque es muy poco probable que llegaran más allá de este mar, y no parece que los barcos de vela aparecieran hasta el segundo milenio a.C. En lo que se conoce con el nombre de «sartenes», placas de arcilla grabadas con imágenes, pueden verse los que parecen barcos de remos, objetos que recuerdan la figura de un ciempiés y que tienen una proa alta.5 
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			El impacto de Troya en la historia del Mediterráneo es doble. Por una parte,  desde  el  principio  de  la  Edad  de  Bronce,  Troya  funcionó  como  un puerto de escala que unía el Egeo a Anatolia y el mar Negro; por la otra, la leyenda de Troya había quedado grabada en lo más profundo de la conciencia histórica, no solo en la memoria de los griegos que afirmaban haber destruido la ciudad, sino también en la memoria de los romanos, que declaraban descender de los refugiados troyanos. La Troya auténtica y la Troya mítica han sido muy difíciles de desligar desde 1868, cuando el empresario alemán Heinrich Schliemann, obsesionado por la veracidad de la Ilíada, identificó el monte Hisarlik, a unos seis kilómetros del punto en el que el estrecho de Dardanelos desemboca en el Egeo, como el lugar en el que se había alzado la ciudad de Homero.6 Mientras que algunos investigadores han argumentado que la guerra de Troya nunca ocurrió y que, en consecuencia, no es pertinente hacerse preguntas sobre la identidad de Troya, los descubrimientos en los archivos hititas más al este han eliminado cualquier duda seria de que Hisarlik contenga las ruinas de una ciudad o pequeño estado conocido por los griegos clásicos con los nombres de Troié o de Ilios. Los colonizadores posteriores, entre ellos los griegos que construyeron la nueva ciudad de Ilion en la época clásica, y el emperador Constantino, quien se planteó la posibilidad de construir allí su Nueva Roma en lugar de hacerlo en Bizancio, estaban igual de convencidos de dicha atribución. Más notable aún, el lugar tiene una historia excepcionalmente larga y que se remonta a un tiempo muy anterior a la fecha en la que los autores clásicos sitúan la guerra de Troya (1184 a.C.). La historia de Troié o Ilios empezó cuando el bronce comenzó a difundirse por todo el Mediterráneo oriental, y fue reconstruida una y otra vez; en 1961, Carl Blegen, uno de los arqueólogos modernos que excavaron el montículo, identificó cuarenta y seis estratos en nueve capas principales.7 




			Troya  no  tenía  antecedentes  neolíticos  conocidos.  Fue  colonizada  por pueblos que conocían el cobre, y que probablemente comerciaban con estaño. La primera Troya, «Troya I» (c. 3000-c. 2500 a.C.), empezó como un pequeño asentamiento de alrededor de unos 100 metros de ancho que creció hasta  convertirse  en  una  ciudad  rodeada  de  impresionantes  murallas,  con torres vigía de piedra y tres líneas de fortificaciones.8 Durante todo este período se reconstruyó en muchas ocasiones, y en los últimos días de Troya I un  gran incendio destruyó la  fortaleza.  Sin embargo, en el interior de las murallas se había hecho posible la vida doméstica, y las espirales de husos que han llegado hasta nosotros demuestran que se fabricaban tejidos junto a los hogares cuyos restos han sido desenterrados; parece razonable por tanto creer que los primeros troyanos comerciaban con tejidos hechos a partir de los vellones de ovejas criadas en las llanuras al pie de la ciudadela. La casa mejor conservada de Troya I tenía casi veinte metros de largo y un porche orientado al oeste, y es posible que allí hubiera vivido algún líder de la comunidad en compañía de su extensa familia. Los primeros troyanos manufacturaban pequeñas figuras, la mayor parte femeninas, y se alimentaban de marisco, de atún y de delfín, y también de carne y cereales. En este nivel no se han encontrado armas de metal, pero la existencia de piedras de afilar indica que se afilaban con regularidad herramientas de cobre y de bronce. No se ha hallado evidencia alguna de objetos de lujo: los adornos que nos han llegado estaban hechos de hueso, mármol o piedra coloreada. La abundante cerámica es oscura, de colores apagados y en general sin decoración, aunque en sus formas puede apreciarse una cierta elegancia.9 




			La primera Troya formaba parte de un mundo cultural que se extendía más allá de Anatolia; en la isla de Lemnos, a poca distancia en dirección oeste,  en  Poliochni,  surgió  una  comunidad  similar,  en  ocasiones  descrita como «la ciudad más antigua de Europa», igual que Thermi, en Lesbos.10 Ahora bien, no sirve de nada preguntarse de dónde procedían los primeros habitantes de estas tierras, o qué idiomas hablaban. Es más, si Troya y Poliochni aparecieron primero como centros de comercio desde los que se vigilaban las rutas que cruzaban el Egeo y hacia el interior, es probable que empezaran a atraer a gente de orígenes diversos, como siempre han hecho desde entonces las ciudades portuarias. Aunque Hisarlik, en la actualidad, se encuentra a una cierta distancia del mar, la Troya prehistórica estaba situada en la orilla de una gran bahía (algo que Homero parecía saber bien) que, con el paso del tiempo se ha ido cubriendo poco a poco de sedimentos.11 Troya era, por lo tanto, una ciudad marítima estratégicamente situada: los vientos contrarios que imposibilitan a veces durante un tiempo la entrada en los Dardanelos forzaban a los barcos a detenerse en la bahía, y los habitantes de la ciudadela podían entonces ofrecer sus provechosos servicios para satisfacer las necesidades de tripulaciones y pasajeros. Todo eso no ocurrió de inmediato,  y  es  muy  posible  que  durante  el  período  de  Troya  I  la  navegación cerca de la ciudadela fuera intermitente y difícil de controlar.  




			La ciudad que apareció en su lugar, Troya II (c. 2500-c. 2300 a.C.) era algo más grande y estaba mejor defendida, con una puerta de entrada monumental y un gran vestíbulo o megaron, posiblemente rodeado de columnas de madera. Estos troyanos también fueron granjeros y tejedores: se ha encontrado un huso de tejer que todavía tenía adherido un hilo carbonizado.12 Adquirieron o manufacturaron asimismo armamento sofisticado, y aunque se cree que sus armas de bronce eran importadas, disponían de armas más blandas hechas solo de cobre y fabricadas en la ciudad utilizando metal traído del otro lado del Egeo. 




			Aun cuando los alfareros de Troya II ya hubieran aprendido a trabajar el torno (que no existía en Troya I), a Blegen no le gustaron sus vasijas y supuso que los habitantes de Troya fueron «un pueblo adusto y austero, poco dado a la alegría y a la ligereza»;13 si las estilizadas copas que los troyanos producían en esta época eran realmente tan sobrias y carentes de carácter no es más que una cuestión de gusto. A Troya llegaban además grandes vasijas llenas de aceite o de vino desde lugares tan lejanos como las Cícladas. En las costas del Egeo y de Anatolia se ha encontrado cerámica similar a la que se hacía en Troya, y si lo fácil es suponer que estos objetos fueron exportados desde Troya, es más posible, no obstante, que este estilo de cerámica refleje una cultura común de la que Troya solo era una parte. Es más, Poliochni, una ciudad que tenía muchas características similares a Troya, era el doble de grande. La riqueza de estos asentamientos egeos distaba mucho de igualar la opulencia de las ciudades de Egipto y Mesopotamia, y no hay nada que demuestre que hubieran todavía desarrollado la escritura, una herramienta que, llegado el momento, facilitaría en gran medida el comercio y la contabilidad; pese a todo, Troya y Poliochni se estaban convirtiendo en parte de un mundo comercial interrelacionado por el cual circulaban rutas comerciales regulares marítimas y terrestres, y la prueba más clara de que dicha participación generó riqueza para la élite de Troya II se halla en el famoso «tesoro de Príamo» descubierto por Schliemann. 




			La desaparición desde hace tiempo de este tesoro en las profundidades de las cámaras acorazadas soviéticas ha privado a los investigadores de la oportunidad de intentar comprender lo que en ocasiones parece una creación artificial del propio Schliemann.14 Schliemann agrupó sus hallazgos en varios lotes, uno de los cuales describió como «el gran tesoro», que atribuyó a un asedio que tuvo lugar un milenio más tarde (si es que tuvo lugar alguna vez). La calidad del trabajo de todas las piezas es realmente impresionante, y la colección de joyas de mujer y de recipientes de oro y plata, asombrosa, entre ellas una «salsera» de oro, una pieza que Schliemann creyó que era un tocado femenino hecho de filamentos de oro, miles de cuentas de oro y varios collares de plata; había muchos otros objetos de otros materiales, como por ejemplo hachas ceremoniales de jade y pomos de cristal de roca que tal vez hubieran estado insertados en cetros. Algunos de los objetos parecían haber sido manufacturados en Troya, otros, por ejemplo el oro, fueron seguramente importados. Todo ello describe una sociedad gobernada por una élite próspera que había acumulado considerable riqueza gracias a los beneficios del comercio que pasaba por la ciudad. Troya no era solo un puerto franco comercial  sino  además  un  centro  industrial  que  con  toda  probabilidad  producía pesados tejidos de lana; otro producto de exportación podría haber sido la madera del cercano monte Ida, utilizada en la industria naval y en la construcción en territorios cercanos; la región era rica también en tierras cultivables y ganado. A juzgar por los huesos de animales hallados, todavía no era el famoso centro de cría de caballos en el que se acabaría convirtiendo. Ahora bien, Troya era un asentamiento periférico, y los grandes reyes de Hatti, más al este, nunca centraron su interés en el Mediterráneo, y siempre tuvieron la vista puesta en el interior de Asia occidental, un territorio montañoso y rico en minerales. 




			El ascenso de Troya no siguió una trayectoria lineal. Troya III (construida después que un gran incendio alrededor del año 2250 a.C. destruyera Troya II) era un asentamiento más modesto que Troya II, y sus habitantes vivían apiñados y mucho menos cómodos en la cima de su monte. En su dieta predominaba la carne de tortuga. En Lemnos, al parecer, Poliochni sufrió ataques, y a finales del tercer milenio antes de Cristo el tamaño de la ciudad y su riqueza se redujeron. Alrededor de 2100 a.C., Troya fue destruida de nuevo, tal vez a consecuencia de alguna guerra, pero en la reconstruida Troya IV, de calles estrechas y sinuosas entre las casas, las condiciones no mejoraron demasiado. En el oeste de Asia unos cambios de mayor envergadura estaban afectando al Mediterráneo oriental: en el centro y en el este de Anatolia, el imperio de Hatti, y después, a partir de c. 1750 a.C., el nuevo imperio de Anitta acapararon el comercio entre el Tigris y el Éufrates que se apartó de las rutas comerciales por las que se habían estado haciendo llegar metales a las costas del norte del Egeo.15 A la edad del oro siguió entonces un período de recesión que duró unos 300 años o más, aunque cuando alrededor de 1700 a.C. el período de Troya IV llegó a su fin, las condiciones ya estaban mejorando; las casas eran más limpias, y sus habitantes preferían comer buey o cerdo en lugar de los estofados de tortuga de sus antepasados. Pero, los avances más sorprendentes en comercio y cultura estaban teniendo lugar, una vez más, en las islas del Mediterráneo oriental, en Creta y en las Cícladas. 
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			La civilización minoica de Creta fue la primera civilización importante del Mediterráneo, la primera cultura próspera, alfabetizada, urbana y con una cultura artística vibrante que apareció en el mundo mediterráneo. Si bien esta afirmación parezca estar en contradicción con el surgimiento de una civilización superior más antigua aún en el antiguo Egipto, lo cierto es que los egipcios situaban los límites exteriores de su mundo en las costas mediterráneas, un mundo definido por el Nilo, y no por el mar más allá. A diferencia de los egipcios, los minoicos navegaron activamente por el Mediterráneo, y el papel protagonista que el mar tenía en su cultura se manifestaba de muchos y sorprendentes modos: en los diseños de su cerámica y de sus vasijas y, posiblemente, también en el culto a Poseidón, el dios del mar. Es casi seguro que los minoicos descendían de emigrantes llegados desde Anatolia, aunque la civilización que crearon tenía características propias: estilos artísticos, cultos religiosos, vida económica y organización social distintivos. Además, dejaron el recuerdo de sus logros en las leyendas del gran rey Minos, con cuyo nombre los arqueólogos modernos han bautizado a su civilización. Tucídides informaba que el rey Minos había sido el primero en crear un gran imperio naval, o  thalassokratia, en el mundo  mediterráneo,  lo  que  demuestra que algunos recuerdos de Creta llegaron hasta la Atenas del siglo V. Los atenienses recordaban asimismo los sacrificios regulares de hombres jóvenes que solían ofrecerle al rey de Creta y de los que pueden encontrarse ecos en las prácticas rituales de los cretenses durante el segundo milenio.16 




			El asentamiento más antiguo en Cnosos, que se remonta a tiempos neolíticos, ya estaba desarrollando su propio estilo artístico antes del fin del tercer milenio. Los diseños de la cerámica cretense en la Edad de Bronce se apartaron todavía más de los de las tierras vecinas. La cerámica del período conocido con el nombre de Minoico Antiguo II (c. 2600-2300 a.C.) se caracterizaba por un efecto moteado logrado mediante un proceso especial de cocción; los ceramistas prestaron además gran atención a la forma exterior de los recipientes, y consiguieron una delicadeza de formas y una vivacidad en la decoración (grandes espirales y serpentinas) que diferenciaron cada vez más la cerámica de la antigua Creta de la que se producía en la Anatolia en la misma época. La civilización minoica recibió también influencias del exterior. Al llegar el año 2000, los cretenses producían sellos de marfil y piedra, un indicador de la aparición de una élite ansiosa por afirmar la propiedad de sus posesiones; algunos motivos, como por ejemplo los leones, son de clara inspiración extranjera, mientras que las formas abstractas suelen recordar a menudo los sellos egipcios o de Oriente Próximo: el comercio con Siria y con el delta del Nilo ya era muy activo.17 




			No es necesario decidir si los primeros minoicos eran un pueblo indígena dotado de talento o si eran emigrantes que llevaron consigo elementos de las culturas de Oriente Próximo; Creta era un cruce de caminos de varias culturas, y sin duda atrajo colonizadores procedentes de todos los puntos cardinales. Los escritores clásicos, de Homero en adelante, detallaron las muchas culturas diferentes que habitaron la isla, entre ellas los «eteocretenses de gran corazón», es decir, «cretenses auténticos, y los «nobles pelasgos», un término que designaba pueblos nómadas diversos. Es posible que los topónimos en Creta y en el continente que tienen sufijos de una lengua anterior a la griega tales como -nthos y -ssa fueran herencia de pueblos que vivieron en la región mucho antes de la llegada de los griegos; la palabra más memorable terminada en -nthos es «laberinto», que las fuentes clásicas relacionaron con el palacio de Minos en Cnosos, mientras que entre las palabras terminadas en -ssa se encuentra la que designa el mar, thalassa.18 La lengua y los genes son, no obstante, cuestiones independientes, y antes que intentar identificar un «pueblo nativo», con su propio carácter idiosincrásico, es mejor interpretar que los minoicos fueron un pueblo cosmopolita cuya apertura a muchas culturas les dejó también la libertad de concebir formas artísticas propias que no se parecían a las de ningún otro lugar. No estaban limitados por las rígidas tradiciones de estilo y técnica que algunas culturas vecinas, en especial Egipto, mantuvieron sin apenas cambios durante muchos milenios. 




			La construcción de los palacios constituye la prueba más clara de que lo que apareció en Creta fue una civilización local dinámica. Cnosos, a unos nueve kilómetros de la costa, fue reconstruida alrededor de 1950 a.C., dándole la forma de un gran palacio, y en la misma época aproximada («Minoico Medio I») se construyeron otros palacios en Festos, en el sur, y en Mallia, en el este. Cnosos, no obstante, siempre fue la reina de los palacios, aunque no es seguro si este estatus reflejaba su preeminencia política o religiosa o, simplemente, el hecho de que la región que controlaba disponía de mayores recursos; las teorías que postulan que la isla estaba dividida en feudos cuya sede eran los diferentes palacios no son más que eso, teorías. Incluso el término «palacio» es dudoso: es posible que estas estructuras fueran complejos religiosos, grandes templos, aunque sería un error suponer que los minoicos aplicaron las mismas categorías bien definidas que un observador moderno.19 En el lugar en el que se alzaba Cnosos ya había existido antes un pequeño complejo; por lo tanto, la construcción de grandes palacios no fue iniciativa de un nuevo pueblo inmigrante que se había hecho con el control, sino una iniciativa surgida de la cultura existente en la isla. Reflejaba la bonanza económica, puesto que Creta se reafirmó en su papel de cruce de caminos del Mediterráneo oriental y como proveedora de lana y de tejidos. La imitación de los palacios extranjeros era consciente: en Egipto había grandes palacios y templos de tamaño similar, con muros decorados por frescos y patios rodeados de columnas. Sin embargo, el diseño, el estilo y la función de los palacios cretenses eran muy diferentes.20 




			Los incendios y terremotos dañaron el palacio de Cnosos en repetidas ocasiones y aunque a lo largo de sus doscientos años de historia su apariencia interna sufrió muchos cambios, podemos mostrar algunas instantáneas de su contenido. Lo que se conoce con el nombre de Cámara de la Tina, cavada en el suelo del palacio antiguo, contenía una impresionante colección de copas y objetos que datan de alrededor del año 1900 a.C. y que posiblemente fueran utilizados en los rituales religiosos. Una parte de los objetos de cerámica procedía de las montañas de Creta, pero también había objetos exóticos, tales como piezas de marfil y de fayenza, y huevos de avestruz, que atestiguan la existencia de contactos con Egipto y con Siria. Como era previsible, el palacio también contenía una gran cantidad de obsidiana de Melos. Parece claro, por lo tanto, que en el período del palacio antiguo los minoicos mantenían contactos con las Cícladas en el norte, y con el Levante y el Nilo en el sur y en el este. Un tipo característico de pesa de telar descubierto en el palacio antiguo sugiere que Cnosos podría haber sido un centro de producción de un tipo especial de tejido que se exportaba a territorios vecinos; estas pesas no aparecen fuera de Creta hasta 1750 a.C. Unas enormes vasijas, pithoi, colocadas en el suelo se utilizaban para almacenar aceite, cereales y otros productos para uso del palacio o bien para comerciar. Los cretenses perfeccionaron un tipo de cerámica fina como la cáscara de huevo que exportaban a Egipto y a Siria. Algunos objetos se fabricaban en los talleres del palacio, pero alrededor de los palacios se alzaban auténticas ciudades, puesto que la minoica era una «civilización» en el pleno sentido de la palabra, una cultura que giraba, en un grado significativo, alrededor de ciudades donde la artesanía había alcanzado un alto grado de especialización. Cnosos tenía ciudades satélite en Katsamba y en Amnisos que funcionaban como sus puertos marítimos. Los textos egipcios hacen referencia a Amnisos, donde se construían y tenían su puerto de amarre las flotas minoicas, y de donde (a juzgar por los hallazgos de cerámica) partían expediciones comerciales que zarpaban en dirección al Peloponeso y al Dodecaneso, hacían escala en Rodas, y seguían  después  hasta  Mileto  y,  probablemente,  Troya.21 El  primer  pecio minoico descubierto por los arqueólogos marinos no apareció hasta principios del siglo XXI al nordeste de Creta, los restos de un barco de entre diez y quince metros de eslora y que estaba cargado de docenas de ánforas y grandes jarras que se utilizaban para transportar vino y aceite a lo largo de las costas de Creta en algún momento alrededor del 1700 a.C. Su estructura de madera se ha descompuesto por completo, pero en un sello cretense puede verse un barco de un mástil, de proa puntiaguda y popa alta, y este es el aspecto que podría haber tenido este barco.22 




			La aparición de la escritura en Creta nos proporciona las pruebas de la existencia de vínculos con el exterior, y de la reacción idiosincrásica de los cretenses a dichos vínculos. En la escritura pictográfica, los sellos empiezan a aparecer más o menos a partir del año 1900; así pues, el desarrollo de la escritura parece coincidir de manera bastante clara con la primera fase de la construcción de palacios, y al llegar el final del período protopalacial ya se generaban grandes cantidades de documentos: inventarios de bienes recibidos o almacenados, entre ellos los tributos que los campesinos debían pagarles al monarca o a las divinidades de Cnosos. La principal función de la escritura  era  la  contabilidad  y  era  evidente  que  tras  los  escribas  había  una administración exigente y eficaz. Algunos de los símbolos se parecían a los jeroglíficos egipcios, lo que indica que la escritura cretense se inspiró en la egipcia, aunque, tal vez porque el sistema fonológico del idioma cretense era diferente, la mayor parte de los signos que se desarrollaron en la escritura de la isla se parecían poco a los egipcios. Así pues, y si bien es posible que la idea de la escritura hubiera sido tomada prestada de los egipcios, lo cierto es que el sistema de escritura no lo fue. 




			Los incendios y los grandes terremotos pusieron fin al primer período palacial en el siglo VIII a.C. y el palacio de Festos tuvo que ser completamente reconstruido. En el santuario del monte Iutkas, un sacerdote, una sacerdotisa y un hombre joven se reunieron para apaciguar a los dioses que sacudían la tierra: los sacerdotes sacrificaron al joven, pero en aquel momento, el techo se derrumbó, sepultando a todos los que habían ofrecido la vida del joven en vano.23 Si tenemos en cuenta que la historia explica que desde Atenas se enviaban hombres y mujeres jóvenes para alimentar al Minotauro, no tenemos ninguna razón para dudar de que en la Creta minoica se practicaran sacrificios humanos. Tras algunos intentos intermedios de reconstrucción, apareció el complejo del Nuevo Palacio que, pese a posteriores incendios y terremotos, sigue visible en Cnosos; alrededor del año 1900, sir Arthur Evans reconstruyó de forma muy imaginativa sus vibrantes frescos, sus laberínticas cámaras, sus «aposentos reales» en varios niveles, su gran patio donde pueden percibirse débilmente las ceremonias que allí se celebraron: el ritual, o deporte, de la taurocatapsia, y las grandes procesiones en las que se rendía tributo a la diosa Potnia.24 Este período neopalacial se prolongó entre alrededor de 1700 a.C. y 1470 a.C. y vivió un final espectacular entre terremotos y erupciones volcánicas que también pusieron fin a la civilización cicládica en la isla de Thera. Algunos de los frescos muestran imágenes de una civilización dinámica cuyo centro es el palacio: en uno de ellos pueden verse las mujeres de la corte, a menudo con el torso desnudo, sentadas alrededor de lo que parece ser el patio central, aunque uno no debería dejarse engañar por estas pinturas que, al fin y al cabo, no son más que inteligentes reconstrucciones de pequeños fragmentos. La mayor parte de los comentaristas se han deleitado en esta imagen que presenta una cultura minoica feliz, pacífica y que  respetaba  a  las  mujeres;  ahora  bien,  es  importante  no  aplicar  valores modernos, y lo que vemos en los frescos es la vida de la élite, una corte principesca, o congregaciones de sacerdotes y sacerdotisas. La cuestión de si los palacios eran realmente, o además, templos, es pertinente aquí. Estos edificios albergaban una cultura cortesana que giraba alrededor de cultos religiosos en los que la diosa serpiente, probablemente una divinidad ctónica, desempeñaba  un  papel  de  particular  importancia;  igual  que  en  otras  culturas mediterráneas primitivas, en esta también predominaban las divinidades femeninas. 




			Fue en este período cuando los contactos con el exterior se intensificaron de forma significativa. En Cnosos se ha descubierto un alabastro egipcio que data de alrededor de 1640. Doscientos años más tarde, los artesanos decoraban la tumba del visir egipcio Rejmira con imágenes de los keftiu llevando presentes; los visitantes semidesnudos vestían como cretenses, con falda corta, y el nombre keftiu recuerda al de «Caftor», el nombre que la Biblia le da a Creta. Los frescos están etiquetados: «dádivas de los príncipes de la tierra de Keftiu y de las islas que están en el centro del mar». A cambio, los cretenses  recibieron  marfil,  recipientes  de  piedra  que  contenían  perfume,  oro  y carros desmontados en paneles a punto de ser ensamblados, y no se trataba de burdos kits de automontaje sino de prestigiosos vehículos muy decorados.25 Aun así, Creta no fue invadida por ninguna avalancha de objetos extranjeros, ni tampoco se impregnaron los estilos artísticos cretenses de los modelos extranjeros. Los minoicos confiaban en sus propios estilos, representados por algunos de los hallazgos más famosos en Cnosos: las pequeñas figuras de divinidades femeninas con el torso desnudo, o los vasos de elegantes formas decorados con motivos de pulpo. De hecho, era la cultura minoica la  que  se  exportaba:  en  la  fina  cerámica  producida  en  Grecia  continental pueden verse los mismos motivos y formas, incluso los de pulpo. 




			Los cretenses abandonaron sus jeroglíficos en este período y empezaron a dejar constancia de sus activos en la escritura silábica Linear A, menos elegante que los jeroglíficos, pero más rápida de usar. Parece que el idioma que utilizaron en estos documentos era el luvio, una lengua indoeuropea relacionada con el hitita que también se hablaba a lo largo de la costa occidental de Anatolia y, si un sello descubierto allí constituye un indicador fiable, también en Troya en el siglo XII.26 El uso del luvio estaba muy extendido en la correspondencia oficial entre las diversas cortes, y que se utilizara en Creta no significa que algunos cretenses, o todos ellos, fueran descendientes de los luvios de Anatolia; la cuestión fundamental es que los minoicos (a diferencia de los troyanos) crearon una civilización que no era simplemente anatolia. 
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			La reconstrucción de los palacios cretenses coincidió con un nuevo estallido de energía en las Cícladas, en especial en Akrotiri, en Thera, más o menos entre 1550 y 1400 a.C. Thera podría haber estado poblada por indígenas de las Cícladas, por cretenses o por representantes de los numerosos pueblos que vivían en las costas del Egeo y que llegaron en busca de la obsidiana de Melos. En Thera se cultivaba azafrán: un fresco muestra la recolección de las flores. Los territorios egeos importaban también objetos más exóticos, tales como escarabajos, figuritas de fayenza y cuentas de Egipto y Siria que llegaban a través de Creta y sus regiones dependientes, como por ejemplo Akrotiri. Akrotiri evolucionó hasta convertirse en un importante centro e importó una gran cantidad de cerámica cretense. Los edificios de Akrotiri seguían el modelo cretense, y en los extraordinarios frescos que aparecen en sus muros podían verse imágenes de flotas de barcos tripulados por cretenses vestidos con falda corta que llegaban a puertos cuyas casas tenían hasta dos y tres pisos. Parece que los barcos estén transportando guerreros vestidos al estilo preferido en el territorio continental griego; Thera funcionaba como un puente entre la civilización superior de Creta y la naciente cultura de los griegos micénicos, demostrando así que los minoicos habían extendido su control comercial, y probablemente también político, hasta más allá de Creta.27 




			A partir de 1525 a.C. se observaron inquietantes señales que indicaban que la estabilidad de la región estaba, literalmente, amenazada. Akrotiri se alzaba sobre el borde de la caldera de un gran volcán sumergido en parte. Los temblores se multiplicaron, y un terremoto provocó la evacuación justo a tiempo de Akrotiri, puesto que alrededor de 1500 a.C. la isla de Thera saltó por los aires en lo que fue una de las mayores erupciones volcánicas de la historia  de  la  humanidad  y  que  dejó  a  la  isla  semicircular  de  Thera  con la punta superior apenas asomando por encima de las olas.28 También Creta sufrió alteraciones sísmicas, tanto en sentido literal como metafórico. Alrededor del año 1525, los terremotos provocaron graves daños en Cnosos y marcaron el inicio de un período en el cual diversas secciones del palacio fueron abandonadas. Después de la explosión de Thera, una nube de cenizas ocultó el sol, tal vez durante años, y cayó después a tierra, una lluvia de cenizas tan intensa que hasta diez centímetros de polvo volcánico cubrieron el suelo de la región más oriental de Creta. La agricultura quedó tan gravemente dañada que provocó una larga hambruna. En el pequeño palacio minoico de  Archanes,  en  el  monte  Iuktas,  las  estancias  antes  utilizadas  para  otros menesteres se convirtieron entonces en almacenes. Los devastadores efectos de la erupción sobre toda la región intensificaron la necesidad de proteger las provisiones, y ya no era posible depender del comercio con los vecinos para obtener ingresos. Un terrible descubrimiento en un edificio de Cnosos conocido con el nombre de Casa del Norte transmite esta sensación de crisis; más o menos en esta época murieron cuatro o cinco niños a quienes les arrancaron la carne de los huesos, sin duda en el curso de un acto de sacrificio y de canibalismo rituales.29 Los minoicos deseaban ganarse el favor de los dioses y de las diosas que parecían cada vez más encolerizados. 




			De esta época datan las pinturas que muestran imágenes de la llegada a la corte del faraón en Luxor de unos emisarios que no llegaron buscando marfil, ni monos, ni pavos reales, sino con la esperanza de que el faraón pusiera a disposición de sus aliados cretenses los cereales del Nilo. La erupción de Thera había debilitado la economía y la sociedad de Creta, pero no consiguió destruirla, y Cnosos conservó su prosperidad e influencia, aunque en una escala reducida, durante unos cincuenta años. Esta alteración marcó solo la primera fase de una serie mucho más amplia de cambios que transformarían la identidad política, económica, cultural y étnica del Mediterráneo oriental, y posiblemente también de parte del Mediterráneo occidental. 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo 3 




			MERCADERES Y HÉROES, 1500 A. C.-1250 A. C. 
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			Alrededor de 1500 a.C. Creta experimentó no solo enormes cambios económicos sino además importantes cambios políticos. La llegada a la isla de una  dinastía  griega  tuvo  lugar  en  la  época  aproximada  en  la  que  muchos asentamientos  como  el  de  Archanes  estaban  siendo  abandonados;  de  los grandes palacios, solo sobrevivió el de Cnosos, y los asentamientos minoicos fueron destruidos uno tras otro. La culpa de esta destrucción ha sido achacada a incendios y terremotos, y también a los invasores de Grecia, aunque, en realidad, nadie sabe a quién responsabilizar; así, los investigadores han realizado inteligentes intentos de integrar las explicaciones las unas en las otras, argumentando asimismo que los griegos se aprovecharon del caos reinante en Creta para apoderarse de la isla, o que los cretenses necesitaban poderosos caudillos que asumieran el mando, y que por esta razón acudieron a los griegos. Lo que es indiscutible, no obstante, es que la Creta minoica se vio arrastrada al interior del mundo de los griegos micénicos. Una región de relativamente escasa importancia en las redes comerciales de la Antigua y Media Edad de Bronce se había convertido ahora en el centro del poder político, y tal vez también comercial, en el Egeo: los grandes centros de la cultura y del poder micénicos formaban una línea de asentamientos instalados junto a los límites de Grecia oriental y algo más hacia el interior que se extendía desde Yolco (Volos), en el norte, pasando por Orcómenos, Tebas, Micenas y Tirinto, hasta Pilos en el suroeste. Los primeros indicadores de prosperidad ya se hicieron visibles a principios del siglo XV, cuando los reyes de Micenas fueron puestos a descansar en el Círculo de Tumbas A (como se le conoce) con sus rostros cubiertos por máscaras de oro batido que parecen copiar sus facciones barbudas y que parecen indicar que los micénicos intentaron imitar las máscaras de oro, infinitamente más grandiosas, con las que se enterraba a los faraones.1 Aun así, la Micenas «rica en oro» conservó el especial papel que tenía, y también su reputación. Al llegar el siglo XII a.C., si hemos de creer el testimonio que proporciona el «catálogo de barcos» de Homero (un texto arcaico incorporado a la Ilíada), estos pequeños estados, en general, reconocían como su líder al anax o monarca de Micenas.2 
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			Las descripciones de los minoicos se fusionan de forma imperceptible con las crónicas de los micénicos, debido, en parte, a la profunda huella que había dejado el arte cretense sobre el arte del territorio continental griego; los objetos producidos por los micénicos, tales como la cerámica, no adquirirían su propia personalidad hasta que los ceramistas locales llevaron a cabo tímidos intentos de crear sus propias formas y diseños, un proceso que se desarrolló de forma gradual. En parte, se debe también a los difusos límites que separaban a minoicos y micénicos, consecuencia de la supuesta conquista de Creta  por  parte  de  los  micénicos  y  de  la  ocupación  de  Cnosos  por  parte de una élite de habla griega procedente del continente; pero, aun así, las continuidades son claras, y el sistema de escritura que desarrollaron los micénicos para dejar constancia de su dialecto griego era una adaptación del sistema silábico Lineal A nacido en la Creta minoica, el Lineal B que Ventris y Chadwick consiguieron descifrar triunfalmente en la década de 1950.3 En Cnosos, los micénicos se reconstituyeron, y en Pylos crearon un complejo sistema de archivos en tabletas de arcilla en los que dejaron constancia de los tributos que pagaban sus súbditos a sus reyes y dioses Sus cultos religiosos no diferían demasiado de los cultos minoicos, ni siquiera en el sur de Grecia, a juzgar por los objetos que dejaron tras ellos: sellos con imágenes de diosas y sacerdotes, una ilustración en una copa, y un panel que muestra una estampa del deporte o rito de la taurocatapsia (y aun cuando estos objetos, en realidad, habían sido fabricados en Creta, pese a haber sido encontrados en Grecia, como sostienen algunos, su presencia en Grecia indica interés por los rituales taurinos).4 Los nombres de los dioses y de las diosas venerados en la Grecia clásica suelen delatar raíces anteriores a los griegos, y estas divinidades pueden ser, a su vez, identificadas en los archivos escritos de los micénicos. También el comercio muestra continuidad, puesto que los objetos griegos o cretenses se enviaban a Rodas, Siria y Troya, aunque ya se realizaran viajes marítimos que se adentraban mucho más en el Mediterráneo y que llegaban incluso hasta Sicilia e Italia. 




			Lo que distinguió a los micénicos fue su carácter guerrero. Los micénicos aprendían con facilidad y se sumergieron en la cultura existente. Los griegos clásicos explicaban que los padres fundadores, por ejemplo Pélope, habían llegado a Grecia procedentes de otras tierras, de Anatolia en el caso de Pélope, si bien es posible que sus antepasados procedieran del montañoso sur de los Balcanes. Fueron grandes constructores de fortificaciones, y los característicos palacios de la Creta minoica dotados de pocas defensas se convirtieron en una excepción; Pylos, al suroeste del Peloponeso constituye un ejemplo significativo, y es casi seguro que la ciudad se garantizó la protección manteniendo una gran flota marítima, «murallas de madera», como describiría más tarde el oráculo de Delfos a la flota de Atenas. El mar desempeñó un papel importante en la civilización micénica, y los inmensos muros de contención de las ciudadelas de Micenas y de Tirinto dejan espectacular constancia de que también lo hicieron las batallas y los asedios representados en el arte micénico. En algunas secciones, los muros de contención de Micenas tenían más de siete metros de espesor, y en Tirinto, todavía pueden ser visitados los estrechos túneles que circulan a través de la mampostería y que los perplejos escritores clásicos calificaron de obra de gigantes ciclópeos. Las tablillas escritas en Lineal B atestiguan asimismo la importancia de los carros de combate en esta sociedad de guerreros, de los que aparecen listas en las tablillas y que Homero describe en arcaicas referencias a un mundo desaparecido repleto de armas de bronce y de cascos adornados con colmillos de jabalí.5 Las armas de bronce fueron enterradas en grandes cantidades en las tumbas de sus grandes caudillos guerreros, aunque los micénicos también conocían bien las puntas de flecha finas como el papel y hechas de obsidiana importada desde Melos y Lipari. 




			Con qué nombre se designaban los «micénicos» a sí mismos es una cuestión importante. «Micénico» es una etiqueta moderna que se le ha dado a la civilización griega de la Edad de Bronce y que, en el siglo XIV a.C., solo hubiera transmitido la idea de un habitante de la ciudadela y de las poblaciones que la rodeaban y que configuraban este asentamiento (apenas una ciudad) de Mukenai. La forma plural de este topónimo, igual que otros de este mismo período (notablemente Athenai, Atenas), podría reflejar el hecho de que cada uno de estos centros era un conglomerado de pequeños poblados.6 Sus gobernantes eran una casta guerrera que en el siglo XIV llevaban una vida rodeada de lujo y fueron enterrados no solo con sus armas, sino también con copas y vasos de oro y plata, y dagas ceremoniales cuyos delicados motivos decorativos mostraban escenas de caza. Cuando los historiadores hablan de «comercio micénico» se refieren a los intercambios comerciales que realizaban quienes vivían en la esfera política de aquellos primeros caudillos guerreros griegos, aunque se ignora si los mercaderes y los campesinos hablaban griego; muchos, de hecho, podrían haber sido cretenses plurilingües que vivían en las ciudades de Cnosos y Festos descritas en las tablillas en Lineal B. Las referencias a los vecinos conocidos con el nombre de ahhiyawa en los archivos hititas, y a los ekwesh en los documentos egipcios, dan a entender que utilizaban el nombre akhaiwoi, akhaioi en griego clásico, «aqueos», y si no ellos mismos, lo utilizaban al menos los observadores externos, que los consideraban una importante potencia regional y les tomaban muy en serio.7 Aprovechando las relaciones comerciales establecidas por los minoicos, los mercaderes  micénicos  forjaron  lazos  con  Chipre,  rica  en  cobre  (y  que  siguió utilizando una versión de la escritura Lineal hasta la época clásica), y mantuvieron una presencia comercial en Rodas, en Mileto, en la costa de Ana tolia, y en la costa de Siria. Es posible incluso que establecieran algún contacto con el mar Negro, en el supuesto de que la historia de Jasón y los Argonautas tenga algún fundamento histórico. El «pecio de Gelydonia», los restos de un naufragio del siglo XIII en aguas de la costa del sur de Turquía, arroja algo de luz sobre el mundo comercial de los micénicos. Si bien la mayor parte de la embarcación naufragada fue barrida por las aguas, el mar no pudo llevarse la pesada carga del barco: media tonelada de grandes lingotes de cobre, además de objetos de bronce y sellos que parecen indicar que el barco había visitado Siria y Chipre. Otro pecio algo más antiguo descubierto en Uluburun, frente a la costa turca, contenía cantidades aún mayores de cobre, y no deja de ser curioso que la décima parte de la carga fuera estaño, la proporción adecuada para fabricar bronce.8 




			Una  característica  nueva  del  comercio  micénico  eran  los  vínculos  con Italia, región con la que los minoicos de Creta no habían establecido relaciones. Es posible que la primera prueba de la existencia de contactos entre el territorio continental griego y Sicilia se remonte incluso hasta el siglo XVII a.C., a juzgar por las similitudes entre la cerámica griega (período «Heládico Medio») y la del este de Sicilia, donde también se han encontrado algunas vasijas  del  Heládico  Medio.  Eso  no  indica  necesariamente  que  existieran contactos habituales y directos, sino que podría haberse tratado más bien de relaciones intermitentes a través de una serie de intermediarios en el curso del viaje de estas vasijas cerámicas desde Grecia, a través del mar Jónico, y rodeando el talón y la punta de Italia hasta llegar a Sicilia.9 Las pruebas sólidas  de  la  existencia  de  contactos  habituales  aparecen  un  poco  más  tarde, cuando grandes cantidades de cerámica del Bronce Tardío llegaron a Lipari y grandes cantidades de obsidiana fueron enviadas a Grecia; los mercaderes también dejaron tras ellos cuentas de fayenza, aparentemente de origen egipcio, lo que sugiere la aparición de una red comercial que abarcaba grandes franjas del Mediterráneo oriental y central. Cuando Cnosos ya se encontraba en manos micénicas, no obstante, la obsidiana empezaba a perder su atractivo: se estaban explotando nuevos filones de cobre y estaño por todo el Mediterráneo y en Anatolia, y la búsqueda de nuevos metales llevó entonces a los navegantes micénicos hasta Isquia y su pequeña vecina Vivara, donde depositaron sus cerámicas antes de poner rumbo a las costas de Toscana (que ofrecía estaño) y de Cerdeña (donde dejaron tras ellos algunos lingotes de cobre).10 Las representaciones de los barcos en los frescos de Thera no dejan ninguna duda acerca de los significativos avances realizados en tecnología naval: los barcos micénicos utilizaban velas como suplemento de los remos, y se construían barcos de mayor eslora y con bordas más altas capaces de enfrentarse a un mar más turbulento; a lo anterior debe añadirse el mayor y más detallado conocimiento de los bajíos y bancos de arena, y de los arrecifes y las corrientes del Mediterráneo central y oriental, sin el cual resultaba imposible navegar entre las islas griegas y en dirección a Sicilia. El recorrido seguido por la cerámica micénica traza una línea que une el Dodecaneso a la bota de Italia y, recodando su empeine, llega hasta Sicilia, lo que indica que las rutas de navegación costera todavía eran las más frecuentes. 




			Los  estrechos  vínculos  con  Italia  favorecieron  la  aparición  de  asentamientos comerciales en ultramar.11 Aunque los micénicos enviaron una gran cantidad de piezas de cerámica a Lipari, entre ellas grandes pithoi, no existe ninguna prueba de que los lipariotas estuvieran gobernados por los micénicos; ahora bien, los habitantes de Lipari sí establecieron vínculos con tierras más al norte que llegaban hasta Luni, en el norte de Toscana.12 El atractivo de Lipari iba en aumento, por su obsidiana, y también por su papel como puerto de escala entre Sicilia y las regiones más al norte. Los pithoi eran productos de uso corriente, no objetos de adorno, y con toda probabilidad contenían aceite, uno de los productos griegos más exportados. Un collar de ámbar descubierto en un cementerio de Lipari ha sido atribuido al norte del Adriático, y no al Mediterráneo oriental. Todo ello indica que los micénicos eran los mercaderes más ricos, pero no los únicos que se aventuraban hasta el otro lado de las aguas del Mediterráneo en este período. Mientras tanto los habitantes de Lipari vivían en unos edificios que parecían chozas de madera suspendidos de las laderas del volcán de la isla; para ellos, el lujo consistía en cuentas de ámbar y de cristal, y no en joyas de oro y plata. 




			Un asentamiento en Tapso, una isla frente a la costa de Sicilia oriental, proporciona pruebas de la existencia de una sofisticada cultura importada y de origen micénico. Los colonos fundaron un poblado de planta en cuadrícula con calles que tenían hasta cuatro metros de ancho, espaciosas casas construidas alrededor de patios, y tumbas llenas de objetos del Heládico Tardío procedentes de territorios griegos, lo que apunta a que se trataba de «una auténtica colonia extranjera en el lugar».13 De hecho, lo más parecido al urbanismo de Tapsos lo encontramos en el otro extremo del mundo micénico, en Chipre, en Enkomi, cerca de Famagusta. Casi parece como si en ambos extremos del mundo micénico se hubieran construido sendas colonias comerciales basadas en los mismos planos. En Tapsos se han encontrado muchos pequeños recipientes de perfume de origen micénico,14 puesto que fue un centro industrial especializado en la producción de aceites perfumados para un mercado «internacional», y no solo una simple ramificación de Micenas. En Tapsos se produjo una gran cantidad de cerámica gris de estilo siciliano, lo que indica la heterogeneidad de la población de Tapsos. En el mismo período, otro asentamiento micénico en Scoglio del Tonno, cerca del moderno Tarento, daba acceso a los productos del Adriático, en especial el cobre del sur de Italia, y funcionó como puerto de escala del tráfico marítimo en dirección a Sicilia.15 Así pues, durante el período micénico el Mediterráneo se ampliaría significativamente para los que surcaban sus aguas. 
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			Para los mercaderes micénicos, las costas de lo que ahora son Siria y Líbano tuvieron una importancia mucho mayor que el subdesarrollado oeste.16 Al llegar el siglo XIV, los comerciantes estaban dejando una gran cantidad de vasijas micénicas (del estilo denominado «Heládico tardío II») en Ugarit y Biblos, en Siria, y a lo largo de la costa de Canaán, en Guézer y Laquis. Acababa de nacer una boyante red comercial levantina que tenía la capacidad suficiente para mantener prósperas ciudades donde los comerciantes egeos se mezclaban con los cananeos, chipriotas, hititas, egipcios y otros residentes y visitantes.17 Los puertos levantinos mantenían vínculos aún más antiguos con el delta del Nilo; la tumba de Ken-Amón en Tebas, Egipto, que ya no se mantiene en pie, contenía una pintura mural en la que aparecía la imagen del desembarco de mercancías en un puerto egipcio bajo la supervisión de los mercaderes cananeos y entre las que se incluían tejidos, tinte púrpura (una especialidad de la costa levantina obtenida a partir de un gasterópodo que responde al nombre de murex), aceite, vino y ganado. 




			Ugarit era un importante centro comercial que llevaba en activo desde el tercer milenio; durante un tiempo estuvo bajo el dominio de Egipto, y uno de sus reyes contrajo matrimonio con una mujer perteneciente a la familia real egipcia. La ciudad aprovisionaba a Egipto en madera de cedro procedente de las montañas del Líbano, puesto que Egipto no tenía apenas reservas de madera. La ciudad hacía las veces de puente entre el mundo mesopotámico, del que adaptó su curioso alfabeto cuneiforme, y las tierras del Mediterráneo oriental: el delta del Nilo, el Egeo, Creta (que las tablillas ugaríticas llaman Kabturi) y, en particular, Chipre, a unos 160 kilómetros de distancia y el centro de tránsito y distribución de los productos procedentes de territorios egipcios y griegos.18 En Ugarit se han encontrado tablillas en escritura silábica chipriota, lo que parece indicar que en la ciudad vivían comerciantes chipriotas. Los habitantes de Ugarit eran de orígenes diversos: mercenarios procedentes de Anatolia y del mundo griego que los egipcios conocían con el nombre de maryannu, «jóvenes héroes», y administradores de nombre extranjero; la región alrededor de Ugarit estaba habitada por hablantes de cananeo, la lengua a partir de la cual evolucionarían el fenicio y el hebreo. Un funcionario especialmente nombrado tenía la misión de controlar los asuntos de los mercaderes extranjeros que estaban sujetos a restricciones en cuanto a su derecho a residencia y a su derecho a adquirir casas en Ugarit. La influencia minoica había dejado huella en el arte de Ugarit, a juzgar por una caja con tapa de marfil del siglo XIII a.C. en la que puede verse la imagen de una diosa de un estilo que combina características locales con rasgos típicos de los artistas minoicos.19 En Ugarit nació una vibrante cultura literaria de la que se han conservado poemas religiosos escritos en tablillas de arcilla que guardan un asombroso parecido con la poesía religiosa hebrea posterior. Estos contactos  tuvieron  asimismo  un  efecto  revitalizador  sobre  el  arte  del  mundo egeo. Tras la absorción de Cnosos, el mundo micénico tuvo más aún que ofrecer, y los trabajos de artesanía de los cretenses y los objetos producidos en la propia Grecia igualaban ahora la maestría de los modelos minoicos, igual que también lo hacían los delicados tejidos de Creta: la palabra ri-no que aparece en las tablillas en escritura Lineal B es una grafía primitiva del linōn clásico griego, «lino». En este punto, ya es posible pensar en pequeñas colonias de mercaderes y colonos de origen egeo que vivían en las ciudades portuarias del Mediterráneo oriental; y junto a los comerciantes y sus mercancías llegaron los mercenarios con sus armas y armaduras. El comercio empezaba a transformar el carácter del Mediterráneo oriental, pero sería la guerra la que lo alteraría de forma decisiva, en detrimento del comercio y de las culturas superiores de estas tierras, y la que marcaría el comienzo de un largo invierno (como veremos más adelante). 




			Hasta el momento, hemos prestado más atención a los empobrecidos habitantes de los pueblos de Sicilia que a los súbditos de los faraones, una relativa laguna en este análisis que necesita una explicación. Los egipcios, tras la unificación de los pantanosos territorios del Bajo Egipto con la larga franja de tierra irrigada que bordea el Nilo, crearon una sociedad compleja y basada en  las  ciudades;  ya  en  el  tercer  milenio,  la  construcción  de  las  pirámides atestigua  la  capacidad  de  los  egipcios  de  organizar  inmensos  ejércitos  de obreros. Las obras de arte producidas para la corte faraónica, entre ellas magníficos objetos de oro y piedras semipreciosas, superaron las creaciones más exquisitas de los artesanos de la Creta minoica. La influencia del arte egipcio es indudable, no solo en las técnicas, sino también en la temática de los frescos cretenses: el mundo griego antiguo le daba un gran valor a los objetos egipcios, y la influencia política de Egipto se dejaba sentir a lo largo de las costas de Canaán y de Siria, en especial en Biblos. La búsqueda de materiales de primera necesidad, tales como estaño, madera y cobre, incitó a los egipcios a extender su influencia hasta el Sinaí y más allá. Y sin embargo, si uno piensa en el comercio marítimo egipcio, son los lazos con el sur lo primero que viene a la mente: las expediciones comerciales a través del mar Rojo en dirección a la tierra de Punt a finales del segundo milenio llevaban de regreso a la corte del faraón productos de lujo tales como el marfil y el ébano.20 Aunque algunos faraones construyeran mucho en el Bajo Egipto (la Biblia recuerda la construcción de una gran ciudad-almacén nombrada en honor de Ramsés), lo cierto es que el centro de su poder en el período posterior a 1570 a.C. se encontraba, en general, en el Alto Egipto, pese a que la ciudad de Ramsés (en egipcio antiguo, Piramsés), en algún momento del siglo XIII, ejerciera la función de capital del imperio, cuando los faraones quisieron proteger sus intereses en Canaán y en Asia occidental y buscaron una base más cercana a este escenario de operaciones. 




			El año 1570 marca la expulsión de la dinastía de los hicsos, que habían gobernado el Bajo y Medio Egipto durante más de un siglo. Estos monarcas (cuya identidad exacta sigue siendo un misterio) fueron más tarde desacreditados y tachados de asiáticos vulgares, pero fueron ellos quienes introdujeron dos importante innovaciones en Egipto: los carros de combate y las armaduras de bronce.21 Tanto si conquistaron Egipto por medio de una invasión armada, como si llegaron poco a poco y acabaron alzándose con el poder, lo cierto es que poseían una ventaja tecnológica sobre los indígenas egipcios, y que mantenían relaciones con sus vecinos en Siria y en Creta, algo vital si querían obtener los suministros necesarios para sostener su maquinaria militar. El fin del dominio de los hicsos marcó el principio de un período de una extraordinaria vitalidad artística, conocido sobre todo gracias a los hallazgos en la tumba de Tutankamón. El faraón hereje Akenatón, incluso cuando, alrededor del año 1340 a.C., decidió construir una nueva capital dedicada a su dios-sol en Tell el-Amarna, eligió un lugar relativamente cercano a los centros tradicionales del poder faraónico en el Alto Egipto. A los antiguos egipcios, las aguas que más les importaban no eran ni el Mediterráneo ni el mar Rojo, sino las del Nilo; el Mediterráneo era su horizonte, y el Egipto faraónico no puede ser descrito como una potencia mediterránea, ni política ni comercialmente (aunque los egipcios utilizaran los recursos del Mediterráneo oriental). Habría que esperar hasta la fundación de Alejandría en el siglo IV a.C. para que una gran ciudad egipcia en las costas del Mediterráneo se orientara hacia el mundo griego. En este período, sin embargo, los mercaderes extranjeros que llegaban a Egipto superaban en número a los mercaderes egipcios que emprendían el viaje a ultramar; los marinos descritos en las imágenes de los relieves de Sahura, que datan de alrededor de 2400, son en su mayor parte asiáticos, y el diseño de los barcos que navegaban por el mar parece haber sido copiado de modelos levantinos; es posible que algunos de ellos también navegaran río arriba, y que funcionaran como buques y cargueros al mismo tiempo. La impresión general que se desprende es que los egipcios dependían de agentes exteriores para construir, gestionar y hacer navegar sus barcos, al menos en el Mediterráneo.22 




			El término «gran verde» aparece en los textos egipcios de este período, pero solía utilizarse para designar varios cuerpos de agua: uno de ellos era el lago Faiyún, otro, el Nilo, y en ocasiones, el mar Rojo. En la segunda mitad del segundo milenio antes de Cristo, el término Y-m, una palabra de origen semítico (yam es «mar» en hebreo) aparece en muy escasas ocasiones para designar el mar, incluyendo el Mediterráneo. Los egipcios no le daban al Mediterráneo la importancia suficiente para asignarle su propio y distintivo nombre.23 El comercio marítimo desde y hacia Siria hacía escala en algunos puertos del delta, tales como el de Tjaru (Tell Hebua), situado en el extremo del brazo oriental del delta, un puerto que había sido utilizado antes por los hicsos y que fue reconstruido después por los nuevos monarcas de la 18.a dinastía. En siglo XV a.C., durante el reinado de Tutmosis IV, Tjaru fue la sede de un gobernador que recibió además el título de «mensajero real en tierras extranjeras», y una de cuyas responsabilidades consistía en la explotación de las minas de turquesa en el desierto del Sinaí. La turquesa adorna una gran parte de las joyas egipcias de la época. Sin embargo, Tjaru funcionaba también como una base para el comercio con el mundo exterior, como demuestran los hallazgos de cerámica procedentes de Siria y de Chipre, tierras ricas en la madera que tanto anhelaban los egipcios. Más importante aún, no obstante, era Avaris, también en la zona oriental del delta. Ya en el siglo XVIII a.C., la población incluía un gran número de colonos de origen cananeo, soldados, marinos y artesanos entre otros. Los hicsos establecieron su capital en esta ciudad que, bajo su gobierno, ocupaba un espacio de al menos más de 200 kilómetros cuadrados. El fin del mandato de los hicsos no significó el fin de Avaris.24 El palacio construido allí después de la caída de los hicsos estaba decorado con frescos de estilo cretense, otra prueba más de los vínculos entre los keftiu de Cnosos y la corte de los faraones.25 




			Otro puerto que gozó de una importancia creciente fue el de Tanis. De allí salió un emisario egipcio procedente de Karnak, al sur del país, a emprender una frustrante misión ante el rey cananeo de Biblos a principios del siglo XI, la de garantizarse el abastecimiento de la madera necesaria para reconstruir un barco fluvial dedicado al dios Amón. Este emisario era el «decano del portal», el principal administrador del templo del dios, y Unamón, pues este era su nombre, dejó un informe de su viaje del que ha sobrevivido una copia en papiro encontrada en una tumba egipcia; en dicho documento explicaba que zarpó de Tanis el 20 de abril de 1075,26 y que desde el primer momento tuvo problemas. El delta del Nilo se había prácticamente independizado del débil faraón Ramsés XI, y al gobernante local, Esmendes, le pareció que no merecía la pena fletar un barco solo para llevar a Unamón hasta Biblos, así que lo embarcó a bordo de una nave con tripulación siria y capitaneada por un marino local llamado Mengebet que estaba a punto de zarpar en una expedición comercial. La ruta que tomaron seguía la costa, e hicieron escala en Dor, al sur de lo que hoy es Haifa y el centro de lo que se conocía como Tyeker, uno de los «pueblos del mar» de los que trataremos en breve.27 El gobernador de Dor recibió a Unamón con gran cortesía (le ofreció pan, vino y carne). Ahora bien, un marinero de la tripulación de Mengebet no pudo resistirse a la tentación del suculento tesoro que Unamón llevaba consigo para pagar por la madera y se llevó todas las propiedades de Unamón, varios kilos de plata y algunas copas de oro que pesaban más de medio kilo cada una, y desapareció. Unamón acudió al gobernador de la ciudad para denunciar el robo; por supuesto, le respondió el gobernador, si el ladrón hubiera sido un ciudadano de Dor, hubiera indemnizado a Unamón, pero todo lo que podía hacer en este caso era iniciar una investigación. La investigación duró nueve exasperantes días y no arrojó ningún resultado, y Unamón decidió que su única opción era la de proseguir su viaje hacia el norte. A su llegada a Biblos logró encontrar casi la mitad de la plata que había perdido, estibada en un lugar seguro en el barco de Mengebet; era evidente que esa plata era propiedad de otra persona, pero Unamón, haciendo gala de escasa cortesía, insistió en que él se la quedaría hasta que el armador del barco le compensara, puesto que quien le había robado había sido uno de los tripulantes de Mengebet. 




			El monarca de Biblos, Zekerbaal, se mostró todavía menos colaborador que el de Dor. Zekerbaal no quiso recibir a Unamón, cuyos mensajes enviados desde el puerto recibieron la escueta respuesta de que debía marcharse: «El grande de Kepeny [Biblos] me envió mensajeros diciendo: “Márchate de mi puerto”»,28 un mensaje que se repitió a diario durante veintinueve días. Llegó septiembre y a Unamón le preocupaba no poder marcharse hasta que la navegación se reanudara en la primavera (parece claro que había una temporada de cierre que se aplicaba incluso a las rutas de cabotaje a lo largo de la costa de Canaán). Más tarde, el rey le recordaría a Unamón que en una ocasión había hecho esperar a unos emisarios ¡diecisiete años! Unamón decidió reservar plaza en un barco que estaba a punto de zarpar, ya que Mengebet había proseguido su viaje dejando atrás a Unamón. Y entonces, de repente, en el curso de un sacrificio a Baal ofrecido en la corte, uno de los cortesanos del rey tuvo una visión, y en el fervor de momento, el excitado rey decidió que debía ver al mensajero del gran dios egipcio Amón. Esta al menos fue la explicación oficial, aunque Unamón creyó que el propósito era el de apartarle de sus posesiones, hacerle perder la salida del barco y saquear su plata mientras se encontraba en presencia del rey. Pese a todo, a Unamón no le quedaba otra elección; el papiro narra que entró en la sala del trono, en el piso alto, donde Zekerbaal estaba «sentado en la cámara superior vuelta su espalda hacia una ventana y las olas del gran mar de Jaru [Siria] rompían detrás de él».29 El rey, haciendo gala de una gran descortesía hacia el faraón y hacia el sumo sacerdote de Amón, le recriminó a Unamón que no pudiera mostrar sus credenciales, que se habían quedado en Tanis, y manifestó su desprecio hacia los marineros egipcios tachándolos de estúpidos incompetentes en comparación con los marineros sirios. El rey insistió en que veinte barcos de Biblos comerciaban con Egipto, y hasta cincuenta de Sidón, a lo que Unamón respondió expresando el punto de vista según el cual, si estos barcos comerciaban con Egipto, no eran en realidad extranjeros sino barcos que navegaban bajo la protección del faraón. Ambos intentaban constantemente humillar al otro, y estaba claro que el rey disfrutaba de la oportunidad de insultar a Egipto y a sus monarcas en un momento en el que eran débiles. Zekerbaal reconoció que sus antecesores en el trono habían suministrado la madera siempre que los egipcios se la habían pedido, pero que él esperaba un pago a cambio; ordenó que le llevaran las cuentas del reino, un interesante indicador de la sofisticación de la administración, y, contabilidad en mano, demostró que los egipcios, en el pasado, habían enviado grandes cantidades de plata.30 Unamón perdió los estribos y empezó a recriminarle al rey la falta de respeto que estaba mostrando hacia la gran tierra de Egipto y hacia el rey de los dioses. 




			Unamón sabía, sin embargo, que con palabras airadas no conseguiría nada, y envió un mensaje a Egipto solicitando el envío de ricos regalos a Zekerbaal. Los egipcios se tomaron esta petición muy en serio y enviaron una mezcla de objetos de lujo, tales como vasijas de plata y oro, y de materias primas básicas como cuero, lino, pescado, lentejas, cuerda y 500 rollos de papiro en los que Zekerbaal podría registrar su contabilidad.31 Aun así, Zekerbaal no iba a satisfacer fácilmente la petición de Unamón y el rey asignó trescientos hombres y el mismo número de bueyes a la tarea de talar los árboles y trasladar la madera. Zekerbaal se dirigió después con toda su comitiva y en gran pompa hasta la costa a fin de asistir al embarque de la madera, y le envió a Unamón muestras de su nueva buena voluntad: vino, una oveja y una cantante egipcia para consolarle. Unamón fue autorizado a zarpar en un barco tripulado por marineros de Biblos. Escapó de unos piratas de Dor que intentaron  capturar  su  barco,  pero  entonces,  las  tormentas  lo  empujaron  hacia Chipre, donde los habitantes de la isla se abalanzaron sobre él y solo la amabilidad de la reina le salvó de la muerte.32 El texto que ha sobrevivido termina en este punto. No obstante, toda la aventura desprende la impresión de que se trataba de una serie de excusas para justificar el fracaso de una misión; dista mucho de estar claro si la madera llegó a Egipto. Es evidente que esta crónica no describe los contactos comerciales habituales que tenían lugar de lado a lado del Mediterráneo, ahora bien, al ser la primera crónica de un viaje comercial y de las dificultades políticas en las que más tarde se verían siempre atrapados quienes intentaran hacer negocios en las cortes de los monarcas extranjeros, resulta extraordinariamente valiosa. 




			Egipto era la potencia más rica de la región, pero tenía rivales muy serios. La aparición y el ascenso del imperio hitita en Anatolia central, con sus formidables recursos de metal, amenazó los intereses egipcios en Siria. Ramsés II se hizo el propósito de recuperar la influencia de los egipcios en la región, en decadencia desde el conflictivo reinado del faraón hereje Akenatón; los hititas reaccionaron movilizando a sus aliados, sus estados vasallos en Asia occidental, los licios o los dardanios (un término que Homero utilizaría más tarde para designar a los troyanos). Miles de carros de guerra fueron enviados a la batalla de Kadesh en julio de 1274; aunque Ramsés, como era su costumbre, reivindicó una gran victoria egipcia en esta batalla, ni siquiera un faraón tan jactancioso podía ocultar la inmensa destrucción que sufrieron ambos bandos, puesto que los hititas, ya al principio de la batalla, habían destruido una gran parte del ejército egipcio.33 Al llegar el año 1258 ambos bandos reconocieron por fin que el resultado había sido, como mucho, un empate, y concertaron un tratado que definía los límites de influencia de cada uno en Siria trazando una línea cerca de Damasco que daría lugar a medio siglo de estabilidad. No obstante, también puede verse en la batalla de Kadesh el punto de partida de un catastrófico ciclo de acontecimientos interrelacionados, entre ellos la caída de Troya (supuestamente, noventa años más tarde), la destrucción de los baluartes micénicos y, en especial, la llegada de los misteriosos «pueblos del mar». 




			

	    


	 	

	    

            



			 






			Capítulo 4 




			PUEBLOS DEL MAR Y PUEBLOS DE LA TIERRA, 1250 A. C.-1100 A. C. 
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			La caída de Troya y los pueblos del mar han sido el tema central de una gran cantidad de escritos y publicaciones. Ambos formaron parte de la misma serie de procesos que afectaron a todo el Mediterráneo oriental y posiblemente también al Mediterráneo occidental. A finales del siglo XVII	a.C., la construcción de la más magnífica de las ciudades que se alzó sobre la colina de Hisarlik, la nueva Troya VI, que aguantó, con muchas reconstrucciones de menor envergadura, hasta el siglo XIII a.C., había transformado Troya. Las murallas de la ciudadela tenían nueve metros o más de ancho, grandes puertas y una inmensa torre vigía de la que tal vez hubiera sobrevivido un recuerdo que inspiraría a Homero, y en el interior del recinto se construyeron grandes casas de dos pisos con patios interiores. La ciudadela albergaba una élite que  vivía  con  un  cierto  estilo,  aunque  sin  la  suntuosa  parafernalia  de  sus contemporáneos en Micenas, Pilos y Cnosos.1 La investigación arqueológica de la llanura bajo la ciudad, que en aquella época daba a la playa, apunta a la existencia de una ciudad baja de unos 200 kilómetros cuadrados, un tamaño alrededor de diez veces superior al de la ciudadela, el tamaño aproximado de Avaris, la capital de los hicsos.2 Una de las fuentes de riqueza de Troya eran los caballos, cuyos huesos empiezan a aparecer en Troya VI; los troyanos de Homero era famosos «domadores de caballos», hippodamoi, e incluso en el supuesto de que Homero hubiera elegido esta palabra solo para ajustarse a la métrica de sus versos, lo cierto es que coincide con bastante precisión con los hallazgos arqueológicos. En una época en la que los grandes imperios invertían en carros de guerra, que enviaron a la perdición a centenares en la batalla de Kadesh (o, según la Biblia, al fondo del mar Rojo), seguramente los domadores de caballos estarían muy buscados. 




			Las opiniones acerca de la identidad de los troyanos estuvieron muy divididas ya desde muy pronto. Los romanos, que reivindicaban su ascendencia  troyana, tenían la certeza de ser algo más una simple ramificación del pueblo griego, mientras que Homero, por su parte, les hizo hablar griego. Las mayores posibilidades de encontrar una respuesta a esta cuestión las tenemos en su cerámica. La cerámica de Troya no es solo troyana, sino que pertenece a una cultura más amplia que se extendía por Anatolia. Los troyanos adquirieron algo de cerámica heládica procedente del territorio griego, aunque apenas el 1 por 100 de los hallazgos en Troya VI y VIIa son de cerámica micénica (contando las imitaciones locales). Todas las pruebas apuntan a que los troyanos pertenecían a uno de los pueblos que habían aparecido en los límites exteriores del mundo hitita y que hablaban un idioma muy cercano al hitita, el luvio, la lengua de los pueblos que habitaban a lo largo del flanco occidental de Anatolia y, como se ha visto antes, posiblemente el idioma de las tablillas en Lineal A de Creta.3 Lo archivos hititas no dejan ninguna duda de que los troyanos mantuvieron correspondencia con el rey hitita, pero no ha sobrevivido nada de la correspondencia troyana, solo se ha encontrado un minúsculo texto escrito, un sello en jeroglíficos luvios hallado en el nivel de Troya VIIb (finales del siglo XII, aunque el sello propiamente dicho tal vez sea más antiguo); su redactado indica que perteneció a un escriba y a su esposa.4 Troya era un puesto avanzado del mundo hitita y no del micénico. A escala global, no tenía gran importancia, ahora bien, a escala regional ocupaba una posición estratégica en las rutas comerciales del norte del Egeo, y por esta razón se convirtió en un trofeo deseado.5 
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			En el siglo XIII aumentó el afán de los monarcas hititas por mantener algún grado de influencia en las costas mediterráneas de Anatolia. Su intención era la de rodear a los egipcios, con quienes competían por el control del norte de Siria, pero también recelaban de otros rivales, los reyes de Ahhiyawa, es decir, los grandes reyes de Micenas. Troya, por su parte, estaba un poco apartada, pero su ayuda militar podía resultar útil, y ya hemos visto que en Kadesh se recabó la ayuda de los vasallos de Asia occidental. Los puntos conflictivos entre los Ahhiwaya y los hititas eran, entre otros, Milawanda o Mileto, antes, un centro de comercio minoico, y en aquel momento, al menos de forma esporádica, una aliada de Micenas en la cosa de Asia Menor. Los hititas, furiosos por esta alianza, se lanzaron contra la ciudad en 1320 a.C. y la destruyeron.6 La costa de Asia Menor era, por lo tanto, una región conflictiva de alianzas cambiantes donde a los guerreros micénicos les gustaba entrometerse. 




			Un condottiere de origen desconocido llamado Piyamaradu se convirtió en una fuente de problemas. Alrededor del año 1250, un monarca hitita envió una carta al rey de Ahhiyawa en la que expresaba sus quejas con respecto a Piyamaradu. El rey hitita consideraba al rey de Ahhiyawa un amigo, tras haber resuelto una desavenencia anterior sobre quién debía ejercer el mando sobre un lugar llamado Wilusa, un nombre que recuerda al nombre alternativo que los griegos le daban a Troya, Ilios, o Wilios, su nombre original.7 La costa de Asia Menor estaba dividida entre una abrumadora multitud de reyezuelos que algunas veces eran leales a los hititas, pero que de vez en cuando buscaban la protección de rey de Ahhiyawa: uno de ellos era Alaksandu, rey de Wilusa, cuyo nombre guarda un sospechoso parecido con el de Alejandro (Alexandros), el otro nombre que recibe el seductor de Helena, Paris. Otro condottiere, que poseía cien carros y muchos soldados de infantería, era el «hombre de Ahhiya», Attarsiya, un nombre que guarda un asombroso parecido con el de Atreo, el padre de Agamenón y Menelao; parece ser que Attarsiyah dirigió su pequeño ejército contra Chipre, cuya propiedad era una cuestión que había despertado el interés de los egipcios y de los hititas.8 Y aunque ninguno de estos nombres constituye una prueba de la veracidad de Homero, lo cierto es que en algún lugar había toda una reserva de nombres anatolios a la que recurrieron Homero o los narradores de leyendas que le precedieron. Tras haberse enfrentado en el pasado a los hititas, el rey Alaksandu de Wilusa firmó un tratado con ellos; Wilusa era una de las cuatro demarcaciones de Assuwa, cuyos gobernantes solían adoptar diferentes políticas con respecto a los hititas y, por extensión, también con respecto a los micénicos, pero cuyos ejércitos habían combatido en Kadesh. Otra entidad de la región de Assuwa llevaba el nombre de Taruisa, un nombre reminiscente del de Troya.9 Todo en la descripción de Assuwa indica que estaba situada en la región más occidental de Anatolia, y está claro que tanto Wilusa como Taruisa se encontraban cerca del lugar en el que se alzaba Ilios/Troya. Un poema de la capital hitita, escrito en luvio en el siglo XVI a.C., hace referencia a «la escarpada Wilusa», el mismo epíteto que utilizó Homero para describir Ilios. Es posible que Wilusa y Taruisa fueran una sola ciudad, o dos ciudades vecinas que, en algún momento determinado, compartieron gobernante, de un modo parecido a cómo el Agamenón de Homero era rey de Argos y también de Micenas; pero Hisarlik era indudablemente la Ilios de Homero y la Troya de Virgilio. 




			No existe ninguna razón que induzca a dudar que los micénicos y los anatolios se enfrentaron en guerras por la posesión de territorios y ciudades de Asia Menor occidental. La guerra de Troya fue un recuerdo posterior de estos conflictos, que los autores fusionaron en una única campaña dirigida contra una de las diversas ciudades en el punto de mira de los griegos. Aunque algunos historiadores han subrayado lo poco verosímil que resulta un asedio de diez años de duración, la realidad era que esta no fue una guerra de una temporada, ni de diez, sino de muchas docenas de temporadas, que se combatió de forma intermitente y en la que se intercalaron períodos de paz de los que ha quedado constancia en la correspondencia diplomática de los hititas. En general, no se trató de una guerra entre los grandes reyes de Micenas y los reyes de los hititas, sino que la mayor parte de los combates los llevaron a cabo ambiciosos capitanes mercenarios que cambiaban de bando a fin de asegurarse un mayor provecho, y no tenemos ninguna razón para suponer que eran leales a su propio grupo étnico. Se trataba de un conflicto endémico y de bajo nivel, pero que en algunas ocasiones llegó a desembocar en enfrentamientos importantes, por ejemplo, cuando los hititas se sintieron obligados a afirmar su dominio sobre Mileto. La prosperidad de Ilios/Troya no se vio debilitada por estos conflictos; de hecho, Troya VI siempre corrió el peligro de atraer la atención de codiciosos conquistadores debido a su situación a caballo sobre las rutas comerciales que unían el Mediterráneo y Anatolia, y a través de las cuales se transportaban metales, tejidos y, más importante aún, caballos. 




			Troya VI fue destruida por un agente totalmente ajeno a la codicia humana. Troya estaba construida en una zona muy propensa a sufrir violentos terremotos. Alrededor del año 1250 a.C., las murallas del sur se desmoronaron y cayeron hacia el exterior, y parte de la muralla oriental se vino abajo cuando un potente terremoto hizo añicos la ciudad. Los cascotes de la muralla derrumbada alcanzaron en algunos lugares una altura de un metro y medio.10 No obstante, el principal circuito se conservó intacto.11 Fuera lo que fuera lo que le ocurriera a la ciudad baja, de la que se conoce tan poco, está claro que después de estos acontecimientos la antigua élite ya no vivía en magníficas casas en la ciudad alta. Las nuevas viviendas se construyeron sobre las ruinas de Troya VI, y más juntas entre ellas para así poder albergar una mayor población, al menos en el interior de la ciudadela; en el interior de estas casas, los troyanos colocaron recipientes de almacenaje (pithoi) bajo el suelo, algo que nunca antes habían hecho, lo que significa que tomaron conciencia de la necesidad de almacenar reservas en lo que, a tenor de las apariencias, podrían haber sido tiempos adversos. La caída de las importaciones de cerámica micénica demuestra que los lazos comerciales se habían debilitado. Troya había pasado su punto de máximo auge, pero no era la única ciudad en decadencia. Micenas tenía dificultades: la ciudad baja fue víctima de un ataque alrededor de 1250, motivo por el cual la ciudadela tuvo que ser reforzada y se construyó una muralla que cruzaba el istmo de Corinto con la esperanza de  poder  mantener  alejados  a  los  atacantes,  aunque  no  está  claro  si  estos atacantes eran los reyes de otras ciudades del mundo micénico o si se trataba de invasores extranjeros.12 A finales del siglo XIII, se habían construido torres vigía a lo largo de las costas a fin de alertar a los residentes del palacio de la llegada de invasores, lo que no impidió que alrededor del año 1200, la mayoría de los centros micénicos, entre ellos Tirinto y Pilos, hubieran sido arrasados. En Pilos, cuando el desastre amenazó la ciudad, sus habitantes ofrecieron  sacrificios  a  los  dioses;  las  tablillas  en  Lineal  B  que  enumeran  los animales destinados al sacrificio incluyen un hombre y una mujer, probablemente también destinados a ser inmolados (una práctica recordada en la leyenda griega de Agamenón e Ifigenia). Los daños alcanzaron a la costa del Levante: el rey de Ugarit envió sus tropas a ponerse al servicio de los hititas, y mientras los soldados estaban fuera, unas flotas extranjeras se concentraron frente a la costa de Siria; el rey le escribió a su aliado el rey de Chipre una desesperada carta en una tablilla de arcilla para advertirle del peligro, pero la carta nunca pudo ser enviada (fue encontrada más de tres mil años después todavía a la espera de ser cocida en el horno) y en pocos días, o tal vez horas, el gran centro de comercio de Ugarit fue destruido y arrasado, y nunca renació.13 La ciudad de Alalakh, situada algo más al interior, cerca de la frontera actual entre Turquía y Siria, fue destruida en 1194, y nunca se recuperó, pero su puerto, en al-Mina, sí fue reconstruido, y se han encontrado allí artefactos micénicos anteriores y posteriores a la destrucción de la ciudad madre.14 Zarandeado entre las facciones favorables a los hititas y las facciones que apoyaban a los egipcios, el reino de Alalakh, en el aspecto político, siempre estuvo en la cuerda floja. La capital hitita, situada en la región más interior de Anatolia, en Boğazköy, fue destruida en la misma época, aunque es posible que esta destrucción fuera la consecuencia de crisis internas. Con todo, que el centro del país se derrumbara significaba que los hititas eran incapaces de defender sus posesiones mediterráneas. Y, pese a las advertencias desde Ugarit, Chipre sufrió un terrible castigo y sus ciudades fueron destruidas. Todos estos acontecimientos fueron seguidos por la llegada de refugiados o invasores griegos que llevaron con ellos su arcaica escritura lineal  y  una  forma  primitiva  de  griego.  En  Creta,  parte  de  la  población  se trasladó hacia el interior hasta lugares inaccesibles en los puntos más altos de la isla, en Karfi y Vrokastro. 




			Y entonces, alrededor de la fecha en la que el autor clásico griego Eratóstenes sitúa la caída de Troya (1184), Troya fue destruida de nuevo, en esta ocasión la ciudad desapareció en un incendio; bajo las ruinas de Troya VIIa se  ha  encontrado  el  esqueleto  de  un  desafortunado  troyano  que  intentaba huir.15 Por lo tanto, si es cierto que los griegos destruyeron Troya en esta fase, entonces lograron esta victoria cuando también sus propias ciudades ya habían dejado atrás su época de máxima prosperidad, en cuyo caso, la caída de Troya VIIa, más que un enfrentamiento entre la Micenas rica en oro, y los prósperos domadores de caballos de Troya, fue una batalla entre potencias en decadencia.  Tampoco  puede  demostrarse  que  los  destructores  fueran  los griegos unidos bajo su gran rey, o anax, Agamenón; es igual de probable que quienes destruyeron Troya fueran un turbulento y variopinto grupo de exiliados  y  de  mercenarios,  griegos  y  de  orígenes  diversos.  Podría  tratarse  del mismo pueblo que había atacado Micenas y Pilos, o bien de refugiados armados procedentes de Micenas y de Pilos. Visto desde esta perspectiva, la «caída de Troya» fue un proceso gradual, que empezó con las guerras entre los hititas y los que ejercían como tales, y los griegos y los que ejercían como tales; la calamidad de la destrucción de Troya VI debilitó la capacidad de resistencia de la ciudad, incluso, al parecer, la de alimentarse (así lo demuestran los pithoi); la conquista de la ciudadela, alrededor del año 1184, deterioró todavía más la ciudad y, a partir de aquel momento, Troya inició una decadencia constante. Todo lo anterior suscita preguntas fundamentales sobre qué estaba ocurriendo en el Mediterráneo oriental en aquel tiempo: si las convulsiones que tuvieron lugar durante la Edad de Bronce Tardío marcaron una brusca y clara ruptura con el pasado, o si bien, la decadencia, que indudablemente ocurrió, fue un proceso más gradual. Los esfuerzos de Creta y de Troya por almacenar alimentos son una evidencia que parece apuntar a frecuentes hambrunas que tal vez incitaran a los pueblos a ponerse en marcha y salir en busca de tierras más productivas. Por otra parte, «decadencia» puede significar muchas cosas: pérdida de unidad política tras la disolución de los grandes imperios, recesión del comercio al disminuir la demanda, o descenso del nivel de vida, no solo entre la élite política sino entre toda la sociedad. Una vez más, la pregunta gira alrededor de invasores de identidad misteriosa y nos lleva a los límites que separan la leyenda de la historia. 
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			Esta fue una época en la que los soldados de talento podían hacer carrera en los ejércitos que luchaban por el control de las tierras que bordeaban el Mediterráneo oriental; si nadie requería sus servicios, pudieron convertirse en asaltantes protovikingos y apoderarse de lo que quisieran. En una inscripción encontrada en Tanis, Ramsés II afirmaba haber destruido un pueblo conocido con el nombre de sherden que había arremetido contra Egipto desde el mar, pero cuyos guerreros, al cabo de poco tiempo, y tras integrarse en los ejércitos del faraón, participaron en la gran batalla de Kadesh en 1274. En un papiro del año 1189 a.C., Ramsés II aseguraba con grandilocuencia haber reducido a cenizas a todos los que atacaron su reino, tras lo cual reconocía haber instalado a un gran número de ellos en fortalezas.16 Los hallazgos en los yacimientos arqueológicos indican que algunos sherden fueron enviados a la bahía de Acre, donde, en representación del faraón, controlaban el camino real que cruzaba Canaán. Cazadores furtivos reconvertidos en guardabosques. Los guerreros sherden eran hábiles con la espada y con la lanza, y llevaban unos cascos con cuernos muy característicos.17 Los curtidos guerreros sherden fueron bien recibidos, pero otros grupos inspiraban recelo: los apiru o habiru eran considerados nómadas del desierto problemáticos a los que en ocasiones podía contratarse como mercenarios; su nombre posiblemente esté emparentado con el término «hebreo», pero esta denominación no estaba reservada solo a una pequeña nación semítica.18 Era previsible que la riqueza de Egipto atrajera a pueblos más pobres, nómadas, refugiados y exiliados que llegaban con la idea de intentar adquirir una parte de esa riqueza. Las condiciones económicas en constante deterioro del Bronce Tardío acrecentaban su ansia por conseguirla, y lo sorprendente sería que los cretenses y los anatolios no hubieran salido en busca de tierra, trabajo y nuevas oportunidades. 




			Entre finales del siglo XIII y mediados del siglo XII a.C., la época en la que Troya VI y Troya VIIa fueron destruidas, el Bajo Egipto sufrió el acoso de enemigos procedentes de todas direcciones. La primera amenaza llegó desde los territorios de los pueblos occidentales. A finales del siglo XIII, los libu, o libios, conducidos por su rey Meriri, se trasladaron en masa hacia el este, llevando consigo familias enteras, rebaños, y su oro, plata y muebles: «pasaban el día deambulando por la tierra y peleándose cada día por llenar el estómago; han venido a Egipto buscando comida que llevarse a la boca», proclamaba el faraón Meremptah en una larga inscripción conservada en el templo de Karnak. Viajaban con sus aliados norteafricanos, los meshwesh y acompañados de mercenarios extranjeros. Habían llegado a la frontera del país más rico del mundo con el propósito de quedarse, y si los egipcios no les recibían bien, tenían la intención de forzar su entrada en el reino egipcio, y eso era más de lo que Meremptah podía tolerar. En abril de 1220 sus tropas se enfrentaron en una larga y dura batalla contra los libios y sus aliados en la región occidental del delta; al final el rey Meriri sufrió una aplastante derrota y huyó de regreso a su tierra natal, «dejando en el suelo su arco, su aljaba y sus sandalias tras él». Meremptah afirmó haber matado a más de seis mil libios y, al menos, a tres mil de sus aliados.19 Esta batalla, sin embargo, no fue más que el principio de un ciclo de invasiones que no eran tanto ataques como intentos de migración; unas pocas décadas más tarde llegarían otros grupos con sus carretas tiradas por bueyes, esta vez desde el este. Los pueblos del mar que tanto han atraído la atención de los historiadores de este período fueron solo un elemento más entre unos movimientos de población mucho más amplios en los que los migrantes a largo plazo superaron en número a los mercenarios oportunistas, y en los cuales los pueblos de la tierra superaron en número a los pueblos del mar. 




			Los libios sabían dónde acudir para pedir ayuda, y el rey Meriri se aseguró los servicios de varios contingentes extranjeros de «los países del mar», por citar una inscripción. Uno de los grupos que llegaron fueron los lukka, anatolios que le darían su nombre a Licia (aunque esto no demuestra que ya se hubieran asentado en esta región en particular), piratas y soldados que llevaban siendo una molestia desde, al menos, el siglo XIV; también llegaron algunos  sherden  y  otros  pueblos  más:  los  egipcios  aseguraban  que  2.201 ekwesh, 722 tursha y 200 shekelesh murieron en la batalla contra Meriri.20 Meremptah, convencido ahora de haber resuelto los problemas de la región, dejó orgullosa constancia de su violenta pacificación, no solo del territorio que se extendía por el oeste hasta Libia, sino también de las tierras y los pueblos en el este, declarando que «Israel está derribado y yermo, no tiene semilla» (la primera referencia a Israel en un documento egipcio, y, parecía claro que así lo esperaba, también la última); su intransigente paz abarcaba asimismo el territorio de Canaán del que «había erradicado todos los males», y Ascalón y de Guézer, donde había impuesto su control. Al final, decía: 




			



			 






			Los hombres pueden ir de un sitio a otro por los caminos sin sentir miedo. Las fortalezas permanecen abiertas y los pozos son accesibles a todos los viajeros]. Las murallas y las almenas duermen pacíficamente bajo el sol hasta que sus guardias se despiertan. La policía duerme a pierna suelta. Los guardias de la frontera del desierto están en las praderas de las que tanto disfrutan.21 




			



			 






			Está claro que tenía a su servicio a un hábil propagandista. Sin embargo, no tenemos ninguna razón para creer su vanidoso anuncio de que había instaurado una paz generalizada, ni tampoco sus jactanciosas observaciones con relación a Israel. Fuera la que fuera la paz que había conseguido, apenas duró un breve tiempo. Menos de treinta años más tarde, en 1182 a.C., el faraón Ramsés III se enfrentó a una nueva invasión desde el oeste, aunque en esta ocasión, los libios fueron incapaces de conseguir la ayuda de sus aliados del norte al otro lado del mar. Aun así, el ejército invasor era todavía más formidable que el de los días de Meremptah: si los egipcios mataron a 12.535 enemigos, tal como afirmaban, el ejército libio debía sin duda de superar los 30.000 hombres, sin contar los dependientes.22 Los relieves egipcios muestran imágenes de una campaña en la cual algunos invasores han pasado ya a formar parte del ejército egipcio: sherden con sus cascos con cuernos, soldados con tocados de plumas que recuerdan los diseños de los pequeños objetos de Chipre en el siglo XII, y soldados vestidos con la falda corta similar a la que llevan los shekelesh en otros relieves.23 




			Si hemos de creer a Ramsés, esta fue una gran victoria, pero la paz seguía siendo esquiva, y los pueblos del norte se movilizaron alrededor de 1179 a.C. (y los libios atacaron de nuevo en 1176, perdiendo más de 2.175 guerreros meshwesh). Una larga inscripción encontrada en el templo de Medinet Habu explica la versión egipcia de los acontecimientos, y es extraordinaria la imagen que ofrece, convulsiones que tienen lugar no solo en las costas mediterráneas de Egipto, sino a lo largo y ancho de una región mucho más extensa: 




			



			 






			Los países extranjeros se conjuraron en sus islas. Fueron desalojados y dispersados en batalla todos los países a la vez, y ningún país podía resistir ante sus armas, empezando por Hatti, Kode, Karkemish, Arzawa y Alasiya [Chipre]. 




			



			 






			Convirtieron la tierra en un desierto tal que parecía «como si jamás hubiera existido», y después, desde Siria y Canaán, avanzaron sobre Egipto.24 Los egipcios estaban en lo cierto al insistir en que esta plaga no les afectaba solo a ellos, sino también a sus antiguos enemigos los hititas, cuyo imperio terrestre se desintegró en este momento de la historia. Los pueblos que invadieron Egipto fueron los peleshet, los tyeker, los shekelesh, los denien, y los weshesh, todos unidos; «pusieron las manos en los países del circuito entero de la tierra». La imagen tiene el propósito de recordar una plaga de langostas. Los invasores llegaron por tierra y por mar, y los egipcios tuvieron por lo tanto que combatirlos en las costas mediterráneas de Egipto y también en la frontera oriental. La larga batalla enfrentó a los egipcios y a sus auxiliares sherden a los aurigas que montaban sus carros de guerra al estilo hitita (tres guerreros por vehículo); de este modo, los invasores fueron capaces de movilizar considerables recursos, entre ellos una gran cantidad de costosos caballos. Igual que los libios, estos nuevos invasores llegaron acompañados por mujeres y niños que viajaban en grandes carretas tiradas por bueyes. 




			Los que llegaron por el mar vieron su camino obstaculizado por empalizadas  y  piras  ardientes:  «fueron  arrastrados  a  tierra,  cercados  y  arrojados sobre la playa».25 Sin embargo, en otro lugar de la crónica egipcia, se ve a los invasores entrando en las desembocaduras de los diferentes brazos y canales del río que forman el delta; por otra parte, algunos barcos de guerra al servicio de los egipcios intentaron hacer retroceder a los atacantes hasta la costa donde pudieran arrinconarlos y ponerlos al alcance de los arqueros egipcios. En los relieves, los barcos egipcios parecen ser barcos fluviales adaptados, mientras que los barcos de los invasores son similares a los de los comerciantes sirios; todos los barcos van equipados con velas, aunque seguramente utilizaban una combinación de vela y de propulsión a remo. Los barcos de los pueblos del mar estaban decorados en la proa y en la popa con cabezas de pájaros, una característica que puede observarse en una vasija micénica del siglo XII de la isla de Esciro. A los peleshet, y a veces a los denien, a los tyeker y a los shekelesh les fue atribuido un rasgo distintivo: además de vestir falda corta, los peleshet se protegían la cabeza con cascos adornados con algo que parecen plumas, un tocado similar a una alta corona. La fortaleza de los invasores, pese a su derrota en Egipto, no radicaba en sus armadas sino en sus ejércitos formados en su mayor parte por soldados de infantería que luchaban con jabalinas y espadas, armas que demostraron ser más eficaces en el campo de batalla que los costosos y a menudo frágiles carros de los hititas y de los egipcios. Los escudos redondos de los sherden eran muy adecuados en los combates cuerpo a cuerpo. Los invasores no utilizaban todavía armas de hierro, aunque los hititas ya habían empezado a producir objetos de hierro a pequeña escala. Lo que tenían era disciplina, determinación y la ventaja de un armamento más eficaz. Una imagen de estos guerreros se ha conservado en una vasija micénica posterior, conocida como la «vasija de del guerrero», en la que puede verse a un pelotón de soldados armados con jabalinas y escudos redondos, vestidos con falda corta y greba, y la cabeza protegida por el casco con cuernos típico de los sherden y de sus aliados.26 El faraón había tomado una sabia decisión al utilizar a los sherden, porque le permitieron resistir a los invasores con armamento y tácticas de combate similares. 




			Si fuera posible identificar a los pueblos mencionados en las inscripciones y en los papiros egipcios, podríamos tener una idea mucho más clara de la  agitación  reinante  en  el  Mediterráneo.  Los  escépticos  modernos  huyen de cualquier intento de identificar a los pueblos a los que hacen referencia los documentos, argumentando que (un caso similar al de los ahhiyawa en los documentos hititas) unas pocas consonantes no constituyen prueba suficiente, y que, en cualquier caso, los nombres migran con mayor facilidad aún que los pueblos.27 Sin embargo, la gran cantidad de similitudes entre los nombres en los archivos egipcios y los que se conocen a través de Homero, la Biblia y otras fuentes posteriores es demasiado grande como para que sean coincidencias  fortuitas:  una  o  dos  similitudes  es  una  coincidencia,  pero  más de media docena constituyen una prueba. Los denyen recuerdan a los danawoi (danaoi, dananeos), un nombre con el que Homero designa en algunas ocasiones a los griegos acampados en Troya; también recuerdan a los danitas, un pueblo marítimo que, según el libro de Josué y el de los Jueces, habitaba cerca de Jaffa y que, evidentemente, se incorporó a la alianza de Israel después que lo hicieran las otras once tribus.28 Estos pueblos se dispersaron; en el siglo IX había un «rey de los dannuniyyim» en Karatepe, al sur de Turquía.29 Ya hemos visto antes aparecer la palabra d-r-d-n-y, dardanios, en las inscripciones egipcias. El nombre de los tyeker suena parecido al de los teucros, los vecinos anatolios de los dardanios, algunos de los cuales se instalaron en la costa de lo que es actualmente el norte de Israel, y donde Unamón los conoció. Algunos investigadores se han aferrado a similitudes fonéticas aproximadas para situar a los shekelesh en Sicilia, a los ekwesh en Ahhiyawa, convirtiendo así a los aliados de Meriri en micénicos, y a los tursha (t-r-s-w) en Toscana, identificándolos por tanto con los tyrsenoi, o etruscos, de cinco siglos más tarde. Estas etiquetas designaban pueblos, tribus, o lugares de origen, pero para cuando fueron representados en forma de jeroglífico, sus nombres habían perdido sus sonidos vocálicos y ahora resultan muy difíciles de reconstruir.30 La impresión general que se desprende es que, al llegar el año 1200, el Mediterráneo oriental estaba plagado de piratas y mercenarios unidos en unas alianzas flexibles e inestables, y capaces, de vez en cuando, de reunir unas armadas lo bastante poderosas para saquear centros como Pilos o Ugarit; es posible incluso, de hecho, que hubieran podido llevar a cabo una campaña contra Troya que resultara en la caída de Troya VIIa. Es posible también que atacaran alguna vez su propia tierra natal, de la que (a juzgar por las leyendas griegas posteriores) muchos héroes fueron desterrados. Y los esporádicos saqueos de su propia tierra natal podrían haber provocado un éxodo de combatientes que intentaron recuperar su fortuna asaltando Chipre, Ugarit o incluso el delta del Nilo, y entre estos pueblos podemos identificar al de Taruisa, la zona vecina a Wilusa, o unida a ella. Este hecho, y no los muy posteriores etruscos, constituye la mejor explicación del nombre de los tursha; en otras palabras, los troyanos fueron pueblos del mar y víctimas de los pueblos del mar al mismo tiempo. 




			



			 






			III 




			



			 






			Egipto resistió a la conquista, pero, según se desprende de la historia de Unamón, los faraones perdieron el control de delta del Nilo que, en el siglo XI, gobernado por monarcas autónomos que se limitaban a fingir lealtad a sus señores protectores en el Alto Egipto, llevaba una existencia independiente. Más al norte, los acontecimientos de alrededor de 1200 no desembocaron en un colapso total e inmediato de la vida cultural micénica, aunque, si las leyendas griegas tienen algún fundamento, causaron un enorme daño político. De hecho, algunos lugares escaparon a la destrucción, el más importante de ellos, Atenas; en la época micénica, Atenas no era una ciudad de primer orden, pero la acrópolis todavía estaba habitada, y bajo ella, en el cementerio  de  Kerameikos,  se  seguían  realizando  enterramientos.  Atenas podría haber escapado a la destrucción gracias a sus defensas naturales, las escarpadas laderas de la ciudadela coronadas por murallas «ciclópeas», y a sus reservas de agua, que le permitían a la ciudad soportar un largo asedio.31 Incluso Micenas siguió habitada algún tiempo más después de la destrucción de sus mayores edificios. En el norte de Grecia, en Tesalia, y en varias islas egeas, las condiciones de vida se mantenían pacíficas; Rodas era el eje central de una ruta comercial por la que se transportaba la cerámica de finales del «Heládico IIIC», una alfarería de buena calidad producida en el Dodecaneso y que se exportaba a Grecia, al sur de Italia y a Siria, y en la que los diseños tradicionales, por ejemplo los motivos de pulpo, seguían gozando de un gran favor. Emborio, en Quíos, se convirtió en un próspero centro de comercio micénico. La experiencia de Troya fue muy similar: tras la destrucción de Troya VIIa, apareció una nueva ciudad, aunque menos opulenta que la anterior. 




			El hecho de que una zona del norte de Grecia no hubiera sido afectada por la destrucción sugiere que aquellos que atacaron los grandes centros procedían del sur, del otro lado del mar; ahora bien, el hecho de que la destrucción no afectara a todas las islas sugiere asimismo una invasión desde el norte. Los autores griegos ya observaron la extraordinaria supervivencia de Atenas, a pesar de la invasión de los griegos dorios desde el norte a la que tuvo que enfrentarse la ciudad. Se suponía que los dorios eran los antepasados de los espartanos, los rivales de los atenienses, motivo por el cual, los autores atenienses pusieron un mayor énfasis en esta tradición histórica de lo que permiten las pruebas de la arqueología. El principal experto en el final de la era micénica comentaba: «no obstante, en este caso, deberíamos encontrar pruebas no solo de una invasión, sino también de los invasores»,32 y él solo pudo encontrar dos innovaciones: la espada que podía punzar, cortar y rasgar, y un tipo de imperdible  o broche con la parte  frontal  curvada conocido con el nombre de fíbula de arco de violín. El argumento que sostiene que al Mediterráneo oriental estaban llegando nuevas espadas podría explicar la victoria de los ejércitos conquistadores que se lanzaron contra Troya, contra Micenas o contra las ciudades de la costa de Siria, ahora bien, no demuestra que ocurriera una inmensa  invasión;  además,  los  micénicos tuvieron  acceso a  las mismas espadas. En cuanto a los broches, a lo largo y ancho del Mediterráneo central y oriental en este período tuvieron lugar cambios muy similares que reflejan cambios en los gustos y, tal vez, una mayor pericia en la producción de joyas en lugares tan occidentales como Sicilia. Y sin embargo, la lingüística  proporciona  pruebas  que  parecen  bastante  claras:  los  dialectos griegos dóricos penetraron el Peloponeso. Mientras tanto, los refugiados de la Grecia micénica se instalaron en Chipre, la primera inyección importante de población griega en la isla, y llevaron consigo su dialecto (que, por lo demás, solo sobrevivió en la remota Arcadia). Por una vez, los hallazgos arqueológicos corroboran las pruebas filológicas, puesto que estos emigrantes llevaron consigo los estilos de cerámica de la región que rodeaba Micenas, estilos que se perpetuaron mucho tiempo, y también su estilo de construcción de cámaras funerarias à la grecque.33 




			Con todo, la antigua cultura estaba sufriendo una transformación. No resulta fácil interpretar los hallazgos, y podemos ponernos a debatir si el paso de las cámaras funerarias familiares a las tumbas sencillas o dobles revestidas de losas («cistas») indicaba un cambio de población o un cambio en las modas, o bien si en realidad dicho cambio reflejaba la falta de los recursos necesarios para organizar y reunir la mano de obra para construir un mausoleo familiar. Las señales que indican que se estaban perdiendo las antiguas habilidades también pueden verse en la cerámica, que los arqueólogos han clasificado peyorativamente como «sub-micénica». La civilización micénica de la región del Egeo acabaría asimismo viéndose afectada, y antes del año 1000,  los  emporios  comerciales  de  Mileto  y  Emborio  ya  habían  quedado arruinados; la cantidad de mercancías que se movían por todo el Mediterráneo estaba cayendo en picado, y el movimiento que pudiera haber sufría el acoso constante de los piratas, conocidos en la literatura griega posterior con el nombre de «tirsenios». Aunque en este momento crucial la atención se centra inevitablemente en el Mediterráneo oriental, también existen pruebas de una ruptura en el Mediterráneo central. En Sicilia, a mediados del siglo XIII a.C., «empezó un tiempo de guerra y de temor», pero la amenaza llegó del territorio continental italiano, y no de los distantes pueblos del mar.34 A juzgar por los hallazgos de cerámica del Heládico Tardío en Sicilia, el contacto con Grecia había empezado a decaer alrededor de 1200 a.C. y es posible que se perdiera por completo al llegar el año 1950 a.C.35 




			Cuando llegaron, las migraciones terrestres que penetraron el sur de Grecia  no  estuvieron  igual  de  coordinadas  que  los  ataques  contra  Egipto.  Es posible que ni siquiera fueran invasiones, en el sentido de conquistas armadas hostiles, sino más bien un goteo lento y constante de griegos del norte procedentes de lo que ahora son Epeiros y Albania y sus alrededores. Estas migraciones confirmaron y consolidaron la tendencia hacia una existencia más sencilla y básica, una forma de vida que redujo en un grado muy considerable el papel de los territorios griegos en el comercio, o lo que quedaba de él, del mundo Mediterráneo. Los contactos continuaron: al llegar el siglo XI, Atenas, el mayor centro de producción de cerámica del estilo «protogeométrico» lineal, enviaba sus productos al otro lado del Egeo y se ha encontrado esta cerámica, de estilo y técnica bastante sofisticados, en Mileto (en aquel momento ocupada de nuevo) y en la antigua Esmirna (un nuevo asentamiento). Su presencia en estos lugares indica que los griegos estaban empezando a crear de nuevo la red comercial marítima que unía Asia Menor y el territorio continental griego, y de la que surgiría la vibrante y dinámica civilización griega jónica en el siglo VIII. 
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			Un papiro conocido con el nombre de Onomasticón de Amenope descubierto a finales del siglo XIX resulta de gran ayuda para situar a los peleshet en el sur de Palestina, a los tyeker en el centro (confirmado por Unamón) y a los sherden en el norte, lo que coincide con los hallazgos arqueológicos: los pueblos del mar habitaban Acre, y Acre era posiblemente una de las bases construidas por los egipcios y en las que habían instalado guarniciones de mercenarios.36 Los vínculos de los pueblos del mar con esta región eran tan estrechos que uno de estos grupos, los peleshet, le dieron su nombre. La palabra  «peleshet»,  igual  que  la  palabra  semítica  etíope  «falasha»  utilizada para designar a  los judíos etíopes, significa  «extranjero» o «nómada»; en hebreo bíblico, los peleshet se convirtieron en pelishtim, y en griego, la tierra que habitaban se convirtió en Palaistina, de la que derivan «filisteo» y «Palestina». El término también puede relacionarse con el vocablo «pelasgos», impreciso a más no poder y utilizado más tarde por los escritores griegos para designar a los diversos pueblos prehelénicos que poblaban el Egeo y de algunos de los cuales se dijo que vivían en Creta, en otras palabras, extranjeros  o  nómadas,  según  determina  el  término  semítico.  La  arqueología  nos permite ir mucho más allá en la identificación de los filisteos. La cerámica de los siglos XII y XI a.C. encontrada en los yacimientos filisteos como el de Asdod, en el moderno Israel, es de un estilo similar a la cerámica del Heládico Tardío del mundo micénico; y aunque la cerámica que más se le parece se ha encontrado en Chipre, este hallazgo no demuestra su origen, puesto que Chipre fue objeto de constantes agresiones por parte de los pueblos del mar, y colonizada por los micénicos.37 Todo lo anterior parece indicar un proceso migratorio gradual que se inició alrededor del año 1300 a.C. salpicado de espectaculares momentos de destrucción: si a los emigrantes no se les permitía instalarse, podían tomar las armas, como tuvieron ocasión de descubrir los faraones; si eran bien recibidos, o incluso derrotados, por los egipcios, estos les permitían colonizar el territorio, y muchos de los recién llegados sirvieron junto a los sherden en las filas de los ejércitos del faraón. 




			La región preferida de los filisteos para asentarse fue la región costera al norte de Gaza, cuyos cuatro centros más importantes eran Gaza, Ecrón, Ascalón y Asdod. Los «protofilisteos» llegaron a Asdod llevando consigo las técnicas y el estilo de los ceramistas micénicos (sus vasijas de aspecto micénico no eran importadas, sino que las fabricaban in situ utilizando arcillas locales). Fueron los filisteos (y chipriotas) los que conservaron durante más tiempo los diseños tradicionales del mundo micénico, mientras que en el interior de Grecia dichos estilos ya habían dejado paso a una decoración más sencilla y esquemática. Uno de los motivos preferidos, que aparecen en los objetos encontrados en Guezer y en Tell Aytun, en Israel y en Cisjordania respectivamente, y también en otros yacimientos, consiste en un pájaro de cuello largo que, en algunas ocasiones, tiene la cabeza girada dando la espalda al observador; este motivo se combina con elegancia con líneas sombreadas,  finas  rayas  rojas  y  otros  dibujos.38 La  cerámica  y  los  extraordinarios ataúdes antropomórficos filisteos de arcilla encontrados en la Franja de Gaza dejan entrever asimismo influencias del arte egipcio. Si bien era previsible que los soldados al servicio de los egipcios adoptaran el estilo de los egipcios, lo cierto es que la influencia micénica era abrumadora y que descubre su identidad artística original. 




			La cerámica casera de estilo micénico demuestra que quienes cruzaron el mar no eran solo soldados y piratas. Estos desplazamientos fueron migraciones a gran escala en las que, además de los soldados, se trasladaban familias enteras acompañadas de los alfareros. El asentamiento filisteo de Tell Qasile, en lo que ahora es Tel Aviv, se convirtió en un centro de comercio agrícola especializado en vino y aceite. La llegada de los filisteos no dio lugar a la intensificación de los contactos comerciales con el Egeo, sino que más bien tuvo el efecto contrario, puesto que las ciudades comerciales fueron destruidas, lo que puso fin al antiguo estilo de vida de la costa cananea. Si bien el intercambio comercial de productos alimenticios se mantuvo activo, ya que las deficiencias de una región quedaban compensadas por los excedentes de otra, la compraventa de los lujosos productos de la gran época de la civilización micénica se había reducido y los grandes palacios en los que los mercaderes viajeros podían vender sus productos de prestigio ya no existían. 




			Los filisteos procedían del mundo griego.39 Estaban emparentados con Agamenón y Ulises, y cuando llegaron hablaban griego, o quizás luvio. En un  par de  sellos pueden  verse unas marcas  rayadas que parecen letras de los silabarios en Lineal A o B. La constante insistencia de la Biblia en que los filisteos procedían de Caftor (Creta) constituye un claro reflejo de las creencias locales. Jeremías llamó a los filisteos «resto de la isla de Caftor». El rey David  mató al  gigante  filisteo  Goliat,  cuyo  nombre  recuerda  al  del  héroe griego Aliates (originalmente Waliates); la armadura de Goliat, descrita en la Biblia, es muy similar a la de los griegos contemporáneos que aparecen en la Vasija de los Guerreros de Micenas;40 y tras pasar algún tiempo viviendo exiliado entre los filisteos, David emplearía más tarde lo que eran, a todas luces, guardias cretenses («quereteos»). 




			Una vez instalados en Palestina, muchos filisteos perdieron su vocación marítima para dedicarse a la agricultura y a la artesanía, y al cabo de poco tiempo habían adoptado la lengua semítica y los dioses de los cananeos, aunque, al principio, llevaron consigo sus propias divinidades. En Asdod se han encontrado pequeñas figuras pintadas con los brazos alzados muy similares a los ídolos de arcilla hallados en el mundo micénico, y se cree que representan  una diosa  egea  de  la  tierra.41 En  Ecrón,  en  el  interior, los filisteos construyeron centros de culto que tenían un hogar al estilo egeo y que fueron modificando  su  apariencia  de  forma  gradual  hasta  convertirse  en  templos cananeos.42 En este lugar se han descubierto cuchillos con hojas de hierro que se utilizaban en los rituales del templo; la Biblia relata que los filisteos controlaban las reservas de hierro para que los israelitas no pudieran utilizar ese metal, un uso restringido sobre todo a objetos muy valorados, tales como brazaletes de hierro, la última moda de la época. Los filisteos no eran solo merodeadores destructores y vulgares, filisteos en el sentido moderno del término, sino que crearon una civilización dinámica y urbana en la costa de Palestina que conservó durante largo tiempo la huella de sus orígenes micénicos. Los filisteos son la demostración de cómo un grupo de mercenarios y colonos pudo apoderarse de los territorios de otro pueblo, y de cómo los habitantes originales de la zona, a muy largo plazo, obtuvieron una victoria cultural al atraer a los invasores e integrarlos en la cultura semítica cananea. Los filisteos se alejaron del Mediterráneo para dirigir su atención al interior, y ocuparon asentamientos a los pies de las montañas de Canaán, por ejemplo Ecrón, que se hizo famoso por sus molinos de aceite de oliva; y en aquella región se enemistaron con los hijos de Israel. 
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			Hacer referencia a Israel suscita la pregunta de si también los israelitas, además de los filisteos, se pusieron en movimiento durante las convulsiones del Bronce Tardío: Dios, a través del profeta Amos, había preguntado, «¿acaso no hice salir a Israel del país de Egipto, como a los filisteos de Caftor?».43 Quienes aceptan la historicidad del Éxodo de los israelitas lo suelen situar en el período aproximado que va desde el año 1400 hasta el 1150; muchos de los detalles de la crónica bíblica de la llegada a Egipto de los hijos de Israel (y de su salida) se ajustan bien a la arqueología: la llegada de los viajeros semitas en busca de alimentos y la esporádica presencia en la corte de visires semitas no demasiado diferentes a José. El gran cántico del mar, el Canto  de Moisés, atribuido a Moisés después que los carros egipcios quedaran atascados en el lodo del mar Rojo, es claramente muy antiguo y atestigua un estilo de guerra con carros en consonancia con la época de los pueblos del mar.44 También se ha mencionado la presencia de los nómadas apiru, o habiru, en las tierras al este de Egipto, que podrían haber participado en la caída de Ugarit, cuyo rey parece mencionarlos en una de sus últimas y desesperadas cartas. Y hemos encontrado asimismo a las poblaciones sometidas de Egipto, a veces cautivos de guerra, lo que recuerda al largo período de servidumbre que, según explica la Biblia, sufrieron los israelitas en Egipto. Un enfoque más cauteloso a las pruebas extraería analogías con el modo en el que Homero hizo referencia a características antiguas de una sociedad cientos de años anterior a su época: la historia oral, las narraciones y creencias, y el material procedente de los archivos de pueblos vecinos podrían haberles permitido a los primeros israelitas trazar esta crónica tan detallada y conmovedora de su larga estancia en Egipto y de su dramática fuga, huyendo de los carros de guerra del faraón. Igualmente, un poderoso argumento sostiene que los grandes movimientos de población descritos en este capítulo desencadenaron innumerables movimientos más pequeños, uno de los cuales fue la migración de algunas tribus semitas de Egipto que pasó desapercibida (salvo por la breve referencia de Meremptah) en los archivos del Próximo Oriente; los israelitas eran nómadas apiru que regresaron durante un tiempo a su nomadismo, se liberaron de su sometimiento al faraón, y se sometieron, en su lugar, a su propio dios. 




			Es indudable que cuando los hijos de Israel entraron en Canaán no destruyeron ni Jericó ni Ai, ciudades que ya habían sido desmanteladas muchos cientos de años antes, sino que se instalaron con sus ovejas y cabras (pero sin cerdos) en poblados de las montañas, concertando una alianza mutua al amparo de su propio dios y en la que también admitieron a otras tribus y pueblos como los danitas.45 Del mismo modo que los filisteos se convirtieron a todos los efectos en cananeos, venerando a Dagon y a los otros dioses de los pueblos locales, los danitas se convirtieron en hebreos que adoraban al dios de Israel. Durante este período, los israelitas mantuvieron poco contacto con el Mediterráneo, salvo la tribu de Dan, y exceptuando la creciente tensión con los filisteos, que habían llegado desde Caftor y se habían instalado en los límites del mismo pequeño pedazo de tierra. Cuando los filisteos empezaron a cultivar la tierra y se fusionaron con la población local cananea, intentaron hacerse con el control de las tierras más al interior y se enfrentaron a los israelitas. Si las fuentes bíblicas son correctas, el conflicto alcanzó su punto más álgido alrededor del año 1000 a.C. Después de la muerte del hijo del rey Saúl en una feroz batalla contra los filisteos, la responsabilidad de quebrar el poder filisteo recayó sobre David, que había vivido entre los enemigos, y que utilizó el nuevo baluarte de Jerusalén, recién conquistado, como la base desde la cual se supone que el nuevo rey gobernó sobre toda la región. Pese a estas victorias militares cada vez más frecuentes, los asentamientos israelitas del siglo XI han dejado pocos indicadores de lujo, y el comercio con los países mediterráneos era mínimo. Aun así, no debemos perder de vista a los israelitas, puesto que a muy largo plazo ejercerían una inmensa influencia en la historia de los pueblos mediterráneos. La impresión que se desprende de la Biblia es que en el Mediterráneo oriental existían una gran cantidad de tribus y de pueblos muy inquietos, y que nadie permanecía quieto demasiado tiempo en la región donde confluyen Asia y África. 




			Es posible que no todos los pueblos del mar procedieran del mar, y es posible también que la magnitud de su migración no fuera tan inmensa como los escribas de los archivos egipcios querían hacerles creer a sus lectores. Sin embargo, eso no debería inducirnos a subestimar el impacto de los pueblos del mar y de los pueblos de la tierra, que, evidentemente, eran igual de activos. Las calamidades que ocurrieron en esta época eran síntomas de un mundo que ya estaba viniéndose abajo. El caos político llegó de la mano de la crisis económica, que se dejó sentir, en parte, en forma de atroces hambrunas. Una breve referencia a la peste en la crónica bíblica de la guerra contra los filisteos podría indicar que una de las razones de este desorden radicaba en la propagación de la peste bubónica o de alguna enfermedad similar, y que las raíces de la catástrofe deben buscarse en los mismos lugares que las de la gran plaga de la época de Justiniano o de la peste negra. En este caso, lo previsible habría sido que todo el Mediterráneo oriental hubiera sentido las convulsiones al mismo tiempo. Ahora bien, en un período sobre el cual casi todo son conjeturas, una presunción así tal vez sea excederse en las conjeturas. El final de la Edad de Bronce en el Mediterráneo oriental ha sido descrito como «uno de los hitos históricos más horrorosos», más calamitoso aún que la caída del Imperio Romano, «podría decirse que el peor desastre de la historia antigua».46 El primer Mediterráneo, un Mediterráneo cuyo alcance se había extendido desde Sicilia hasta Canaán, y desde el delta del Nilo hasta Troya, se había desintegrado a gran velocidad, y su reconstrucción, que lo convertiría en un lago comercial que se extendería desde el estrecho de Gibraltar hasta el Líbano, tomaría varios cientos de años. 
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