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			La bibliografía reciente sobre la historia de la Guerra Civil española está integrada, sobre todo, por obras especializadas, destinadas a los investigadores. Faltan hoy síntesis accesibles que puedan cumplir la función que en su tiempo desempeñaron libros como los de Gabriel Jackson o Hugh Thomas, aproximando al lector medio el estado actual de los conocimientos, lo cual resulta tanto más urgente tras unas décadas en que la investigación ha aportado nuevas certezas y ha desvanecido viejos mitos. Nadie más adecuado para realizar esta tarea que el profesor Julián Casanova, catedrático de la Universidad de Zaragoza, autor de una gran visión de conjunto de la época —República y guerra civil— y de estudios de tanta valía como De la calle al frente, Breve historia de España en el siglo XX, La iglesia de Franco o Europa contra Europa, 1914-1945. Su nueva «breve historia» sigue los pasos de las mejores narraciones sobre la guerra civil. 
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			Prefacio a la nueva edición 




			 




			POCO ANTES DE LAS 13 horas del 24 de octubre de 2019 los restos de Francisco Franco eran sacados de la basílica del Valle de los Caídos, sin honores militares, a hombros de sus familiares, a quienes el gobierno socialista de Pedro Sánchez había dado permiso para llevar el féretro desde la tumba hasta la gran explanada exterior. Desde allí, un helicóptero de las Fuerzas Armadas lo transportó al cementerio de Mingorrubio, una pequeña localidad cercana al Palacio de El Pardo, lugar de residencia del dictador durante casi cuatro décadas. Franco fue inhumado de nuevo allí en la intimidad, tras una ceremonia religiosa oficiada por un sacerdote, hijo de Antonio Tejero, el ex teniente coronel de la Guardia Civil que había protagonizado el golpe de Estado el 23 de febrero de 1981 contra la joven democracia española, entrando en el Congreso de los Diputados pistola en mano. 




			Habían pasado ochenta años y siete meses desde el final de la guerra civil. Un año después, el 1 de abril de 1940, el general Francisco Franco presidió en Madrid el desfile de la Victoria que celebraba el primer aniversario de su triunfo en la «Guerra de Liberación Nacional». Tras un almuerzo de gala en el Palacio de Oriente, el Caudillo llevó a un selecto grupo de invitados a una finca situada en la vertiente de la Sierra del Guadarrama, conocida con el nombre de Cuelgamuros, en el término de El Escorial. 




			En la comitiva figuraban, entre otras autoridades, los embajadores de la Alemania nazi y de la Italia fascista, los generales Varela, Moscardó y Millán Astray, los falangistas Sánchez Mazas y Serrano Suñer y Pedro Muguruza, director general de Arquitectura. Franco les explicó allí su proyecto de construir un monumento, «el templo grandioso de nuestros muertos, en que por los siglos se ruegue por los que cayeron en el camino de Dios y de la Patria». Así comenzó la historia del Valle de los Caídos.1 




			Pedro Muguruza, la persona encargada de poner en marcha el proyecto, declaró que Franco tenía «vehementes deseos» de que las obras de la cripta estuvieran acabadas en un año y el resto de las edificaciones en el transcurso de cinco. En realidad, el sueño del invicto Caudillo, convertido en pesadilla de muchos, tardó diecinueve años en realizarse. El Valle de los Caídos fue inaugurado el 1 de abril de 1959, vigésimo aniversario de la Victoria. En esas casi dos décadas de construcción, trabajaron en total unos veinte mil hombres, muchos de ellos, sobre todo hasta 1950, «rojos» cautivos de guerra y prisioneros políticos, explotados por las empresas que obtuvieron las diferentes contratas de construcción, Banús, Agromán y Huarte. Pero poco importaba eso. Era un «panteón glorioso» para desafiar «al tiempo y al olvido», homenaje al sacrificio de «los héroes y mártires de la Cruzada».2 




			El primer héroe y mártir al que trasladaron allí fue José Antonio Primo de Rivera, el hijo del dictador Miguel Primo de Rivera, fundador y máximo líder del partido fascista Falange Española, que había sido fusilado por los republicanos el 20 de noviembre de 1936. Sus restos reposaban en el monasterio del Escorial desde finales de noviembre de 1939, cuando un cortejo de falangistas los trasladaron a pie desde Alicante. Allí estuvo el dirigente fascista dos décadas, tratado con los honores de rey, inextricablemente unido al glorioso pasado imperial español. 




			El 7 de marzo de 1959, a punto ya de inaugurarse el Valle de los Caídos, Franco escribió a sus hermanos Pilar y Miguel Primo de Rivera para ofrecerles la nueva basílica «como el lugar más adecuado para que en ella reciban sepultura los restos de vuestro hermano José Antonio, en el lugar preferente que le corresponde entre nuestros gloriosos Caídos». En la mañana del 30 de marzo, miembros de la Vieja Guardia de Falange y de la Guardia de Franco se turnaron en el traslado del féretro desde El Escorial al Valle de los Caídos. Lo depositaron al pie del altar mayor de la cripta, bajo una losa de granito con la inscripción «José Antonio». Era el lugar para su «eterno reposo», como lo tituló el reportaje del Noticiario Documental (NO-DO).3 




			Durante los últimos meses de 1958 y los primeros de 1959 llegaron al Valle de los Caídos los huesos de miles de personas enterradas en los cementerios madrileños de Carabanchel y de la Almudena y en fosas comunes de otros cementerios de provincias. Los monjes benedictinos, a quienes se les había otorgado el cuidado de la abadía, recibían las arcas con los restos y anotaban las referencias que constaban de esos muertos. Hubo traslados hasta muchos años después. En total, 33.833 cadáveres, muchos de ellos republicanos asesinados por los franquistas durante la guerra civil, exhumados y trasladados desde fosas comunes sin permiso de sus familias, que solicitaron décadas después, ya en el siglo XXI, sin conseguirlo, su devolución. 




			Franco murió el 20 de noviembre de 1975. El recuerdo permanente de la guerra civil presidió su funeral tres días después. El cortejo fúnebre que salió del Palacio de Oriente llegó hasta el Arco de Triunfo de la Ciudad Universitaria y desde allí emprendió el camino hacia la basílica de la Santa Cruz del Valle de los Caídos. La multitud congregada en la explanada exterior entonó el «Cara al sol» —el himno de Falange Española— y el himno de la Legión, con la presencia destacada de grupos de ex combatientes, que iban a ser recibidos por el nuevo rey, Juan Carlos I, en su primera recepción oficial. En el interior del templo, detrás del altar mayor, esperaba la fosa abierta junto a la tumba de José Antonio Primo de Rivera. A las dos y cuarto de la tarde del 23 de noviembre, una losa de granito de mil quinientos kilos cubrió el sepulcro y puso fin a casi cuatro décadas de dictadura.4 




			Franco estuvo en el Valle de los Caídos 44 años, como símbolo poderoso e intacto de la interpretación de los vencedores de la guerra civil y de la dictadura. Su exhumación y las diferentes reacciones que provocó son un buen reflejo de cómo los relatos y las memorias de la guerra civil y de la dictadura se han manifestado en España en un campo de batalla cultural y político, de apropiación de símbolos, con disputas sobre calles, memoriales y monumentos, con el Valle de los Caídos en el centro de la disputa. 




			Los recuerdos y conmemoraciones de pasados difíciles y violentos plantean enormes desafíos a los historiadores que intentamos diferenciar entre historia y memoria, entre conocimiento documentado y subjetividad. Al contrario que las luchas heroicas, los triunfos militares o las celebraciones de la grandeza nacional, «los pasados traumáticos o infames» no se prestan a relatos fáciles o de autobombo. «Las naciones son reacias a desenterrar un pasado que se percibe divisivo y perjudicial para su imagen oficial o mitología nacional». En Francia, por ejemplo, el mito de la Resistencia impidió un análisis crítico de la colaboración del régimen de Vichy con la Alemania nazi. Durante la Guerra Fría, los memoriales en los campos de concentración situados en Europa del Este celebraban el combate soviético contra el fascismo, restándole importancia al sufrimiento de las víctimas del Holocausto. En la España de la transición y de las dos primeras décadas de democracia se evitó una confrontación directa con los crímenes del franquismo.5 




			Las dos guerras mundiales se recuerdan de forma diferente en varios países europeos. Lo que se celebra en algunos como ejemplos de heroísmo se percibe en otros como acciones criminales. Los intentos por mostrar una historia compartida europea, necesaria para legitimar la integración, contrastan con las memorias de cada Estado en particular en ese pasado común. La «memoria colectiva» de las diferentes sociedades está muy conectada a las perspectivas nacionales expresadas en tradiciones y transmitidas con la ayuda de legados culturales. Y el legado cultural de cada nación europea está lleno de objetos simbólicos que transmiten conocimiento a las nuevas generaciones sobre conflictos pasados con otros Estados. Por eso es tan importante estudiar las formas e instrumentos de sus recuerdos y construcciones de las memorias. Esas «prácticas de recuerdo» y «teatros de la memoria», como los denominó Jay Winter hace tiempo, «ayudan a comprender cómo las sociedades crean sus héroes y deciden quiénes son las víctimas o los culpables».6 




			El deseo de olvidar, la voluntad de pasar página, no es solo específico de gobiernos e instituciones de poder. Las víctimas de la violencia perciben a menudo el silencio como una importante estrategia de sobrevivencia y de superación. «El silencio puede además operar como un escudo protector en ambientes sociopolíticos hostiles que no están dispuestos a escuchar las voces de las víctimas ni quieren comprender los horrores sufridos.»7 Mirar al futuro fue siempre una expresión utilizada en España durante la transición y la democracia por todos aquellos que no querían atender a las peticiones de memoria. 




			Durante el siglo XX, la Primera Guerra Mundial, la revolución bolchevique, el paramilitarismo, los fascismos, las dictaduras y la Segunda Guerra Mundial introdujeron nuevos conflictos y nuevas representaciones, invenciones y apropiaciones del pasado. Casi todos los países del continente —excepto Portugal, España, Suiza y Suecia— sufrieron derrotas y ocupaciones, con episodios de colaboración, resistencia y políticas de exterminio. Diferentes naciones y grupos pugnaron por demostrar quiénes eran víctimas o verdugos. Los antagonismos sacaron a la luz estrategias de reacción, una rivalidad entre dos grandes paradigmas de memoria, con diferentes ramificaciones: el Holocausto y las víctimas del comunismo. Pero eso no ocurrió de forma inmediata y hubo que esperar varias décadas. Las memorias se cruzaron, tomaron múltiples direcciones. Y varios autores comenzaron a utilizar el término «guerras de memorias» para definir lo que apareció, y sigue estando presente, en sociedades marcadas con cicatrices por guerras civiles, genocidios y autoritarismos.8 




			Desde finales de los años ochenta, la memoria del Holocausto, «con Auschwitz como lugar icónico y símbolo oficial», surgió como «el modelo dominante de referencia». Sin embargo, la internacionalización de ese modelo para comprender la violencia moderna y la insistencia en el carácter único del genocidio de los judíos, «el evento definitorio del siglo XX», el espejo frente al que todas las demás víctimas deberían mirarse, provocó diferentes reacciones y oposición. En algunos países de Europa del Este, tras el derrumbe de la Unión Soviética, ese modelo se percibió como una «forma occidental de imperialismo cultural» que ignoraba a las víctimas de la ocupación comunista.9 




			Diferentes voces revisionistas comenzaron a argumentar que Stalin tenía tanta culpa y responsabilidad como Hitler en provocar el inicio de la Segunda Guerra Mundial. La publicación del Libro negro del comunismo en 1997 trataba de probar que el comunismo era peor que el nazismo. El término «trauma colectivo» se utilizó para meter en el mismo saco a todas las formas de sufrimiento, para igualar a todas las víctimas. En el análisis histórico no puede cancelarse una forma de terror invocando a otra, pero eso es lo que se hizo, por ejemplo, en Alemania en los años cincuenta comparando el sufrimiento de los niños del Holocausto con los de las familias alemanas. O más tarde, en años recientes, en España, interpretando la guerra civil como una especie de locura colectiva, con crímenes reprobables en los dos bandos, y olvidando todos los cometidos en las casi cuatro décadas de la dictadura de Franco, una continuación, en realidad, de la violencia puesta en marcha con el golpe de Estado de julio de 1936.10 




			Asimilar la historia del siglo XX y llegar a un acuerdo sobre ella ha sido una tarea muy complicada en la mayoría de los países europeos. Los verdugos insisten en que también ellos fueron víctimas. Los turcos acusan a los armenios de insurrección y de provocar la reacción legítima del Estado otomano; los soldados de la Wehrmacht aluden a los abusos y humillaciones a los que fueron sometidos como prisioneros de guerra en la Unión Soviética, y el número de alemanes expulsado por el Ejército Rojo de los territorios del Este se compara con el de las víctimas en los campos de exterminio. «Trauma» es una categoría difícil de aplicar históricamente porque las representaciones de esos pasados suscitan controversias y debates políticos en la esfera pública.11 




			«El control del futuro requiere control del pasado y por eso se discute qué versión de él debería prevalecer». Y dado que ese pasado de guerra civil que ustedes, lectores, tienen en sus manos incluyó diferentes formas de políticas de exterminio y violencia, «que dividió entonces a sus protagonistas y divide ahora a sus descendientes», la disputa fue y continúa siendo muy agria, con una gran diversidad de usos políticos desde el presente.12 




			Las memorias se cruzaron con ardor en España desde los años noventa, después de un largo período de indiferencia política y social hacia la causa de las víctimas de la represión franquista. Coincidió ese cambio con la importancia que en el plano internacional iban adquiriendo los debates sobre los derechos humanos y las memorias de guerra y dictadura. Una parte de la sociedad civil comenzó a movilizarse, se crearon asociaciones para la recuperación de la memoria histórica, se abrieron fosas en busca de los muertos que nunca fueron registrados y los descendientes de los asesinados por los franquistas, sus nietos más que sus hijos, se preguntaron qué había pasado, por qué esa historia de muerte y humillación se había ocultado y quiénes habían sido los verdugos. Las acciones para que esas víctimas tuvieran un reconocimiento público y una reparación moral encontraron, sin embargo, muchos obstáculos. 




			Más allá de las aulas universitarias o de los libros de historia, se abrió una intensa disputa política y mediática acerca de ese pasado. La llegada al Gobierno del socialista José Luis Rodríguez Zapatero en marzo de 2004 inauguró un nuevo ciclo. Por primera vez en los casi treinta años de democracia, el poder político tomaba la iniciativa. Ése era el principal significado del Proyecto de Ley presentado a finales de julio de 2006, conocido como Ley de Memoria Histórica. Con una Ley, la memoria adquiriría una discusión pública sin precedentes y el pasado se convertiría en una lección para el presente y el futuro. El Proyecto no entraba en las diferentes interpretaciones del pasado, no intentaba delimitar responsabilidades ni decidir sobre los culpables. Y tampoco proponía crear una Comisión de la Verdad que, como en otros países, registrara los mecanismos de muerte, violencia y tortura e identificara a las víctimas y a sus verdugos. 




			La Ley, aprobada finalmente el 31 de octubre de 2007, aunque insuficiente, abrió nuevos caminos a la reparación moral y al reconocimiento jurídico y político de las víctimas de la guerra civil y del franquismo. Pero con la crisis económica iniciada en 2008, que impactó en España de forma muy severa, y la victoria del Partido Popular en las elecciones de noviembre de 2011, esa Ley y las diferentes acciones de gestión pública que de ella derivaban murieron por falta de presupuesto y de voluntad política. El juego de «equiparación» de víctimas y responsabilidades ha dominado desde entonces la mayoría de las representaciones divulgadas en los medios de comunicación y ha sacado a la luz una clara confrontación entre las narraciones y los análisis de los historiadores y los usos políticos y recuerdos. 




			Las memorias cambian con el tiempo, conforme la sociedad y la política evolucionan, y cambian también sus formas de difusión en los medios de comunicación. Como ocurre con el análisis de la historia, la memoria invita a varias y controvertidas lecturas. Por un lado, la información no contrastada y la opinión difuminan las fronteras entre los historiadores profesionales y los aficionados a la historia. Por otro, cuando se trata del siglo XX —de guerras, revoluciones, limpiezas étnicas y genocidios—, resulta difícil distinguir entre las investigaciones sólidas, contrastadas, debatidas en congresos y trabajos científicos, y los relatos propagandísticos o políticos. 




			Ya lo advertía Tzvetan Todorov hace más de dos décadas: hay una distinción «entre la recuperación del pasado y su subsiguiente utilización».13 En esa utilización, la historia ya no cae solo bajo el exclusivo ámbito del historiador profesional y es tratada cada vez más en los medios de comunicación, en exposiciones, documentales y en la ficción. 




			A partir del golpe de Estado de julio de 1936, convertido muy pronto en guerra civil, se sucedieron en España, en grado sumo, todas las manifestaciones de violencia que había conocido Europa desde la Primera Guerra Mundial: la revolucionaria, contrarrevolucionaria, paramilitar, fascista/nacionalista, la de los asesinatos masivos, sobre todo en la retaguardia, y la de los bombardeos sobre poblaciones civiles. De todas ellas, la violencia más específica y peculiar —en un país donde no había judíos ni conflictos territoriales o étnicos— fue la derivada de la conversión de la guerra en cruzada religiosa, guerra santa, y del odio anticlerical, y de ahí el espacio relevante que le concedo en el segundo capítulo de este libro. 




			Junto a las manifestaciones más conocidas y divulgadas de la violencia, la historia social y cultural, más que la política o militar tradicional, comenzó a situar a las mujeres —y a los niños— en los relatos de las desgracias provocadas por las guerras, las revoluciones, las limpiezas étnicas y los genocidios, donde habrían sufrido más que nadie la arbitrariedad e inseguridad de las ocupaciones, deportaciones, hambre y epidemias. Empezaron a aparecer también investigaciones novedosas sobre la participación de las mujeres en las grandes causas nacionales y bélicas, en el frente y en la retaguardia, en los campos y fábricas; en organizaciones de «auxilio social» e incluso como guerreras, colaboracionistas o resistentes. 




			Temas sobre la sexualidad —tanto forzada como consensuada— acompañaron a esos estudios, pero fueron las violaciones masivas en Bosnia-Herzegovina a comienzos de los años noventa del siglo pasado —y el subsiguiente reconocimiento internacional como crímenes de guerra— las que dieron «legitimidad intelectual y apremio ético» para estudiar la violencia sexual en otras guerras, posguerras y ocupaciones militares, desde el genocidio armenio a la Francia de Vichy, el Holocausto, la Italia de Mussolini o la guerra civil española y la dictadura de Franco.14 




			Miles de mujeres «rojas», «individuas de dudosa moral», fueron asesinadas durante la guerra civil y la posguerra en España, sentenciadas a penas de prisión, víctimas de extorsiones e incautaciones de bienes y condenadas a la miseria y persecución cotidiana. Huérfanas y viudas a miles, que perdían a sus padres y maridos en la flor de la vida, quedando las suyas rotas y arruinadas, con el estigma de ser familiares de rojos muertos. En realidad, entre las diversas causas por las que se las torturaba y asesinaba podían estar la de tener estrechos vínculos familiares con militantes de las organizaciones revolucionarias, o haber dado un paso más al frente de lo que la Iglesia y la gente de orden consideraban pertinente para ellas en ese momento.15 




			Como en otras guerras y dictaduras, hubo también en España numerosas manifestaciones de violencia sobre las mujeres, de ataques materiales y simbólicos, conceptualizadas por algunos historiadores como «represión sexuada», que, más allá de episodios salvajes de violencia y asesinato, buscaba por parte de sus perpetradores la humillación, degradación y deshonra. La purga con aceite de ricino, utilizada como forma extendida de escarmiento en la Italia fascista, y sobre todo el rapado de pelo fueron las más frecuentes. Esta última, además, permite comparaciones ilustrativas con lo que había ocurrido antes en Bélgica, Irlanda y Polonia y sucedería después en varios países europeos durante y tras la Segunda Guerra Mundial, sobre todo en Francia, para castigar a las mujeres «traidoras».16 




			El rapado a mujeres comenzó a extenderse desde el verano de 1936 en las zonas donde triunfó la sublevación militar, continuó durante la guerra y existen pruebas y testimonios —orales, escritos y fotográficos— de esa práctica hasta finales de los años cuarenta. Sus responsables y ejecutores fueron grupos armados paramilitares, sobre todo falangistas, y después guardias civiles, aunque según han contado mujeres que pasaron por esa humillación, en ocasiones se obligaba a otras personas del pueblo a pelarlas, incluso a izquierdistas, como castigo todavía mayor. 




			El ritual se repetía cada vez que las tropas franquistas entraban en una localidad hasta entonces republicana. Se rapaba a las señaladas —republicanas, mujeres, madres o hijas de militantes, asesinados o guerrilleros—, «pelonas» se las llamaba en Andalucía, y se las paseaba por las calles, en medio de las risas de falangistas y derechistas. 




			Al contrario que a los hombres judíos en Polonia tras la Primera Guerra Mundial, a quienes se les rapaba en lugares públicos, con testigos jaleando, el rapado de las mujeres en España ocurrió, como en Irlanda, en espacios pequeños o más apartados, muchas veces durante la noche, y lo que se hacía público, con escarnio, era el paseo posterior, momento en el que se las podía obligar a hacer el saludo fascista, gritar consignas o cantar el himno fascista «Cara al sol». Los rapadores fueron, como en otros países, casi exclusivamente hombres, aunque algunas mujeres participaron de forma activa o como testigos pasivos en el ataque a las víctimas. La ingesta obligada de aceite de ricino, normalmente tras el rapado, finalizaba la ceremonia de castigo. 




			Como en España el rapado se produjo en regiones ocupadas por los militares sublevados, alejadas del frente, o en zonas marcadas por una guerra civil sin enemigo nacional exterior —aunque funcionara la construcción del «rojo» como «enemigo interno» de la Patria—, las mujeres rara vez podían ser acusadas de traicionar al nuevo Estado con el espionaje, como en Irlanda, o de colaborar con los nazis, como en Francia. Parece claro que, dado el contexto en el que se produjo, tanto en la guerra como en la posguerra, y teniendo en cuenta la escenografía y la identidad de los ejecutores y de las víctimas, aquellas prácticas formaron parte de una ceremonia de exclusión social, punitiva, de escarmiento y disciplinaria, y sexista.17 




			En definitiva, el camino que llevó desde la sublevación de julio de 1936 a la guerra civil, de las tensiones sociales al exterminio del contrario, tuvo consecuencias de largo alcance en la historia de España del siglo XX. Decenas de estudios monográficos han sacado a la luz la violencia de los diferentes contendientes de la guerra y de la dictadura de cuarenta años que salió de ella. Lo que hace falta, más allá de los estudios empíricos, es seguir incorporando todas esas investigaciones a la trayectoria de las guerras, revoluciones y violencia en Europa que comenzó en los Balcanes en 1912 y acabó en la misma región en los años noventa del siglo XX, en análisis comparados de similitudes y diferencias. 




			Las fuentes históricas son siempre incompletas, iluminan algunos aspectos y dejan otros en la penumbra. Este libro es una síntesis, breve, en la que se cruzan reconstrucciones de grandes y pequeños episodios, de la vida de sus protagonistas y de aquellos que los presenciaron. Una síntesis de mis investigaciones y de los trabajos de decenas de historiadores que han indagado de forma constante en archivos, hemerotecas y bibliotecas. Una obra que, como ya han demostrado sus anteriores ediciones en inglés, español, turco y árabe, está dirigida a estudiantes, historiadores y al amplio público interesado en la guerra civil española y en el turbulento escenario de la Europa de los años treinta del siglo XX. 
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			Prólogo a la edición en español 




			



			 






			LA GUERRA CIVIL ES el acontecimiento central de la historia del siglo XX español. Desde aquel verano de 1936, y ya casi ochenta años después, escritores de todo tipo, novelistas, poetas e historiadores han intentado explicar sus causas y sus consecuencias, los conflictos más agudos y las políticas que los orientaron. Ningún otro período de nuestra historia ha generado tantos libros, testimonios, debates y disputas tan agrias como estériles. Pero a pesar de todo lo que se ha dicho y escrito sobre ese enfrentamiento armado, la mayoría de los españoles no saben, o no quieren saber, mucho acerca de él, y además otros hacen lo imposible para que no lo sepan. 




			Combatir la ignorancia voluntaria, las manipulaciones y el aburrimiento que provocan muchos de esos libros no es una tarea fácil. Tampoco lo es captar nuevos lectores, atraer la atención de jóvenes estudiantes para los que la historia no es más que una pesada colección de fechas y nombres. Eso me llevó a aceptar el encargo de la editorial I.B. Tauris de escribir una historia breve de la guerra civil española en inglés, que registrara, como en una fotografía, los hechos más significativos de la tragedia y sus principales actores.* Aparece ahora en español, gracias a Crítica, la editorial que siempre acoge mis escritos.




			Esta es la historia de un golpe de Estado contra la República, de la lucha por el poder que desató y de los violentos conflictos que afloraron por todas partes. Una historia, sin embargo, con rostro humano, que desmonta mitos y reconoce los trabajos e investigaciones de decenas de historiadores.  




			A quienes sepan mucho sobre la guerra civil, esta historia quizás les parezca breve, poco profunda. Pero en mis numerosos encuentros con maestros, profesores de enseñanza media y estudiantes he constatado que faltan libros de este tipo, concisos, de prosa accesible y con la garantía de una investigación rigurosa y profesional. A todos esos docentes que se dejan la piel intentado transmitir algo tan complejo y fascinante como la guerra civil española va dedicado este libro. Y espero que sea útil para todos quienes, como decía Sam Cooke en su canción, no saben mucho de historia. Ni de la guerra civil española. 




			



			 






			Zaragoza, agosto de 2012 
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			España: territorios Republicano y Nacional, 31 de julio de 1936.
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			España: territorios Republicano y Nacional, septiembre de 1937.
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			España: territorios Republicano y Nacional, febrero de 1938.
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			España: territorios Republicano y Nacional, noviembre de 1938.
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			Introducción: Las raíces del conflicto 




			



			 






			EN LOS PRIMEROS MESES de 1936, la sociedad española estaba muy fragmentada, con la convivencia bastante deteriorada, y como pasaba en todos los países europeos, posiblemente con la excepción de Gran Bretaña, el rechazo de la democracia liberal a favor del autoritarismo avanzaba a pasos agigantados. Nada de eso conducía necesariamente a una guerra civil. Ésta empezó porque una sublevación militar contra la República socavó la capacidad del Estado y del Gobierno republicanos para mantener el orden. La división del Ejército y de las fuerzas de seguridad impidió el triunfo de la rebelión, el logro de su principal objetivo: hacerse rápidamente con el poder. Pero al minar decisivamente la capacidad del Gobierno para mantener el orden, ese golpe de Estado dio paso a la violencia abierta, sin precedentes, de los grupos que lo apoyaron y de los que se oponían. Era julio de 1936 y así comenzó la guerra civil española. 




			La historia de España del primer tercio del siglo XX no fue la crónica anunciada de una frustración secular que, necesariamente, tenía que acabar en una explosión de violencia colectiva; un cúmulo de fracasos y carencias —de la industria, de la agricultura, o del Estado— que impidieron al país seguir la vía hacia el progreso y la modernización. 




			La historia de España no discurrió en esas tres décadas al margen de la europea, no fue ajena a las transformaciones sociales, económicas, políticas y culturales vividas en el resto del continente. Hay muchas más similitudes que diferencias, sobre todo con los países cercanos del ámbito meridional. Los historiadores sabemos también que no existe un modelo «normal» de modernización frente al cual España pueda ser comparada como una excepción anómala. Casi ningún país europeo resolvió los conflictos de los años treinta y cuarenta —la línea divisoria del siglo— por la vía pacífica. 




			Dos guerras mundiales y una «crisis de treinta años» en medio marcaron la historia de Europa del siglo XX.1 En España bastaron tres años para que la sociedad padeciera una oleada de violencia y desprecio por la vida sin precedentes. Por mucho que se hable de la violencia que precedió a la guerra civil para tratar de justificar su estallido, está claro que en la historia del siglo XX española hubo un antes y un después del golpe de Estado de julio de 1936. Además, tras el final de la guerra civil en 1939, durante al menos dos décadas, no hubo ninguna reconstrucción positiva, tal y como ocurrió en los países de Europa occidental después de 1945. 




			



			 






			DE LA MONARQUÍA A LA REPÚBLICA 




			



			 






			Cuando nació el siglo XX, España era un país venido a menos. Acababa de perder Cuba, Filipinas y Puerto Rico, y ese Desastre de 1898, como se llamó al derrumbe definitivo del viejo imperio, a la pérdida de las últimas colonias, incrementó el pesimismo entre los contemporáneos, aunque el debate sobre cómo «regenerar» a la nación abrió también nuevos caminos para la democratización de las instituciones políticas y de la sociedad. 




			En 1902, al alcanzar la mayoría de edad, Alfonso XIII accedió al trono de España, después de jurar la Constitución, un texto que tenía ya veinticinco años de vida legal. Dominaba entonces en España el llamado sistema político de la Restauración, un sistema en el que se turnaban en el poder dos partidos de notables, liberales y conservadores, que controlaban la administración a través de un entramado político basado en el caciquismo, el patronazgo, un modelo clientelar que estaba entonces también vigente en otros países del ámbito mediterráneo como Italia o Portugal. 




			El reto para Alfonso XIII y para las elites políticas era emprender una reforma del sistema político desde arriba, para evitar la revolución desde abajo, que ampliara las bases sociales sin poner en peligro su dominio. La historia política del reinado de Alfonso XIII es la crónica de ese fracaso. El rey intervino en política, tratando de manejar a su gusto la división interna de liberales y conservadores, con facciones, clientelas y cacicatos enfrentados por el reparto del poder. Por otro lado, a los problemas heredados del siglo XIX, como el clericalismo o el militarismo, se añadieron otros nuevos como la guerra de Marruecos, el nacionalismo catalán, la aparición de un republicanismo más radical o el crecimiento del movimiento obrero organizado. 




			Entre el atraso y la modernización, el estancamiento y el avance lento pero seguro. Ésas eran las rutas por las que parecería transitar la sociedad española durante esas tres primeras décadas del siglo XX, si se atiende a los relatos de diferentes observadores de la época y a los análisis históricos más recientes. Muchos testimonios de entonces transmitieron la imagen, que perduró, de que España, aquella misma España que acababa de perder los últimos reductos coloniales, era una sociedad rural y atrasada, apenas industrializada, con terratenientes parásitos y una burguesía débil y poco emprendedora. Los historiadores, por el contrario, cien años después, han revisado esa imagen, matizándola, comparándola con la de otros países del entorno y demostrando, con datos y cifras, que lo que se producían eran más bien fases alternas de atraso y modernización. 




			Entre 1900 y 1930 España vivió un período de notable modernización y crecimiento económico. Las principales ciudades doblaron su población. Barcelona y Madrid, que superaban el medio millón de habitantes en 1900, alcanzaron el millón tres décadas después. Bilbao pasó de 83.000 a 162.000; Zaragoza, de 100.000 a 174.000. No era gran cosa, comparada con los 2,7 millones que tenía París en 1900, o la cantidad de ciudades europeas, de Birmingham a Moscú, pasando por Berlín o Milán, que en 1930 superaban la población de Madrid o Barcelona. Pero el panorama demográfico estaba cambiando notablemente. La población total de España, que era de 18,6 millones de habitantes a comienzos de siglo, llegaba casi a 24 millones en 1930, gracias sobre todo a un acentuado descenso de la mortalidad. 




			Mientras que hasta 1914 esa presión demográfica había provocado una alta emigración ultramarina, a partir de la Primera Guerra Mundial, en la que España no participó, fueron las ciudades españolas las que recogieron los movimientos migratorios. En esas tres primeras décadas del siglo, la esperanza media de vida al nacer ascendió de 35 a 50 años y la tasa de analfabetismo se redujo del 60 al 35 por ciento, producto de un avance considerable de la enseñanza primaria y de las mejoras educativas y culturales que acompañaron al crecimiento urbano. 




			Alrededor de 1930, el mundo rural seguía siendo predominante en muchas zonas del interior de España, pero el conjunto de los trabajadores del campo ya no llegaba al 50 por ciento de la población activa. El sector agrario creció en productividad, en superficie sembrada y en diversidad de cultivos, aunque fue perdiendo peso respecto al sector secundario. La industria, con un millón de trabajadores nuevos desde principios de siglo, dobló su producción y el sector terciario, aunque con mayor retraso, mostró signos evidentes de crecimiento y renovación tanto en el sistema de transportes como en el comercio y la Administración. 




			En esos años, los transcurridos desde la subida al trono de Alfonso XIII hasta la víspera de su derrocamiento, la renta nacional se duplicó y España, en general, aunque mantenía fuertes disparidades regionales, disminuyó su desventaja respecto a los países europeos de referencia. 




			La sociedad que creció como consecuencia de esos cambios era también diversa y compleja. En la cúspide estaban las «buenas familias» de la burguesía, que controlaban por medio de la banca las grandes industrias e influían en la política económica de los gobiernos del reinado de Alfonso XIII. Era un capitalismo protegido por el Estado, con altos aranceles, corporativo y familiar, del que había buenos ejemplos en Cataluña, Asturias, Vizcaya o Madrid. Aunque quien de verdad estaba en la cúspide de esa sociedad era la oligarquía rural, una nueva clase de propietarios rurales, grandes terratenientes en el sur, que habían adquirido tierra a partir de las desamortizaciones decimonónicas. La mayoría de ellos no pertenecía a la nobleza, pero muchos accedieron a ella a través de enlaces matrimoniales, por lo que además acabaron concentrando en pocas familias enormes extensiones de tierra. Terratenientes que se ennoblecían e industriales y financieros que también obtenían títulos nobiliarios: convergencia, en definitiva, de la nobleza vieja y nueva, eso que el historiador Manuel Tuñón de Lara llamó «bloque de poder».2 




			A ese bloque social dominante pertenecían los herederos de los antiguos estamentos privilegiados, la aristocracia y la Iglesia católica, junto con la oligarquía rural y de industriales vascos y catalanes. Y de ese bloque procedía la mayoría de los gobernantes de un sistema político, el de la Monarquía de Alfonso XIII, frente al que germinó la semilla republicana, anarquistas y socialistas, sembrada ya en las últimas décadas del siglo XIX.  




			El sistema político que presidía Alfonso XIII no pudo o no supo ensanchar su base, canalizar a través del parlamento los diversos intereses de esas clases sociales salidas de la industrialización, la modernización y el crecimiento urbano. El pueblo, las clases trabajadoras, con sus organizaciones, acciones colectivas y movilizaciones aparecieron en el escenario público y pidieron persistentemente que no se les excluyera del sistema político. Lo que al principio no pasaba de ser un lejano eco culminó en abril de 1931 en la quiebra de la cúspide de ese sistema. 




			Antes, el rey y los militares habían intentado evitarlo, con una dictadura implantada por el general Miguel Primo de Rivera en septiembre de 1923, pero cuando ese dictador cayó, el 26 de enero de 1930, abandonado por el rey, la hostilidad frente a la Monarquía se extendió como un huracán imparable con mítines y manifestaciones por toda España. Muchos monárquicos, algunos de ellos ilustres, abandonaron a la Monarquía, convencidos de que era mejor defender los principios conservadores dentro de una República que dejar el campo libre a los partidos de izquierda y a las organizaciones obreras. El republicanismo, que hasta ese momento se había mantenido débil, incapaz de romper los controles del caciquismo e ineficaz para plantear verdaderas alternativas, se convirtió en pocos meses en un movimiento de varios partidos políticos, con dirigentes conocidos como Manuel Azaña y nuevas bases sociales. 




			La convocatoria de elecciones municipales para el 12 de abril de 1931, a las que deberían seguir después elecciones generales, en un plan previsto para controlar desde el poder el proceso de vuelta a la normalidad constitucional tras la dictadura de Primo de Rivera, cogió a la derecha conservadora y liberal, a los partidos de siempre, desorganizados y desorientados, y a la extrema derecha, a los fieles al dictador caído, en proceso de rearme y sin capacidad todavía para movilizar a las fuerzas contrarrevolucionarias. 




			La jornada electoral del 12 de abril se convirtió en un plebiscito entre Monarquía o República. Los monárquicos pensaron hasta el último momento que lo iban a ganar, confiados en el manejo de la maquinaria gubernamental. Por eso mostraron su «consternación» y «sorpresa» cuando muy pronto supieron que los republicanos habían vencido en la mayoría de las capitales de provincia, en 41 de 50. Al día siguiente, muchos municipios proclamaron la República. Niceto Alcalá Zamora, ex ministro liberal de la Monarquía, presidente del Comité Revolucionario que habían formado republicanos y socialistas, exigió al rey que abandonara el país. 




			«Las elecciones celebradas el domingo me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo», dejó escrito Alfonso XIII en la nota con la que se despedía de los españoles, antes de abandonar el Palacio Real la noche del martes 14 de abril de 1931. Cuando llegó a París, declaró que la República era «una tormenta que pasará rápidamente». Tardó en pasar más de lo que Alfonso XIII pensaba, o deseaba. Más de cinco años duró esa República en paz, antes de que una sublevación militar y una guerra la destruyeran por las armas.3 




			



			 






			LA REPÚBLICA 




			



			 






			La República llegó con celebraciones populares en la calle, en medio de un ambiente festivo donde se mezclaban esperanzas revolucionarias con deseos de reformas. La multitud se echó a la calle, como puede comprobarse en la prensa, en las fotografías de la época, en los numerosos testimonios de contemporáneos que quisieron dejar constancia de aquel gran cambio que tenía algo de mágico, que llegaba de forma pacífica, sin sangre. La clase media «se lanzaba hacia la República» ante «la desorientación de los elementos conservadores», escribió José María Gil Robles, el principal artífice de la movilización católica y de los propietarios frente a las reformas republicanas.4 




			El nuevo Gobierno republicano lo presidía Niceto Alcalá Zamora, ex monárquico, católico y hombre de orden, una pieza clave para mantener el posible y necesario apoyo al régimen de los republicanos más moderados. Había, además del presidente, once ministros, entre quienes destacaban Alejandro Lerroux, líder del principal partido republicano, el Radical, un partido de centro pese a su nombre; y Manuel Azaña, que encabezaba la representación de los republicanos de izquierda y que ocupó el Ministerio de Guerra. Por primera vez en la historia de España, entraron a formar parte también del Gobierno de la nación los socialistas, con tres ministros: Fernando de los Ríos, en Justicia; Indalecio Prieto, en Hacienda; y Francisco Largo Caballero, en el Ministerio de Trabajo. 




			El camino marcado por ese Gobierno pasaba por convocar elecciones generales y dotar a la República de una Constitución. Elecciones con sufragio universal, masculino y femenino, gobiernos representativos ante los parlamentos y obediencia a las leyes y a la Constitución eran las señas de identidad de los sistemas democráticos que emergían o se consolidaban entonces en los principales países de Europa occidental y central. Y eso es lo que intentaron introducir, y consiguieron en buena parte, esos republicanos y socialistas que gobernaron España durante los dos primeros años de la Segunda República.  




			La Constitución que salió del parlamento tras acaloradas discusiones, aprobada el 9 de diciembre de 1931, definía a España como una «República democrática de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de libertad y justicia», declaraba la no confesionalidad del Estado, eliminaba la financiación estatal del clero, introducía el matrimonio civil y el divorcio y prohibía el ejercicio de la enseñanza a las órdenes religiosas. Su artículo 36 otorgó el voto a las mujeres, algo que estaban haciendo en aquellos años los parlamentos democráticos de las naciones más avanzadas. Aprobada la Constitución, el parlamento eligió a Niceto Alcalá Zamora presidente de la República, mientras que Manuel Azaña era el hombre fuerte del poder ejecutivo, presidente y ministro de la Guerra. 




			Desde la llegada de la República en abril de 1931 hasta la destitución de Azaña en septiembre de 1933, los Gobiernos de coalición de republicanos y socialistas acometieron la reorganización del Ejército, la separación de la Iglesia y el Estado, y tomaron medidas radicales y profundas sobre la distribución de la propiedad agraria, los salarios de las clases trabajadoras, la protección laboral y la educación pública. Nunca en la historia de España se había asistido a una período tan intenso de cambio y conflicto, logros democráticos y conquistas sociales. 




			Para intentar consolidarse como un sistema democrático, la República necesitaba establecer la primacía del poder civil frente al Ejército y la Iglesia católica, las dos burocracias que ejercían un fuerte control sobre la sociedad española. El Ejército que se encontró la República en 1931 contaba con una historia repleta de intervenciones en política, ocupaba un lugar privilegiado dentro del Estado, carecía de armamento moderno y tenía un cuerpo inflado de jefes y oficiales, muchos más de los necesarios. 




			La reforma que emprendió Manuel Azaña desde el Ministerio de la Guerra, con el fin de hacer un Ejército más moderno y eficaz y sometido al orden político constitucional, fue duramente combatida por un sector de la oficialidad, por los medios políticos conservadores y por los órganos de expresión militares. Hubo ruido de sables ya desde el verano de 1931, aunque los primeros intentos conspirativos fueron neutralizados por el Gobierno. Más seria fue la sublevación militar protagonizada por el general Sanjurjo, héroe de la campaña de Marruecos en los años veinte, en agosto de 1922, que fracasó porque no logró arrastrar tras de sí a ninguna guarnición militar importante, salvo la de Sevilla. 




			Sanjurjo fue condenado a muerte por un consejo de guerra, aunque fue después amnistiado y desde Portugal, donde fijó su residencia, encabezó otro golpe de Estado contra la República, esta vez de fatales consecuencias, en julio de 1936. Muchos de los militares que lo acompañaron en esa segunda sublevación se habían visto perjudicados por la política de reformas y de ascensos puesta en marcha por Azaña, que se convirtió en la bestia negra de un importante sector del Ejército. 




			Establecer la primacía del poder civil exigía asimismo emprender una amplia secularización de la sociedad, lo cual enfrentó a la República con la Iglesia católica. El cumplimiento del artículo 26 de la Constitución exigía declarar propiedad del Estado los bienes eclesiásticos y prohibir a las órdenes religiosas participar en actividades industriales y mercantiles y en la enseñanza. Aunque la puesta en práctica de esa ley que prohibía la enseñanza a las órdenes religiosas fue suspendida cuando los socialistas y republicanos de izquierda perdieron las elecciones en noviembre de 1933, la legislación republicana en materia religiosa reforzó todavía más la tradicional identificación en España entre el orden social y la religión. 




			Junto a la religión, la tierra se convirtió en uno de los ejes fundamentales del conflicto durante la República, en un país en el que, pese al desarrollo industrial y al crecimiento urbano, la agricultura todavía representaba la mitad de la producción económica. Había en España escasas explotaciones de tamaño medio, con abundantes minifundios y pequeñas propiedades en el norte y dominio de la gran propiedad, con cientos de miles de asalariados empobrecidos, en el sur. La necesaria reforma agraria, capaz de distribuir la tierra de forma más equitativa, fue percibida por los propietarios como una revolución expropiadora.5 




			La mayoría de esas leyes elaboradas por el Gobierno de coalición de republicanos y socialistas, y aprobadas por el parlamento durante los dos primeros años de la República, fueron moderadas en la práctica, y no pudieron desarrollarse en muchos casos, pero amenazadoras en principio. Y quienes percibieron esa amenaza se organizaron muy pronto para combatir a la República. 




			Frente a las reformas republicanas, las posiciones antidemocráticas y autoritarias crecían a palmos entre los sectores más influyentes de la sociedad como los hombres de negocios, los industriales, los terratenientes, la Iglesia y el Ejército. Tras unos meses de desorganización inicial de las fuerzas de la derecha, el catolicismo político irrumpió como un vendaval en el escenario republicano. Ese estrecho vínculo entre religión y propiedad se manifestó en la movilización de cientos de miles de labradores católicos, de propietarios pobres y muy pobres, y en el control casi absoluto por parte de los terratenientes de organizaciones que se suponían creadas para mejorar los intereses de esos pequeños agricultores. En esa tarea, el dinero y el púlpito obraron milagros: el primero sirvió para financiar, entre otras cosas, una influyente red de prensa local y provincial; desde el segundo, el clero se encargó de unir, más que nunca, la defensa de la religión con la del orden y la propiedad. 




			Dominada por grandes terratenientes y profesionales urbanos, la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), el primer partido político de masas de la historia de la derecha española, creado en febrero de 1933, se propuso defender la «civilización cristiana», combatir la legislación «sectaria» de la República y «revisar» la Constitución. Fue el partido más votado en las elecciones de noviembre de ese año y gobernó con los republicanos de centro de Alejandro Lerroux desde octubre de 1934 a diciembre del siguiente año. Durante ese tiempo, la CEDA no pudo cumplir su objetivo de rectificar a fondo el rumbo reformista y de revisar la República sobre bases corporativas. En las elecciones de febrero de 1936, las terceras y últimas que se celebraron durante la República, la coalición de izquierda del Frente Popular salió victoriosa y a partir de esa derrota, al no lograr conquistar el poder por medios parlamentarios, la derecha católica y los fascistas coincidieron en buscar una solución de fuerza contra el Gobierno y la República. 




			La República fue también acosada desde abajo porque en España había un potente movimiento anarcosindicalista, organizado en torno a la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), fundada en 1910, que prefería la revolución como alternativa al gobierno parlamentario.6 Algunos de los grupos más puros y radicales de ese movimiento, se lanzaron a la insurrección, en enero de 1932 y enero y diciembre de 1933, como método de coacción frente a la autoridad republicana establecida. Lo que había detrás de esos intentos revolucionarios, reprimidos con facilidad por las fuerzas del orden, era un repudio del sistema institucional representativo y la creencia de que la fuerza era el único camino para liquidar los privilegios de clase y los abusos del poder. 




			Sin embargo, como la historia de la República muestra, desde el principio hasta el final, el recurso a la fuerza frente al régimen parlamentario no fue patrimonio exclusivo de los anarquistas ni tampoco parece que el ideal democrático estuviera muy arraigado entre algunos sectores políticos republicanos o entre los socialistas, quienes ensayaron la vía insurreccional en octubre de 1934, después de ser desplazados del poder por el voto en elecciones democráticas un año antes. Esa revolución, que mantuvo en jaque a las autoridades republicanas durante diez días en la región minera de Asturias, tuvo un balance aproximado de 1.000 muertos entre los que apoyaron la insurrección, unos 2.000 heridos y unos 300 muertos de las fuerzas de policía y del Ejército. 




			Con esa insurrección, los socialistas que la apoyaron demostraron idéntico repudio del sistema institucional representativo que habían practicado los grupos anarquistas más radicales en los años anteriores. Los socialistas, tras perder las elecciones en noviembre de 1933, rompieron con el proceso democrático y con el sistema parlamentario como método de actuación para reconducir la política hacia los proyectos reformistas del primer bienio. Los dirigentes del movimiento, instigados y presionados por los más jóvenes, que creaban milicias y mostraban su creciente gusto por el encuadramiento militar, trataron de repetir en España el modelo bolchevique. 




			Tanto las fuerzas de la policía y de la Guardia Civil como las del Ejército se mantuvieron fieles al Gobierno en todos esos intentos insurreccionales de la izquierda y no había ninguna posibilidad de que se pusieran al lado de los revolucionarios o de que se negaran a reprimirlos. Frente a un Estado que mantenía intactas y unidas sus fuerzas armadas, una estrategia insurreccional basada en apoyos dispersos y no muy amplios nunca pudo hacer estallar un disturbio general y acabó siendo fácilmente derrotada. Después del ejemplo ruso de 1917, donde el Ejército sufrió decenas de miles de deserciones tras severas derrotas en la Primera Guerra Mundial, ninguna insurrección obrera o campesina triunfó en Europa, con la excepción de la dirigida por Bela Kun en Hungría durante unos meses de 1919. 




			Esas insurrecciones contra la República española, graves alteraciones del orden reprimidas y ahogadas en sangre por las fuerzas armadas del Estado, hicieron más difícil su supervivencia y la del sistema parlamentario, pero no causaron su final ni mucho menos el inicio de una guerra civil. Después de octubre de 1934, el movimiento socialista intentó restablecer la actividad política democrática y vencer en las urnas, algo que consiguieron en febrero de 1936, junto con los republicanos y otras fuerzas de izquierda unidos en la coalición de Frente Popular. En los meses que siguieron a esas elecciones, la gente de orden se sintió más amenazada que nunca por el nuevo empuje de las organizaciones sindicales y de los conflictos sociales. Un sector importante del Ejército conspiró y no paró hasta derribar al régimen republicano. En febrero de 1936 hubo elecciones libres y democráticas; en julio de 1936, un golpe de Estado. 




			



			 






			¿POR QUÉ HUBO UNA GUERRA CIVIL EN ESPAÑA? 




			



			 






			Entre 1910 y 1931 surgieron en Europa varias Repúblicas, regímenes democráticos, o con aspiraciones democráticas, que sustituyeron a Monarquías hereditarias establecidas en esos países secularmente. La mayoría de ellas, y algunas muy significativas como la alemana, la austriaca y la checa, se habían instaurado como consecuencia de la derrota en la Primera Guerra Mundial. La serie había comenzado en Portugal, con el derrocamiento de la Monarquía en 1910, y la española fue la última en proclamarse. La única que subsistió como democracia en esos años hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial fue la de Irlanda, creada en 1922. Todas las demás fueron derribadas por sublevaciones militares contrarrevolucionarias, movimientos autoritarios o fascistas. Pero el golpe militar de julio de 1936 fue el único que causó una guerra civil. Y ésa es la diferencia que conviene explicar: por qué hubo una guerra civil en España. 




			Habrá que comenzar por una afirmación obvia. Sin la sublevación militar de julio de 1936, no habría habido una guerra civil en España. Vista la historia de Europa de esos años, y la de las otras Repúblicas que no pudieron mantenerse como regímenes democráticos, lo normal es que la República española tampoco hubiera podido sobrevivir. Pero eso no lo sabremos nunca porque la sublevación militar tuvo la peculiaridad de provocar una fractura dentro del Ejército y de las fuerzas de seguridad. Y al hacerlo, abrió la posibilidad de que diferentes grupos armados compitieran por mantener el poder o por conquistarlo.  




			La guerra civil se produjo porque el golpe de Estado militar no consiguió de entrada su objetivo fundamental, apoderarse del poder y derribar al régimen republicano, y porque, al contrario de lo que ocurrió con otras Repúblicas del período, hubo una resistencia importante y amplia, militar y civil, frente al intento de imponer un sistema autoritario. Sin esa combinación de golpe de Estado, división de las fuerzas armadas y resistencia, nunca se habría producido una guerra civil. 




			La guerra civil fue, por consiguiente, producto de una sublevación militar que puede explicarse por la tradición intervencionista del Ejército en la política y por el lugar privilegiado que ocupaba dentro del Estado, cuestionado por la legislación republicana, frente a la cual reaccionó. Ese golpe militar encontró resistencia porque la sociedad española de 1936 no era la de 1923, cuando la sublevación de septiembre de ese año del general Miguel Primo de Rivera se había visto favorecida por la abstención general del Ejército, la debilidad del Gobierno, la pasividad de la opinión pública, que no resistió, y, sobre todo, por el consentimiento del rey Alfonso XIII. 




			En 1936 había en España una República, cuyas leyes y actuaciones habían abierto la posibilidad histórica de solucionar problemas irresueltos, pero habían encontrado también, y provocado, importantes factores de inestabilidad, frente a los que sus gobiernos no supieron, o no pudieron, poner en marcha los recursos apropiados para contrarrestarlos. Frente a un nivel de movilización política y social tan amplio como el inaugurado y creado por el régimen republicano, el golpe de Estado no podía acabar, como tantas veces en la historia de España, en una mera vuelta al orden perdido, apoyado en los valores tradicionales. Si se quería echar la República abajo, se necesitaba una nueva versión, violenta, antidemocrática y antisocialista, creada ya por el fascismo en otros lugares de Europa, que cerrara la crisis y restaurara, tapándolas de verdad, todas las fracturas abiertas, o agrandadas, por la experiencia republicana. 




			Hasta que llegó la Segunda República en abril de 1931, la sociedad española se mantuvo bastante al margen de las dificultades y trastornos que sacudían a la mayoría de los países europeos desde 1914. España no había participado en la Primera Guerra Mundial y no sufrió, por lo tanto, la fuerte conmoción que esa guerra provocó con la caída de los imperios y de sus servidores, la desmovilización de millones de ex combatientes y el endeudamiento para pagar las enormes sumas de dinero dedicadas al esfuerzo bélico. 




			En el continente europeo, tras la Primera Guerra Mundial, la caída de las Monarquías, la crisis económica, el espectro de la revolución y la extensión de los derechos políticos a las masas hicieron que un sector importante de las clases propietarias percibiera la democracia como la puerta de entrada al gobierno del proletariado y de las clases pobres. Como señala Mark Mazower, el sufragio universal amenazó a los liberales con un papel político marginal frente a los movimientos de izquierda y a los partidos católicos, nacionalistas y de nuevo cuño. Temerosos del comunismo, se inclinaron hacia soluciones autoritarias, un camino en el que se les unieron «otros tipos de elitistas, los ingenieros sociales, empresarios y tecnócratas que deseaban soluciones científicas y apolíticas para los males de la sociedad y a quienes impacientaba la inestabilidad y la incompetencia de la gobernación parlamentaria».7 




			Ocurrió además que esos nuevos regímenes parlamentarios y constitucionales se enfrentaron desde el principio a una fragmentación de las lealtades políticas, de tipo nacional, lingüístico, religioso, étnico o de clase, que derivó en un sistema político con muchos partidos y muy débiles. La formación de gobiernos se hizo cada vez más difícil, con coaliciones cambiantes y poco estables. En Alemania ningún partido consiguió una mayoría sólida bajo el sistema de representación proporcional aprobado en la Constitución de Weimar, pero lo mismo puede decirse de Bulgaria, Austria, Checoslovaquia, Polonia o España durante los dos últimos años de la República. La oposición rara vez aceptaba los resultados electorales y la fe en la política parlamentaria, a prueba en esos años de inestabilidad y conflicto, se resquebrajó y llevó a amplios sectores de esas sociedades a buscar alternativas políticas a la democracia. 




			Una buena parte de esa reacción se organizó en torno al catolicismo, la defensa del orden nacional y de la propiedad. La revolución rusa, el auge del socialismo y los procesos de secularización que acompañaron a la modernización política hicieron más intensa la lucha entre la Iglesia católica y sus adversarios anticlericales de la izquierda política. 




			La opción dictatorial de una buena parte de Europa recuperó algunas de las estructuras tradicionales de la autoridad presentes en su historia antes de 1914, pero tuvo que hacer frente también a la búsqueda de nuevas formas de organizar la sociedad, la industria y la política. En eso consistió el fascismo en Italia y a esa solución se engancharon en los años treinta los partidos y las fuerzas de la derecha española. Una solución al problema de cómo controlar el cambio social y frenar la revolución en el momento de la aparición de la política de masas.  




			El fascismo y el comunismo, los dos grandes movimientos surgidos de la Primera Guerra Mundial y que iban a protagonizar dos décadas después la Segunda, apenas tenían arraigo en la sociedad española durante los años de la República y no alcanzaron un protagonismo real y relevante hasta después de iniciada la guerra civil. 




			El fascismo apareció en España más tarde que en otros países, sobre todo si la referencia son Italia y Alemania, y se mantuvo muy débil como movimiento político hasta la primavera de 1936. Durante los primeros años de la República, apenas pudo abrirse camino en un escenario ocupado por la extrema derecha monárquica y por la derechización del catolicismo político. El triunfo de Hitler en Alemania, sin embargo, atrajo el interés de muchos ultraderechistas que, sin saber todavía mucho del fascismo, vieron en el ejemplo de los nazis un buen modelo para acabar con la República. El que iba a ser el principal partido fascista de España, Falange Española, fue fundado por José Antonio Primo de Rivera, hijo del dictador, el 29 de octubre de 1933.8 




			También estaba ausente de la sociedad española por esos años el comunismo, la otra gran ideología y movimiento político que salió de la Primera Guerra Mundial. El Partido Comunista de España (PCE), fundado a comienzos de los años veinte siguiendo los principios esenciales de la Internacional Comunista, llegó a la República con un recorrido corto, comparado con el socialismo y el anarquismo, y con una organización que aglutinaba a unos cuantos centenares de militantes. En las dos primeras elecciones, en junio de 1931 y noviembre de 1933, no consiguió ningún diputado y comenzó a adquirir presencia en la sociedad española por primera vez en 1934 cuando la Comintern cambió su política de «clase contra clase» de crítica a la democracia burguesa por la formación de frentes antifascistas. En las elecciones de febrero de 1936, integrado en la coalición del Frente Popular, el PCE obtuvo 17 diputados (de 470 que tenía el parlamento español). No era todavía un partido de masas, pero había roto el aislamiento. 




			En definitiva, sólo gracias a una guerra civil, el comunismo y el fascismo acabaron teniendo una notable influencia en la política y en la sociedad española de los años treinta. Antes de la sublevación militar de julio de 1936, ni fascistas ni comunistas tuvieron fuerza para desestabilizar a la República. En la primavera de ese año, tras las elecciones ganadas por el Frente Popular, la violencia hizo acto de presencia con algunos atentados contra personajes conocidos y los choques directos armados entre grupos políticos de la izquierda y de la derecha plasmaban en la práctica, con resultados sangrientos en ocasiones, los excesos retóricos y la agresividad verbal de algunos dirigentes. Los dos partidos con más presencia en el parlamento, el socialista y la CEDA, tampoco contribuyeron durante esos primeres meses de 1936 a la estabilidad política de la democracia y de la República. La política y la sociedad españolas mostraban signos inequívocos de crisis, lo cual no significaba necesariamente que la única salida fuera una guerra civil. 
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