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  ¿Todavía no me conoces?


  Entonces será mejor que leas lo que sigue. Pero si ya sabes quien soy, puedes pasar directamente al primer capítulo.


  Me llamo Luna.


  Tengo quince años y tres problemas.

  El primero es que vivo con mis padres y mi abuelo encima de una tienda de antigüedades. A primera vista, puede no parecer un problema, pero lo es. Al menos, para mí.
 
  Y eso me lleva a mi segundo problema... Y es que, a veces, me siento sola. No tengo muchos amigos. La verdad es que solo tengo uno: Yago. No sería grave si él fuese un chico como los demás. Pero ¿qué pasa cuando tu único amigo está muerto y no quiere reconocerlo? Ahí el asunto se complica bastante.

  A estas alturas, creo que ya habréis adivinado mi tercer problema, porque está directamente relacionado con el segundo. Veo incorpóreos. Mejor dicho, los veo, los oigo y puedo hablar con ellos. ¿Suena divertido? No lo es. Los incorpóreos son los espíritus vagabundos de algunas personas muertas. A veces llevan decenas o cientos de años intentando descansar sin conseguirlo. ¡No es fácil para ellos! Se sienten enfadados consigo mismos y con el mundo. Son las criaturas más irritables que existen, y a mí me toca soportar su mal humor. Se agarran a mí como lapas y me piden cosas. O me hacen preguntas. Preguntas que, a veces, no son nada fáciles de responder. Creedme: resulta agotador…


  Y en esta aventura me acompañan...
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    Es mi abuelo materno y el marido de la abuela Luz. Aunque ya es bastante mayor,  continúa al frente del negocio de antigüedades de la familia. Tiene un carácter un poco especial, retraído, y mis rarezas no le sorprenden tanto como al resto, pues a veces creo que puede sentir la presencia de mi abuela, aunque no la del resto de incorpóreos.
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    Mi madre se llama Eva, y es elegante y misteriosa. También, a veces, un poco distante. Supongo que tiene sus propios problemas y que prefiere no compartirlos conmigo porque piensa que no los voy a entender. Mi padre, Agustín, adora las antigüedades, pero vive obsesionado con los gérmenes. Por eso apenas sale a la calle. Prefiere quedarse en casa estudiando los objetos que llegan a la tienda.
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    ¿Qué puedo deciros de ella? ¿Qué es estudiante de Psicología y dependienta de la tienda de antigüedades? Me quedaría muy corta, incluso si añado que es algo excéntrica y muy simpática. Para que lo entendáis, Judit es la única persona viva con la que puedo hablar de los incorpóreos.
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    Es el hermano gemelo de Yago, pero solo se parece a él exteriormente. En cuanto a sus sentimientos y su forma de ser, no pueden ser más distintos. Creo que Jorge oculta más secretos aún que su hermano, pero tiene una ventaja sobre Yago: ¡él no es un incorpóreo!
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    En vida, fue profesora de Filosofía en un instituto de Secundaria, y muy buena, por cierto. Por su formación, y a pesar de ser incorpórea, es bastante reacia a las explicaciones paranormales. 
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    De acuerdo, June es guapa, muy guapa, pero tiene un carácter odioso. Y sí, también es incorpórea. En vida, fue una joven ejecutiva, con gran éxito laboral y social. Ahora vive en un parque al lado de mi casa, así que, cuando le apetece, se cuela en la tienda o en mi habitación. Se porta fatal con los incorpóreos más antiguos, aunque reconozco que a veces tengo que pedirle ayuda.
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    Todo lo que sé de ella es que vivió en la ciudad azteca de Tenochtitlán, que murió decapitada y que está muy, pero que muy furiosa. A veces, aparece vestida como una mujer española del siglo xvi. Otras, lleva un vestido adornado con plumas de colores. Dice que debemos ayudarla a encontrar algo que ha perdido, pero no tenemos ni idea de lo que es.

  


    Capítulo 1


  Desde esta mañana siento una presencia nueva en  la tienda de antigüedades. Y no se parece en nada a  los incorpóreos que he conocido hasta ahora. Es algo…  diferente. Y aterrador.

Normalmente, no me asusto con facilidad. Casi desde que tengo uso de razón, me he acostumbrado a aceptar a los incorpóreos como una parte más de la realidad o, al menos, de mi realidad. Al principio, creía que todo el mundo los veía, pero eso duró muy poco. No tardé en darme cuenta de que percibir a los incorpóreos era un don (o una maldición, según se mire) que muy pocas personas poseen.  Bueno, decir muy pocas es quedarse corto, porque la  verdad es que no conozco a nadie que los vea, aparte de mí.

Llevo años tratando con incorpóreos. He ayudado a muchos de ellos a encontrar su camino. A otros es imposible ayudarlos. Y algunos yo creo que ni siquiera necesitan ayuda. En la mayoría de los casos, pasan de largo por mi vida. Los percibo un momento, a veces vuelvo a notar su  presencia unos días más tarde, pero ni ellos muestran  ningún interés hacia mí, ni yo hacia ellos.

De vez en cuando, llega a la tienda algún incorpóreo unido a una de las antigüedades que estudia el equipo  formado por mi padre y mi abuelo. Mi abuelo es anticuario e historiador, y mi padre, arqueólogo. Pero ninguno de los dos ve a los incorpóreos, así que, cuando llegan objetos «especiales» a la tienda, esa parte del trabajo me corresponde a mí. Y tengo que decir que, cada vez que ocurre, intento hacerlo lo mejor posible. Esos incorpóreos llegan perdidos y necesitados de ayuda. Yo trato de proporcionársela, y casi siempre lo consigo. Pero, esta vez, no sé… Presiento que va a ser diferente. Noto el peligro. Sea quien sea quien ha llegado a la casa es alguien muy atormentado. Alguien que no busca precisamente la paz.

Si por lo menos estuviera aquí Yago para ayudarme…, pero Yago se ha ido. Y yo creo que nunca volverá.

Al principio, cuando noté que ya no estaba en la tienda, me sentí abandonada, pero al tiempo me alegré. Pensé que significaba que el espíritu de mi amigo había regresado a su cuerpo; es decir, que había despertado. Hacía muy poco tiempo que me había enterado de que Yago no era el fantasma de un chico muerto, como él y yo creíamos. Yago está vivo. Está vivo, pero en coma; lleva así casi tres años, por culpa de un accidente que tuvo con la bici. Cuando conocí a su hermano Jorge, que además es su gemelo, él me contó la verdad. Y temblando por dentro y por fuera, acompañé a Jorge al hospital para ver al Yago de carne y hueso, al que se encuentra inconsciente en una cama, sin percibir nada de lo que le rodea. Sentía que tenía que hacerlo, por él y por mí. Quizá fuese la manera de ayudarle a recuperar la consciencia; quizá, si yo iba allí, donde su cuerpo estaba, su espíritu de incorpóreo me seguiría. Debía intentarlo, al menos…

Pero no salió bien… Al volver a la tienda, Yago había  desaparecido. Lo busqué por todas partes… Nada. Pregunté  a las dos incorpóreas que siempre andan por aquí y que  le conocen bien: mi abuela Luz y la prepotente de June. Cada una a su manera, me ayudaron a registrarlo todo, a llamarlo, a invocar el nombre de nuestro amigo. No dio  resultado. Yago ya no estaba. Saqué una única conclusión lógica: que mi visita al hospital había funcionado, y que Yago había recuperado su espíritu; lo que significaba  que debía de haberse despertado.

Esperé un día más, porque tenía miedo de equivocarme. Y luego, por fin, me atreví a llamar a Jorge.

—Enhorabuena —le dije—. Sé que Yago está despierto.

—¿Qué dices, Luna? Yago no ha despertado —me contestó—. Al contrario… Los médicos que lo vigilan han detectado menos actividad de respuesta cerebral a estímulos externos en los últimos días.

—¿Y eso qué significa? —pregunté con un hilo de voz.

—Qué sé yo… Que está más dormido que antes. Pero ¿por qué creías que había despertado?

No supe qué contestar. A veces, Jorge parece creerme cuando le hablo de mi amistad con el fantasma de su hermano y, otras veces, tengo la sensación de que piensa que estoy completamente loca. En todo caso, confía lo bastante en mí como para haberme llevado a la habitación del hospital donde está su gemelo. Solo espero que ahora no se esté arrepintiendo de ello.

El caso es que Yago, desde aquel día en que lo visité en el hospital, no ha vuelto. A veces, charlo con Jorge por JamChat, pero cuando le llamo por teléfono no me lo coge. Está claro que me evita, y yo prefiero no insistir. 
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Intento convencerme a mí misma de que yo no tengo la culpa y de que, si Yago se ha marchado, tiene que ser por una buena causa. Es verdad que discutimos antes de que yo lo visitase en el hospital, pero solo porque a mí me daba la sensación de que él no quería que fuera, y no lo entendía. Todavía hoy sigo sin comprenderlo. Era como si… como si le diese miedo volver a la vida y ser de nuevo un chico normal. Se enfadó conmigo porque creía que, al ir a ver su cuerpo en la clínica, estaba intentando librarme de él. Me dijo que él se sentía muy a gusto siendo un incorpóreo y viviendo en la tienda de antigüedades. No quería irse. No quería despertar.

Si soy sincera del todo, yo tampoco quería que despertase. ¡Estábamos tan bien juntos! Yago nunca me habló de… bueno, de sus sentimientos. Y yo tampoco le hablé de los míos, pero no hacía falta. Nos lo decíamos todo con los ojos. Cuando él me miraba, yo me sentía más interesante, más guapa y más lista que nadie en el mundo. Y yo creo que a él le pasaba lo mismo conmigo. Estoy segura de que notaba lo especial que es para mí.

Por eso, justamente, me convencí de que no debía ser egoísta. Yo quería tenerlo a mi lado, pero si existía la posibilidad de volver a unir su espíritu con su cuerpo, debía intentarlo, ¿no? 

Ojalá él lo hubiera entendido… Ojalá algún día se  dé cuenta de que lo hice para ayudarle y no para librarme de él.

Sea como sea, Yago se ha ido. No puedo contar con él para lo que se me viene encima. Y sé que esta vez es distinta de todas las anteriores. Esta vez el peligro es real.

Lo sé porque, a diferencia de lo que ha sucedido con todos los incorpóreos que han llegado a la tienda unidos  a objetos de otras épocas, en esta ocasión, no he sido la única que se ha dado cuenta de su presencia. La incorpórea que ha entrado quiere hacerse notar. 

Todavía no sé exactamente a qué objeto de los tres que llegaron esta mañana al taller de mi padre está unida, porque se trataba de un conjunto de origen azteca (aunque mi padre prefiere decir «mexica»). Son tres piezas que fueron encontradas hace dos meses en unas obras dentro de México DF, que en la época de los aztecas era una ciudad construida sobre un lago llamada Tenochtitlán. Las localizaron junto a los huesos de varias mujeres jóvenes. El hallazgo se compone de los restos de un árbol medio calcinado, de una estatuilla de piedra volcánica que parece conservar restos de pintura roja y de un arma llamada técpatl que se empleaba en los rituales de sacrificios humanos. Los aztecas usaban este instrumento para abrir el pecho de las personas sacrificadas y arrancarles el corazón.

Todo esto me lo contó mi padre mientras desembalaba cuidadosamente los contenedores que albergaban los tres restos. Le han pedido que extraiga muestras microscópicas para hacer una datación y estudiar posibles restos de ADN, de polen o de distintas sustancias químicas asociadas a los objetos. Mi padre es conocido por su habilidad para extraer ese tipo de muestras sin dañar las antigüedades, que es todo un arte. 

Me estaba explicando cómo es la forma de un técpatl,  que se parece a una almendra, cuando, de repente, dos  libros que estaban sobre su mesa se cayeron con gran  estrépito al suelo.

Los dos nos volvimos a mirar, sobresaltados. Aquellos volúmenes (ambos sobre la cultura mexica) llevaban al menos una semana encima de la mesa, y estoy segura de que no se encontraban en el borde ni en una posición inestable. Mi padre también lo sabía.

—Qué raro —dijo—. ¿Cómo se han podido caer?

Mientras se agachaba a recogerlos, vi una mano morena, de dedos esbeltos y finos, que le arrancaba con rabia las gafas de la cara y las arrojaba contra la puerta del taller.

Las gafas se estrellaron contra la madera, y uno de los cristales se rompió. Miré horrorizada hacia mi padre. La mano había desaparecido. Mi padre, estupefacto, se estaba frotando el pómulo derecho. Lo tenía rojo.

—¿Qué ha pasado? Es como si me hubiesen dado una bofetada.

Yo tragué saliva y traté de ganar tiempo mientras buscaba una respuesta creíble.

—A lo mejor ha sido el viento —dije, sin mucha convicción.

—No. Aquí dentro no hay viento. Qué desastre, las gafas… —añadió mientras recogía uno a uno los pedacitos de cristal del suelo—. Sin ellas no puedo trabajar. Esto va a retrasarme como mínimo un día. Eso, contando con que en la óptica me repongan el cristal hoy mismo. Tendré que irme ahora para allá. Qué mala suerte…

Menos mal que, con el disgusto de las gafas, mi padre dejó de hacerse preguntas sobre lo que acababa de pasar. Con el corazón encogido, salí junto a él del taller. Antes de que cerrase la puerta, eché una última ojeada dentro, pero no vi a nadie.

Me volví deprisa a mi cuarto, y terminé de peinarme y de preparar las carpetas del instituto. Si no espabilaba, iba a llegar tarde otra vez. Todo por querer estar presente mientras mi padre desenvolvía los objetos mexicas… Pero había hecho bien en no perdérmelo. Gracias a eso, había descubierto el peligro que aquellos restos traían consigo.

Durante la mañana intenté concentrarme en las clases, pero me distraía a cada momento pensando en la mano morena que había roto las gafas de mi padre. Había sido verdaderamente raro. Cuando veo a un incorpóreo, siempre lo veo entero. ¿Qué significaba aquella mano fantasma que parecía actuar sola? ¿A quién pertenecía y por qué era tan violenta? ¿Por qué había tirado los libros al suelo y abofeteado a mi padre? Tenía que pertenecer a alguien lleno de ira… o llena, más bien, porque parecía una mano de mujer.

Desde el momento en que volví a casa me mantuve alerta, por si aquella criatura volvía a manifestarse. Pero, por suerte, la tarde fue tranquila. A mi padre le habían dicho en la óptica que no tendrían las gafas reparadas hasta el día siguiente, de manera que decidió tomarse el día libre e ir a visitar a sus colegas de la universidad, los que le han encargado esta investigación. Como hace siempre que se aventura a salir de casa, se preparó a conciencia, desinfectándose varias veces las manos con un jabón antiséptico y protegiéndose la boca con una bufanda que, según él, actúa como filtro para los gérmenes. Mi padre tiene un verdadero problema con esa obsesión por las enfermedades, los virus y las bacterias, así que me alegré de que, aunque fuera con tantas precauciones, se decidiese a ir a hacer una visita al laboratorio de sus amigos.

Yo tenía que hacer varios ejercicios de Matemáticas y, después de terminarlos, estuve estudiando un poco para el examen de Inglés; pero, de cuando en cuando, salía al pasillo y me daba una vuelta por delante del taller de mi padre, a ver si oía o notaba algo. Nada; todo estaba de lo más tranquilo…

De todas formas, sabía que no podía confiarme demasiado. Ella, fuese quien fuese, seguía allí.

Y sigue. Porque hace un momento, cuando apagué  la luz de mi habitación para acostarme, la vi. Y esta vez,  la vi entera. Bueno… si es que se puede decir que está  entera.

En realidad, no le falta ninguna parte del cuerpo (o de su apariencia). Solo que entre la cabeza y el tronco, a la altura del cuello, se percibe un corte sangrante. Es como… como si la hubiesen decapitado.

Apareció de la nada en medio de la oscuridad, allí,  justo delante de mi cama. Parecía iluminada por una  luz que salía de su piel dorada. Era bastante joven, y,  por sus rasgos, parecía una indígena mexicana. Pero  iba vestida como una dama europea del siglo xvi, con  un vestido negro largo hasta los pies y un cuello tieso  y blanco.

Nuestros ojos se encontraron. En los de ella había  fuego; fuego y una furia incontrolable.

—¿Quién… quién eres? —le pregunté.
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—No soy Isabel —contestó iracunda, escupiéndome las palabras a la cara—. Nunca he sido Isabel. ¡Dejad todos de llamarme Isabel!

Me miró con ojos desesperados. Creí que iba a decir algo más, porque sus labios se movieron, pero, lentamente, su figura comenzó a disolverse en el aire hasta desaparecer.



    Capítulo 2


  Mi padre ya tiene las gafas reparadas. Esta mañana empezó con la toma de muestras de la estatuilla de piedra volcánica. Durante la comida nos contó que la pintura roja que todavía se puede apreciar impregnada en ella está fabricada con tinte de cochinilla. Por lo visto, la tonalidad púrpura que se conseguía a partir de ese bicho no se puede comparar con ningún pigmento químico actual.

—¿Y a quién representa la estatuilla? —pregunté.

Mi padre estiró los labios, en una mueca de inseguridad.

—No lo sé todavía —dijo—. Es una diosa, eso está claro. Probablemente Chicomecóatl, la diosa mexica del maíz y de la fertilidad. Solía representarse pintada de rojo y con una mazorca en cada mano. Pero también podría tratarse de Mayalen, la diosa mexica del maguey.

—¿Tenían una diosa para el maguey? —preguntó mi  madre—. Esa es la planta con la que se hace el pulque, ¿no?

—¿Y qué es el pulque? —pregunté yo, que no me enteraba de nada.

—Es una bebida alcohólica —explicó mi padre—. Según la mitología mexica, Mayalen era una diosa virgen a la que Quetzalcóatl, el dios de la serpiente emplumada, invitó a pasear por la tierra. La vieja diosa Tzitzimitl, encargada de custodiar a Mayalen, se dio cuenta de lo que el dios pretendía y partió con sus hijas en busca de Mayalen. Cuando Quetzalcóatl descubrió que los estaban persiguiendo,  convirtió a Mayalen en un árbol repleto de flores, y a sí  mismo, en un sauce. Sus perseguidoras se sentaron a  descansar en el árbol florido y lo rompieron con su peso.  Al quebrarlo, se desprendió de él la figura de Mayalen.  Tzitzimitl, furiosa por el engaño, hizo añicos el árbol.  Y después intentó hacer lo mismo con el sauce, pero no consiguió romper sus ramas. Cuando Tzitzimitl y sus  hijas se fueron, Quetzalcóatl recuperó su forma y enterró los fragmentos del árbol de Mayalen. Con el tiempo, de cada uno de ellos brotó una planta de maguey. Por eso,  Mayalen es la diosa de la ebriedad.
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