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			Prefacio







			En marzo de 2020, al borde de que nos viéramos sumidos en una pandemia que lo cambiaría todo o, por lo menos, antes de que fuéramos conscientes de ello, y también antes del asesinato de George Floyd, publicaba un doble artículo en el ya inexistente medio español Cuarto Poder. Inexistente porque tristemente la sostenibilidad de los medios de comunicación que no dependen de bancos o grandes empresas es una lucha continua, siendo esto un reflejo más de que la denominada libertad de prensa y de expresión no es tal, ni puede serlo, bajo este modelo económico en el que estamos insertos. Tienen medios quienes pueden permitírselo. Mientras el periodismo dependa del capital, su libertad nunca podrá ser un hecho.

			Pero volviendo al asunto, ese mes publicaba un artículo, del que tomé el título para este trabajo, en el que señalaba brevemente la relación que hay entre el baloncesto y el racismo. El baloncesto como una industria más que hace parte del englobado capitalista racializado. De esta forma, estaba cruzando dos de mis principales campos de interés. Por un lado, el baloncesto, el deporte que me apasionó desde pequeño y que me acompañó hasta una grave lesión de rodilla. Una lesión que me dio el tiempo y el espacio para poder acercarme a un campo de acción política en el que siempre había estado interesado pero nunca había llegado a profundizar. No creo que pueda decir que salir del baloncesto me adentró en el antirracismo. Pero, sin duda, creo que sin ello no se hubiera dado o, por lo menos, no de la misma manera. Esa lesión me empujó a redirigir mis hobbies, por decirlo de alguna forma. Me llevó a leer más, buscar información y terminar por enterarme del Cuarto Congreso Panafricanista de España que se desarrollaría en Barcelona. Cogí un bus y me fui para Barcelona. Y el resto es historia.

			En resumen, estoy juntando el acercamiento al mundo que siempre fue mi pasión con el enfoque político que fui adquiriendo precisamente por alejarme de esa pasión. Me reencuentro así en este trabajo conmigo mismo, en un proceso bonito y complejo de aprendizaje y, a la vez, de pura convicción antirracista.

			Este libro nace, por lo tanto, de la necesidad de darle un enfoque diferente al acercamiento al racismo. Aprovechando un contexto idóneo de lucha política a partir de las movilizaciones que surgieron en muchos lugares del mundo tras el asesinato de George Floyd y la dureza de las imágenes, en lo denominado por muchas personas como un linchamiento moderno a plena luz del día, que llevó a los jugadores de la NBA y la WNBA a hacer públicas sus posturas sobre lo ocurrido y, sobre todo, sus experiencias con el racismo. Las suyas y las de los suyos. Se abría así la puerta a que millones de personas que siguen diariamente a estos deportistas escucharan de primera mano testimonios sobre una realidad que la mayoría de la población blanca desconoce o minimiza. 

			Los acontecimientos del 2020, que yo sitúo en una suerte de año ficticio que va desde el asesinato de George Floyd hasta el juicio de su asesino, el expolicía Derek Chauvin, en Mineápolis, fueron una oportunidad para que se hablara en medios de comunicación, tertulias, periódicos, radios y, en general, todo tipo de plataformas sobre el racismo. Y ese fue su primer logro, generar lo que en Estados Unidos denominaron como la conversación. 

			Este libro ha pretendido recoger esa conversación buscando hacer un acercamiento al racismo a través del baloncesto, sobre todo de las ligas estadounidenses (NBA y WNBA), pero también desde Europa y, concretamente, España. Bajo este panorama trata de analizar la propia competición, las experiencias de los jugadores y las jugadoras y cómo ellos mismos van relatando lo que es el racismo. Y entrelazando además lo que pasaba en las denominadas burbujas (donde se jugaba durante la pandemia) y lo que acontecía fuera en las calles. Se hablará del sindicalismo de los jugadores, la historia del voto, las protestas, el supremacismo blanco, la policía y muchos otros aspectos que transversalizan el racismo, haciendo uso de las propias declaraciones de los trabajadores de las ligas junto con un enfoque más sociológico, teórico y material.

			Al final la idea es que se ponga sobre la mesa el racismo, que se hable de ello para que entre en las agendas políticas. El baloncesto es solo un lugar desde donde abordarlo, pero evidentemente no es un lugar inocente, sino precisamente un ejemplo perfecto en todos sus sentidos de lo que es el racismo por su historia, su composición poblacional, su inserción en el capitalismo, quiénes lo dirigen, quiénes son los trabajadores y los nichos de los que se nutre. Por eso, como vengo a reflejar, el baloncesto y el racismo tienen una historia indisociable.





			Situando el racismo (prepartido)







			A inicios de 2020 no podíamos imaginar que una pandemia paralizaría al mundo entero. Tampoco podíamos imaginar que el racismo pasaría a ser un tema central durante gran parte de ese año tanto en Estados Unidos como en muchas otras partes del mundo. Si bien es cierto que cada año el racismo es una parte trascendental sobre todo para quienes lo sufren, a nivel mediático y político no acostumbra a serlo, por lo menos durante periodos tan largos de tiempo.

			El asesinato de George Floyd, un hombre negro de 46 años, a manos de la policía, ocurrido el 25 de mayo y que pudimos ver en vídeo, marcó un antes y un después. Y no es que previamente no hubiera habido motivos para centrar los focos en el racismo, como son los casos de Breonna Taylor o de Ahmaud Arbery, por citar un par. Además, sin ir más lejos, la propia pandemia evidenciaba las formas en las que el capitalismo racial se hacía efectivo. Las cifras de personas contagiadas y muertas en todo el mundo no hacían más que crecer. Y allí donde se registraban estadísticas en función del origen racial de las personas (Brasil, Estados Unidos o posteriormente Gran Bretaña) eran las personas negras las que se evidenciaba que estaban siendo las más perjudicadas por la COVID-19 en todos los sentidos. En Estados Unidos, concretamente, resultó que las personas negras, hispanas y nativas con el virus tenían cuatro veces más de probabilidad de terminar hospitalizadas que el resto (Chávez y Howard, 2020). Además, las tasas de mortalidad de las personas negras y latinas eran tres veces más altas que las de las personas blancas.

			Esta mayor incidencia en todos los niveles en estas poblaciones se explica porque los sectores laborales precarizados, que resultaron ser esenciales para el mantenimiento de la vida, están empleados mayoritariamente por personas no blancas. Estas se veían obligadas a salir a trabajar por su tipo de actividad, inviable para la modalidad del teletrabajo, pero también por la precariedad y la falta de ayudas que les permitieran estar en sus casas como el resto. Acumular los trabajos peor remunerados supone tener menos ahorros que sirvan como colchón cuando no puedes trabajar. A su vez, representan mayores tasas de desempleo, por lo que se volvía inevitable salir a buscarse la vida. Y, por si fuera poco, acaparan la mayoría de los trabajos en la denominada economía informal. Por otro lado, la existencia de un sistema de salud que no garantiza el acceso a una sanidad pública de calidad para todas las personas y que hace que dependan de seguros médicos privados, empuja a que quienes carecen en mayor proporción de tales seguros, es decir, las personas negras, latinas y nativas, sean más vulnerables a cualquier enfermedad o accidente. Todo ello sumado muchas veces a la falta de confianza en un sistema que históricamente les ha relegado.

			Las condiciones laborales tienen relación con el derecho a la vivienda y el tipo de vivienda que se tiene. Las situaciones habitacionales no son las mismas, por regla general, entre las poblaciones blancas y el resto, que tienden a acumular viviendas más pequeñas, donde viven un mayor número de personas, muchas veces conviviendo personas adultas mayores con los más pequeños, y con menos espacios abiertos en las zonas urbanas. Al final, quedarse en casa y, sobre todo, en casas con garantías de espacio y comodidad terminó volviéndose un privilegio marcado por la pigmentación y el origen de cada uno. 

			Pero los motivos no se limitan simplemente a las posiciones económicas a las que se aboca a unos grupos raciales y no a otros. Diferentes estudios mostraron que las diferencias de mortalidad también se daban en grupos económicamente similares, viniendo a explicar que estas diferencias de mortalidad presentaban a su vez relación con otros elementos del racismo estructural (Open Access Government, 2020b).

			Aun así, la desigualdad estructural que estaba desenmascarando la pandemia no se reducía a sus efectos, sino también a las decisiones para enfrentarla, como la aplicación de una serie de vacunas que fueran siendo aprobadas. Así, las minorías raciales estaban siendo menos representadas en los procesos de vacunación en varias partes del país, según un análisis que llevó a cabo la CNN en 14 estados (Ellis, Krishnakumar y McPhillips, 2021), a pesar de que eran precisamente quienes estaban siendo más afectados por la COVID-19 los que menos estaban recibiendo las vacunas. Los resultados del análisis mostraban que, en promedio, la cobertura de la vacuna estaba siendo el doble de alta entre las personas blancas que para las personas negras y latinas. Un ejemplo de ello era Pensilvania, donde las personas negras, representando el 13% de las muertes del estado, solo suponían el 3% de las personas vacunadas.

			En 2020 se evidenció que ni siquiera una pandemia global afecta a todas las personas por igual. Esta realidad como consecuencia de la pandemia viene a ser un reflejo de lo que significa el racismo estructural. Pero para darle una perspectiva un poco más amplia con el fin de enmarcar el desarrollo de lo que se expondrá en el libro, compartiremos algunos otros aspectos que reflejan cómo el racismo repercute en la materialidad de la vida de las personas en función de su origen racial. Por suerte, en Estados Unidos, el país en el que se centra gran parte de este trabajo, es uno de los países que más ha desarrollado la elaboración de estudios sobre las poblaciones teniendo en cuenta estas categorías, lo que nos permite mostrar las consecuencias del racismo. Aquí no abordaremos de forma tan directa o profunda otros elementos del racismo que no son tan fáciles de expresar en términos cuantitativos. Pero sin duda esos otros elementos se tendrán en cuenta a la hora de desarrollar los diferentes análisis que se aplicarán más adelante. 

			Volviendo a lo tangible, ya que es lo más fácil frente a los escépticos y negacionistas en un ejercicio de pedagogía sobre el racismo: ¿qué implica el racismo sobre las personas negras?

			A la hora de ver datos sobre cómo se materializa el racismo, la mayoría de ellos tienden a reducirse a las diferencias que se encuentran en relación con las muertes de personas negras por parte de la policía respecto de las personas blancas. Esto está vinculado con la reducción que se suele dar mediáticamente sobre el racismo, que se focaliza simplemente cuando el desenlace es la muerte de la persona e invisibilizando muchas otras formas de violencias y brechas que no llegan a tal extremo de forma directa. No solo hay racismo cuando hay muerte de por medio, y eso se refleja claramente en la propia relación con la policía y la justicia, porque cuando no son asesinados son encerrados dando lugar a que sentencias por los mismos delitos sean diferentes según la racialidad de la persona, como refleja el hecho de que entre los años 2007 y 2011 los hombres negros recibieran sentencias 19,5 veces más severas bajo condiciones similares (BBC Mundo, 2014). 

			Los imaginarios creados a partir de las políticas que han buscado criminalizar a las personas negras y, sobre todo, desde los medios de comunicación históricamente controlados por grandes capitales, blancos y conservadores, chocan con la realidad que pretenden reflejar, ya que, pese a tales sentencias, los traficantes de drogas ilegales y quienes las consumen (en términos generales) han sido mayoritariamente personas blancas, y aun así las sentencias han llevado a que tres cuartas partes de las personas en prisión por este tipo de delitos sean latinas y negras (Alexander, 2012).

			Pero, como siempre, los contextos son esenciales para analizar y entender las dinámicas. Y volviendo a la correlación del racismo y la muerte en un país donde en por lo menos 18 estados aún prevalece la pena de muerte, es inevitable no atender a las disparidades que se reflejan en relación con el valor de la vida de unas personas y de otras. De ahí que nos encontremos que solo 42 personas blancas han sido condenadas a pena de muerte por haber matado a una persona negra entre las 18.000 ejecuciones que ha habido en la historia del país. Por el contrario, cuando las víctimas han sido personas blancas, el 75% de quienes fueron acusados terminaron condenados a morir (Russia Today, 2015). Simplemente, en 2011, de quienes se encontraban en la lista del denominado corredor de la muerte, el 42% eran personas negras (Monge, 2011).

			Llegados a este punto vemos que uno de los conceptos clave para entender el funcionamiento del racismo tiene que ver con la impunidad. Es decir, la gratuidad a la hora de cometer delitos sobre las personas afrodescendientes. Un periodo donde esto se evidenció de forma notoria fue en la década de 1990. Si nos vamos al caso de la ciudad de Los Ángeles, durante ese año, el 60% de los asesinatos cometidos sobre personas negras quedaron impunes. Y es que, con datos hasta 2014, solo hubo condena en el 17% de los casos en los delitos que implicaban personas negras gravemente heridas (Leovy, 2016: 92). Si miramos a Chicago, actualmente la policía resuelve únicamente el 22% de los casos cuando la víctima es una persona negra, por un 47% cuando es blanca (Mitchell, 2019).

			La cantidad de veces que son paradas, bajo perfiles raciales, las personas no blancas se refleja también a la hora de circular en coche, como más adelante nos relatarán algunos jugadores y jugadoras. Las disparidades raciales en este sentido fueron demostradas en un estudio que se llevó a cabo en los estados de Maryland y Nueva Jersey analizando los controles de la DEA en las paradas de tráfico, mostrando que el 42% de las paradas y el 73% de las detenciones fueron de personas negras, siendo solo el 15% de los que circulaban por las vías cuando todas las personas presentaban los mismos índices en términos de violación de las normas de tráfico (Alexander, 2012: 210).

			Este tipo de brechas se perciben también en el ámbito educativo. La forma en la que son percibidos los estudiantes y el trato que se les da en las escuelas tiene reflejo en la disparidad en los tipos de sanciones que reciben, como refleja el hecho de que los estudiantes negros sean expulsados tres veces más que sus pares blancos (BBC Mundo, 2014). Las trabas en el acceso a la educación de calidad primaria, secundaria y en la propia universidad que experimentan en mayor medida las poblaciones no blancas tiene repercusiones a la hora de acceder al mercado laboral. Pero es que sabemos que la titulación universitaria no es siempre garantía de acceso a un trabajo, y para las personas negras menos. Tal es así que nos encontramos que, con datos de 2012, las personas afrodescendientes en posesión de un título universitario presentaban tasas de desempleo más altas que las blancas que no habían terminado el instituto, un 12,1% por un 11,4%, respectivamente, reflejándose a su vez en los ingresos per cápita, con 14.437 dólares de los primeros frente a los 26.178 dólares de los segundos (Yao, 2014: 89).

			Es evidente que los recursos económicos condicionan siempre el acceso a la vivienda de todas las personas. Y, como hemos visto, existen brechas estructurales que afectan al acceso a tales recursos. Aun así, dentro del mercado de la vivienda se encuentran sus propias desigualdades, tales como que para los propietarios las tasas de propiedad en el caso de las personas blancas son de un 72%, en comparación con el 43% de los propietarios negros (Pew Research Center, 2016). Otro de los ejemplos de estas desigualdades marcadas por el racismo estructural se refleja en los pagos hipotecarios, de tal forma que cuando los propietarios son personas negras pagan 743 dólares más al año en intereses, 550 dólares más en primas de seguros hipotecarios y 390 dólares más en impuestos de propiedad que los propietarios blancos (Solo Dinero, 2020). Todos estos datos tienen reflejo en la capacidad adquisitiva y de ahorro, que se ven afectadas en periodos de crisis financieras. Nuevamente la forma en la que afectan estas crisis no repercute de la misma manera a todos los grupos raciales. Esto se evidencia al comprobar que previamente a la crisis económica de 2007-2008 las familias blancas eran de media cuatro veces más ricas que las negras, mientras que para el 2010 la diferencia se había incrementado a seis veces más (Yao, 2014: 89).

			Para poner con un mayor grado de perspectiva las implicaciones del racismo en un plano material, el estudio “Race and economic opportunity in the United States: An intergenerational perspective”, realizado por las universidades de Harvard y Stanford y por el US Census Bureau, nos permite establecer que el origen socioeconómico por sí solo no explica lo que es el racismo (Badger, Miller, Pearce y Quealy, 2018). Al final, la vida de las personas negras se ve condicionada por diferentes elementos que traen consigo que no tengan las mismas probabilidades de avanzar en la escala socioeconómica que las personas blancas. El estudio, que utiliza datos de todo el país entre los años 1989 y 2015, muestra cómo los niños negros criados en Estados Unidos, incluso en las familias de clase alta, terminan teniendo salarios más bajos cuando son adultos que sus pares blancos con un background similar. A su vez, estos niños que se crían en entornos adinerados presentan menos probabilidad de mantenerse en ellos, y de incluso terminar siendo pobres una vez se hacen adultos, que los niños blancos con orígenes similares (barrios, nivel de ingreso familiar, nivel de estudios, capital cultural). Es más, cuanto mayor sea el estatus socioeconómico del barrio, lo que implica mejores (o más caras) escuelas, las diferencias serán más notables.

			Tal es así que en el estudio de diez mil chicos que crecieron en familias ricas, cinco mil blancos y cinco mil negros, del conjunto de chicos blancos: el 39% se mantuvo en un estatus de familia rica, el 24% de clase media alta, el 16% de clase media y el 20% restante se dividió en un 10% de clase media baja y el otro 10% en población pobre. La relación con los jóvenes negros es la contraria: el 17% se mantuvo como población rica, el 19% como clase media alta, el 22% como clase media, el 20% como clase media baja y, por último, el 21% como clase baja-pobre. Se observa claramente la diferencia con los jóvenes blancos que ocupan, en porcentajes mucho mayores, las clases sociales más altas.

			Por el contrario, cuando se analiza el crecimiento de otros diez mil chicos, en este caso originarios de familias pobres, se comprueba una dinámica diferente. De los chicos blancos, el 10% terminó siendo rico por el 2% de los chicos negros; el 16% alcanzó las clases medias altas frente al 6% de los jóvenes negros; el 20% ascendió a la clase media, por el 15% de los negros, mientras que en las clases medias bajas y bajas los porcentajes de población blanca fueron más pequeños que los de los negros, con el 23% y 31% por el 28% y 48%, respectivamente. Como en el caso anterior, las mayores diferencias las encontramos en los extremos de los estratos sociales (Muñoz Rojo, 2018: 224-225).

			Pero los resultados no quedan ahí. Haciendo un acercamiento a la realidad de las familias monoparentales, nos encontramos que una familia monoparental blanca muchas veces supera los ingresos de una familia biparental negra. Esto repercutirá en las oportunidades de futuro de los hijos e hijas de estas familias, como refleja el estudio al señalar que un hombre negro, criado por dos padres que ingresan juntos alrededor de 140.000 dólares al año, ganará casi lo mismo en la edad adulta que un hombre blanco criado por una madre soltera que ingresa solo 60.000 dólares (Badger, Miller, Pearce y Quealy, 2018).

			Como en la educación, el acceso al trabajo y el nivel de ingresos, el racismo también tiene reflejo directo en la salud de las personas. Porque el racismo opera desde el mismo instante en que se nace, ya que este determina las probabilidades que tienes de poder seguir con vida y adentrarte en el mundo o de morir en el primer año desde tu nacimiento. Así lo corroboró un estudio publicado en 2020 por el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades, donde se evidenciaba que los bebés negros tienen más del doble de probabilidades de morir antes de cumplir un año que los blancos, independientemente de los ingresos o el nivel educativo de la madre. Sus posibilidades de vivir estarán marcadas por el origen racial del médico que le atienda. Cuando son atendidos por médicos blancos, los bebés negros tienen aproximadamente tres veces más probabilidades de morir en el hospital que los recién nacidos blancos. Esta disparidad se reduce a la mitad cuando los bebés negros son atendidos por un médico negro (Lakhani, 2020).

			Las brechas que existen en el campo de la salud se evidencian sobre todo en el caso de las mujeres negras. Investigadores de la Universidad de Illinois en Chicago concluyeron que estas tienen mayores tasas de mortalidad y de recaída en el cáncer de mama. Uno de los motivos, según los propios investigadores, se debe a que 

			las investigaciones para desarrollar y validar nuevas pruebas médicas tienen con frecuencia una representación inadecuada de personas de grupos minoritarios raciales/étnicos. Debido a esto, las nuevas pruebas pueden ser menos precisas en personas que pertenecen a grupos minoritarios. […] Nuestro estudio es solo un ejemplo más de cómo la exclusión de pacientes pertenecientes a minorías de la investigación puede generar inequidades en los resultados de salud (Open Access Government, 2021). 

			Pero esto no sorprende, porque si nos acercamos a otro tipo de cánceres vuelven a reflejarse prácticas diferenciadas. Se han demostrado disparidades raciales significativas en melanomas y cánceres de estómago, de colon, de próstata o cervical, entre otros (Nelson, 2020: 83-84). Por ejemplo, las personas negras que sufren cáncer de pulmón tienen menos probabilidades de recibir quimioterapia que el resto de la población, según un estudio del Boston Medical Center (Open Access Government, 2020b). Otro caso en donde se describen diferencias significativas en la supervivencia de las personas se da tras diagnosticar un tumor cerebral maligno primario con el que los afroestadounidenses tienen un 13% más de riesgo por muerte que los pacientes blancos (Barnholtz-Sloan, Sloan y Schwartz, 2003).

			El problema no se sitúa simplemente una vez que las personas se enferman, sino que el propio racismo lleva a que las personas no blancas tengan mayores oportunidades de contraer enfermedades. En un estudio de la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA) y la Universidad del Sur de California (USC), con participantes con antecedentes socioeconómicos similares, se demostró que las personas negras tienen un 50% más de probabilidades de presentar inflamación en las células como mecanismo de protección frente a una amenaza a la salud debido a las tensiones en el cuerpo que supone el racismo “como un tipo de estresante crónico” concreto (USC, 2019). 

			Pero esto no queda aquí: frente al dolor también se presentan disparidades tales como que es más probable que un paciente blanco reciba una prescripción médica contra el dolor que un paciente negro, según un estudio publicado en el Journal of the American Medical Association. Mientras que a las personas blancas se les prescribe en un 31% de los casos analgésicos eficaces más fuertes, las personas negras tienen más probabilidad de recibir los más simples, como aspirinas o paracetamol (Listin Diario, 2008). Y esto no se reduce únicamente a lo que se prescribe: 

			
					Los afroamericanos y los hispanos tenían menos probabilidades que los pacientes blancos de recibir algún analgésico y más probabilidades de recibir dosis más bajas de analgésicos, a pesar de las puntuaciones de dolor más altas.

					Sus necesidades de dolor fueron satisfechas con menos frecuencia en cuidados paliativos que los blancos no hispanos.

					Era más probable que esperaran más tiempo para recibir analgésicos en el servicio de urgencias que los blancos.

					Varios estudios de pacientes con dolor lumbar encontraron que los afroamericanos reportaron un mayor dolor y niveles más altos de discapacidad que los blancos, pero sus médicos los calificaron como con un dolor menos severo.

					Los mayores afroamericanos e hispanos con osteoartritis, en particular los primeros, recibieron menos días de suministro de un fármaco antiinflamatorio no esteroideo que los veteranos blancos.

					Los niños de “minorías” y de bajos ingresos tenían menos probabilidades de que se les evaluara y tratara adecuadamente el dolor bucal, especialmente si tenían cobertura de seguro de Medicaid. Por ejemplo, los niños hispanos recibieron un 30% menos de analgesia opioide después de las amigdalectomías o adenoidectomías que los niños blancos (Wyatt, 2013). 

			

			La materialidad del racismo se aprecia también en la salud mental de las personas. Esto viene reflejado en el hecho de que las personas adultas negras tienen un 20% más de probabilidades de experimentar problemas de salud mental que el resto de la población. Pero ello difícilmente puede sorprender a nadie si atendemos a que la exposición de estas personas a situaciones o hechos como presenciar o ser víctimas de delitos violentos graves es a su vez mayor. Las situaciones de precariedad, los entornos de violencia, el señalamiento público y, en general, la exposición de estas personas a las diferentes formas de discriminación racial, hacen que sea inevitable que tengan más probabilidad de desarrollar problemas psicológicos graves. A esto se añade que la normalización de la ansiedad, el estrés o las diferentes formas de angustia emocional, como la tristeza o la desesperación, en las poblaciones negras lleva a que sea menos probable que informen su condición al sentir que todo ello es parte de su esfuerzo personal, lo que repercute en agravar la situación y que a su vez se den menos diagnósticos. Por otra parte, el número de profesionales en las ramas de salud mental como la psicología son proporcionalmente menores en las personas negras que en las blancas. Únicamente el 6,2% de los psicólogos y solamente el 3,7% de los miembros de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría y el 1,5% de los de la Asociación Estadounidense de Psicología son personas negras, según la Asociación Nacional de Enfermedades Mentales (NAMI) (Discovery Mood & Anxiety Program, s. f.).

			Los problemas de salud mental de las poblaciones racializadas pasaron a ser resueltos vía encarcelamiento y con el refuerzo del sistema de prisiones a partir del deterioro del Estado social. La desfinanciación de centros comunitarios, hospitales y otras instituciones de los barrios llevaron al control de la salud mental por parte de empresas privadas y seguros médicos. En términos del sociólogo Loïc Wacquant: “La ‘desinstitucionalización’ de los enfermos mentales del sector médico se tradujo entonces en sus ‘reinstitucionalización’ en el sector penal, después de haber transitado durante cierto tiempo como homeless: se calcula que el 80% de ellos en los Estados Unidos pasaron por una institución carcelaria o psiquiátrica” (Wacquant, 2015: 160). 

			Otro de los campos donde se está poniendo el foco en los últimos años en relación al racismo es el de la inteligencia artificial y los algoritmos. Hay cada vez más estudios que han venido a demostrar cómo la forma en la que se ha definido y se está desarrollando el mundo de los algoritmos perpetúa y refuerza el racismo sobre determinadas poblaciones. Este asunto tiene cada vez más relevancia y se han llegado a emitir documentales como Sesgo codificado, de Shalini Kantayya, en plataformas como Netflix, señalando que a día de hoy los algoritmos utilizados siguen ofreciendo sesgos de raza y género.

			Sin ánimo de extendernos más en esto, lo que se buscaba era evidenciar cómo el racismo afecta en todo tipo de aspectos a la vida de las personas, ya sea en la salud, la educación, el acceso a la justicia y a la vivienda, así como en el resto de sus derechos políticos, sociales, económicos y culturales. Entendido esto, conviene señalar que es el resultado de todo un proceso histórico en el que la definición del racismo como un modelo intrínseco al sistema hegemónico desde hace siglos ha ido redefiniéndose, contextualizándose, formándose y deformándose en función de los propios desarrollos históricos. Es decir, no surge de la nada, sino que tiene explicaciones históricas, sociológicas, políticas y económicas que nos dirigen a donde nos situamos hoy. Iremos viendo a lo largo de este trabajo más elementos que evidencian esta realidad.

			Establecido este marco, lo que pretendemos a continuación es llevar a cabo un acercamiento al racismo desde otros lugares que no son tan comunes pero que acontecimientos recientes han facilitado que se hable de ellos. Los efectos de la pandemia afectaron al deporte en general, y con ello a las ligas profesionales de baloncesto de todo el mundo, que se vieron paralizadas. Si a esto le sumas el caso Floyd, nos encontramos con un momento histórico que fue completándose con un cumulo de acontecimientos que darán cuerpo a nuestro trabajo. Pero antes, acerquémonos un poco a ver las relaciones estructurales de la asociación nacional de baloncesto (NBA, National Basketball Association) de Estados Unidos con el racismo.





			La industria del baloncesto 
(ronda de calentamiento)







			La NBA nació como una liga privada de baloncesto a mediados del siglo XX, más concretamente en 1949, con la fusión de otras dos: la National Basketball League y la Basketball Association of America. En sus inicios estaba formada por once equipos y, como otras competiciones deportivas de la época, era una liga de personas blancas. Chuck Cooper fue el primer jugador negro drafteado por un equipo, Boston Celtics, siendo el número 14 de la segunda ronda del draft de 1950. El 31 de octubre de ese mismo año, Earl Lloyd se convertía en el primer jugador negro en jugar un partido con Washington Capitols. Esto se debió a que poco antes los propietarios de las franquicias decidieron por votación de 6 a 5 que los jugadores negros finalmente podrían participar. A lo largo de ese año otros dos jugadores afroestadounidenses terminarían jugando: el propio Chuck Cooper y Nat “Sweetwater” Clifton. No sería hasta el 26 de diciembre de 1964 cuando nuevamente los Celtics, tras la lesión del jugador blanco Tom Heinsohn, pondrían en pista el primer quinteto de jugadores negros formado por Bill Russell, Sam Jones, KC Jones, Tom Sanders y Willie Naulls. 

			Con el tiempo, y de la mano de jugadores afroamericanos como Wilt Chamberlain, Bill Russel, Oscar Robertson, “Magic” Johnson y ya posteriormente con el boom de Michael Jordan, la competición fue creciendo en espectáculo y calidad llevándola a una escena más global. El fenómeno Jordan, avalado por su calidad como jugador y figura de marketing creada desde el laboratorio del capitalismo, terminó por llevar la NBA a casi todos los rincones del planeta.

			Hasta la década de 1980, la liga seguía siendo considerada una competición principalmente de jugadores blancos. Será a partir de entonces, para muchas personas, la época dorada del baloncesto, y sobre todo desde la década de 1990, cuando tendría lugar el gran estirón de la competición con la llegada de jugadores negros que poco a poco fueron haciéndose con el dominio de la competición. Durante todo ese periodo, de una forma u otra el racismo, que era constitutivo de la sociedad, se reproducía dentro de toda la estructura de la liga y la cada vez mayor presencia de jugadores negros no la eximía de seguir recibiendo críticas que señalaban a su estructura de racista. Críticas tanto desde fuera como desde dentro. 

			Mercado universitario

			La mayoría de los jugadores de la NBA llegan desde las universidades del país. Lo mismo pasa con las jugadoras de la WNBA, la liga nacional de baloncesto de mujeres. Esto se produce a partir de todo un proceso que, analizado con lupa, tiene muchos lados oscuros que revisaremos brevemente a continuación.

			Si anteriormente hubo un periodo en el que los jugadores podían pasar directamente del instituto a la liga profesional, desde hace unos años deben haber estado como mínimo un año en la universidad para dar el salto a la máxima competición. Con ese formato, las universidades se pelean por conseguir que los mejores jugadores de todos los institutos del país las elijan. Ofrecen becas y minutos de juego, y venden triunfo, futuro y esperanza. Estos jugadores, que no pueden recibir remuneración por parte de las universidades al no ser una liga profesional, pasan a ser una suerte de mano de obra gratuita.

			El cambio de reglamento que impedía saltar a los jugadores de institutos directamente a la NBA obligándoles a pasar por las universidades fue duramente criticado, y lo sigue siendo, porque fuerza a que jugadores que podrían estar cobrando como profesionales se vean obligados a jugar para las universidades de forma gratuita enriqueciéndolas a su costa. Stan Van Gundy, el que fuera entrenador de Detroit Pistons, llegó a señalar:

			La gente que estuvo en contra de que los jugadores llegaran directamente desde el instituto inventó muchas excusas, pero creo que en gran parte fue racismo. Nunca he visto a nadie levantarse a protestar sobre las ligas menores de béisbol o hockey. Allí no ganan muchísimo dinero y suelen ser chicos blancos, así que nadie tiene ningún problema. Pero de repente tienes a un chico negro que quiere salir del instituto y ganar millones y eso sí es una mala decisión. Mientras, saltarse la universidad para ganar 800 dólares al mes en una liga menor de béisbol es una buena decisión. ¿Qué narices está pasando? (As, 2018). 

			Diferentes jugadores han mostrado en repetidas ocasiones su disconformidad con que no se pueda cobrar en las universidades mientras estas se enriquecen y que a la vez sea condición necesaria pasar por ellas. Esta medida, que se denominó one and done, obliga a los jugadores de instituto a pasar un año por la universidad o, por el contrario, dejar pasar un año entero antes de poder declararse elegibles para el draft de la NBA.

			Los estudiantes deportistas negros han sido parte esencial de la mayoría de los ingresos para las universidades1. Son estos jugadores los que consiguen que la gente pague por las entradas de los partidos, por el merchandising y por los contratos televisivos, mientras ellos no tienen ningún tipo de remuneración. Todo un entramado que se compone de unas 1.200 universidades y que mueve cada año millones de dólares. Para la temporada 2015-16, la Asociación Nacional Deportiva Universitaria (NCAA) anunció que tuvo ganancias por 100 millones de dólares. Al final es considerado un deporte amateur que mueve cientos de millones y del que no obtienen beneficio sus trabajadores, mayoritariamente negros.

			A lo largo de los años, la NCAA ha visto sus activos totales aumentar más del doble, mientras que sus ingresos generados por los contratos de televisión se han disparado a nuevas alturas (un acuerdo de 12 años y 5,6 millones de dólares con la ESPN para transmitir los nuevos playoffs de fútbol universitario se suma al contrato de 10.800 millones de dólares con la CBS para el March Madness, el torneo final del baloncesto universitario). Todo esto ha ocurrido mientras que el monto promedio de la matrícula universitaria en Estados Unidos también ha aumentado, pero ciertamente no en la medida en que lo han hecho los ingresos de la NCAA. En términos sencillos, mientras el valor del producto y los ingresos de la NCAA continúa aumentando, la cantidad en compensación que debe pagar a sus trabajadores, los que producen el producto, permanece relativamente sin cambios. Un aumento de los in­­gresos manteniendo los costes bajos es el sueño de cualquier CEO. En cualquier caso, la NCAA está ejecutando un negocio increíble (Whitlock, 2010).

			Dentro de todo este mercado universitario son numerosos los casos que se han denunciado por corrupción. En septiembre del 2017, al menos diez personas fueron detenidas, entre los que se encontraban entrenadores y responsables de marcas deportivas por sobornos a jugadores para que se vincularan a sus universidades (As, 2017). Unos años después, una investigación del FBI publicada por Yahoo Sports daba cuenta de decenas de programas de la primera división de baloncesto de la NCAA que habían violado las normativas legales en el caso de acuerdos económicos con por lo menos 25 jugadores (Forde y Thamel, 2018). 

			La forma de retribución de los jugadores se establece a base de becas de estudios. Mientras, muchos de los jugadores negros que juegan en la NBA provienen de unas realidades complicadas marcadas por todas las estructuras racistas y clasistas del país que determinan que los jóvenes afroestadounidenses tengan, como hemos visto, mayor probabilidad de pasar por la cárcel, ser tiroteados por la policía, vivir en familias sin recursos, no terminar los estudios, no poder acceder a trabajos bien remunerados, etc. Estos jóvenes sobreviven en entornos de segregación, tanto racial como económica, que derivan en ambientes violentos que en más de una ocasión acaban con ellos, ya sea con la muerte o terminando en prisiones del país. 

			Se les hace creer que su única vía de escape es el baloncesto, tratando de seguir los pasos de sus ídolos, con los que se sienten representados ya que muchos provienen de orígenes similares. Esto se traduce muchas veces en una trampa. Se perpetúa la idea del hombre negro lejos del ámbito educativo, la academia, los espacios de generación de conocimiento, los trabajos cualificados, profesionales, etc., para encasillarlos en los lugares donde se sobreexplotan las cualidades físicas. Parece que el único futuro se basa en ser máquinas del deporte, mientras que otros elementos esenciales de la educación se pasan por alto. A estos jóvenes se les “regala” el acceso a buenos institutos y de ahí a universidades de prestigio donde se les allana el camino en el aspecto académico, dirigiendo su vida única y exclusivamente al baloncesto.

			Estos procesos de captación se producen desde edades cada vez más tempranas, traspasando a menudo el corte de edad legalmente permitido. El mismo LeBron James, super estrella de la NBA, denunció en su momento este tipo de situaciones con su propio hijo cuando durante una entrevista previa a un partido reconoció: “Sí, ya ha recibido ofertas de algunas universidades. Es una locura, eso debería ser una violación de la norma. No deberían estar reclutando niños de diez años” (Medcalf, 2015).

			Sobre el origen de los jugadores de la NBA considero que es importante matizar, para superar algunos lugares comunes en los que se suele caer, que en términos generales la mayoría no vienen de los estratos más empobrecidos de la sociedad. Y, por supuesto, tampoco es el caso de aquellos cuyos orígenes económicos pertenecen a las clases más altas. En relación con esto, los trabajos de McSweeney (2008) y de Dubrow y Adams (2012) vienen a tratar de acabar con lo que McSweeney define como el mito de las estrellas del baloncesto del gueto.

			Si bien hay una serie de elementos importantes a destacar en sus trabajos, como la corroboración de que el baloncesto no es un ascensor social y que la meritocracia con la que se acercan determinados análisis liberales sobre el origen de los jugadores de la NBA no existe, es necesario señalar que sus trabajos presentan carencias analíticas importantes basadas en silencios o cegueras como forma de forzar la ratificación de sus hipótesis. Podemos añadir que el surgimiento de una élite deportiva negra no implica ni supone que el deporte sea un trampolín de clase real para estas poblaciones (vemos los porcentajes ínfimos de jugadores que llegan a ser profesionales). Por el contrario, muchos consideran que se necesita una clase negra burguesa para el sostenimiento del sistema, ya que el modelo apartheid o segregacionista sureño del pasado es mucho más susceptible de quebrarse que uno en el que el racismo se reproduce de una forma más sutil y orgánica a través del propio mercado. Con la élite negra, como los denominados black diamonds en Sudáfrica, es más factible transformar la anécdota mediatizada en una falsa norma.

			Dicho esto, este no es el momento de exponer las críticas a estos trabajos; por el contrario, creo oportuno recoger los otros elementos interesantes que desarrollan, sobre todo en el caso de Dubrow y Adams. Ahora bien, la aceptación de sus hipótesis sobre que los jugadores negros de la NBA no provienen de las clases más bajas debe implicar la aceptación de lo que entienden por clases medias. Lo que no puede pasarse por alto son las brechas que hay entre los jugadores blancos y negros, y es desde este enfoque en el que se establece la importancia del racismo. Concluir que los jugadores, en su conjunto, tienen menos probabilidad de provenir de entornos desfavorecidos compuestos con problemas familiares monoparentales estructurales sin otorgar importancia a que el 28% de los jugadores negros hacen parte de ese origen frente al 0% de los jugadores blancos, es no atender al componente racial. Lo mismo ocurre al considerar en el mismo nivel la estimación por la cual un niño negro criado en una familia de clase baja tiene un 37% menos de probabilidades de llegar a jugar en la NBA que un niño criado en una familia de clase media o alta, mientras que en el caso de su par blanco la probabilidad se reduciría al doble, siendo de un 75%. El silencio sobre estas brechas lleva a establecer análisis pobres que no atienden precisamente a la interseccionalidad que los autores pretenden integrar.

			Lo que debe entenderse es que señalar lo que se ha establecido como una suerte de complejo industrial de baloncesto en relación con la instrumentalización de la mano de obra de jóvenes negros de entornos vulnerables no implica afirmar que todos los jugadores, o la amplia mayoría de ellos, son de ese origen. De ser así se mostraría una evidencia tal que sería imposible de sostener en nuestros días. Lo que se pone de manifiesto es la evidente relación desigual entre los jóvenes negros y blancos. 

			Todo este engranaje del sistema industrial del baloncesto profesional se aprovecha de las condiciones materiales, culturales y simbólicas que impone el capitalismo racial a las personas negras a la vez que establece una serie de trampas. Una de ellas es la de las propias becas. Es innegable que gracias a estas becas diferentes estudiantes terminan pasando por la universidad, pero como hemos visto esto resulta más un instrumento para el enriquecimiento que una herramienta que busque romper con las brechas de acceso a la educación superior. Es más, para muchas de estas personas (estudiantes deportistas) el sistema de becas no garantiza siquiera un sostenimiento de una calidad de vida mientras se está en la universidad, ya que estas becas no resuelven siempre el alivio económico encontrándose algunos con la situación de poder comer una o dos veces al día únicamente (Patterson, 2015). 

			Situándonos en datos sobre el fútbol americano en las universidades, cuya situación es similar a la del baloncesto, incluso con menos representación de jóvenes negros que el propio baloncesto, encontramos la importancia de las becas a la hora de observar la brecha entre los estudiantes blancos y negros. Una investigación llevada a cabo por el galardonado periodista Derrick Z. Jackson evidenció algunos de los datos que reflejan la relación de las universidades (públicas y privadas) con los jóvenes deportistas negros en relación con las becas (Jackson, 2015). Las diferencias son tales que, en las escuelas de la División I de la NCAA, un hombre negro tiene 13 veces más probabilidades de tener una beca de fútbol o baloncesto que un hombre blanco. Esta diferencia se incrementa conforme la importancia de la competición aumenta para las universidades, de tal forma que en las universidades que forman parte de la clasificación de las 25 mejores por la Asociación de la Prensa, las probabilidades aumentaban en 32 veces más. 

			No debería sorprender que esta situación no fuera igual en todas las universidades. Si en términos generales, uno de cada 168 chicos blancos es un estudiante deportista becado, en Wisconsin, Stanford y Kansas, por nombrar algunos ejemplos, la proporción de hombres negros becados es 1 de 7. En Vanderbilt y Duke, 1 de 5. En Oregón, Gonzaga y Notre Dame, 1 de 4. En Villanova y Texas Christian, 1 de cada 3. Y en Utah, todos los estudiantes deportistas negros son becados en fútbol o baloncesto. En otras universidades élites en términos deportivos, como Ohio State, Florida State y Sur de California, los hombres negros tienen más de 50 veces más probabilidades que los hombres blancos de ser becados.

			Al final del día, estos chicos y chicas que toman parte en las competiciones deportivas de la NCAA tienen jornadas completas sin descanso donde intercambian horarios de entrenamiento con horarios de clases. Son trabajadores sin salario, pero que pueden ser despedidos si no cumple las expectativas. Esto supone, como señala el exjugador de fútbol americano de la NCAA Kevin L. Patterson, que llevó a cabo una tesis sobre la mercantilización de los estudiantes deportistas negros, que, como en su caso, la mayoría de los estudiantes negros del campus eran deportistas, mientras que en las clases a menudo era el único estudiante negro (Patterson, 2015). 

			Las consecuencias de la situación que experimentan estos jugadores se ven reflejadas también en sus resultados académicos. Pese a que se han dado mejoras en los últimos años, los estudiantes deportistas negros son los que tienen por estadística los peores índices de graduación. En las cinco conferencias principales de la primera división, el 45% no se gradúa dentro de los seis años, frente al 31% del conjunto de estudiantes deportistas, el 40% de los estudiantes negros en general y el 14% del conjunto de estudiantes de todos los grupos raciales (Lewinski, 2019). Si bien con el conjunto de las diferentes divisiones deportivas los datos no son tan drásticos, los esfuerzos anunciados para paliar las brechas no parecen tener resultados. Vemos, por ejemplo, en el caso del fútbol americano de la NCAA, cómo los esfuerzos han llevado a que más estudiantes en términos generales se gradúen, pero otorgando mejores resultados proporcionalmente a los jugadores blancos. Desde el 2002 la mejora entre los deportistas negros pasó de un 53% a un 75%, mientras que en el caso de los ju­­gadores blancos se pasó de un 76% a un 91%, perpetuando e incluso aumentando la brecha entre unos y otros (Jackson, 2018). 

			A partir de un acercamiento más exhaustivo de diferentes universidades estas brechas resultan ser aún más dispares. Según datos que ofrece Derrick Z. Jackson (2020), mientras que en 49 equipos las tasas de graduación oscilaban entre el 88 y el 100% de los jugadores blancos, solo en ocho equipos los datos eran similares para jugadores negros. Del conjunto de los 78 equipos, algunas universidades presentaban brechas escandalosas, como, por ejemplo, en Louisiana Tech, con un 49% de jugadores negros graduados por un 95% para jugadores blancos, Oklahoma State (48% / 81%) o Kent State (43% / 88%). 

			De ahí que Jackson se pregunte:

			Si las universidades pueden ser tan efectivas para encontrar hombres negros que jueguen a la pelota y ganen millones de dólares para sus arcas, y mejorar sus tasas de graduación a lo largo de los años, ¿por qué no pueden encontrar hombres negros que no practiquen deportes y les brinden el apoyo necesario para matricularse?

			Al final, la universidad se termina convirtiendo en una fábrica de jugadores sin reparar en el ámbito académico, precisamente por su afán mercantilista. Y no nos engañemos, hay más jóvenes negros entre los 19 y los 25 años bajo el sistema penitenciario que en las universidades en carreras de cuatro años (Wacquant, 2015: 35). Se cultiva su juego y se les potencia en ello, pero ¿qué pasa con el resto de los conocimientos que deben englobar una educación real? Se les vende ese camino como la única salvación económica a la que poder aspirar. Solo tienen una alternativa: ser buenos, muy buenos jugando al baloncesto. Si un jugador de repente no destaca lo esperado o se lesiona de gravedad, puede que no resulte rentable a la universidad mantenerle la beca para que siga estudiando en ella. Entonces quedará en un punto muerto donde o se hipoteca para seguir estudiando (las personas afrodescendientes tienen mayores barreras para acceder a préstamos bancarios) o decide dejar los estudios. Al final, toda la industria del deseo de la NBA que romantiza todo un proceso que viene haciendo de los cuerpos negros un producto mercantil más, choca con la realidad, que es que frente a la noción generalizada de que la salida para muchas personas negras es el deporte profesional, solo el 2% llega finalmente a ser jugador profesional y muchos tienen carreras deportivas de pocos años (el promedio en la NBA son de cinco años), opciones que son hasta seis veces más altas en deportes mayoritarios blancos como el béisbol que en el baloncesto y el fútbol americano (Lewinski, 2019). Entre ese 98% que no llega a ser deportista profesional existen nuevas barreras a la hora de poder continuar en busca de una calidad de vida digna. Como en el caso de Kevin L. Patterson, los deportistas que terminan por desvincular su futuro a nivel deportivo muchas veces se encuentran con lo que él describe:

			Contaba con tener mi título universitario al que recurrir si las cosas no funcionaban profesionalmente. Se suponía que un título universitario solidificaría mi estatus entre la sociedad. Sin embargo, no tenía experiencia laboral en mi campo y todas las empresas parecían estar buscando experiencia. Como deportista universitario, mis restricciones de tiempo me dejaron sin oportunidades para obtener pasantías. El resultado final fue un graduado universitario con un currículum sin experiencia laboral real (Patterson, 2015: 5).

			La no graduación y la falta de experiencia tienen, precisamente, peores consecuencias sobre las poblaciones negras, que se ven reflejadas en tasas de desempleo más altas en relación con el conjunto de la población.

			Por otro lado, las experiencias en los campus universitarios de estos chicos y chicas que llegan bajo estas vías no siempre son las más agradables. Por lo pronto, debe tenerse en cuenta que muchos de ellos llegan de institutos con pocos recursos y carencias estructurales a universidades donde las exigencias y las demandas son completamente distintas2. A ello se suma el propio entorno de los campus universitarios, predominantemente blanco, donde las pautas culturales pueden chocar y que propician que no se sientan bienvenidos (Lapchick, 2020). Es precisamente su consideración reducida a jugadores la que hace que se ignoren sus experiencias como estudiantes. Este choque lo han expresado algunos jugadores de la NBA. Durante una entrevista en el programa Take it There de Taylor Rooks, el entonces jugador de San Antonio Spurs DeMar DeRozan narró parte de su experiencia cuando llegó a la universidad:

			Yo nunca le había contado a la gente que cuando estaba en la universidad, a unos 20 minutos de Compton, tuve un choque cultural. Era la primera vez que realmente estaba rodeado de gente blanca y veía a todo el mundo con portátiles, hablando de una forma diferente, sin slang. Eran muchas cosas diferentes y era intimidante porque era la primera vez que me sentía incómodo en un ambiente, sentía que ellos me miraban de forma distinta que al resto y era realmente frustrante que me tuviera que acostumbrar a ello. 

			Tomó su tiempo. Los primeros meses no me quedaba en el campus porque para mí era demasiado shock todo. Es un sentimiento difícil de explicar. Yo crecí en un ambiente donde pensaba que todo era la norma. No me imaginaba yendo a una universidad. Fue duro, fue muy duro. Así que esperé hasta sentirme algo más cómodo en el campus (Bleacher Report, 2020). 

			Tratando de acercarse a las emociones del jugador. Taylor le preguntaba: “Cuando decidiste regresar al campus, ¿te sentías nervioso, aceptado, tenías dudas?”.

			Sí, nervioso y no aceptado. No teniendo lo que ellos tenían, no teniendo conocimiento de la libertad de moverme como ellos lo hacían. La gente siempre cree que está bien para nosotros, los deportistas negros, ser simplemente deportistas. Pero al final del día somos gente, somos humanos, queremos ser aceptados. Así que para mí no poder comprender o estar en una cultura diferente y sabiendo que mi cultura se ve por debajo era frustrante, por lo que me alejé por un tiempo.

			En ese momento Taylor se preguntaba si se subestima el reto que significa ser deportista negro en las universidades blancas: “No sé si alguna vez lo he pensado. Porque muchos de estos deportistas que llegan vienen de áreas donde probablemente no interactuaban con mucha gente blanca”.

			Creo que es algo de lo que no se habla. La propia esencia de la universidad… es duro para las minorías que llegan de repente y se sientan en esas clases intimidantes, con una cultura que nos desconoce y no nos reconoce. Solo hemos sido aceptados cuando somos deportistas.

			Se delega el futuro de tantos jóvenes afrodescendientes y latinos con familias que son segregadas por el sistema estadounidense en el deporte, es decir, reducido a sus cualidades físicas, y se olvidan de cambiar el origen de toda la estructura de segregación, discriminación y racismo que generan estas situaciones. Entonces cabe preguntarse qué pasa con aquellos que no consiguen llegar a esos niveles, que no nacen con las posibilidades físicas que requiere un deporte como el baloncesto o, algo más simple, qué pasa con el joven que no tiene ningún interés en el deporte3. 

			Empresario blanco, trabajador negro

			En diferentes ocasiones, jugadores y miembros de todo el aparato de la NBA han afirmado: “Los tratan como a trabajadores de una plantación” (Shipley, 2011), y lo que es cierto, a día de hoye, es que algo que no ha cambiado es que los que dirigen la liga, es decir, la empresa NBA, siguen siendo una élite blanca.

			De los 30 propietarios mayoritarios de franquicia, hoy en día solo uno es negro, Michael Jordan4. Al inicio de la temporada 2019-20, de los 30 entrenadores principales, seis eran negros (a lo largo de la historia de la liga ha habido 208 entrenadores, de los cuales 32 han sido negros). De los 30 general managers, cinco eran negros. Todos los comisionados que ha habido, es decir, la autoridad ejecutiva de la liga, siempre han sido blancos. Y de todos los jugadores de la liga, en torno al 80% son afrodescendientes. Este aspecto refleja una vez más cómo es la sociedad estadounidense, pues es una fiel imagen de cómo funciona el país, donde la mayoría de los altos puestos de las principales empresas son liderados por una élite blanca masculina.

			Podemos preguntarnos, ¿por qué el porcentaje de jugadores negros es tan alto? Parte de la explicación se basa en todo el proceso de captación por parte de las universidades descrito previamente. Es decir, superando los estereotipos que sitúan a los deportistas negros como esencialmente mejores biológicamente, las razones se sustentan principalmente en elementos socioeconómicos racializados de las poblaciones (Klimowicz, 2018). Por lo pronto, porque la idea de que las personas negras han sido físicamente superiores no siempre ha sido así; por el contrario, históricamente fueron consideraras inferiores en todos los niveles. Esto vino a cambiar con el tiempo como parte del propio desarrollo de la ideología de la blanquitud (Sheldon, Jayaratne y Petty, 2007). En palabras de Eric J. Klimowicz: “El porcentaje de afroestadounidenses en ciertos deportes no puede justificar este argumento de que son genéticamente más atléticos porque hay muchos deportes que requieren habilidades atléticas similares donde los blancos constituyen la abrumadora mayoría” (2018). 

			En el campo de las oportunidades laborales, los jóvenes negros encuentran más barreras que el resto. Así, sobre todo en los entornos urbanos, algunos encuentran límites en una fuerza laboral cada vez más desindustrializada donde el baloncesto llega a ser una suerte de catalizador desde donde sacar partido al cuerpo como forma de expresión creativa y de acumulación de capital. En palabras del historiador Robin Kelley (1998: 197):

			De ninguna manera estoy sugiriendo que este tipo de “juego” sea emancipatorio, revolucionario o incluso resistivo. Más bien comprende una gama de estrategias dentro del capitalismo, algunas bastante emprendedoras de hecho, destinadas a permitir que los jóvenes de la clase trabajadora eviten el trabajo sin salida y de bajos salarios mientras dedican sus energías a actividades creativas y placenteras.

			El jugador de Boston Celtics Jaylen Brown escribió una tesis en la universidad sobre cómo la institucionalización del deporte impacta en la educación: 

			Cuando crecí y fui a la Universidad de California (Berkeley) aprendí sobre un racismo más sutil y cómo se filtra en nuestro sistema educativo a través del seguimiento, currículos ocultos, estratificación social y cosas de las que antes no tenía ni idea. Estaba realmente emocionado, porque una de las formas más sutiles pero agresivas en que existe el racismo es a través de nuestro sistema educativo.

			Existe la idea en Estados Unidos de que algunas personas tienen que ganar y otras tienen que perder, por lo que existen ciertos mecanismos para que esto suceda. Algunas personas tienen que ser los próximos legisladores y élites políticas y otras tienen que llenar las cárceles y trabajar en McDonald’s. Así es como funciona Estados Unidos. Es una máquina que necesita gente arriba y gente abajo.

			A pesar de que terminé en un gran lugar, ¿quién puede decir dónde hubiera estado sin el baloncesto? Me hace preocuparme por mis amigos. Y mis hermanos pequeños o primos no tienen idea de cómo se está configurando su movilidad social. Deseo cada vez más poder explicárselo. Solo porque soy el atípico en mi vecindario que logró evitar las barreras establecidas para mantener a los privilegiados con sus privilegios y a los pobres siguiendo siendo pobres, ¿por qué debería olvidarme de las personas que no tuvieron las mismas oportunidades que yo? 

			Esa es la realidad de por qué el deporte es un mecanismo de control. Si la gente no tuviera deportes, estaría mucho más decepcionada con su papel en la sociedad. Habría mucha más ira o estrés por la injusticia de la pobreza y el hambre. El deporte es una forma de canalizar nuestra energía hacia algo positivo. Sin deportes, ¿quién sabe qué estarían haciendo la mitad de estos niños? (McRae, 2018).

			Esto a su vez se explica a partir de cómo se alimentan las expectativas creadas en función de las poblaciones. La sobreexplotación de la imagen de deportistas negros mientras se eclipsan el resto de profesiones tiene consecuencias (Sailes, 1986). En base a los referentes que se exponen, las poblaciones negras son enfocadas desde pequeñas a partir de los medios de comunicación, desde las escuelas e incluso a veces desde las propias familias, a hacerles creer que el futuro de los jóvenes no pasa por los espacios institucionales, académicos, empresariales u otros, que son vistos como entornos blancos. Es decir, los imaginarios sociales impuestos sitúan a estas poblaciones al margen de determinados lugares y futuros que se terminan por alejar en función de esas expectativas. Se puede hablar de encasillamientos raciales, que parten desde las propias barreras institucionales y racistas hasta las barreras psicológicas e identitarias. No todo el mundo lucha por estar en un espacio que siente que no le pertenece. Esta situación vuelve a evidenciarse incluso en los entornos universitarios donde personas negras que no practican deporte son a menudo vinculadas a espacios deportivos. Un ejemplo de ello se aprecia en un estudio publicado en 2015 por la Harvard Educational Review, en el que se destacaba cómo 30 de los 32 mejores estudiantes negros de las Big Ten Schools habían sido confundidos con deportistas (Jackson, 2020).

			En esta redirección que se les hace a los diferentes cuerpos, vemos cómo, posiblemente, a un blanco se le invite a otro tipo de futuro que no dependa simplemente de unas determinadas cualidades físicas. Así, lejos del llamado racismo a la inversa con el que se ha señalado a la NBA como si no quisiera blancos, la explicación probablemente parte más de los modelos educativos, las realidades materiales, la construcción de los deseos y las expectativas creadas de las experiencias y los entornos de cada colectivo poblacional bajo el marco del modelo racista y clasista que condiciona todas estas vidas (Harrison, 1995). Esas necesidades, expectativas y deseos llevan a que una parte de las personas negras utilicen su participación y habilidades en los deportes como un vehículo para el éxito y vean los deportes como una salida más que como un entretenimiento, como en el caso de las personas blancas (Klimo­­wicz, 2018: 6).

			En el ensayo La influencia de los deportistas de élite en las actitudes y estereotipos racistas de los escolares se señala que debe tenerse en cuenta que: 

			En una sociedad donde tanto sutil como manifiestamente se están lanzando imágenes negativas de la población negra, los jóvenes afroamericanos tienen pocos lugares donde encontrar una valoración positiva, siendo una de esas áreas el deporte. Ya que es dentro de esas disciplinas deportivas donde los deportistas de élite afroamericanos ocupan un lugar de superestrellas, son altamente valorados y admirados por el resto de la población americana (Contreras Jordán, Pastor Vicedo y González Villora, 2008).

			También podríamos preguntarnos: ¿por qué el porcentaje de propietarios negros es tan bajo? Las respuestas a esta pregunta son múltiples, pero sin duda una parte esencial tiene que ver con las realidades materiales desde las que parten, las diferencias de oportunidades que existen entre poblaciones para poder acceder a una educación de calidad y poder continuar dentro de los sistemas educativos de alto nivel, las posibilidades de ascender de clase social, de que te contraten en una entrevista, de tener contactos en posiciones de poder que ayuden, etc. Y todo esto tiene que ver con la herencia de poder y privilegio de la que parten unos y otros. Es decir, con el patrimonio del racismo. Las poblaciones negras no han tenido bienes, riquezas y puestos que heredar. Por el contrario, su herencia parte de la esclavitud, el trabajo asalariado, la falta de propiedad, así como todos los estereotipos negativos como cuerpos vagos, no pensantes, infantilizados, sexualizados y violentos. Todo ello se enmarca en el patrimonio del capitalismo racial en el que los dueños de los medios de producción son hombres blancos. Los propietarios de las franquicias vienen a ser algunas de las principales riquezas del país. Resulta que de los 614 multimillonarios que hay en Estados Unidos, únicamente siete, es decir, el 1,1%, son personas negras, entre los que está precisamente Michael Jordan, único propietario negro de la NBA5. 

			Aun así, es común escuchar que la NBA es una “liga de negros”. Se entiende, entonces, que no es debido a que tengan poder sobre ella, sino que es su rostro el que se vende. Porque los dueños de las empresas que terminan tomando las decisiones internas siguen siendo otros. Pese a esa imagen externa, a nivel interno la historia de la liga ha venido marcada, como reflejo de la estructura en la que se inserta, como una competición donde se reproducen diferencias en las condiciones laborales entre los jugadores blancos y negros, es decir, entre los trabajadores. Desde el inicio de la liga, todavía en la época de Jim Crow, las condiciones de los jugadores en tanto que derechos laborales no eran las mejores. Con el surgimiento del sindicato, o Asociación Nacional de Jugadores de Baloncesto (NBPA), las condiciones empezaron a cambiar mejorando los salarios, las prestaciones sociales, los planes de pensiones, el acceso a sistemas de salud y las diferentes demandas de los jugadores, estableciendo un convenio de negociación colectiva. Ello no evitó que las brechas entre los jugadores blancos y negros siguieran existiendo. 

			Para muchas personas, la NBA es vista como un oasis de oportunidades para los deportistas negros que viene a justificarse por la cantidad de jugadores que hay en la liga y por los altos salarios medios (Kahn, 2009). Aun así, diferentes estudios han mostrado las desigualdades históricas entre los jugadores. Lawrence M. Kahn y Peter D. Sherer (1988) demostraron cómo a lo largo de los 80 los jugadores blancos eran pagados en torno a un 20% más que los negros. En otros estudios de la época, James V. Koch y C. Warren Vander Hill (1998) hablarían de un 12% de diferencia, mientras que Eleanor Brown, Richard Spiro y Diane Keenanlo (1991) lo establecerían entre un 14 y un 16%. Estas diferencias empezaron a remitir a partir de la década de 1990, acompañadas de un aumento del salario medio de un 78,5%. No obstante, esta equiparación no fue completa del todo, y no tanto por los salarios medios, cuya brecha fue mínima, llegando incluso a darse en favor de los jugadores negros en la temporada 1998-99 (Kahn, 2009: 9), sino que en los márgenes más altos los jugadores blancos seguían presentando salarios más altos (Hamilton, 1997). Así mismo, sí se dieron diferencias más importantes en las compensaciones totales de los jugadores y en la duración de los contratos. Y es que a pesar de la tendencia iniciada en la década de 1990, parece que a lo largo de la de 2000 volvió a revertirse de alguna manera de tal forma que en torno a la década de 2010 ya hay datos que vuelven a situar las brechas salariales a favor de los jugadores blancos alrededor del 20% (Naito y Takagi, 2017).

			Estas diferencias vienen explicadas por el propio racismo estructural. Es el mercado del propio capitalismo racial el que define en parte esas brechas salariales. Diferentes estudios en el pasado demostraron la correlación de los ratings televisivos de los canales locales donde se transmitían los partidos de baloncesto con la composición racial de los equipos. Un estudio demostraba evidencias de que la audiencia de los partidos aumentaba en los casos donde participaban más jugadores blancos (Kanazawa y Jonas, 2001: 599). El estudio, llevado a cabo sobre la temporada 1996-97, mostraba que es, por lo tanto, el propio consumidor, sobre todo de las metrópolis con más población blanca, el que lleva a cabo la discriminación en función de sus demandas y preferencias. 

			Una mayor demanda de los partidos donde hay más jugadores blancos supone que las empresas de publicidad pagarán más por los espacios publicitarios durante estos encuentros, permitiendo así que determinadas franquicias obtengan mayores ingresos publicitarios. De esta forma las decisiones de los espectadores tienen consecuencias para los equipos, que obtendrán más ingresos comerciales si tienen más jugadores blancos. Al final, una parte importante de los recursos de la NBA viene de los contratos con los medios de comunicación:

			Para calcular cuánto aumentan los ingresos los jugadores blancos por publicidad comercial local, recuerde que un jugador blanco adicional aumentó las audiencias de visualización en cualquier lugar de 3.500 a 36.200 hogares, dependiendo del tamaño del mercado local. Esto implica que un jugador blanco agregará alrededor de 2.600 dólares por partido en ingresos en los mercados de visualización más pequeños, y alrededor de 27.200 dólares por partido en los mercados más grandes. Según las reglas de la NBA, cada equipo puede televisar localmente un máximo de 41 partidos de temporada regular en canales que no sean de cable. […] Suponiendo que se televisan 41 partidos. Este valor varía desde aproximadamente 107.000 dólares en el mercado más pequeño hasta 1.114.000 dólares en el mercado más grande, con un promedio en toda la liga de casi 330.000 dólares. Esta última cifra representó alrededor del 17% del salario promedio de toda la liga durante la temporada 1996-97 de la NBA (ibid.: 606).

			Pero estas diferencias se vuelven mayores al comparar los equipos que tienen un mayor mercado con los que menos:

			Al pasar del mercado más pequeño de la NBA (San Antonio) al más grande (la ciudad de Nueva York), la brecha de ingresos publicitarios entre blancos y negros se amplía en casi un 52% del salario promedio de toda la liga. Esto parece ser más del doble del efecto encontrado por Koch y Vander Hill. Parte de esta discrepancia pueda tal vez explicarse por el hecho de que los jugadores blancos en la NBA se han vuelto más escasos en los doce años transcurridos entre nuestros respectivos conjuntos de datos y, como resultado, ahora pueden obtener primas publicitarias aún mayores en los grandes mercados. En la temporada 1984-85, los blancos constituían más de una cuarta parte de todos los jugadores de la NBA, mientras que en la 1996-97 representaban un poco más de una sexta parte (ibid.: 607).

			Esta es una realidad de la que son conscientes muchos equipos, así como los agentes representantes de los jugadores que terminarán por incluir estos puntos durante las negociaciones de los contratos. Ya que, aunque las franquicias no tengan una motivación racista, sí tendrán en cuenta la capacidad de los jugadores para atraer más seguidores lo que puede llevar a que estos jugadores reciban mejores ofertas (Kahn, 2009).

			Si una parte importante de las ganancias de los equipos de la NBA depende de los acuerdos con los medios de comunicación, otra parte tiene que ver con la asistencia de público a los pabellones. Así, gracias a un estudio, vemos que existe nuevamente una correlación entre la composición racial de los equipos con la de los mercados metropolitanos (Burdekin, Hossfeld y Smith, 2005). En las áreas predominantemente blancas ha aumentado la asistencia a los partidos cuando los equipos tenían más jugadores blancos. Si tenemos en cuenta que a lo largo de los 90 se produce una reducción significativa de la cantidad de jugadores blancos en la liga, la presencia de estos aumentaba el producto de ingresos con cada vez más margen. Esto llegó a propiciar que los mejores jugadores blancos terminaran en franquicias en ciudades con más población blanca y, a su vez, que los equipos hicieran mayores esfuerzos por retener a los jugadores blancos.

			Dicho esto, parece que la reducción de las desigualdades raciales que se dan a lo largo de las décadas de 1990 y 2000 estaría nuevamente relacionada con una reducción de la discriminación por parte de los seguidores de los equipos, ya que esas evidencias entre los dispares intereses sobre los jugadores blancos y negros parece que se fueron debilitando (Kahn, 2009:17).

			Otra de las explicaciones para estas brechas tiene que ver con los propios procesos de discriminación de los propietarios y los gerentes, y no simplemente del mercado forzado por los seguidores de los equipos (Groothuis y Hill, 2010: 4). El grado de racismo de los dueños de las franquicias, en tanto que hombres blancos por lo general muy conservadores, es algo que se ha manifestado de diferentes formas. El caso más evidente en los últimos años es el de Donald Sterling, el que fuera propietario de Los Angeles Clippers, de quien se hicieron públicas unas conversaciones donde llegó a decir: 

			Me molesta mucho que difundas que te estás relacionando con gente negra. ¿Tienes que hacerlo? Puedes dormir con ellos. Puedes traerlos aquí. Puedes hacer lo que quieras. Lo poco que te pido es que no lo promociones, que no los lleves a mis partidos, que no los traigas al pabellón […] No pongas a Magic ahí, en Instagram, para que el mundo lo tenga que ver y luego tengan que llamarme. Y no le traigas a mis partidos. ¿Por qué te haces fotos con minorías?

			En esta ocasión, tras las fuertes denuncias de los jugadores y las amenazas con no jugar, la NBA resolvió, en una decisión histórica, apartarle de la estructura de la liga. Esto supuso la primera vez que en una competición deportiva de este nivel los trabajadores conseguían la destitución de un propietario por racismo. Y a la vez implicaba un recuerdo: al final quienes ponen el dinero son los propietarios y no es de extrañar que sus ideologías infieran en mayor o menor medida en sus decisiones.

			Otra de las desigualdades que se encuentran en la liga es la duración de las carreras deportivas de los jugadores. Resulta que los jugadores negros tienen un 30% más de probabilidades de dejar la liga que los jugadores blancos cuando tienen rendimientos similares, sobre todo en el caso de los jugadores de banquillo, es decir, los que no suelen ser titulares en sus equipos y juegan menos minutos. La NBA es una competición donde la importancia estadística para medir la productividad de los jugadores es muy importante. Aun así, se siguen dando disparidades entre los jugadores que no se explican en función de esos datos. Según el sociólogo Davon Norris: “Hay procesos estructurales y organizacionales subyacentes en funcionamiento que pueden socavar incluso los mejores esfuerzos para medir objetivamente ese desempeño” (Grabmeier, 2021).

			Sobre los motivos de que desde finales de la década de 2000 parece que se recupera la brecha salarial, aún no han sido claramente explicados. Pero no cabe duda de que deben enmarcarse en nuevos contextos, donde las formas de discriminación salarial no son las mismas que en el pasado en muchos sentidos y estas se producen bajo otro tipo de registros o modalidades condicionados por la globalización, el mercado y nuevas formas de impuestos, que seguirán condicionadas por un sistema racista mucho más sutil.

			Estas brechas salariales que hemos descrito se materializan en otra serie de aspectos de la vida de los jugadores como es el caso de la esperanza de vida y la mortalidad. Según un estudio sobre la mortalidad de los jugadores, se comprobó que los jugadores blancos y los jugadores más pequeños son los que viven más tiempo (Martínez, Langohr, Felipo, y Casals, 2019). Si bien la esperanza de vida de los jugadores, en general, ha aumentado desde que se iniciara la NBA, son los afrodescendientes los que presentan mayor riesgo de muerte instantánea. Es sabido que la práctica del deporte es considerada como buena para la salud, de ahí que una práctica cada vez más regulada y supervisada por técnicos y profesionales, añadido al aumento de los salarios de los jugadores, han sido importantes elementos que han llevado a que en términos generales los jugadores de la NBA tengan en promedio mayor esperanza de vida que el de la población en su conjunto. Dicho esto, entre los propios jugadores son los afrodescendientes los que tienen la esperanza de vida más corta, concretamente 18 meses menos. Una de las razones de la diferencia es la disparidad de salarios que se ha venido dando y que se ha ido reduciendo. Por otro lado, están otros factores médicos, ya que los jugadores negros son más propensos a sufrir enfermedades cardíacas. Aun así, debe tenerse en cuenta que las afecciones que afectan en mayor medida a las poblaciones no blancas son las menos estudiadas y en las que menos se ha invertido y financiado a nivel de investigación y tratamientos. Ya habíamos señalado previamente cómo el racismo afecta a la salud y a la atención médica de las personas.

			En cualquier caso, la evidente mejora y progreso a la hora de resolver estas desigualdades que hemos descrito en ningún caso ha venido a forzar una situación donde los jugadores blancos pasen a ser de alguna forma los discriminados y se busque generar una imagen de la NBA como un espacio donde tiene lugar el denominado racismo a la inversa. No solo los estudios han mostrado que en la última década ha vuelto a surgir una brecha significativa en los salarios a favor de los jugadores blancos, sino que hay trabajos que muestran la falta de evidencias de la existencia de tal discriminación inversa (Ajilore, 2014).

			La falsa percepción, instrumentalizada desde diferentes esferas, de que la NBA discrimina a los jugadores blancos lleva a que se den propuestas como la All-American Basketball Alliance (AABA), que lo que reflejan en última instancia es el racismo y la defensa de la blanquitud. La AABA fue una liga que intentó crear Don “Moose” Lewis en 2010 y que pretendía ser exclusiva para jugadores blancos cuyos padres fueran caucásicos y hubiesen nacido en Estados Unidos. Lewis, que negaba que estuviera en contra de cualquier persona del color que fuera, relacionó la NBA y a los jugadores negros con la falta de cultura y violencia al declarar: “¿Te gusta ir a un partido y preocuparte de que un jugador te voltee o te ataque en las gradas o agarre su entrepierna? Esa es la cultura actual, y en un país libre deberíamos tener derecho a movernos en una mejor dirección” (Zirin y Leonard, 2021). Para el reconocido exjugador Charles Barkley, pese a no tomarse en serio la propuesta, esto era una evidencia más del rechazo que existe por parte de determinadas personas contra la gente negra.

			La postura de Lewis con relación a la AABA vino a poner de manifiesto algunas de las denotaciones, llevadas al extremo, con las que se ha definido a la NBA durante muchos años al vincularla como una “liga de negros”. Desde este punto de vista, David Zirin, editor deportivo de The Nation, y el profesor David J. Leonard aseguraban:

			A pesar de la postura moral contra esta propuesta completamente estúpida, hay que señalar que las obsesiones centrales y las palabras de moda que definen la misión de la AABA: la falta de fundamentos de los jugadores de baloncesto afroestadounidenses en comparación con los fundamentos de los jugadores blancos; la descortesía y la violencia asociadas con la NBA de hoy, y la ausencia de los modelos a seguir deseados, han sido durante mucho tiempo parte de las discusiones muy dominantes, y a menudo muy racistas, sobre la NBA (ibid., 2021).

			La consideración de “liga de negros” se vincula, a su vez, con cómo ha ido gestionando algunos aspectos que no dejan de reflejar ciertas contradicciones pero que en el fondo nos hablan más de quiénes son los dueños y quiénes son los trabajadores. Un ejemplo de ello es la doble imagen que ha buscado presentar la liga. Por un lado, se estableció la imposición de un código de vestimenta en 2005. Bajo el marco de la estética y las buenas formas de lo llamado apropiado, lo cual es un elemento socialmente construido y con claros matices clasistas y racistas, se buscó regular y formalizar la vestimenta de los jugadores. En un ejercicio de cuidar la imagen de la competición, se definió que esta debía partir de un alejamiento de los patrones culturales asimilados como negros con los que se le venía relacionando desde la cultural hiphop, es decir, la cultura que se consideraba originaria (esencializando) de tantos jugadores que hacían parte de la NBA. La idea, bajo su propia concepción, era que los jugadores no tuvieran el mismo aspecto que los delincuentes, los que entraban y salían de las cárceles. Con esta postura se estaban asumiendo las premisas que vinculan hiphop y población negra con violencia e informalidad. Se imponía así una estética blanca, que también señalaba los looks y peinados como las trenzas de raíz y el uso del pelo natural por parte de los jugadores negros.

			Esta decisión sobre el código de vestimenta vino precedida de uno de los episodios que más avergonzaría a la NBA en las últimas décadas. El 19 de noviembre de 2004 tuvo lugar una multitudinaria pelea que involucró a público y a jugadores cuando estaba terminando el partido entre Detroit Pistons e Indiana Pacers en el Palace de Auburn Hills de la ciudad de Detroit6. De un careo entre jugadores por una polémica falta, bajo unas tensiones que se acumulaban entre ambos equipos desde la temporada anterior, se saltó a una pelea multitudinaria después de que una persona del público le tirara a Ron Artest, jugador de Indiana, una lata en la cabeza una vez que el jugador estaba tratando de tranquilizarse tumbado. Varios aficionados bajaron a las canchas a enfrentarse a los jugadores. Las imágenes, que dieron la vuelta por muchos medios de comunición nacionales e internacionales, llevaron a retroalimentar los discursos sobre el sentido de matones, violentos, peligrosos e incivilizados de los jugadores. Los periodistas (la amplia mayoría, hombres blancos) se sentían más libres y legitimados que nunca en vincular el origen de los jugadores, haciendo generalizaciones, con las actitudes supuestamente criminales de estos y exigiendo que la NBA tomara medidas contundentes: “la peor historia de vandalismo en el deporte”; “los jugadores que ganan millones de dólares al año son chicos que nunca han seguido las reglas”; “la mentalidad de matón se ha metido en la liga y estará ahí hasta que alguien la quite”. 

			Jermaine O’Neal, la estrella de los Pacers y que fue sancionado con 25 partidos, denunció en su momento el doble relato usado contra los jugadores negros: “‘Son matones’ es literalmente la palabra que usaron. Todos estaban de acuerdo. ‘Sí, es la música rap…’. Pero no decían lo mismo cuando en el hockey todos se golpean y agreden desde hace décadas”. Y continuaba: “Los medios presionaron a la liga para que dijeran que los jugadores éramos unos matones fuera de control”.

			Como señalaría el mítico exjugador de los Pacers Reggie Miller, que no estuvo involucrado en la pelea, “la narrativa había cambiado, era todo sobre los jugadores. Se centraron en ellos”. Y es que a pesar de que fueron directamente atacados por el público, el relato de los medios lo desvirtuaba pese a las propias imágenes. Era más fácil señalar a jóvenes negros. La NBA dijo que lucharía contra la imagen de chicos malos. Titulares de diferentes medios hablaban de la cultura hiphop: “la NBA ha sido herida por esta impresión que dan muchos jugadores de que son aspirantes a gánsteres, o en algunos casos, criminales reales”; “la generación de jugadores hiphop parece estar más alejada de los fans”; “¿están los medios ayudando a mostrar que esto es un deporte hiphop?”; “hay muchos fans que consideran que están sobrepagados, que tienen mal rendimiento, que son mimados e inmaduros”; “los jugadores no han aprendido, en muchos casos, a cómo actuar dentro de una sociedad civilizada y normal”. Stephen Jackson, suspendido por 30 partidos y que como luego veremos era uno de los amigos de George Floyd, recordaría irónicamente el viejo dicho: “Nunca debí darles dinero a los negros”. 

			La NBA reaccionó a las 48 horas, y de forma unilateral, por parte del comisionado David Stern. Los jugadores recibieron algunas de las mayores sanciones que se habían visto. Al propio Ron Artest se le impidió continuar jugando durante toda la temporada. Varios jugadores fueron acusados de asalto y agresión. Lo que no dijeron los medios de comunicación7 es que los jueces terminaron por reconocer, a quienes apelaron, que actuaron en defensa propia. Los ataques racistas se multiplicaron por todos los medios. Las otras respuestas de la liga fueron cambiar la seguridad de los pabellones y limitar el consumo de alcohol durante los partidos. A ello se añadió una nueva política sobre el código de vestimenta.

			Al final, las interpretaciones individuales de las reacciones emocionales de los jugadores vienen determinadas por el propio racismo, y eso lleva a la determinación de medidas que sitúan de forma repetitiva a los hombres negros en esos campos de la violencia, de las respuestas agresivas en lo que el sociólogo Erving Goffman denomina como volubilidad emocional. La “autorrevelación involuntaria”, que define Goffman como la incapacidad de las personas para controlar sus emociones, se describe como una característica no individual sino esencial de las poblaciones negras (1974: 571-572). El sosiego y la madurez hacen, por el contrario, parte del esencialismo blanco.

			El jugador de los Portland Trail Blazers C.J. McCollum señalaba, precisamente poniendo ejemplos del fútbol americano, de cómo son descritas situaciones similares en las que jugadores blancos o negros explotan durante un partido: “Cuando el jugador Odell Beckham explota es un problema, pero cuando otro jugador lo hace como Tom Brady es definido como apasionado, que cuida de sus compañeros de equipo y ama el deporte. No es visto de la misma manera y eso es un problema” (Bleacher Report, 2019). 

			Carrington (2010: 2) afirma que la negritud se racializa a través de la lente del deporte en formas que interpretan las identidades y los cuerpos negros como “casi humanos, a veces, incluso sobrehumanos. […] Pero muy raramente, simplemente ordinariamente humano”. De hecho, hay una significación racial del deporte que “juega un papel central en la popularización de las nociones de diferencia biológica absoluta, al mismo tiempo que proporciona una arena importante para las formas de resistencia cultural contra el racismo blanco” (ibid.: 3) (Foy y Ray, 2019: 740).

			Ese análisis invita a establecer relaciones entre las políticas y los castigos que se imponen a los jugadores como una predisposición contra los jugadores negros (Shropshire, 2000). 

			La asociación del baloncesto con los guetos no es inocente ni precipitada. Por eso es importante señalar, como hace Loïc Wacquant, las dos caras del gueto una vez que se reconoce como un producto y un instrumento de poder. Por un lado: 

			[La] categoría dominante y su lógica es confinar y controlar, lo que se traduce en lo que Max Weber llama la “cerrazón excluyente” de la categoría dominada. Para esta última, sin embargo, es un instrumento integrador y protector en la medida en que alivia a sus miembros del contacto con el grupo dominante y fomenta la asociación y la construcción de la comunidad dentro de la restringida esfera de relaciones que crea. El aislamiento impuesto desde el exterior lleva a intensificación del contacto social y a compartir la cultura interior (Wacquant, 2015: 126-127). 

			Así, debe entenderse la configuración del gueto no simplemente como:

			El medio concreto y la materialización de la dominación etnoracial a través de la segmentación espacial de la ciudad, sino también una potente máquina de identidad colectiva por derecho propio, pues contribuye a incrustar y elaborar la división misma de la cual es una expresión de dos formas complementarias y que se refuerzan mutuamente […] El gueto es una máquina de combustión cultural (ibid.: 135). 

			Y todas esas expresiones culturales e identitarias forjadas en el gueto:

			Atraviesan sus fronteras y circulan en la sociedad que los rodea, donde con frecuencia se convierten en signos externos de rebelión cultural y excentricidad social, como lo indica la fascinación de los adolescentes burgueses de todo el mundo por el rap gánster de los negros estadounidenses. Esto hace difícil distinguir entre formas culturales efectivamente existentes entre los residentes del gueto y su imagen pública en la sociedad en general (ibid.: 136). 

			Una parte de estas expresiones culturales desde el uso del espacio público y lo simbólico han estado marcadas por el baloncesto, sobre todo el denominado streetball o baloncesto callejero.

			Dentro del mundo del baloncesto, y en relación con el enfoque que pretendemos hacer, conviene que nos acerquemos brevemente al streetball. Lejos de los focos de la NBA y de la concepción del baloncesto como un negocio y no meramente un deporte, el baloncesto callejero adquiere un elemento cultural, venido a político, muy importante que debemos rescatar.

			Este baloncesto terminó adquiriendo cierta estructura y se fueron creando torneos por todo Estados Unidos. Pero lo que supuso su momento culmen fue con su apropiación, a partir de la marca AND1 como línea de ropa y como un formato audiovisual, a través de una serie de programas conocidos como AND1 Mixtape Tour que consistió en una gira televisada de torneos de baloncesto callejero y partidos de exhibición.

			Este tipo de baloncesto, redefinido y dibujado por jóvenes negros, se situaba en el eje dicotómico en relación con el baloncesto institucional como decente y unificador frente al callejero y atomizador (Vieyra, 2016). Esta forma en la que se concibe el baloncesto callejero desde diferentes esferas no refleja su importancia en el sentido comunitario de muchos lugares como difusor de valores o construcciones de redes colectivas de apoyo (Vieyra, 2016). Sobre la importancia de las canchas callejeras de baloncesto como lugares de creación de identidades político-culturales negras, y como espacios de resistencia, se ha venido teorizando sobre todo en los últimos 20 años, reflejando los niveles de agencia sobre respuestas culturales resignificadas como el baloncesto en el que la creatividad (rasgo característico del baloncesto callejero) lleva a la revisión del baloncesto oficial. Colin Howley llegaría a describir estas canchas de baloncesto como “teatros de estilo negro” en el que la obra y su actuación forman parte del desarrollo de la creación de las tradiciones de las poblaciones negras estadounidenses en las últimas décadas (Howley, 2003).

			Hablamos de espacios culturales que están articulados con la propia música de tal forma que han llegado a ser descritos por Todd Boyd como los dos espacios más representativos de la cultura afroestadounidense: “Estos son los dos espacios enrarecidos donde los elementos más fundamentales de la negritud se articulan y se reproducen, ambos internamente y para las masas” (Boyd, 2003: 12). Al final, son dos elementos que hacen parte de las “dinámicas de lucha por la supervivencia en una tierra hostil” (Wideman, 2003: 172).

			Bajo esa idea de creatividad, espontaneidad, significación e improvisación, esta forma de entender el baloncesto se vincula con la música, sobre todo con el jazz, como un producto a su vez generado por poblaciones negras. Siguiendo esta línea, Todd Boyd llegará a afirmar: “El baloncesto es un excelente ejemplo de lo que solía ser el jazz para los afroamericanos… un espacio cultural donde la estética, la política y un sentido general de negritud podrían comunicarse tanto para audiencias marginales como masivas” (Boyd, 2003: 134).

			Si el baloncesto, en general, está vinculado con las poblaciones negras, el streetball fue en cierta manera creado por jóvenes negros, adquiriendo mayor notoriedad inicialmente en Nueva York. Ahora bien, que el baloncesto callejero llegara a ser parte en mayor o menor medida de la cultura urbana negra, su vinculación directa con los contextos guetificados tiene más que ver con la forma en la que los medios de comunicación y diferentes producciones y marcas se han aproximado a estas prácticas (véase AND1 Mixtape Tour, NBA Street Games, Nike, Reebok, el cine) que a una realidad esencializada. Una vez más, el acercamiento de estas empresas buscando mercantilizar el producto cultural generado vuelve a establecer a jóvenes negros como la mano de obra que crea un contenido que es capitalizado por estas empresas, que nuevamente están en manos de propietarios blancos en su mayoría. Entre todas estas, si bien algunas hacen usos de la imagen del streetball, como Nike, Adidas o la propia NBA8, es AND1 la que centra todo su capital en el streetball como producto. Un producto que genera nuevas figuras públicas negras (jugadores que forman parte del AND1 Mixtape Tour), que si bien son vistas por los aficionados como una suerte de nueva élite baloncestística callejera, son jugadores en condiciones laborales asalariadas que otorgan a AND1 millones de dólares. Estos trabajadores son, en última instancia, los que generan las enormes ganancias a la AND1. A su vez, se busca construir en torno a estos jugadores una falsa figura de héroes o exitosos jóvenes, generando unas estéticas visuales a través del marketing cuando estos deportistas están lejos ser parte de las clases altas (Roberts, 2005: 45). Este tipo de contenidos muchas veces se venden para las audiencias blancas como una forma libre y segura de adentrarse en los denominados entornos negros, como los Adewald Projects del Bronx de Nueva York (aparece en el MixTape Tour), ya sea asistiendo a estos eventos o viéndolos desde la televisión (ibid.: 46).
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