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			Sinopsi

		

		
			S’acosta Nadal a Estocolm i al ministre de Justícia l’estan amenaçant. Al mateix temps, s’han trobat una pila d’ossos humans al metro d’Estocolm i tot apunta que pertanyen a un financer d’èxit. La investigadora Mina Dabiri i els seus companys del departament d’homicidis de la policia d’Estocolm, encara en xoc després dels tràgics esdeveniments de l’estiu passat, tornen a estar contra les cordes. I quan troben un altre cadàver al subsol de la capital sueca, la Mina decideix recórrer, una vegada més, al mentalista Vincent Walder. Ell, alhora, lluita incansablement contra els seus propis dimonis. Què o qui s’amaga als túnels a les profunditats d’Estocolm? I amb quin motiu?

		

	
		
			El miratge

			Camilla Läckberg i Henrik Fexeus

			 

			 Traducció de Jordi Boixadós
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			Falten catorze dies

			A en Niklas li agradava contemplar la seva família a l’altre costat de la taula mentre, amb tota tranquil·litat, sopava. Encara eren a 17 de desembre, de manera que, al seu parer, era una mica massa aviat per posar la decoració nadalenca, però amb la seva filla havien decidit començar, i per això tenien dos petits follets de porcellana amb gorres de Santa Claus a la taula i el menjador estava il·luminat amb els llums de l’arbre de Nadal. Havien arribat a la conclusió que un avet potser no sobreviuria fins a la nit de Nadal si el posaven de seguida, o sigui que havien penjat els llums per damunt de la taula perquè servissin d’il·luminació.

			La seva filla duia un jersei de punt amb uns pics fluorescents vermells i verds, i ell s’havia posat una corbata del vermell típic de Nadal per celebrar el sopar. L’americana i els pantalons, per descomptat, eren gris cendra, com sempre. Bogeries, sí, però amb moderació.

			Es va acostar la forquilla a la boca amb un altre mos. Un tros de pinya a la graella, glacejada amb gingebre, bitxo i mel. No li semblava que la fruita fos un plat adient, però a la seva filla li agradava la pinya. Segur que se l’estimava més que no pas el suculent bistec de vedella de Kobe. Millor, així en sobraria per a ell.

			Les altres estaven tan ocupades menjant com ell mateix, i devia ser per això que no s’adonaven de com les observava. Valia més així perquè probablement feia cara de badoc, però no podia evitar-ho. A falta de paraules més precises, estava satisfet, i era un sentiment nou, tot i que, al cap i a la fi, tampoc no li havia exigit un gran esforç aconseguir-lo.

			No havia necessitat una carrera brillant, si bé en la seva havia assolit un èxit immens.

			Ni un apartament a Linnégatan, a Östermalm, malgrat que valorava la manera com vivien la seva filla i ell.

			Només havia calgut que tots tres seguessin junts al voltant d’una taula.

			L’intent d’atemptat que havia patit mig any abans, el que fins i tot havia sortit a la premsa sensacionalista, era aigua passada. Era viu; però això sí, duia més protecció. Tot plegat duraria almenys mig any més fins que el seu cap estigués tranquil. Ara bé, feia tant de temps que anava amb guardaespatlles que ja els considerava de la família.

			La família.

			D’això es tractava, precisament. La seva filla tenia setze anys, estava a punt de convertir-se en una dona, i ell opinava que havia fet prou bona feina a l’hora d’ensenyar-li com funcionava el món. És clar que de vegades semblava que l’abominés, però eren coses de l’adolescència. I just al davant seia la seva exdona. Si algú li hagués dit mig any enrere que es portarien bé l’una amb l’altra, no s’ho hauria cregut de cap de les maneres. El tòpic, però, es complia. El temps cura totes les ferides, i ara celebraven un sopar de Nadal molt avançat, com una mena de família moderna, sense odiar-se. Fins i tot s’havien fet regals.

			Va notar un nus al coll i va mirar per la finestra perquè no es fixessin com li brillaven els ulls. A fora, la neu queia dolçament i amb suavitat enmig de la foscor. El món semblava una postal. I el mateix passava amb la seva vida en aquell precís instant. Per primera vegada des de feia molts anys, no notava tensió a les espatlles ni cap indici de mal de cap.

			Un brunzit provinent del rebedor indicava que algú havia picat a la porta. La seva filla va aixecar els ulls del plat, estranyada.

			—Qui és? —va dir—. És divendres. Em vas prometre que pel sopar de Nadal no treballaries.

			—No ho sé —va dir, mentre s’aixecava de la cadira, i era veritat—. I no és per a ninguna de vosaltres?

			L’exdona i la filla van fer que no amb el cap.

			En Niklas va sortir al passadís en direcció a la porta.

			—Si se t’ha acudit fer venir un Santa Claus, ho pagaràs car —va cridar la seva filla des del menjador.

			El visitant era algú que els guardaespatlles havien escorcollat de dalt a baix al carrer abans de deixar-lo passar. El fet que no haguessin picat per avisar-lo volia dir que tampoc no calia que estigués atent a cap persona en especial. A la pantalla d’alta resolució que hi havia a la porta per la part de dintre s’hi veia la persona que s’esperava a l’altre costat: un home amb un casc de ciclista, una estrella vermella al pit i neu a les espatlles. Un missatger de l’Inte Bara Post. Això ho explicava tot.

			—Sí? —va dir en Niklas després d’obrir.

			—Niklas Stockenberg? —va dir l’home, esbufegant una mica, mentre li allargava un petit sobre negre—. Un lliurament per a vostè.

			Al sobre no hi deia res. En Niklas el va agafar, arrufant les celles, i el va girar de l’altra banda, on tampoc hi deia res.

			—De qui és? —va dir mentre alçava la vista.

			L’home, però, ja no hi era. De seguida que havia lliurat el sobre, s’havia posat a baixar corrent els sis trams d’escala fins al carrer per agafar la bicicleta. Segurament feia tard per a l’entrega següent.

			En Niklas va tancar la porta i va obrir el sobre. A dins hi havia un tros de paper blanc, i quan el va treure va veure que era una targeta de visita, de les bones, de luxe. No hi havia cap nom, tan sols una cosa que semblava una xifra. Un vuit molt gros, però amb la meitat inferior incompleta. A sota s’hi veia un número de telèfon. A banda d’allò, res més.

			Va arrufar el front. No reconeixia aquell símbol, i el número de telèfon li era desconegut. Ara bé, alguna cosa al fons del pensament li havia dit de seguida que sabia de què es tractava, que era un missatge que feia molts anys que esperava però que s’hauria estimat més no haver de veure. S’havia esforçat a foragitar-ho de la seva vida i no estava preparat per a allò.

			És clar que potser era publicitat i prou, va pensar.

			Només hi havia una manera d’esbrinar-ho. Va treure el mòbil de la butxaca interior de l’americana i, amb les mans tremoloses, va marcar el número.

			Al cap de tres senyals va contestar una veu femenina gravada.

			—Hola, Niklas Stockenberg. Esperem que hagis quedat satisfet dels nostres serveis durant aquest període que ara toca a la seva fi. Et queden... catorze dies... una hora... i... dotze minuts... de vida.

			Va prémer fort el mòbil, com si volgués esclafar el missatge. Se li va encongir la gola, quasi no podia fer entrar aire als pulmons. Li va venir un rodament de cap i es va haver de repenjar a la paret per no caure a terra.

			A la cuina se sentien rialles, la filla i l’exdona parlaven d’alguna cosa divertida.

			En Niklas es va deixar caure de genolls a la catifa del rebedor. Sort que n’havia comprat una de cara i flonja perquè, si no, s’hauria fet mal als genolls, va pensar. Va tancar fort els ulls i va mirar de concentrar-se. Sabia que aquell dia havia d’arribar, feia molt que ho sabia, però havia evitat pensar-hi, amb l’esperança que no passés.

			Feia tant de temps...

			—Papa, on has anat? —va cridar la filla—. T’aviso, si et disfresses de Santa Claus trucaré als diaris.

			Es va tornar a repenjar a la paret i es va aixecar a poc a poc mentre s’escurava el coll unes quantes vegades i procurava omplir d’aire els pulmons per evitar tremolar més del compte. Tot seguit va entrar a la cuina.

			Quan el van veure, les dues dones van parar de riure a l’acte.

			—Qui era? —va preguntar la filla amb cara d’espant—. Estàs blanc.

			L’exdona es va aixecar de cop.

			—Seu, que estàs a punt de caure —va dir mentre l’obligava a asseure’s en una cadira amb les mans sobre les seves espatlles i li posava una mà al front.

			—No era ningú —va dir ell—. S’han equivocat.

			—Estàs xop de suor. Que has tingut alguna mena d’atac? Prens alguna medicació? Truquem a una ambulància? Parla’m, Niklas.

			En Niklas va girar el cap i va intentar fer un somriure a la filla.

			—No passa res, Nathalie —va dir—. M’he marejat una mica.

			La Nathalie va mirar la seva mare amb preocupació. En Niklas va apartar de l’espatlla la mà de la seva dona, però la va tenir agafada uns instants.

			—Gràcies, Mina, però no cal cap ambulància —va dir—. No serà res. Aviat s’haurà acabat.

			A l’altre costat de la finestra, la neu ja no queia dolçament i amb suavitat, sinó freda i inexorable, i enclaustrava en Niklas en una presó hivernal. No es podia moure, no es podia apartar.

			No podia fugir enlloc.

			Al cap de dues setmanes seria mort. Ell, que encara tenia tantes coses pendents de fer. Va mirar la Mina i va obrir la boca per dir alguna cosa, però la va tornar a tancar. Havia fet tot el que havia pogut per elles? Havia estat un bon pare per a la Nathalie? El trobarien a faltar? Què dirien a la feina?

			El jersei de la Nathalie brillava animadament amb un parpelleig de tons vermells i verds.

			No es volia morir, de debò que no.

			La targeta de visita li va caure de la mà i va anar a parar a terra. La va deixar allà.

			Va respirar fondo i es va passar la mà per la cara.

			Els últims vint anys havien estat bons, fins i tot molt bons, però, tal com havia dit a la Mina, aviat s’acabaria tot.

			Al cap de catorze dies, una hora i dotze minuts. Tot i que, segurament, ara n’eren deu, de minuts.

		

	
		
			 

			En Vincent jeia a terra al camerino de l’Scalateatern de Karlstad. Havia apagat els llums de sostre i només tenia encesos els que envoltaven el mirall de maquillatge. L’escalfor de les bombetes que envoltaven el mirall era una de les poques coses que s’assemblaven de debò a allò que la gent s’imaginava que passava rere els bastidors d’un teatre. Segur que només era el resultat de tota una vida de veure programació de Hollywood, però a ell li feia la impressió que les bombetes que envoltaven el mirall eren boniques i romàntiques.

			Feia una hora que s’havia acabat la funció. El seu equip estava ocupat desmuntant l’escenari, que quedava un tram d’escala per sota dels camerinos. Havien de desmuntar els elements de l’escenari, l’attrezzo i un equip d’il·luminació que no passava gens inadvertit, i carregar-ho tot en dos camions dels grossos. Sempre reclutaven gent local per a la càrrega, i el director de la gira, l’Ola Fuchs, era un home molt experimentat, tota una llegenda en el món de l’entreteniment a Suècia, però tot i així trigaven tres hores a enllestir. La gent no sabia que per a dues hores de glamurosa funció d’en Vincent calien almenys set hores de feinada amb gens de glamur, abans i després, per part d’un nombre considerable de persones. I allò cada vespre.

			Va ajustar meticulosament la posició del cos. El terra de linòleum que tenia a sota era terriblement dur. Va donar un cop d’ull al sofà i va pensar que li hauria convingut més ajeure’s allà. Ara, però, havia arribat al moment en què l’únic que podia fer era continuar immòbil.

			L’Scalateatern estava ple de nombres senars i, per tant, inquietants. L’escenari feia cinc metres d’alt. Li hauria convingut més que en fes sis. Del sostre en penjaven disset barres on es podien afixar els llums i l’escenografia. Tampoc no era un bon nombre. Ara bé, cinc i disset igual a vint-i-dos, és a dir, dues vegades dos. Millor. A més, dos i dos igual a quatre, que era el nombre total de funcions que havia de fer a l’Scalateatern en aquella gira.

			Havia deixat al penjador la roba que feia servir per a l’espectacle. Havia fet tres actes aquell dia, al cap i a la fi era l’última funció abans de Nadal. Tres actes. Ostres, tu. No hi havia pensat prou. La roba era testimoni de com de suat estava en acabar l’espectacle, de manera que s’havia quedat en calçotets i samarreta només d’entrar al camerino. Si a algú se li acudia obrir la porta, potser d’aquesta manera semblaria menys un cadàver en comparació amb la imatge que hauria ofert estirat a terra amb la roba d’escena. Va somriure per dintre. Dels errors, se n’aprèn.

			Un fort cop a baix a l’escenari el va fer estremir. Era un soroll com d’alguna cosa que s’hagués trencat. També van pujar els renecs de l’Ola. En Vincent, però, feia molts anys que havia après que certes coses valia més no saber-les. En els inicis de la seva carrera intentava ajudar tant en el muntatge com en el desmuntatge. Havia sentit a parlar d’artistes amb fums que no movien mai ni un dit si no era per cuidar-se d’ells mateixos i del seu aspecte, i en Vincent no volia ser com ells, però al cap de poc es va adonar que només feia nosa. Als que s’hi dedicaven, els convenia més que se’n quedés al marge fins que haguessin acabat.

			Allò significava que encara podria continuar ajagut en aquell terra tan dur almenys una hora fins que tot fos dalt dels camions. Ja li anava bé, tenint en compte el mal de cap horrorós que tornava a atacar-lo. A la taula, al seu costat, hi havia un got d’aigua sec amb uns grànuls blancs a dintre. Era aspirina amb cafeïna. Des de feia un temps, en Vincent sobrevivia a còpia de pastilles per al mal de cap, preferiblement com aquelles amb cafeïna. Va rumiar si prendre’n una, però segurament no serviria de res. En canvi, va tancar fort els ulls i va sospirar mentre esperava que li passés el mal de cap o, almenys, que li baixés una mica. A les gires d’abans solia acabar cansat al final, esgotat intel·lectualment parlant. Allò del mal de cap, en canvi, era nou. Havia començat a passar-li des de feia cosa de mig any cada vegada que acabava les funcions i al cap de poc ja s’havia convertit en un estat permanent. De vegades més fort, d’altres no tant, però sempre present. Molest. Irritant. En Vincent ni tan sols recordava quan havia estat l’última vegada que no li havia fet mal el cap.

			Es negava a atribuir-ho a l’edat. Li faltaven uns quants mesos per fer cinquanta anys, i les funcions no eren més exigents que abans. De manera que quedaven dues possibilitats: o tenia un tumor cerebral o era una malaltia psicosomàtica. Li costava creure que fos la primera de totes dues coses, perquè no havia aparegut cap altre símptoma. Ara bé, si el mal de cap era una cosa que s’infligia ell mateix, què coi el provocava? Potser era que es volia dir alguna cosa a si mateix?

			Tal com li passava sovint, va desitjar tenir la Mina al seu costat. Segur que ella tindria alguna resposta. Després dels esdeveniments de l’estiu amb la Nathalie i la Nova, només s’havien pogut veure un grapat de vegades. En part perquè havien estat tots dos ocupats cadascú amb les seves coses, ell amb els preparatius per al nou espectacle i la Mina amb noves investigacions, i en part perquè continuava havent-hi un límit massa present perquè es poguessin veure sense que la relació estigués connectada al treball policial. I les vegades que sí que s’havien vist, la trobada havia estat massa curta, massa poca cosa. El mal de cap era més lleu quan estava amb ella, i l’ombra que habitava al fons d’ell mateix s’enretirava.

			La direcció de la policia havia reforçat la confiança en l’equip al qual pertanyia la Mina, i allò significava que ella estava quasi sempre enfeinada. I quan no ho estava, el calendari de funcions de la gira d’en Vincent que havia marcat l’Umberto coincidia amb els dies lliures de la Mina amb una precisió gairebé matemàtica. Semblava com si els directors de la Mina i el mànager d’en Vincent conspiressin per tenir-los allunyats entre si.

			I després, allò altre. L’enigma que hi havia a casa d’en Vincent i que ell no s’atrevia a esmentar a la Mina. No facilitava les coses a l’hora de trobar-se. Pensant-hi bé, no es podia descartar que fos la causa del mal de cap. Si més no, hi havia dedicat cada vegada més esforços mentals al llarg de la tardor, però sense aconseguir resoldre’l. L’únic que sabia era que faria bé de prendre’s seriosament l’amenaça que contenia.

			Fos qui fos qui li havia enviat el primer missatge mig any abans, era evident que es tractava d’una persona molt pacient. En Vincent no volia amoïnar la Mina amb allò. Ho havia de resoldre pel seu compte.

			Tot i així, després de cada funció tenia l’esperança que ella hi fos, s’esperava rere l’escenari igual que la primera vegada que s’havien trobat, a Gävle. I no passava mai, és clar. Ella tenia la seva vida, igual que ell. La qüestió, però, era aquella: es veien massa poc sovint.

			A canvi, des del final de l’estiu havia pogut passar més temps que abans amb la família. Havia hagut d’anar amb crosses per culpa de la fractura al peu, cosa que li havia comportat uns quants mesos sense poder actuar, és a dir, que per primera vegada havia estat a casa cada vespre; i de dia també, de fet, que era el que la seva dona, l’Alice, havia desitjat sempre. Amb tot, al cap de pocs dies havia quedat clar que ho desitjava força menys del que ella mateixa es pensava. Fins i tot els fills havien començat a preguntar amb desconfiança per què s’estava sempre a casa.

			I l’ombra interior s’havia començat a remenar altra vegada.

			O sigui que ningú no s’havia alegrat tant com la seva família de veure que començava una nova gira. Des d’aleshores, en Vincent havia actuat a doble ritme, de vegades amb dues funcions al dia. El truc consistia a estar sempre ocupat, a no pensar en allò en què valia més no pensar.

			Va mirar el sostre. Era possible que es cremessin les neurones? Podia espatllar-se el cervell de tant fer-lo servir? Segurament, no. Tot i així, va decidir comprovar-ho, perquè en aquell lloc i en aquell instant, al terra de l’Scalateatern de Karlstad, era el que semblava. Va sospirar, va tancar els ulls i va apuntar el mal de cap a la llarga llista de coses a parlar amb la Mina.

		

	
		
			 

			L’Akai recorria amb passes decidides l’andana de l’estació de metro. Ja havia après anys abans que, si tenies l’aspecte de saber el que feies, ningú no et preguntava res. L’armilla groga que duia posada també hi contribuïa. Per a la gent cansada que viatjava a aquelles hores del vespre, l’armilla groga el feia, paradoxalment, invisible. Només era un dels que treballaven allà al metro, no era ningú en qui valgués la pena fixar-se. En certa manera era veritat que hi treballaria. Això sí, no de la manera que la gent s’imaginava.

			Va arribar al final de l’andana i va obrir una petita reixa, procurant amagar la cara de la càmera de videovigilància del sostre. Només era un tècnic del servei de manteniment que es disposava a fer una feina i prou. Sort que la càmera no podia enregistrar el repic dels pots d’esprai que duia a la bossa.

			La reixa donava a una escala que baixava des de l’andana i es ficava dins del túnel. La veritat era que no li agradava ficar-se als túnels, era massa perillós. Els nous combois eren molt més silenciosos que els d’abans, i allò significava que el perill d’un accident augmentava entre els grafiters que, tot i així, continuaven baixant-hi.

			D’altra banda, feia temps que tirava endavant la seva expressió artística. Els grafitis eren cosa d’aficionats. Ell, en canvi, treballava amb una tècnica de pòster i estergits. Retro dels anys noranta. Sí, és clar, no era el mateix després que, segons deien alguns, la identitat del seu adorat Banksy hagués estat revelada, però l’Akai creia que portaria allò a un nou nivell de modernitat. Les seves exposicions d’abans a Gamla Stan el reforçaven en aquella tesi. Era quasi ridícul veure el que la gent estava disposada a pagar pel seu treball sense ni tan sols saber qui era. Akai només era el seu nom artístic. Igual que Banksy, no tenia cap intenció d’explicar-li a ningú com es deia de veritat. Continuaria sent un misteri en el món de l’art.

			Un cop dins del túnel, al cap de pocs metres, va encendre el frontal. Els túnels s’havien eixamplat perquè el personal pogués bellugar-s’hi sense córrer el perill d’acostar-se massa a les vies. Sabia que la sala de servei es trobava una mica més endavant. Era el lloc on la parella del seu amic, que treballava al servei tècnic de l’MTR, anava sovint. L’Akai havia promès al seu amic que decoraria tot l’espai per a ella com a regal d’aniversari. El pla era que quan l’endemà a primeríssima hora del matí es fiqués allà no la rebessin unes parets de ciment, sinó que penetrés en un bosc ple d’arbres i matolls que cobririen totes les parets, i allà entremig hi hauria una família de trolls inspirats en les il·lustracions de John Bauer. Seria absolutament fantàstic.

			Va deixar enrere una pintura anterior seva. Hi havia representats uns quants coneguts seus d’allà baix. Algú havia gargotejat «La Sussi ha estat aquí» a la cara d’un d’ells. Colla de vàndals.

			La grava cruixia sota els seus peus. La porta de la sala de servei va aparèixer una mica més enllà a la llum del frontal. Va voltar una pila alta de grava... i es va aturar. Hi havia alguna cosa estranya. Va girar-se altra vegada cap a la pila de grava. Era tan alta que li arribava quasi fins a l’engonal. Que hi hagués grava als túnels no tenia res d’especial, allà s’hi trobava de tot, però al capdamunt de la pila sobresortien en alguns punts uns objectes blancs, d’una blancor que recordava coses que havia vist a les pel·lícules però que ara no acabava de situar. Va apartar una mica de grava i llavors, quan va veure de què es tractava, va fer un bot enrere.

			Eren ossos.

			Els hi devia haver posat algú per fer una broma de mal gust, era l’única explicació. Però quin animal tenia un esquelet tan gros? Va estirar un dels ossos i la grava de la pila es va bellugar. El que hi havia a dalt de tot va caure i va deixar exposats uns quants ossos més. A la llum del frontal, un crani li dedicava un somriure tètric.

			Un crani humà.

			L’Akai no sabia si primer havia xisclat o havia arrencat a córrer, però totes dues coses les havia fet, això segur.

		

	
		
			Falten tretze dies

			La Mina contemplava amb fascinació l’entrepà que tenia al davant en un plat. Havia fet progressos evidents. Abans, l’única opció viable a l’hora d’esmorzar hauria estat un iogurt dins d’un pot ben tapat. Ara es menjava un entrepà que hauria pogut estar exposat a tota mena de coses. I el dia abans havia sopat ben de gust a casa d’en Niklas. Tot i que s’havia sentit malament de veure que ell es marejava d’aquella manera. La Nathalie, però, l’havia tranquil·litzat dient-li que no era res que li passés sovint, i ell s’havia recuperat de seguida. La Mina esperava que el seu ex es prengués seriosament el consell de trucar al metge aquell matí mateix.

			Un sopar amb la filla i l’ex, caram. La vida prenia camins inescrutables. Mentiria si digués que la ruta que tenia al davant era recta i senzilla de seguir. La Nathalie i ella havien ballat un txa-txa-txa, amb dues passes endavant i una endarrere, però allò significava que, de mica en mica, havien arribat al punt on eren ara: que podien fer un sopar familiar tots tres junts.

			Es va ficar a la boca una queixalada d’entrepà i va assaborir la combinació de mantega, formatge i pebre sobre la llesca, ben conscient que amb un tros de pa de pessic n’hauria tingut prou per alimentar-se. Però, què coi, era Nadal.

			Es preguntava com el celebraria en Vincent. Amb la família, és clar; però, feien una trobada amb molts parents o una cosa més tranquil·la? Va notar una fiblada per dintre, de manera que va apartar del cap aquell pensament, perquè potser era gelosia. Trobava a faltar en Vincent. Havien parlat ben poques vegades des de l’estiu, quan ell havia salvat la vida a la Nathalie. Hi havia unes quantes raons. Per una banda, cap de tots dos era gaire amant de parlar per parlar i, per una altra, la Mina havia hagut d’esforçar-se molt per construir, lentament i amb seguretat, una fràgil relació amb la seva filla. La mort d’en Peder també havia creat un buit, una distància que el dol necessitava i exigia.

			Quan recordava el seu company policia li picaven els ulls.

			I després hi havia el petit detall de no saber què significaven en Vincent i ella l’un per a l’altre. Pensava en ell més sovint del que estava disposada a admetre, però ell tenia una família, sí, amb una dona molt gelosa. La Mina no volia interposar-s’hi.

			De manera que s’havia enterrat en la feina i l’havia utilitzat com a excusa per no veure’s.

			Es va obligar a si mateixa a concentrar-se en el programa matinal de la tele per evitar donar-hi voltes. El cantautor Niklas Strömsted havia anat a l’estudi i es veia que interpretaria «Encén una espelma». La banda que havia compost la cançó originalment es deia Triad, oi? Va intentar amb desesperació recordar els noms dels altres dos homes que la formaven, però els únics que li van venir al cap van ser Orup i Anders Glenmark, que havien format el grup GES juntament amb Strömsted. La cançó va arrencar, amb espelmes enceses com a decorat, i la Mina va notar que es deixava arrossegar, a contracor, dins d’una mena d’esperit nadalenc. La veritat era que detestava el Nadal. Els Nadals de la seva infància havien estat de tot menys de pau i harmonia. Després que va anar-se’n a viure amb l’àvia s’havien tornat més tranquils, sens dubte, però també molt senzills.

			La Mina es va aixecar per anar a buscar més cafè. Quan va tornar a asseure’s va donar un cop d’ull al telèfon de la sala d’estar. Potser hauria d’enviar un SMS a en Vincent per desitjar-li un bon Nadal, al cap i a la fi. La pregunta era quina lectura en faria ell. És clar que era ben difícil interpretar un «bon Nadal» amb un significat diferent del literal, oi? Bon Nadal volia dir això i prou. El desig expressat entre amics de passar unes bones festes.

			Va estirar el braç per agafar el mòbil i va començar a escriure. Després va esborrar el que havia escrit. Va tornar a escriure i va tornar a esborrar. I va tornar a escriure, afegint una icona somrient després de «bon Nadal», però s’hi va repensar de seguida. En Vincent no era la mena de persona a qui enviaves icones somrients, de manera que va eliminar la cara alegre i va deixar el «bon Nadal», i aleshores va prémer enviar.

			Quan Niklas Strömsted va acabar de cantar, la Mina ja es penedia de l’SMS.

		

	
		
			 

			Feia més d’una setmana que no parava de nevar. El jardí i els arbres que envoltaven la casa d’en Vincent a Tyresö semblaven coberts d’una espessa capa de cotó. De petit li agradava la neu, però quan es va fer gran va deixar d’agradar-li. Potser hi tenia a veure la pala que duia a la mà. La neu no era gens divertida quan te n’havies d’encarregar tu mateix.

			A més, continuava trobant-se com si li haguessin clavat una pallissa després del trajecte des de l’Scalateatern en el nightliner, que era com s’anomenava l’autobús de la gira, on hi havia lloc per dormir. No havia aclucat els ulls fins a l’arribada a Estocolm a les quatre de la matinada. Llavors havia aconseguit dormir tres hores dins del vehicle aparcat entre altres autobusos que arribaven de nit a la ciutat, i després, mig marejat de son, havia agafat un taxi cap a casa.

			Va donar un cop d’ull a la finestra de la cuina i va veure la família esmorzant. Els havia promès que deixaria la sortida lliure de neu abans que en Morris i la Clara se n’anessin cap a l’escola. Va clavar la pala, va aixecar tanta neu com va poder i la va llançar cap a la gespa que hi havia sota la capa blanca. Davant d’ell es va obrir un petit rectangle lliure de neu, on treia el cap el caminet de grava que duia al carrer. Ja era un començament, però també deixava ben clar que quedava un munt de feina.

			Va redreçar l’esquena i es va posar les mans a la ronyonada. L’aire que exhalava es tornava blanc. Feia fred de debò. Les primeres neus solien caure al gener, si és que nevava. Cap aquí al sud del país, el que queia més sovint era aiguaneu, però tot semblava indicar que aquell any seria el més fred i amb més nevades des de feia molt de temps. Ja se li havia acumulat un pam de neu al terreny de casa, i només eren a mitjans de desembre. Mentre se’l mirava, el seu impecable rectangle es va tornar a emblanquinar de flocs acabats de caure.

			Sísif.

			Ell era Sísif.

			Va tornar sospirant cap a la porta principal i va repenjar la pala contra la paret exterior de la casa. Els nois haurien d’enfonsar els peus a la neu si volien anar a l’escola. Abans que arribés a obrir la porta, en Morris va sortir com un llamp, equipat amb la roba d’hivern.

			—Cada vegada n’hi ha més! —cridava—. M’encanta la neu!

			S’hi va deixar caure d’esquena i va estirar els braços i les cames per formar una estrella amb el cos. Semblava que no notés el fred.

			—Papa, aquesta tarda podrem fer una cabana de neu o un iglú? Si us plau!

			En Vincent va formar una imatge mental de les cabanes de neu on es ficava per jugar de petit. O més ben dit, hi jugava a fora, perquè la majoria de les vegades les «cabanes» eren només una obertura estreta enmig d’un munt de neu acumulada a cops de pala a la granja. Es va estremir. No se n’havia sortit mai a l’hora d’entrar arrossegant-se dins d’aquelles obertures. Ara bé, entenia l’atracció que exercien, hi havia alguna cosa d’emocionant en el fet de construir un món propi d’aquella manera. Segons com, tothom es construïa el seu món propi, és clar, almenys mentalment, perquè cada realitat era diferent, però...

			—Papa? —va dir en Morris, que ara se li havia plantat al davant—. Que se t’ha congelat el cervell?

			En Vincent va parpellejar, va obrir la boca per dir alguna cosa, com ara que per fer una cabana es necessitava molta més neu, i just llavors l’Alice va sortir a la porta de casa.

			—Res de cabanes de neu —va dir, amb una veu tota decidida i amb els braços plegats davant del pit—. Són molt perilloses, es poden enfonsar. I a tu com coi se t’acut treure la neu a palades amb uns guants de pell i un abric d’Hugo Boss? No tens roba d’hivern més pràctica, com la gent normal, o què?

			Tenia raó, per descomptat. Tant pel que feia a la roba com pel que feia a la cabana. Ara bé, ell no tenia cap anorac ni cap gorra de llana amb una bola grossa d’aquelles que semblava que portés tothom, i en realitat hi havia maneres de construir cabanes que no s’ensorressin, només calia pensar en hexàgons, com feia Buckminster Fuller, o a formar un arc amb blocs distribuint el pes entre ells. Si almenys hagués caigut més neu... Llavors va veure la manera com el mirava l’Alice i es va escurar el coll.

			—La mama té raó —va dir—. I per construir un iglú necessitaríem gel.

			—Que bé! —va exclamar en Morris—. En podem fer al congelador!

			—Aviam, el congelador té una capacitat de dos-cents setanta-vuit litres —va començar en Vincent—, distribuïts en set prestatges. Les dimensions exteriors de l’iglú hau­rien...

			Va sentir al darrere la seva dona escurant-se sorollosament el coll.

			—El congelador és massa petit —va concloure—. I, escolta, on tens la motxilla?

			L’Alice va sospirar i va anar a buscar la motxilla. En Morris es va aixecar i va intentar fer una bola de neu. En Vincent ja sabia a qui aniria dirigida.

			—Ara no, que me’n vaig a buscar les claus del cotxe per marxar —va dir mentre es girava a correcuita.

			La bola de neu li va picar a l’esquena abans que tingués temps de traspassar la porta. Allà al darrere, en Morris va esclatar a riure.

			L’Alice era al rebedor preparant una muda per al nen.

			—Per cert —va dir en Vincent—, he intentat parlar amb la teva germana per veure com ens organitzem amb els nois de cara a Nadal, però sembla que té el telèfon apagat. Ja fa dies. Saps si ne n’ha anat de viatge o alguna cosa així?

			L’Alice va entaforar uns calçotets amb camals llargs al fons de la motxilla i va prémer ben fort.

			—Fa segles que no parlo amb la Susanne —va dir, secament—. Potser que et cuidis tu mateix de controlar la teva exdona.

			—És el que miro de fer —va replicar en Vincent—. No fa per a ella, això de tenir el mòbil desconnectat.

			Va anar a la cuina a buscar les claus del cotxe i mentrestant va treure el telèfon i va trucar a la Susanne.

			Tampoc no hi va haver resposta.

			Li va enviar un SMS per demanar-li que donés senyals de vida de seguida que pogués. Al cap i a la fi, encara quedaven uns quants dies per Nadal.

			Llavors va veure que la Mina també li havia escrit. «Bon Nadal», deia, senzillament. No sabia ben bé què contestar. Amb aquell missatge semblava que el desafiés a definir la seva relació. Es trobaven en un punt d’equilibri, l’un i l’altra, i allò podia fer que la balança s’inclinés cap a una banda o la contrària. Si li enviava una resposta concisa, es reforçaria la idea que des d’aleshores només hi hauria una relació superficial, de cortesia, entre ells. I si el que li responia era més personal quedaria clar definitivament que volia alguna cosa més que ser un simple company de feina, i llavors s’obriria la capsa de Pandora, plena de preguntes sobre què havien de ser l’un per a l’altre.

			Bon Nadal.

			Coi.

			Després de donar-hi un parell de voltes més, va apagar la pantalla i es va ficar el mòbil a la butxaca. Ja contestaria més tard, quan tingués temps per pensar.

			—Papa, vens o què? —va cridar en Morris a fora—. Que faré tard!

			—De seguida! —va contestar en Vincent.

			Va rumiar uns instants si no hauria de trucar a la feina de la Susanne per preguntar si estava malalta o alguna cosa semblant, però l’Alice segur que tindria alguna cosa a dir-hi si ell fos tan considerat amb la seva germana. Ja donaria senyals de vida quan pogués, la Susanne.

			Va agafar les claus de sobre del marbre, però abans de sortir va anar un moment a comprovar que hagués tancat amb clau la porta del despatx. Havia començat a deixar-lo ben tancat feia uns mesos pel bé de la família. Si algú veia el que hi tenia, no només els sorgirien preguntes que ell no podria respondre, sinó que probablement també tindrien por. Quasi tanta com la que tenia ell mateix.

		

	
		
			 

			—Segur que eren ossos humans?

			La Mina feia un esforç per respirar fondo i amb calma. Hi havia ben pocs ambients on li vingués menys de gust ser que aquell on es trobava ara. Els túnels foscos i llardosos que formaven part de la xarxa del metro d’Estocolm. A més, feia un fred glacial. Normalment, el fred li agradava, però hi havia uns límits. L’aire de l’exhalació es convertia en un vapor blanc, i va encreuar els braços sobre el pit per escalfar-se una mica.

			—Sí, els de la científica n’estaven segurs del tot, n’hi ha un que és osteòleg —va contestar l’Adam, reprimint un badall—. Expert en ossos, vaja. En sap, d’això. Si no, no hauríem hagut de venir a les vuit del matí. En general, a aquesta hora, amb prou feines m’he llevat.

			La Mina li va notar a la veu que tampoc no estava del tot tranquil en aquells túnels tan claustrofòbics.

			—I estem segurs que han aturat els trens en aquest tram —va afegir ella mentre avançava amb cautela una passa rere l’altra a la llum de la llanterna.

			Alguna cosa li va passar corrent a tota velocitat al costat dels peus. No va tenir temps de veure què era, i no va poder reprimir un xiscle.

			Va serrar les barres i va fer el cor fort per continuar endavant, malgrat que li bategava amb tanta força com si estigués a punt de treure’l per la boca. Una mica més endavant va veure llum i gent que es bellugava, cosa que l’ajudava a esquivar el pensament dels horrors que aguaitaven en la foscor, i es va concentrar en la tasca que tenia al davant.

			—Bon dia, Mina. I Adam —va dir el cap de l’equip de la científica mentre els saludava amb un breu gest del cap—. Tot i que aquest matí no és gaire bo, precisament.

			L’home va assenyalar el que la Mina va entendre que havia estat una pila de grava que els tècnics havien enretirat en part per deixar al descobert un bon munt d’ossos d’un esquelet.

			—Són ossos humans, sense cap mena de dubte. Amb una primera inspecció ocular, semblen d’un sol cos, però no ho podrem confirmar fins que l’antropòleg forense no els hagi col·locat a la taula en la disposició correcta.

			La Mina contemplava el munt d’ossos mentre es feia unes fregues als braços per protegir-se del fred. Formaven quasi un altar, tots aquells ossos ben ordenats i disposats simètricament amb el crani presidint el conjunt des del capdamunt. Segons com, allò semblava un ritual, però va procurar que aquella sensació no se li enganxés al cos. Era perillós començar a fer hipòtesis en un estadi tan inicial de la investigació. La veritat, li havia estranyat que assignessin aquell cas al seu equip. Els ossos vells no entraven dins de la seva àrea d’actuació. Va suposar que les circumstàncies en què havien estat descoberts feien que l’assumpte s’escapés de la normalitat.

			—Hi ha cap identificació? —va preguntar mentre s’apartava per fer lloc a l’Adam.

			Havien de parar compte de no acostar-se gaire al lloc dels fets, per evitar contaminar-lo. Malgrat saber que no li convenia, no va poder evitar l’impuls de mirar al voltant. Les llanternes enceses il·luminaven bona part de l’espai. Va notar com se li tornava a enfilar el pànic. Hi havia deixalles pertot arreu, i a les ombres s’ocultaven figures bellugadisses. Va suposar que eren rates i li va venir una esgarrifança.

			No era la primera vegada que hi venia. Quan feia poc que havia entrat a la policia havia hagut de baixar unes quantes vegades als túnels a buscar algun sospitós. Sabia que hi havia persones que s’hi estaven, que vivien una existència de foscor, apartades del món, amagades de la realitat. La Mina no es podia ni imaginar com podia passar una cosa així.

			El tècnic de la científica s’havia posat a parlar amb ella, i va fer un esforç per prestar-li atenció i apartar del pensament allò que es bellugava en la foscor, on no arribava la llum de les llanternes.

			—No hem trobat res que ens ajudi a identificar-lo. Ni roba ni documents d’identitat. Potser trobarem ADN entre les restes que ens condueixi cap a algun possible culpable, recollirem tot el que hi ha en un cercle al voltant dels ossos i ho portarem a analitzar, però em temo que si trobem alguna cosa serà més aviat de «l’artista» que ens ha trucat per avisar-nos de la troballa. I, en tot cas, al crani hi queden les dents, cosa que ens pot facilitar la identificació. A més, un dels fèmurs té una fractura important, amb moltes fissures, que després es va curar.

			—Fissures al fèmur... —va dir la Mina, pensativa—. Quant de temps diries que ha passat aquí?

			—Costa de dir. Li toca a la Milda determinar-ho, però almenys uns quants mesos, diria jo. Els ossos no es veuen nous del tot. Però no hi posaria la mà al foc, això és cosa de la Milda.

			La Mina va mirar l’Adam per veure si potser treia la mateixa conclusió que ell. L’Adam contemplava la pila d’ossos amb el front tan arrufat que se li van marcar una arrugues molt fondes, i llavors se li va il·luminar la mirada i es va tombar cap a ella.

			—Tu creus que és...

			—Sí, és el que penso —va dir la Mina—. Ara mateix trucaré a la Julia.

			Es van quedar observant el munt d’ossamenta. Si les restes eren de la persona que ells creien, es desencadenaria una tempesta als mitjans de comunicació. I s’obriria un gran nombre de nous interrogants.

		

	
		
			 

			En Ruben es va despertar xop de suor freda. Havia vist en Peder en somnis. Li passava més sovint ara. En Peder tenia la pell cendrosa i li faltava una bona porció del cap, a la banda del clatell. Allò, però, no era el pitjor del malson. El que era més aterridor era la mirada, els ulls que li clavaven les ninetes i que semblava que el llegissin per dintre. Era allò el que l’havia fet despertar. No calia que en Peder digués res, perquè en Ruben ja sabia quin era el missatge.

			«Et pots morir en qualsevol moment».

			Aquell era l’ensenyament que li dictava en Peder. La vida oferia dos camins possibles, i tots dos estaven plens de perills. Per una banda, es podia acabar abans que en Ruben estigués preparat per veure’n la fi. Per l’altra, si no s’acabava, volia dir que ell es feia gran. Cada dia una mica més. Va respirar fondo i es va passar la mà per la cara. I quina merda, haver de fer-se vell. Com a opció, potser encara era pitjor que l’altra.

			Alguna cosa es va bellugar en la foscor i es va sentir un frec dels llençols. Hòstia. Encara era allà, aquella. Vet aquí el problema de portar a casa algú molt jove. Les que passaven dels trenta, almenys entenien que era millor que cadascú es despertés a casa seva, al seu cau respectiu, i no tornar a veure’s mai més. Les joves, en canvi, no feia tant de temps que es passejaven pel món, i continuaven creient que quedar-se i fer-se unes abraçades al matí era una bona pensada. Tenien una idea romàntica del que significava esmorzar junts i altres bestieses d’aquella naturalesa. La veritat era que no era gens bona idea veure’s després l’un i l’altra a la llum del dia.

			Sobretot quan la llum posava al descobert l’edat que tenia ell.

			Va mirar l’hora al mòbil i va renegar per dintre. Per alguna raó, havia desactivat l’alarma del despertador la nit anterior. Faria tard a la comissaria. A més, la Julia l’havia intentat localitzar a propòsit d’alguna cosa que havien trobat. Es veia que a la mateixa hora que en Ruben es lligava la noia a la porta del Riche havia passat ves a saber què al metro. Sí, sí. Ja se n’ocuparien els altres.

			De sobte va notar que se li enrampava el panxell de la cama esquerra. Es va mossegar el llavi per evitar un xiscle de dolor. Va estirar la cama per fer-s’hi un massatge, vigilant de no desvetllar la noia que dormia al seu costat. Es va donar uns cops al múscul, dur com una pedra. Feia temps que havien començat les rampes. Si bevia massa poca aigua a la nit, al matí següent se li enrampaven les cames per culpa de la manca d’hidratació. En canvi, si bevia la que necessitava s’havia d’aixecar dues o tres vegades a pixar, com els vells.

			«Vell, vell, vell».

			Segurament, la seva filla, l’Astrid, no tindria pare quan arribés a l’adolescència.

			Va sospirar fort. Que patètic que era. Ho sabia. No només perquè no volgués fer-se vell, sinó també perquè havia tornat al seu antic comportament de caçador pel que feia al sexe contrari. Quan ho va explicar a la seva psicòloga, l’Amanda, va tenir la impressió que a ella li venien ganes de clavar-li un mastegot. En Ruben, però, què havia de fer? L’Amanda encara era jove, no ho podia entendre.

			Va estirar el braç per agafar dues pastilles que hi havia a la tauleta de nit. Es presentaven com a complements alimentaris i havien d’ajudar tant a tenir potència com a produir testosterona. Les havia trobat per internet. Ja s’imaginava que eren una enganyifa, però igualment n’havia pagat una subscripció anual, més que res per assegurar-se’n. Sis-centes corones al mes. Es va empassar les dues càpsules i tot seguit va alçar els llençols per mirar la persona que tenia al costat. Estava estirada de costat, amb els malucs nus a només mig pam de la seva mà. En Ruben l’havia conegut a la porta de la vella taverna de Stureplan, que havia començat a freqüentar altra vegada. Ja tornava cap a casa després d’un vespre infructuós quan la va veure fumant allà a la vora. Se li havia apropat preguntant-li si li agradaven els uniformes, i a diferència del que havia passat a dins del bar, havia funcionat, i mira que era una parida.

			Li va posar la mà al maluc per notar la suavitat i l’escalfor de la pell, que el revitalitzava. Estava quasi segur que es deia Emmy. O Emily, potser. Alguna cosa amb una y.

			Va continuar acariciant-li el maluc i ella es va girar en somnis cap a ell. La Julia, que s’esperés, i l’Amanda ja podia dir missa. La vida era massa curta, i tal com li deia en Peder cada nit i amb tanta claredat: «No saps mai quan s’acabarà».

		

	
		
			 

			En Vincent era al despatx. En els últims anys, la prestatgeria havia passat a ser més un expositor que no pas un lloc on tenir llibres. D’ençà que s’havia sabut que el Mestre Mentalista havia participat en la resolució del misteri de la Jane, feia un any i mig, els admiradors més entusiastes li enviaven trencaclosques, jeroglífics i endevinalles perquè els solucionés, com si donessin per descomptat que els enigmes místics fossin d’allò més divertits per a ell. El que ja no era tant del domini públic era que li havia faltat molt poc per deixar-hi la pell, aquella vegada.

			No anaven errats del tot. Sí que ho trobava divertit, sí... quan tenia temps per dedicar-s’hi. Molts d’aquells enigmes eren fàcils de resoldre. Una variant habitual era enviar-li una carta d’un admirador tallada a bocins, mentre que d’altres eren més ambicioses. Hi havia un remitent anònim que li enviava els trencaclosques i els enigmes més abstrusos que en Vincent havia vist. No els havien fet al país, sinó que semblava que provenien de tots els racons de la Terra. No hi havia dubte que el remitent sabia molt bé de quin peu calçava ell. En Vincent sabia que eren de la mateixa persona gràcies a la lletra dels missatges que sempre els acompanyava i que sovint contenien una endevinalla.

			Ara com ara, però, el trencaclosques en què estava absort era d’una altra mena. En particular, el que havia penjat a la paret a sobre de l’escriptori. Era de la mateixa mena que el mapa mental que la Mina havia fet al seu apartament quan havien treballat junts per primera vegada. Un collage de pistes que amb una mica de sort podrien connectar-se de tal manera que oferissin una explicació, mostrar un patró que encara era ocult. El que hi havia a la paret d’en Vincent, però, no consistia en fotos i dibuixos, sinó en objectes físics disposats seguint una línia temporal amb una nota en un pòstit a sota de cadascun dels objectes.

			Era la raó que ningú de la família no hagués d’entrar al despatx. Seria una estupidesa si es pensessin que havia perdut el cap del tot, i encara seria pitjor si entenguessin el sentit d’aquella línia temporal. Per a en Vincent, la conclusió de tot allò que hi havia a la paret era ben clara: algú li volia mal.

			No volia pensar en aquella persona com si fos el seu enemic. El seu gran malson? No, encara sonava pitjor. La seva ombra, potser? Home, per què no; cada vegada que arribava un nou lliurament per correu, l’ombra que habitava dins seu revivia. Era com si ja no residís en el seu interior, sinó que s’hagués manifestat a fora, en el món real, i ara el tenia terroritzat.

			A més, l’ombra tenia la mateixa forma que qui l’enviava, però distorsionada. I qui li enviava els objectes de la paret semblava saber exactament com pensava ell. Era com si provingués d’una versió de malson d’ell mateix. Va fer que sí amb el cap. L’Ombra era un nom que funcionava.

			A l’esquerra de la línia temporal, una mica més enllà, hi havia el retall plastificat de l’article del diari Hallands Nyheter, aquell amb una foto d’en Vincent de petit i la caixa màgica on la seva mare s’havia mort, tètricament col·locada com a rerefons.

			 

			LA MÀGIA ACABA AMB TRAGÈDIA!

			 

			Havia perdut el compte de les vegades que havia llegit aquell titular. Algú havia enviat l’article a en Ruben feia dos anys i mig, cosa que havia convertit en Vincent en el principal sospitós de les morts de la Tuva, l’Agnes i en Bobban. I tot semblava indicar que la germana desapareguda d’en Vincent era qui estava al darrere d’aquelles morts. Al principi, en Vincent havia pensat que era la Jane mateixa qui havia enviat l’article, perquè una part del seu pla era que l’acusessin a ell dels crims, però no havia estat ella. L’article, això sí, havia fet aflorar el passat d’en Vincent. Ell havia dedicat molt de temps a evitar pensar en aquell passat. A la policia li havia anat d’un pèl aconseguir que no sortís a la llum pública.

			A sota de l’article hi havia les peces dels trencaclosques en forma de Tetris, enganxades amb cinta adhesiva, que ell havia començat a rebre just després de la mort de la seva germana. Els trencaclosques consistien en anagrames diversos del titular de l’article i, ajuntats d’una manera intricada, creaven la paraula CULPABLE. Havia pensat que era la Nova qui els hi enviava per distreure’l de la investigació sobre Epicura. La Nova, que basava els seus ensenyaments en la malaltia crònica que patia i que va anar de ben poc que no acabessin amb la mort de la Nathalie. Després de confrontar aquella informació amb la Nova, però, just abans que ella morís, en Vincent es va adonar que havien de provenir de la mateixa persona que havia enviat l’article a en Ruben.

			La seva Ombra.

			Just al costat de les peces del trencaclosques enganxades amb cinta adhesiva hi havia la postal de Nadal que acompanyava les peces de Tetris i que contenia un missatge anguniós. En els quatre mesos que feia que l’havia rebut, encara no havia aconseguit resoldre l’endevinalla.

			Es veu que no n’aprens. Ja en tinc prou d’esperar.

			Nomes et pots acusar a tu mateix. Hauries pogut triar un altre camí, però no ho vas fer.

			De manera que hem assolit la teva omega.

			L’inici de la fi per a tu.

			 

			PS: Si et preguntes com és que reps el trencaclosques ara, omega és, com tu saps, la vint-i-quatrena lletra de l’alfabet grec. I vint-i-quatre dividit per dos —tu i jo— dona dotze, cosa que fa 24/12, és a dir, la Nit de Nadal. O sigui que bon Nadal per avançat.

			Després de rebre el missatge sobre la seva omega, l’anunci del seu final, en Vincent s’havia posat a buscar immediatament quina era, en aquell cas, la seva alfa, el seu principi. Si aconseguia trobar què era el que havia començat, potser entendria millor què era el que s’acabaria. I llavors es podria protegir.

			No havia trigat gaire a trobar-ho... Altra vegada aquell mateix vell article del diari. A la mateixa fotografia. La seva Ombra havia resseguit amb llapis el contorn de la caixa màgica de la fotografia, de tal manera que les línies formaven una A. El dibuix de l’alfa.

			El que havia d’acabar-se havia començat allà.

			A la granja de Kvibille.

			Amb la seva mare.

			Quan havia deixat de ser en Vincent Boman i havia passat a ser en Vincent Walder.

			En comptes del final amb què l’amenaçava el missatge, però, havia començat a rebre regals per correu. Regals de Nadal, tot i que encara faltava per Nadal. El primer, a l’estiu, just després que s’acabés la investigació sobre Epicura. Al paquet hi havia un single en vinil d’un grup de rap anomenat Renegades, que ell no coneixia de res, amb una cançó que es deia «Alpha Omega».

			L’EP estava afixat a la paret, a la dreta de l’article del diari, amb un tros de pega a cada cantonada, i a sota hi havia un pòstit amb la informació que en Vincent havia trobat a la funda. No era gran cosa. La cançó l’havia editat el 1987 el segell Coolaid Records i l’EP tenia una etiqueta vermella. Pel que semblava, però, aquell banda només havia fet aquella cançó, i la lletra del rap tampoc no li deia res de res. O sigui que ho havia deixat córrer.

			Al mes següent, al setembre, va rebre un nou disc com a regal de Nadal. Aquesta vegada era un àlbum de Led Zeppelin que es titulava Alpha & Omega. Es tractava d’una raresa, quatre LP amb unes gravacions pirata de concerts en directe que, en principi, eren impossibles d’aconseguir. Havia tret els discos i havia penjat a la paret amb més pega la capsa que els contenia.

			A més del títol, l’àlbum tenia una altra cosa en comú amb el disc anterior: també havia sortit el 1987.

			En Vincent sabia molt bé a què corresponien les xifres. La seva germana Jane l’hi havia recordat quan l’havia fet anar a la pàgina 873 d’un llibre. El 8 de juliol a les tres. L’últim estiu de la mare. Quan ell tenia set anys i feia trucs de màgia amb la manta al jardí de casa.

			87 volia dir el 8 de juliol.

			L’aniversari de la mare.

			A la granja de Kvibille.

			Altra vegada.

			A la dreta dels discos hi havia el regal de Nadal d’octubre. El que hi havia hagut a dins del paquet aleshores era un cotxe de joguina, concretament un de la policia militar alemanya, de la marca Opel Omega. No feia referència a cap alfa aquella vegada, però l’Opel Omega havia sortit al mercat amb el model de l’any 1987. I, per descomptat, el cotxe de joguina estava fet a escala 1:87.

			La mare.

			La caixa màgica.

			L’il·lusionisme.

			CULPABLE.

			Al novembre, la persona que li feia els presents havia deixat de banda completament la relació amb alfa-omega en benefici d’un regal que era quasi massa explícit i tot. En Vincent havia rebut una caixa màgica. En concret, una The Great Houdini Magic Starter Set de segona mà en bon estat. En aquella ocasió, en Vincent no havia necessitat buscar res a Google, l’objecte mateix ja donava prou informació.

			Harry Houdini era el rei de l’escapisme i s’havia fet famós perquè sabia sortir d’un tanc d’aigua, la mateixa mena de tanc on en Vincent i la Mina havien estat a punt de morir a la granja de visons de la Jane i en Kenneth. La referència a Houdini també era una al·lusió a la mare d’en Vincent i a la caixa d’on no havia pogut sortir. Abans de girar l’embolcall estripat per llegir-ne el text amb la informació, ja s’imaginava què hi diria, de manera que no es va estranyar gens ni mica de veure que la caixa màgica amb el nom de Houdini l’havien fabricat el 1987.

			Després d’aquell paquet, en Vincent no n’havia rebut cap més ni volia rebre’n. Perquè la seva Ombra ja li havia escrit mig any abans la data que ara s’acostava.

			«Omega... la vint-i-quatrena lletra de l’alfabet grec... vint-i-quatre dividit per dos —tu i jo— dona dotze... 24/12 ... la nit de Nadal... Bon Nadal per avançat».

			Tu i jo.

			La nit de Nadal.

			Avui era 18 de desembre. Només faltaven sis dies per a la nit de Nadal. El que aquella persona volia fer, fos el que fos, aviat començaria. L’omega d’en Vincent. I continuava sense saber què significava.

			En Vincent va tornar a mirar els regals penjats a la paret.

			«Coolaid Records». L’experta en sectes que la Mina i ell havien consultat els havia explicat que els membres de la secta de Jonestown havien comès un suïcidi col·lectiu bevent un suc de raïm amb verí a dintre i que la marca del suc era Kool-Aid. Allò s’assemblava al que havien fet els seguidors de la Nova a l’institut Östra Real.

			«Un àlbum pirata pràcticament introbable». Algú sabia que li agradava col·leccionar vinils, tot i que el gènere musical no era dels seus preferits.

			«El cotxe de la policia». En Vincent suposava que remetia a la Mina.

			«Una caixa màgica infantil». És a dir, que l’Ombra sabia que a ell de petit li agradaven els trucs de màgia i que de gran havia estat a punt d’ofegar-se, juntament amb la Mina, al tanc d’aigua de Houdini.

			La connexió era evident. La persona que estava al darrere de tot allò era algú que no només coneixia bé el passat d’en Vincent, sinó que, a més, tenia informació detallada de la seva col·laboració amb la policia.

			N’hauria de parlar amb la Mina, i tant. Ja feia temps que n’hi hauria hagut de parlar, però alguna cosa l’havia retingut d’ençà que havia rebut el missatge acompanyat del trencaclosques de Tetris, ara feia mig any. Hi havia una veueta que li xiuxiuejava a l’orella que potser es mereixia el que li hagués de passar. Que l’Ombra tenia raó i que, malgrat tot, ell era culpable en certa manera.

			La pregunta era de què.

		

	
		
			 

			—Com t’ha anat als túnels?

			D’entrada, la Mina va trobar molest el to compassiu de la veu d’en Loke, l’assistent de la Milda, però de seguida es va arronsar d’espatlles. Havia d’acceptar que el seu «peculiar» comportament era motiu de conversa per part dels altres.

			—Quan treballo puc controlar la por —va dir, secament.

			En Loke va fer cara d’entendre el que volia dir.

			—S’assembla una mica al que fem nosaltres quan treballem —va arrencar—. Ens apartem una mica, no tant per oblidar que el que tenim a sobre de la taula és un ésser humà, però prou per fer el que hem de fer sense que els sentiments ens superin.

			—Exacte —va dir la Mina, amb un somriure.

			Era la conversa més llarga que havia tingut mai amb l’assistent de la Milda, sempre tan callat.

			—No trigarà gaire, l’he sentit que parlava pel mòbil amb l’ex —va continuar en Loke per disculpar-se mentre col·locava minuciosament un bon nombre d’eines a la safata metàl·lica.

			—No passa res. M’esperaré —va contestar la Mina alhora que contemplava fascinada els dits d’en Loke preparant la safata amb una precisió militar.

			El silenci ressonava a la sala blanca mentre la Mina buscava amb desesperació alguna cosa per trencar-lo.

			—I què, com veus el teu futur? El pas següent és fer de metge forense?

			Va renegar per dintre. Semblava un d’aquells orientadors professionals parlant amb un adolescent esquerp. En Loke va fer un breu somriure mentre posava amb tota cura un bisturí a la safata.

			—Això deu ser el que sol passar —va contestar.

			La Mina es va fixar que en Loke era capaç de col·locar un instrument rere l’altre sense que piquessin al metall, de manera que no feia cap mena de soroll.

			—Però en el cas de la meva carrera professional hi ha un gran entrebanc: que ja em va bé com estic.

			En Loke va arronsar les espatlles. La Mina el va contemplar amb més interès que abans. Aquella era una expressió que poques vegades sentia: estar bé com s’està.

			—Em va bé així, i tenint això en compte, el fet de canviar algun terme de l’equació pertorbaria el que és un equilibri profundament treballat. Em captiva la feina, no necessito buscar la manera d’escalar en la jerarquia ni de millorar econòmicament... Sí, tal com ja deus haver sentit a dir, vaig rebre una herència que em va deixar en bona posició. Soc un milionari que fa d’assistent de la metgessa forense. Suposo que és un bon tema per a la xafarderia. Ja tinc el que vull de la vida. Hi ha poca gent que hagi rebut aquesta benedicció: estar satisfet. O sigui que sí que ho veig com un regal. L’ambició pertorbaria els meus cercles.

			La Mina no va dir res. Ja en tenia prou absorbint el que en Loke havia dit, per no parlar del fet que li havia adreçat unes quantes frases seguides. I amb expressions de pompa dites amb un aire divertit. D’altra banda, era una de les coses més assenyades que havia sentit des de feia temps, i el que havia dit en Loke feia que rumiés fins a quin punt estava satisfeta ella mateixa. Amb la vida. Amb l’existència.

			—Els ossos estan en molt bon estat, i és molt insòlit —va dir ell mentre contemplava l’esquelet que tenia al davant.

			La Mina va buscar una resposta adient, però no la va trobar, i en Loke, assenyalant els ossos, va continuar:

			—Mira això. Estan perfectament nets, no hi queda cap mena de resta biològica. Ni rastre de carn. És absolutament infreqüent. I força remarcable. Jo...

			—Hola! Perdó pel retard! Passa que... Sí, m’havia d’ocupar d’uns petits inconvenients. Ara ja soc aquí! M’ha dit un ocellet que tens una teoria de qui és la persona del túnel. Quina rapidesa, oi?

			La Milda va entrar i va substituir en Loke al davant de la safata dels instruments mentre ell desapareixia discretament. La Mina va assenyalar, fent que sí amb el cap, els ossos disposats sobre la taula metàl·lica.

			—Això. Les fissures al fèmur. Fa quatre mesos va desaparèixer un peix gros. Jon Langseth. Va patir una caiguda i es va trencar la cama quan escalava l’Everest ara fa un parell d’anys. Se’n va parlar molt.

			—Ah, caram. Ja me’n recordo. Va ser motiu de molta polèmica perquè un xerpa va morir ajudant-lo a baixar de la muntanya, oi?

			—Sí, exacte. I quan va desaparèixer, el tema va tornar a sortir, o sigui que quan he vist les fissures a l’os allà a baix al metro ho he connectat de seguida. Potser m’equivoco. Hi ha molta gent que es fa fractures. Però potser val la pena començar per aquí, oi?

			La Milda va fer que sí amb el cap.

			—Sí, ja t’entenc. Em posaré en contacte amb l’odontòleg forense perquè vingui a fer unes fotos de les dents, a veure si podem comparar-les amb l’historial dental. Mentrestant examinaré els ossos per si puc trobar-hi alguna cosa més.

			—Molt bé. Ja saps on soc.

			—Si no, no trigaràs a venir a picar a la porta altra vegada. —La Milda va riure, però només reia amb la boca, no pas amb els ulls.

			Se la veia cansada, i la Mina va estar a punt de preguntar-li si anava tot bé. Llavors se’n va anar. Els temes personals sempre la incomodaven. Abans de tancar la porta, va veure que la Milda es repenjava amb tot el seu pes a la taula uns instants fins que, al final, revifava i es posava uns guants quirúrgics.

		

	
		
			 

			La Sara Temeric va aixecar la vista de l’ordinador. Tenia al davant la seva companya més íntima del Departament Operatiu Nacional, la Teresa. La Sara havia estat la cap de la Teresa abans d’anar-se’n als Estats Units. Després els havien assignat responsabilitats diferents, però la Teresa continuava sent la persona en qui ella confiava més dins del departament.

			—Què en saps, del nitrat d’amoni? —va preguntar la Teresa sense molestar-se ni a saludar.

			La Sara va parpellejar, perplexa.

			—Hola, és un tipus de sal —va contestar mentre estirava els braços, entumits de tant teclejar a l’ordinador—. Es fa servir com a fertilitzant perquè té un alt contingut de nitrogen. Si s’escalfa prou, es pot convertir en el gas hilarant, és força interessant. Però el més freqüent és que es dilueixi en altres substàncies quan es fabrica el fertilitzant, perquè hi ha risc d’explosió quan la concentració...

			La Sara va callar. Sabia molt bé on volia anar a parar la Teresa amb la pregunta. Ja hi hauria hagut de caure abans.

			—Oh, perdona —va dir, amb un sospir—. Hi he rumiat a fons i he pensat que a en Zachary i la Leah els aniria bé anar a una granja sueca a l’estiu, mentre encara hi siguin. Les granges, vull dir. I d’aquí l’associació. Però aquí al NOA no estem interessats en els fertilitzants.

			Va abaixar la tapa de l’ordinador, va repenjar els colzes a la taula i es va aguantar la barbeta amb les mans. L’exmarit americà solia dir que aquella era la seva «postura captivadora». Tenia paraules per a tot, aquell. Excepte quan havia d’explicar per què havia decidit quedar-se als Estats Units.

			—El nitrat d’amoni és una de les substàncies més habituals en la fabricació de bombes casolanes —va dir—. Barrejat amb material inflamable, incrementa clarament el perill d’explosió i d’aquesta manera provoca molts més danys. A més, és un oxidant i, per tant, encara que no exploti, afegeix oxigen addicional a les flames i fa que siguin més difícils d’extingir. Tècnicament, tant el nitrat d’amoni, ANPP, com l’N34 funcionen com a explosius, tot i que en realitat són nitrats fertilitzants. Correcte?

			—Caram! —va dir la Teresa, amb un somriure—. Ara recordo per què eres la meva cap.

			—Però per què ho preguntes?

			La Teresa va tancar la porta del despatx de la Sara abans de continuar.

			—He rebut informacions d’unes empreses que venen productes a granges agrícoles d’Escània —va dir, abaixant la veu—. O sigui que no anaves del tot desencaminada amb allò dels fertilitzants. Han trobat a faltar nitrat d’amoni. Els n’han robat. Se n’han endut deu tones en total. És prou material perquè hàgim de parar-hi atenció aquí al NOA. Te’n recordes de l’accident aquell a Tianjin, a la Xina, l’any 2015, amb aquella explosió tan enorme? La va causar el nitrat d’amoni.

			La Sara se’n recordava molt bé. Hi va haver fotos de l’explosió circulant als diaris més dies de l’habitual, i a internet encara més.

			—Però en van esclatar si fa no fa unes vuit-centes tones, llavors, oi? —va dir—. I nosaltres en busquem només deu.

			—Sí, és veritat. Però el nitrat no estava preparat com a explosiu. I tot i així, l’explosió es va poder veure des de l’espai.

			La Sara va fer un xiulet.

			—Hi va haver un miler de víctimes, entre morts i ferits, i això que va passar en una àrea bastant desolada del port —va continuar la Teresa—. Espero no saber mai quin efecte poden provocar en una àrea densament poblada deu tones de nitrat d’amoni preparat com a explosiu. Imagina-t’ho en una ciutat, per exemple. Jo diria que no en quedaria gran cosa.

			—Pot haver-hi algun altre mòbil per robar deu tones de nitrat d’amoni? —va preguntar la Sara—. Ha de ser per fer una bomba?

			—Se te n’acut cap altre, de mòbil? No m’imagino un pagès amb ganes d’estalviar en adob.

			La Teresa tenia raó, i tant. La Sara va arrufar les celles i es va quedar amb la vista clavada cap endavant. Les amenaces de bomba no eren cap novetat. Totes les grans ciutats de Suècia, i sovint les petites també, de fet, rebien amenaces de bomba cada dos per tres. La majoria de les vegades, només per causar pànic, però sense que hi hagués res més.

			Aquesta vegada, la cosa era diferent. Encara que només fos perquè no s’havia rebut cap amenaça. Si les sospites de la Teresa eren certes, llavors hi havia algú que preparava una bomba enorme en silenci. I això encara era pitjor, perquè significava que, segurament, anava de debò.

			—No és precisament el Nadal que esperava —va dir la Sara—. Però és el que hi ha. I què farem per trobar la bomba aquesta?

		

	
		
			 

			Com sempre últimament, es respirava un ambient estrany a la sala de reunions. Tothom tenia la sensació que faltava alguna cosa. Que faltava algú. Ningú no seia a la cadira d’en Peder. Havia de quedar buida com a recordatori constant de la pèrdua.

			La Julia els observava atentament a mesura que anaven entrant l’un rere l’altre. Els mirava tots menys l’Adam. Els havia enviat tots a fer gestió de crisi després de la mort d’en Peder a l’estiu, ella inclosa, però no estava segura que hagués servit de gaire. Si havia de fer cas dels seus propis progressos, no havia servit d’una merda. Continuava notant el dol com un llast a l’estómac, que no s’havia ni alleugerit ni afeixugat.

			I també sentia a l’esquena el pes de la responsabilitat, la que li corresponia com a cap de l’equip. La jerarquia i el repartiment de responsabilitats eren ben clars dins del cos de policia. Havia dedicat moltes nits en blanc a repassar el curs dels esdeveniments pas a pas per veure què hauria pogut fer de diferent, què hauria pogut fer per evitar el que va passar, però per més voltes que hi donava no trobava res, res que s’hagués pogut fer sense que fos a posteriori. I la investigació interna havia arribat a la mateixa conclusió. Allò, però, no li feia les coses més fàcils. Va redreçar l’esquena i es va escurar el coll per reclamar l’atenció dels altres.

			—Molt bé, ara que som tots aquí —va arrencar mentre s’acostava a la pissarra blanca—, el primer que he de dir és que encara no sabem exactament què investiguem. El més probable és que sigui un acte de profanació del repòs etern, però sobre si hi ha també homicidi o assassinat, no en podem dir res. O sigui que, de moment, treballem amb la ment ben lliure de qualsevol prejudici, d’acord?

			El Bosse va avançar d’esma cap a ella i, un cop vora els peus, la va mirar implorant que li donés una llaminadura per a gossos, i la Julia se’n va treure una de la butxaca i l’hi va oferir, acompanyada d’un lleu somriure. El gos i ella tenien un acord. Un cop el Bosse va rebre la llaminadura, ella li va indicar els peus d’en Christer i l’animal la va obeir de seguida. Tot seguit, la Julia es va posar seriosa i va assenyalar el taulell on havia clavat una fotografia amb un nom a sota.

			—Jon Langseth —va dir—. Desaparegut sense deixar cap rastre el 10 d’agost, és a dir, fa quatre mesos i vuit dies. Quaranta-un anys, soci i director general del fons d’inversions Confido, casat i amb tres fills. Com que en la investigació en curs sobre Confido se sospitava de conductes il·legals, la premsa va apostar que, probablement, havia fugit del país.

			—Trepa de voltors financers dels collons —va mormolar en Christer mentre acariciava el Bosse al darrere de l’orella— que es dediquen a aprofitar-se de la pensió de la gent honrada.

			—Guarda’t les teves opinions personals, Christer —va dir la Julia secament alhora que plegava els braços a l’altura del pit.

			Continuava sense mirar l’Adam. Estava convençuda que se li veuria als ulls que només dues hores abans havia tingut el seu cos nu a sobre, a dintre, i cada vegada tenia la sensació que després duia escrita a la cara, amb lletres ben visibles, tant l’atracció com la culpa. En canvi, l’Adam li assegurava també cada vegada que ella feia la mateixa cara freda i seriosa de sempre. Potser tenia raó i tot. Sempre que no s’haguessin de trobar junts al mateix lloc que en Vincent Walder, amb la seva desagradable capacitat per llegir les persones, potser podrien guardar el secret.

			—En Jon Langseth, però, no va marxar del país —va continuar—. Ens han confirmat que els ossos del metro són seus. Bona feina, Mina. Les fractures en un dels fèmurs concorden perfectament amb les radiografies del seu accident a l’Everest, i la Milda també ha verificat que les dents concorden amb les fotos que ens ha enviat el seu dentista.

			—L’assistent de la Milda, en Loke, em va fer una observació interessant quan hi vaig anar —va dir la Mina—. Deia que els ossos estaven més nets del que s’hauria pogut esperar. La pregunta és si té alguna cosa a veure amb el lloc on es van trobar, és a dir, si les rates dels túnels els havien rosegat fins a deixar-los ben escurats.

			—En aquest cas hi hauria hagut marques de les dents —va replicar la Julia—, i d’això no n’he sentit dir res.

			—Com te n’has sortit, Mina, havent hagut de baixar a aquells túnels tan merdosos? —va fer en Ruben, amb una rialla.

			La Mina li va llançar una mirada furibunda, però ell va insistir.

			—N’has vist alguna, de les rates aquelles, per cert? Diu que n’hi ha que són així de grosses... —va dir, marcant amb les mans una distància de més o menys deu centímetres— entre ull i ull, vull dir.

			—Disculpa, m’ha semblat que ens ensenyaves la mida del teu penis —li va etzibar la Mina sense immutar-se.

			A en Christer se li va escapar el riure i li va sortir el cafè pel nas en un esternut.

			—Càgon tot! —va cridar.

			La Julia va sospirar.

			—A veure si ens concentrem —va dir, mirant fixament en Ruben i la Mina—. Vosaltres dos us n’aneu a parlar amb la dona d’en Jon Langseth. Christer, tu investiga els arxius per veure si trobes res que ens pugui orientar. Adam, parla amb els policies responsables de la investigació de Confido. Peder, tu...

			Va parar en sec. Déu meu, què havia dit? Va notar que estaven a punt de brollar-li les llàgrimes, de manera que es va tombar d’esquena als altres perquè no ho veiessin, tot i que sabia que ja no hi era a temps. El silenci entre les parets era eixordador. Es va empassar la saliva, es va tombar i va intentar no mirar cap a la cadira buida d’en Peder.

			—Marxeu —va dir, finalment, amb la veu enrogallada.

			Quan els altres van haver sortit de la sala, va acostar-se a poc a poc a la cadira d’en Peder i va recolzar-hi una mà al respatller. El veia, sempre endormiscat de cansament d’ençà que havien nascut les tres bessones, però alhora alegre i ple de simpatia. Havia deixat un buit impossible d’omplir, però no tenien altre remei que continuar sense ell. La feina no donava cap treva.

			Va sospirar altra vegada i es va encaminar cap al seu despatx. Hauria de preparar una roda de premsa ben aviat. Els mitjans s’abraonarien damunt de la notícia sobre en Jon Langseth de seguida que sortís a la llum. Hauria d’intentar controlar-ho, com a mínim. Necessitava apartar en Peder del pensament.

		

	
		
			 

			Corrien pels túnels. Eren foscos com la gola del llop, però els coneixien de dalt a baix. Sabien com arrambar-se a les parets quan venien els combois o com amagar-se als racons, als passadissos o a les sortides d’emergència. Sabien on girar cap a la dreta, on cap a l’esquerra, i també sabien sempre com trobar casa seva. Allò era casa seva. El seu regne.

			Les passes que el seguien se li acostaven cada vegada més, de manera que va accelerar el ritme tant com va poder. Els peus trepitjaven amb força el terra irregular, però tot i així aviat va notar una respiració al clatell.

			Es va aturar a esperar el que havia de passar, a esperar l’abraçada, els braços protectors que el subjectarien per darrere, els pèls de la cara que li picarien a les galtes tan tendres.

			—Ah, t’he atrapat!

			El pare el va envoltar amb els braços, tal com ell esperava. El va estrènyer amb força contra el pit i ell en va notar la suavitat del cuir de la jaqueta llarga i gruixuda. El pare feia olor d’humitat, de tabac i d’aquella flaire dolça que penjava sempre com una boira al voltant del campament. I ell feia la mateixa olor que el pare.

			—Ara prou de jugar, anem a veure si trobem res per menjar —va dir el pare mentre el deixava anar—. Els budells se’m retorcen de gana.

			El nen va assentir a contracor amb el cap.

			No li agradava gens sortir a la superfície. Hi havia massa claror, massa soroll, massa agressivitat amb tota aquella llum i aquella pressió, i tothom els mirava.

			L’únic que volia era quedar-se al ventre protector del subsol, allà on se sentia segur i estimat.

			Entre els seus.

			Però sabia que havien d’aconseguir menjar.

			A la superfície, era just després de dinar quan les papereres estaven més plenes de restes de menjar. El rellotge que tenia des del seu últim aniversari deia que eren quasi les dues. S’havien d’afanyar.

			El pare el va agafar de la mà. Mentre estiguessin junts tots dos, no li faria tanta por pujar allà dalt.

		

	
		
			 

			—Suposo que ja saps que feia broma amb allò de les rates, oi?

			La Mina va agafar de cop un revolt i en Ruben es va haver d’aferrar a la maneta de la porta. Ella no havia obert la boca en tot el trajecte dins del cotxe. En Ruben va sospirar per dintre per evitar que encara s’enfadés més. Hi havia persones que no tenien gaire sentit de l’humor. La Mina n’era una, i es veia que ell no s’hi acostumaria mai.

			—Allà hi ha un lloc.

			En Ruben va assenyalar un espai lliure entre dos cotxes i la Mina va parar bruscament i va aparcar. L’adreça que buscaven era a Narvavägen. On si no, va pensar en Ruben amb amargura. Els tios que treballaven al món de les finances i no s’havien d’amagar de res sempre vivien a Östermalm.

			—Continuaràs fent morros o ens posem a treballar? —va dir mentre baixaven del cotxe.

			Sabia que apel·lar al sentit de la responsabilitat de la Mina sempre donava bon resultat. Feia la impressió que l’únic que li preocupava era la feina. Continuava preguntant-se si en Vincent i ella s’ho havien muntat junts, però no acabava d’imaginar-s’ho. Sempre que intentava visualitzar una combinació de sexe i Mina, a les imatges se li presentava ella amb el cos tapat amb plàstic de dalt a baix. I uns guants de làtex.

			—No faig morros —va dir ella—. El que passa és que no tinc ganes de parlar. Au, anem per feina.

			Va buscar el cognom Langseth al porter automàtic i va picar. Al cap d’uns instants es va sentir un brunzit a la porta i van entrar. En un tauler a l’esquerra de l’ostentós vestíbul hi deia que la família Langseth vivia a l’última planta. Sí, és clar.

			—Collons, t’imagines viure aquí? —va dir en Ruben, amb un esforç perquè no se li notés l’enveja que havia tingut només traspassar el portal i veure aquella orgia d’or i marbre.

			—No és del meu estil —va contestar la Mina, secament, mentre es ficava a l’ascensor.

			En Ruben va tancar la reixa corredissa i va prémer el botó. Van pujar a poc a poc fins a la sisena planta envoltats d’un soroll de sotragueig inquietant. La porta estava entreoberta quan van arribar a dalt. Una dona rossa amb els cabells recollits en una cua de cavall els esperava amb cara de neguit. Mentre obria la reixa de l’ascensor, en Ruben es va preguntar de manera automàtica si li costaria gaire endur-se-la al llit.

			—És sobre en Jon? —va preguntar ella alhora que es feia a un costat per deixar-los passar.

			El rebedor del pis també era imponent. Era immens, amb un terra de parquet blanc que s’estenia cap a les altres sales. Del sostre penjava un llum d’aranya que semblava més gran que la sala d’estar d’en Ruben sencera.

			—Quan m’heu trucat per dir-me que volíeu venir, no m’heu dit de què es tractava. Heu trobat en Jon? On és?

			La cara de neguit es va transformar en una expressió de ràbia. La dona es va avançar per portar-los a una sala d’estar d’unes dimensions tan grans que hi podria haver cabut una pista de pàdel.

			—Ja sabia que havia guillat sense dir res, el molt covard —va continuar—. Ens va deixar als nens i a mi i va fotre el camp. Segur que ara mateix està amb alguna joveneta sense dos dits de front. N’han trucat tres, de noies, tres, des del dia que va desaparèixer, explicant-me que hi havien estat embolicades. Si n’han trucat tres, ja us podeu imaginar quantes més n’hi deu haver voltant pels carrers.

			Els va indicar un gran sofà blanc, i quan en Ruben s’hi va asseure va notar que s’enfonsava ben bé mig pam. Era com aterrar en un núvol.

			—Josephine, oi? —va dir la Mina mentre s’asseia ella també.

			—Sí, perdó. Soc la Josephine Langseth.

			Va continuar parlant sense preguntar-los com es deien i sense donar-los temps ni de presentar-se. En Ruben no podia deixar de pensar que a la Josephine Langseth semblava que l’haguessin retallat d’un anunci de Ralph Lauren. Duia els cabells rossos estirats i recollits en una cua perfecta, una camisa que es notava que era de les cares ficada per dintre d’uns texans que devien costar una fortuna. I a sota, segur que la roba íntima era de Simone Pérèle. Ja es veia ell mateix agafant-se fort a la cua mentre muntava aquella dona per darrere. Llavors li va venir a la ment la imatge de l’Amanda tota enrabiada i es va empassar la saliva ben fort per concentrar-se.

			—A veure, on és en Jon? —va dir la Josephine mentre ella s’asseia al sofà del davant—. A les illes Caiman? A les Bahames? A Dubai? Coi, ni tan sols sé quins països no tenen tractats d’extradició amb Suècia. Però m’imagino que Dubai, hi anàvem sovint per vacances i ens allotjàvem al One&Only, a les Palm Jumeirah. És allà, ara?

			La Mina va intercanviar una mirada amb en Ruben i tot seguit va agafar la paraula.

			—Sí, hem localitzat en Jon, però no a Dubai. N’hem trobat... les restes mortals. Ens sap greu haver d’anunciar-te que el teu marit és mort.

			Es va fer un silenci espès a la immensa sala d’estar. L’únic que se sentia era un brunzit esmorteït que semblava alguna mena d’aspiradora en alguna habitació més apartada. La Josephine es va enfonsar al sofà i es va quedar mirant al buit per una finestra. En Ruben també va mirar cap allà. A l’altre costat dels arbres nevats de l’avinguda treia el cap l’església de Sant Oscar. Ves a saber per què, sabia que aquella església tenia un dels orgues més grans de tot Suècia. Que curiós les coses que quedaven fixades a la memòria.

			—Estava tan... emprenyada amb ell —va dir la Josephine, en un to de veu diferent—. Em va deixar ben emmerdada, amb els inspectors d’Hisenda i els fiscals picant a la porta, i els diaris escrivint un article rere l’altre amb ell i els seus diguem-ne companys acusats de fraus de la pitjor espècie. Aquí al barri, tothom em mira. Els altres pares de l’escola Carlsson ni em parlen. I aquelles noies que han trucat... Jo em pensava... que havia fugit. I estava molt emprenyada. Però al mateix temps, l’estimo...

			La Josephine va arrencar a plorar en silenci.

			En Ruben es removia incòmode al sofà. Tot pensament sexual havia desaparegut, com endut pel vent. Quan veia una dona plorant, li venien ganes d’arrencar-se la pell.

			—Tenia enemics, en Jon? —va preguntar la Mina mentre es treia un paquet de mocadors de la butxaca i n’estirava un.

			—Estava ficat en un embolic de milers de milions —va contestar la Josephine, i tot seguit va acceptar el mocador que li oferia—, o sigui que segur que en tenia, d’enemics, però no en sé res més, diguin el que diguin a la fiscalia. Ell se n’anava a treballar i jo em cuidava de la casa i els nens. Teníem les funcions perfectament repartides. Quan li preguntava com li havia anat a la feina, em deia que bé, i allà s’acabava la conversa. Jo, si fos vosaltres, més aviat parlaria amb els seus socis.

			Es va mocar sorollosament i després va deixar el mocador a sobre de la taula.

			—No saps de ningú altre que li volgués mal? —va preguntar cautelosament en Ruben—. Alguna... dona que se sentís rebutjada?

			La Josephine Langseth va deixar anar un esbufec.

			—Les noies que han trucat devien tenir vint-i-pocs anys, i no semblaven gaire espavilades. Conec prou bé en Jon i no crec que permetés que cap d’aquelles noies hi intimés més del compte, només eren aventures de poc temps. Però, escolta, què vols dir? Com va morir?

			—D’això es tracta, precisament —va contestar en Ruben—. No ho sabem, però no es pot descartar un homicidi.

			La Josephine va intentar respirar fondo, però es va posar a plorar altra vegada.

			—Som conscients que la notícia és un xoc —va dir la Mina mentre treia un altre mocador—, però tot el que ens puguis explicar ens pot ajudar molt. Hi ha alguna altra cosa que et passi pel cap?

			En Ruben es va fixar que la Mina no treia els ulls de sobre al mocador usat que la Josephine havia deixat damunt la taula mentre li passava el nou.

			—No ho sé —va dir la Josephine després de tornar-se a mocar—. Unes quantes setmanes abans de desaparèixer va començar a comportar-se d’una manera estranya. No sabria ben bé com descriure-ho, però semblava que s’hagués tornat com paranoic... Es quedava parat mirant de reüll a l’altre costat de les persianes, cap al carrer, es llevava sovint en plena nit i jo el sentia rondant per tot el pis. Quan sortíem es passava tota l’estona mirant enrere. Però... —Es va aturar uns instants i va arronsar les espatlles—. Potser tenia a veure amb l’acusació que li va caure al damunt després. Almenys, és el que em vaig imaginar. En Gustaf deia que tots estaven sota una gran pressió. Vaig suposar que l’únic que volia en Jon era fugir de la premsa.

			—Qui és en Gustaf?

			—Un dels socis d’en Jon, en Gustaf Brons. Som amics íntims, solia explicar-me coses que en Jon es guardava quan... Però això no és important.

			—Com et vas sentir quan vas veure en Jon tan canviat? —va preguntar la Mina.

			La Josephine va acotar el cap.

			—No era gens agradable. El cap de setmana abans que ell desaparegués, fins i tot me’n vaig anar a l’Ellery Beach House per estar sola. Potser us preguntareu si me n’ha quedat mala consciència.

			Va deixar el segon mocador a sobre de la taula, al costat del primer, i en Ruben es va fixar que la Mina desviava ràpidament la mirada.

			—I ara què passarà? —va demanar la Josephine, observant l’un i l’altra.

			En Ruben es va escurar el coll.

			—Retindrem en... Jon... uns dies fins que la metgessa forense l’hagi examinat amb tot el detall i després et retornarem les despulles perquè puguis fer la cerimònia tal com toca.

			—On l’han trobat?

			—Al metro —va contestar la Mina—. Als túnels.

			La Josephine la va mirar incrèdula.

			—Al metro? I què hi feia, allà baix? No havia agafat el metro en tota la vida.

			«Mare de Déu», va pensar en Ruben. «Quina gent!».

			—Encara no en sabem gaire cosa —va dir la Mina—. El poc que sí que en sabem no ho podem explicar sense el perill de perjudicar la investigació. Ara bé, és molt possible que els mitjans es facin molt de ressò de la notícia quan s’assabentin que en Jon ha aparegut. No et podem dir què has de fer, però sí que ens agradaria que expliquessis tan poc com puguis.

			—Fa mesos que em persegueix la premsa, em podeu creure. L’últim que vull és parlar-hi —va dir la Josephine amb determinació.

			Els va acompanyar a la porta i se’n va acomiadar amb una encaixada sorprenentment ferma.

			Mentre l’estret ascensor baixava les sis plantes entre xerrics i grinyols, la Mina es va untar les mans amb gel hidroalcohòlic i en Ruben va intentar recordar la forma del cul de la Josephine Langseth, però l’únic que li venia al cap era la calavera somrient d’en Jon.

		

	
		
			 

			—Has de convèncer el Säpo que et posin més protecció —va dir en Tor encreuant els braços—. Mira el que els va passar a l’Anna Lindh i a l’Ing-Marie Wieselgren. Per no parlar del que et va passar a tu mateix a finals d’estiu. Et va anar d’un pèl. I si la gent sabés la quantitat d’altres atemptats que hem evitat sense que en siguin conscients. Vivim una època perillosa i tu, Niklas Stockenberg, ets al centre de la diana. Tots dormiríem més tranquils si reforcessin la seguretat al teu voltant. Potser tu també, si vols que t’ho digui. Aquestes ulleres que fas són molt mal senyal.

			—Sí, sí, Tor, ja sé què vols dir —va replicar en Niklas mentre es passava les mans pels cabells, ple de frustració—. Però és que no hi estic d’acord. Viure amb el grau de seguretat que tu consideres adequat és insuportable.

			En Tor tenia raó, dormia malament. Va estirar el braç per agafar un memoràndum exageradament gruixut que tenia damunt de la taula i va fingir que es posava a llegir, amb l’esperança que el seu secretari de premsa captés la indirecta i se n’anés. En Tor, però, poques vegades entenia les subtileses, de manera que es va quedar on era.

			—Et vull demanar que t’ho rumiïs —va dir el secretari arrufant les celles—. Si no per tu, almenys per la Nathalie.

			—Sí, i tant. La meva filla adolescent es mor de ganes que la segueixin per tot arreu encara més guardaespatlles, i no precisament discrets. Això obraria prodigis en la seva vida social. La poca que ha aconseguit fins ara.

			—Val més això, almenys és viva —va mormolar en Tor mentre s’espolsava una brossa de pols de la solapa de l’americana.

			No parlaven mai de la vida privada, però tot i així en Niklas s’havia fet una imatge molt clara de la pinta que devia fer l’armari de la roba del seu secretari de premsa: una filera d’americanes i pantalons tots exactament iguals i una altra de camises blanques al costat. I les corbates, idèntiques, tret de la que es posava el dia de la festa nacional de Suècia, amb un estampat amb banderetes del país. I al prestatge de sota, una exposició de sabates italianes de vestir, de pell, totes iguals i perfectament enllustrades. En Tor no era amant dels canvis. Ara bé, com a secretari de premsa era lleial i hàbil, i havia estat amb en Niklas des del dia que havia assumit el càrrec. El problema era que de vegades no sabia quan havia de rendir-se.

			—La meva filla és responsabilitat meva —va dir en Ni­klas—. Valoro que te’n preocupis, però tot això ara ja comença a allargar-se massa. Estic satisfet amb el grau de vigilància que tinc. El que va passar a l’estiu no passa cada dos per tres. Vull poder fer una vida raonablement normal.

			No era veritat del tot. No estava satisfet. S’estimaria més deu homes equipats amb mires amb visió làser protegint-li l’esquena almenys les dues setmanes següents. Segurament, però, amb allò no n’hi hauria prou. El rellotge continuaria avançant per més guardaespatlles que tingués.

			—Entesos, aquí manes tu, però ja saps què opino —va murmurar en Tor, i tot seguit va sortir del despatx.

			En Niklas va mirar el gruixut memoràndum de més de mil pàgines que tenia damunt de l’escriptori. No aconseguia concentrar-se, el pols accelerat li recorria tot el cos. El dia abans, després que la Mina se n’hagués anat havent sopat, s’havia quedat despert amb un got de rom fins a altes hores de la matinada. Havia hagut de tranquil·litzar la Nathalie moltes vegades dient-li que tot anava bé, però la veritat era que no s’atrevia a anar-se’n a dormir per por del que pogués somiar. De tota manera, no havia valgut la pena amoïnar-s’hi tant, perquè després de ficar-se al llit no havia aclucat els ulls.

			El primer que havia fet al matí havia estat trucar altra vegada a aquell número. El missatge deia el mateix. Excepte que ara parlaven de tretze dies i no de catorze.

			En Tor havia esmentat les ulleres que feia en Niklas, però encara era pitjor. No sabia si podria aixecar-se de la cadira. La sensació d’impotència el tenia agafat amb les urpes. Va apartar el gruixut feix de papers, va enretirar la butaca de despatx de fusta envellida i pell, va allargar les cames i va repenjar els peus al sobre de la taula.

			La targeta de visita li cremava a la butxaca. Allò no tenia ni cap ni peus. Tot plegat no tenia ni cap ni peus. Era com si es trobés immers en una mala pel·lícula d’acció, o en una novel·la policíaca encara més dolenta. Aquella mena de coses no passaven, a la vida real, no, però hauria hagut d’estar més en guàrdia. Hauria hagut d’esperar-s’ho.

			Perquè era ell qui havia pres una decisió. La decisió de continuar fent la seva vida amb unes noves condicions i d’acceptar els avantatges que li proporcionaven. Els avantatges que l’havien dut fins al lloc que ocupava a Rosenbad, a la seu del govern.

			Va treure la targeta de visita i va contemplar el símbol que hi havia imprès. Tot seguit la va deixar damunt de la taula, amb el revers blanc cap amunt. Des de les parets que l’envoltaven, els seus predecessors el miraven amb severitat. Havien emprès de vegades camins que no sabien on conduïen? Camins que no sabien si eren moralment defensables? Havien hagut de pagar-ne un preu després? Segurament, d’una manera o altra.

			Si alguna cosa sabia en Niklas Stockenberg era que no es podia quedar assegut esperant. Havia de fer alguna cosa, el que fos. Mostrar que tenia el control de la situació. I, de fet, podia començar pel més important.

			Va agafar el telèfon. El pols, però, continuava accelerat, de manera que va haver de respirar fondo i esperar-se una mica fins que estigués segur que respirava amb normalitat. No era bona idea espantar la gent sense necessitat. Llavors va marcar el número de la seva exdona.

		

	
		
			 

			En Vincent havia sortit a comprar menjar. Quan va tornar a casa i va obrir la porta va sentir, abans d’accedir al rebedor, la seva pròpia veu a la sala d’estar. Va picar a terra amb els peus per espolsar-se la neu de les sabates i tot seguit va entrar i se les va treure, va penjar l’abric i va anar a deixar les bosses del menjar a la cuina. La veu continuava. Quan va passar a la sala d’estar va entendre per què. En David i la Clara seien al sofà mirant la tele i en Vincent era en escena a la pantalla. Tot just acabava de fer pujar una dona rossa del públic perquè l’ajudés amb el número següent.

			«Vull que pensis una xifra que signifiqui alguna cosa per a tu», deia el Vincent de la tele a la dona mentre li passava un bloc i un bolígraf. «Escriu-la aquí, però queda’t el bloc perquè no la pugui veure ningú. Sobretot, jo».

			En Vincent va fer una ganyota. D’ençà que s’havia fet pública la seva col·laboració amb la policia, Viaplay havia començat a emetre els seus espectacles per streaming. El que veien en David i la Clara era el primer de tots.

			—Per què ho mireu, això? —va preguntar—. I tu no hauries de ser a escola, Clara?

			—Ho mirem perquè t’avergonyeixis de tu mateix —va contestar la Clara sense apartar els ulls de la pantalla—. Com és que sempre fas pujar dones a l’escenari? Ho trobo molt sexista. Avui començo les vacances de Nadal. I en Morris les comença demà passat, o sigui que val més que et preparis.

			—No ho faig sempre —es va defensar en Vincent—. Això de fer pujar dones, vull dir. Però hi ha números que funcionen més bé amb dones i d’altres amb homes. Quan es tracta de sentiments, les dones solen fer-ho millor en escena. S’atreveixen més a explicar el que senten, per comparació amb molts homes.

			—Ostres, papa!

			La Clara semblava astorada.

			En Vincent es va arronsar d’espatlles. Potser sí que no era una visió gaire moderna, però, almenys a l’escenari, sovint era veritat.

			La versió televisiva d’en Vincent va escrutar la dona ben bé un minut i tot seguit va treure una pissarra i va escriure ràpidament setze nombres repartits en quatre files i quatre columnes.

			Ah, caram. Era aquella funció. Havia oblidat aquell número.

			—Això no sembla que tingui gaire a veure amb els sentiments —va dir la Clara—. No em puc creure que acabessis la funció amb un exercici de mates.

			—Això s’anomena quadrat màgic —va replicar en Vincent—. És un antic problema matemàtic originat a la Xina l’any 190 abans de Crist. Llavors el feien amb tres vegades tres nombres, però el que porto jo a les funcions és força més complicat. Crec que van tardar vuit-cents anys a desenvolupar-ne aquesta variant, a l’Índia, per ser exactes.

			—Ara també fas de professor d’història? —La Clara va sospirar—. No sé si ho has sentit, però ja estic de vacances de Nadal.

			—Però de quadrat màgic ja n’havíeu vist un —va contestar en Vincent tot animat—. Espereu, que vaig a buscar l’àlbum de fotos de quan vam anar a Barcelona.

			Sabia que la Clara no anava desencaminada, però la noia tenia molt bon record de quan havien fet aquell viatge junts a Barcelona uns quants anys abans. Allò, almenys, ho havia de reconèixer. En Vincent va anar a buscar l’àlbum a la prestatgeria dels llibres. S’estimava més fer imprimir àlbums de fotos físiques dels viatges en comptes de tenir-ne només a l’ordinador. En part era perquè era molt més agradable asseure’s al sofà i anar passant fulls de l’àlbum i en part perquè no trobava mai la foto que buscava entre les cinc mil de l’ordinador.

			—Aquí! —va exclamar mentre treia l’àlbum.

			Es va asseure al sofà, entre la Clara i en David, i es va posar a passar fulls fins que va trobar les fotos de la Sagrada Família, el fantàstic temple de Gaudí. Es va fixar de cua d’ull que tots dos nois començaven a llançar-hi mirades encuriosides. Ja ho sabia, que passaria.

			—Mireu —va dir mentre assenyalava una foto—. Això ho va fer l’escultor Subirachs, el creador de gran part de la decoració de la façana. Aquesta s’anomena la façana de la Passió.

			La foto era un pla de detall. A la paret hi havia gravats setze nombres en una graella de quatre per quatre quadrats.

			—Si sumeu cada fila veureu que el resultat dona trenta-tres —va continuar—. I si compteu en horitzontal, és a dir, que feu l’addició dels nombres de les columnes, també us donarà trenta-tres. Passa el mateix si comptem en diagonal. I també si sumem les quatre cantonades. La qüestió és que existeixen tres-centes deu combinacions que donin trenta-tres amb aquests nombres. Que, és clar, era l’edat de Jesucrist quan va morir, segons molts cristians.

			En David va passar els dits per la foto mentre feia cara de comptar.

			—Quina passada, és fantàstic —va dir, assentint amb el cap.

			En Vincent també va assentir amb el cap, tot satisfet. Era «una passada», i tant. I construir allò era una fita matemàtica extraordinària. Va posar el dit a la foto ell també.

			—Per si no n’hi hagués prou, aquestes caselles contenen, a més, un missatge ocult —va continuar—. Quasi tots els nombres apareixen només una vegada, però fixeu-vos en els que es repeteixen: el 10 i el 14 hi surten dues vegades. La suma total és 48, que és el resultat de sumar els nombres de les posicions en l’antic abecedari llatí de les lletres que formen la paraula INRI.

			La Clara el va mirar amb cara de no entendre’l.

			—INRI són les sigles de Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, és a dir, Jesús de Natzaret, rei dels jueus, tal com Ponç Pilat va fer escriure a la creu.

			En Vincent va arquejar les celles emfàticament.

			—Ostres, tu —va dir la Clara mentre es tapava la cara amb les mans—. Hi ha mentalistes per tot arreu.

			A la tele, en Vincent acabava de demostrar que els setze nombres que havia escrit a les seves caselles sumaven quinze les comptessis com les comptessis.

			—Aquests nombres m’han aparegut senzillament amb la teva presència —va dir el Vincent de la tele a la dona que tenia al costat, a l’escenari—. I ho faci com ho faci, sempre donaran quinze. Que curiós, no sé pas per què precisament quinze. Té algun significat especial per a tu?

			A la dona quasi li queien les llàgrimes.

			—Són els anys que fa que ens vam casar l’amor de la meva vida i jo —va dir, impressionada—. Avui en celebrem l’aniversari.

			La dona va girar el bloc on havia escrit el 15 en vermell. Al costat, fins i tot hi havia dibuixat un petit cor.

			La Clara es va posar a riure.

			—D’acord, no en tinc ni idea de com t’ho fas —va dir—, però igualment és un problema de matemàtiques. Deus ser el pare més friqui del món. Que no havies de recollir el menjar, per cert?

			—David, ajuda’m! —va exclamar en Vincent mentre assenyalava primer l’àlbum de fotos i després a si mateix a la pantalla—. És una passada o no?

			—Em sap greu, papa —va contestar en David—. Té raó la Clara.

			—Sou un cas perdut —va dir en Vincent amb un sospir mentre s’aixecava per retornar l’àlbum al seu lloc.

			De tota manera, sabia que almenys en David només fingia que era un ximple. El seu fill gran no només havia heretat, sinó en certa manera fins i tot millorat, la capacitat d’en Vincent de veure patrons i disseccionar estructures complexes.

			Les paraules de la dona d’aquella funció encara li ressonaven dins del cap mentre se n’anava a la cuina per recollir les bosses de la compra. «Amor de la meva vida». En Vincent no suportava aquell tipus d’expressions. Com ara mitja taronja, per exemple. Aquelles idees creaven unes exigències absurdes en una relació. El més probable, per començar, era que no representessin cap mena de realitat, i si fossin certes, si de debò hi hagués alguna cosa semblant a una mitja taronja, encara seria pitjor. Perquè en aquell cas la seva mitja taronja era la Mina. I allò li complicava encara més la vida.

		

	
		
			 

			En Christer va estirar les cames per sota de l’escriptori, cosa que va provocar que el Bosse s’aixequés tot disgustat. L’amo va tenir mala consciència, de manera que va tornar a posar els peus allà on eren abans perquè el gos pogués ajeure-s’hi de nou a sobre. Al mateix temps, en Christer va entrar a la base de dades DurTvå de la policia i hi va introduir el nom Jon Langseth per veure què trobava sobre la desaparició. La Mina havia fet bona feina establint la connexió tan aviat. Normalment es necessitava molt de temps per identificar una víctima, però com que la Mina havia proposat un nom de seguida, a la Milda no li havia costat gaire que el dentista li enviés les imatges de les radiografies de la dentadura, i en menys d’un dia n’havien pogut fer la comprovació. Ara quedava el més complicat: descobrir si el financer havia estat assassinat i, en aquell cas, per què i qui ho havia fet.

			En Christer va mirar la pantalla entretancant les parpelles. En Lasse no parava d’insistir-li que es posés ulleres, però fins ara s’hi havia negat. No era per vanitat, ja feia temps que no n’hi quedava, d’això, perquè havia acceptat que la natura no li havia proporcionat, ja de bon començament, l’aspecte d’un adonis. No, més aviat es tractava que tot senyal del pas ràpid del temps era un recordatori que tot conduïa a la fi. I per primera vegada a la vida, en Christer Bengtsson temia la mort... perquè per primera vegada a la vida era feliç. Era un sentiment desconegut per a ell, estrany, fins i tot esgarrifós, però el més esgarrifós de tot era pensar que ara tenia una cosa important a perdre. Imaginar un futur amb en Lasse li havia exigit tota la valentia de què disposava, perquè implicava mostrar-se tal com era de debò, i aquell esforç havia estat immens i encara ho era.

			En fi: res d’ulleres.

			Va llançar una mirada furibunda cap al racó del fons de les oficines. Algun imbècil havia engegat una llista de reproducció de cançons nadalenques, i ara mateix sonava «Mer jul» per un altaveu. En condicions normals, no es permetria de cap manera que sonés música amb un volum tan alt, però ara semblava que la comissaria en ple s’hagués rendit davant del Nadal d’aquell any. L’esperit nadalenc regnava mirés on mirés. Ara bé, en Christer no arribaria mai a ser tan feliç perquè comencessin a agradar-li les nadales. Quin odi que els tenia, hòstia. El pitjor de tot era la gent que ja es posava a cantar-ne a l’octubre.

			Amb el gos fent-li de bossa d’aigua calenta als peus, en Christer va mirar de concentrar-se en la pantalla i deixar de banda la música nadalenca dels pebrots. Va estrènyer encara més les parpelles per veure les lletres amb més claredat i va posar-se a llegir lentament el que hi havia sobre la desaparició d’en Jon Langseth. També va obrir un navegador i va fer una cerca a Google d’articles que havien publicat els diaris. N’hi havia molts. L’interès dels mitjans havia estat enorme, i les especulacions eren innombrables. A la majoria, però, la principal suposició era que havia desaparegut per voluntat pròpia i que se n’havia anat a alguna illa tropical, amb accés a una fortuna en comptes bancaris secrets. No era una conjectura gens improbable tenint en compte les circumstàncies, però ara es revelava incorrecta.

			Abans de la desaparició d’en Jon, l’escàndol al voltant de la Confido havia acaparat els titulars. Una banda d’individus tot repentinats aprofitant-se a consciència i amb premeditació dels estalvis de la gent gran era un fet que generava una profunda indignació. Els fundadors de l’empresa vivien una vida d’extravagància als seus superbs xalets de Lidingö i als elegants pisos d’Östermalm, envoltats de xampany, cotxes de gamma alta, roba cara i rellotges de luxe, i viatjaven a Saint-Moritz, Eivissa, Dubai o les Maldives. A càrrec de persones amb menys recursos. Tot plegat s’havia acabat de cop, amb acusacions de la fiscalia i un escarni públic. En Christer mateix havia estat pendent de la cobertura mediàtica ja abans de la desaparició d’en Jon, perquè poques coses li oferien tanta satisfacció com veure aquella mena de desgraciats rebent el que es mereixien.

			La dona d’en Jon en va denunciar la desaparició el dia 10 d’agost al matí. Quan li van preguntar per què no havia presentat la denúncia la nit anterior, la dona va contestar que en Jon sortia sovint a sopars de negocis i que tornava a casa quan ella ja era al llit. Al matí, en canvi, sí que hi era sempre, de manera que quan va veure que no havia anat a casa va trucar a la seva secretària, que li va dir que el dia abans no se l’havia vist al despatx, i llavors va ser quan va pensar que li havia passat alguna cosa.

			Aleshores havia començat tot aquell circ. La policia el buscava. Hi havia un arxiu amb interrogatoris a la dona d’en Jon, a socis i coneguts, amb tothom de qui es pensava que pogués saber on havia anat en Jon. L’únic que n’havien tret, però, era que després de sortir de casa al matí, aparentment cap al despatx, ja no l’havia vist ningú. La policia hi havia treballat, sens dubte, tot i que, a parer d’en Christer, no havien aplicat aquell petit esforç suplementari que potser hauria anat bé perquè tothom estava convençut que en Jon havia marxat del país i vivia instal·lat amb tot el luxe que es pogués desitjar.

			Les cançons s’anaven succeint a l’altaveu i omplien tota la sala fins que van arribar a «Feliz Navidad». Quin horror. Quin horror més absolut.

			La mare d’en Christer havia estat una fanàtica del Nadal, de manera que ell havia quedat exposat de petit a una sobredosi de celebracions. No calia ser psicòleg per adonar-se que aquella era la raó que fes que li vinguessin tremolors cada vegada que s’acostava l’època. Per desgràcia, ara es veia obligat a reconèixer que havia deixat entrar un nou llunàtic del Nadal a casa. En Lasse havia volgut començar a posar la decoració a mitjans de novembre, de manera que havien arribat a un acord: les nadales podrien sonar al vespre i els caps de setmana, però no abans del 15 de desembre. O sigui que ara en Christer patia la tortura tant a casa com a la feina.

			 

			 

			Al cap d’unes quantes hores i un nombre incalculable de nadales, en Christer es va estirar a la seva incòmoda butaca de despatx. Havia llegit tot el que tenien sobre en Jon Langseth i tot el que havia pogut trobar a la xarxa que tingués a veure amb el cas, i estava igual que al començament. No hi havia res que destaqués, cap fil per estirar. Semblava com si en Jon s’hagués esfumat just després de sortir de l’apartament. Tot plegat fins que en van trobar l’esquelet al metro al cap de més de quatre mesos.

			En Christer va arrufar les celles. Hi havia moltes maneres d’enfocar un cas a l’hora de buscar pistes. L’edat, la professió, les relacions personals, la geografia, el sexe, els amics, la família, milers de possibles connexions en què l’únic i minúscul detall que pogués donar la clau podia estar amagat en la muntanya d’informació acumulada a la base de dades. Aquell era el seu punt fort. Trobar detalls en aquell arxiu monstruós que tenia a l’abast dels dits. Va anar passant una pàgina rere l’altra a la pantalla.

			Hi havia moltes coses d’en Jon Langseth que convertien la seva desaparició en un afer diferent de qualsevol altre. I també, és clar, el seu possible homicidi o fins i tot assassinat. No tenia cap historial delictiu quilomètric, cap connexió amb el narcotràfic, el crim organitzat, el tràfic de persones, els atracaments o altres coses que era habitual trobar quan apareixia un mort. La majoria de les altres víctimes estaven vinculades a aquella mena d’activitats de risc, i no calia esforçar-se gaire per suposar que les havien conduït al seu destí. Allò no significava que fossin culpables de la seva pròpia mort, no era allò el que volia dir en Christer. Només que, des del punt de vista policial, no era gens difícil comprendre que haguessin trobat aquella fi.

			Certament, en Jon Langseth es trobava al centre d’una investigació criminal, però aquella mena de delictes econòmics ben poques vegades acabaven amb morts violentes, almenys quan es tractava de la seva classe social. La majoria de les vegades, aquelles persones no exercien el poder mitjançant la violència, sinó que estaven acostumades a robar des de l’anonimat i la seguretat, ocults rere les pantalles dels ordinadors. Robaven la gent guarnits amb vestits fets a mida i calçats amb sabates italianes de pell. Aquella mena d’individus no solien tenir accés a armes. Les seves armes eren el cervell, no pas les Magnum ni les Luger.

			Si no fos que en Langseth l’hagués matat un pensionista enrabiat que hagués vist perdre els estalvis, és clar. En Christer va fer una rialleta per dintre. La mort no era una qüestió per fer-hi broma, però una certa justícia poètica sí que hi podia haver, de tota manera.

			«El nostre regal de Nadal ha volat», se sentia ara a l’àmplia sala de despatxos. Werner och Werner, Sven Melander i Åke Cato. Sí, ostres, almenys una mica d’humor com Déu mana, i no aquells mems de gent caient per terra que corrien pels mòbils i feien riure els jovenets. En Christer formava part d’aquell col·lectiu que opinava que el nivell de l’humor era un indicador de la intel·ligència humana i que ara se’n podia constatar el declivi.

			Va sospirar i va tornar a estirar l’esquena. En algun lloc a dintre dels expedients hi havia alguna cosa que els podia fer avançar. Sempre passava. En Christer havia de tenir paciència. I n’hi sobrava.
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