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			Nota de la autora 




			 




			Guerreras/os: 




			Sin duda, la vida de muchos de nosotros podría ser de novela o de película, ¿verdad? 




			Recuerdo un día en que estábamos en Palma de Mallorca mi editora, Esther, y yo comiendo y, al comentarle algo sobre mi madre, me preguntó: «¿Por qué siempre sólo hablas de tu madre?». Y entonces le conté el porqué y le relaté la historia de mis padres. 




			Os juro que, mientras lo hacía, su cara se fue transformando de la sorpresa a la incredulidad y de ahí al lagrimón. ¡Anda que no me reí al verla! La historia de mis padres, la del militar americano y la joven española que se marchó como emigrante a Alemania, la había emocionado y me preguntó: «¿Nunca has pensado en escribir esta historia?». 




			Cuando la oí preguntar eso sonreí. 




			No era la primera vez que alguien me lo proponía, o incluso que yo misma lo pensaba, pero nunca me lo había planteado en serio, pues imaginaba que quizá a mi madre no le gustaría. 




			A los pocos días de regresar a Madrid, una tarde que mi madre vino a mi casa para ver a mis hijos, le pregunté: «Mami, ¿a ti te gustaría que yo escribiera tu historia, con un bonito final?». 




			Cuando me oyó decir eso, su cara se transformó. Vi alegría en su mirada y sus palabras fueron: «¡Me encantaría! Tengo una hija escritora. ¿Quién mejor que tú para hacerlo?». 




			Esa respuesta me sorprendió. 




			Sin duda, mi madre confiaba en mí y en lo que yo podía hacer con su historia de amor más de lo que yo pensaba, y cuando llamé a Esther para comentárselo, no lo dudó un segundo y me dijo: «¡Adelante! Quiero esa novela». 




			Durante meses, mi madre y yo hablamos del tema y, a pesar de saber miles de cosas que ella me había contado durante años, al hacerla recordar, rememoró otras anécdotas que a mí me encantó escuchar por primera vez. Sacó fotos de mi padre, cartas, recuerdos, etcétera, etcétera. 




			Y una vez mi mente se inundó de todo lo necesario, decidí ponerme manos a la obra. 




			De pronto me vi ante el ordenador relatando una historia real, ¡la de mis padres! Y lo primero que me vino a la cabeza fueron las palabras «Hola, ¿te acuerdas de mí?». No lo dudé. ¡Ya tenía título! 




			Había encontrado el título más bonito que yo le podía regalar a mi madre, y entonces decidí crear dos historias dentro de una misma novela y que estuvieran conectadas entre sí. 




			La primera sería la de mi madre y la segunda la de la hija que tuvo, que vosotros sabéis que soy yo, pero que en la novela tiene una vida totalmente diferente a la mía de verdad. 




			Reconozco que mientras escribía, mi corazón se resintió en algunos momentos. Recordar ciertas cosas de mis padres o de mi infancia, cuando las sombras me rodeaban por la falta de información, no fue fácil, pero no desistí y continué hasta finalizar la novela. Y hoy por hoy, ahora que está acabada, os aseguro que ha sido una de las mejores experiencias de mi vida, porque he inventado un final lógico, pero no real, de una historia que nunca acabó. 




			Cuando terminé el libro, antes de entregárselo a mi editora, imprimí una copia y se la di a mi madre para que lo leyera. Quería saber si estaba de acuerdo con la historia que había creado alrededor de lo que ella me había contado. Tan pronto como lo acabó, me llamó emocionada, entre risas y lágrimas, para decirme que le había encantado. 




			Ni os imagináis el subidón de adrenalina y felicidad que tuve cuando me lo dijo, pues era muy importante para mí que ella se sintiera cómoda leyéndolo y, sobre todo, que le gustara. 




			Ahora ya sabéis que la primera parte de esta historia, a pesar de ciertos cambios, está basada en hechos reales, y que la segunda parte no. Quiero deciros que yo, y sólo yo, soy la responsable de haber omitido algunas cosas de la primera historia y de haber cambiado otras, porque así lo he decidido, para darle el final que a mí se me ha antojado. 




			Actualmente, el mundo se ha transformado y la sociedad ha evolucionado. ¡Gracias a Dios! Pero el mundo y la sociedad que yo viví en mi niñez eran diferentes, más tradicionales y menos permisivos, y el hecho de ser hija de madre soltera en ocasiones te ponía trabas para ir a un buen colegio o incluso hasta para tener amigas. 




			Mi madre, consciente de ello, me enseñó desde bien pequeña que yo no era menos que nadie, me hizo entender que los comentarios de algunos no tenían que restarme un segundo de felicidad y me preparó para ser una mujer independiente y segura de sí misma. 




			¿Entendéis por qué soy tan guerrera? 




			Y ahora que os he soltado todo este rollo, sólo espero que disfrutéis de esta novela, de su música y su historia tanto como yo la disfruté mientras la escribía. 




			¿Preparados para leer? 




			

	    


	 	

	    

             




			Para mi madre. 




			La mujer más fuerte y valiente del mundo para mí, que soy su  hija. 




			Gracias a ella, a su cariño y a su amor, he llegado a ser la persona  que soy hoy en día y sólo he querido darle un bonito y merecido final a  su increíble historia de amor. 




			Mami, ¡te quiero y te mereces todo lo bueno que yo te pueda dar! 




			También se la dedico a mi abuelo. Un gran hombre que supo demostrarnos el verdadero significado del amor incondicional a mi madre  y a mí, pese a los tiempos que corrían. Estoy segura de que desde el cielo sonríe al vernos felices. 




			Y, por supuesto, para todas aquellas personas que en un momento  dado de sus vidas se vieron solas por culpa de ese innombrable que mueve los hilos del destino y que lucharon como guerreras/os para salir adelante sin importarles el qué dirán. 




			¡Va por vosotros! 


				

			Con cariño, 




			 




			MEGAN 




			

	    


	 	

	    

             




			1 




			 




			España, 7 de diciembre de 1960 




			 




			Eran cerca de las nueve de la noche y la estación de tren de Príncipe Pío de Madrid era un hervidero de personas. 




			Gentes de distintas partes de España se habían reunido allí para coger un tren que los llevaría a un nuevo presente, dispuestos a mejorar su pasado y a labrarse un futuro. 




			Familias enteras se despedían con los ojos llenos de lágrimas. El país no pasaba por un buen momento económico y eran muchos los que debían emigrar al extranjero para que sus seres queridos pudieran tener, al menos, un plato de comida al día y vivir con dignidad. 




			Entre todas aquellas personas estaba don Miguel Rodríguez despidiendo a dos de sus hijas, a pesar de ser un director de banco al que no le faltaba un plato de comida en la mesa. Por suerte para ellos, no sufrían las carencias de muchos otros de los que estaban allí, pero las chicas querían buscar un trabajo en Alemania. 




			—Escuchadme un segundo, Lolita y Carmencita —dijo don Miguel muy serio—. Sé que sois juiciosas, pero necesito que me prometáis que vais a tener mucho cuidado y que os vais a apoyar la una en la otra para todo, ¿entendido? 




			—Sí, papá. Ya te lo hemos prometido. —Carmen sonrió al escucharlo. 




			—Te lo prometemos, papá —insistió Loli. 




			—Y tú —le dijo el hombre a Carmen con seriedad—, sé que siempre te ha dado igual lo que piense la gente, pero haz el favor de controlar ese carácter endiablado que tienes. Allí no estaré yo para... 




			—Tranquilo, papá —lo cortó Loli—. Ya la meteré yo en vereda. 




			Carmen, al escuchar a su hermana mayor, le dio un golpe con la cadera y, divertida, respondió: 




			—Ten cuidado, no te meta yo a ti. 




			Don Miguel sonrió a su ocurrente hija. 




			Tenía seis maravillosos hijos: cinco chicas y un varón. ¡Una bendición de Dios!, como decía su mujer. Pero también era consciente de lo diferentes que eran todos, y a Carmen, aunque responsable, nunca le había importado lo que la gente pensara de su carácter rebelde y contestón. 




			Sin perder el porte serio que su trabajo le exigía, don Miguel miró a sus hijas. Todavía no entendía cómo se había dejado convencer por aquellas dos para dejarlas marchar. Las iba a añorar muchísimo y, perdiendo durante unos segundos su aparente frialdad, abrió los brazos y dijo: 




			—Dadme otro abrazo. Ya os echo de menos y aún no os habéis ido. 




			Encantadas, las jóvenes se tiraron a los brazos de su padre. Era cariñoso con ellas, a pesar de que en público siempre se mostraba serio y distante. Como él decía, había que ser consecuente cada segundo del día para mantener un equilibrio en la vida. 




			Acabado el abrazo, don Miguel se metió la mano en el bolsillo del abrigo y, tendiéndoles a las chicas dos cajitas, murmuró: 




			—Aquí tenéis caramelos para que os endulcen el viaje. Sé lo mucho que os gustan. 




			—¡Gracias, papá! 




			—Mmmm... ¡de La Violeta! Gracias, papá. —Carmen sonrió al ver aquellos caramelos de esencia de violeta que tanto le gustaban. 




			En ese instante, por los altavoces de la estación anunciaron que los pasajeros con destino a Hendaya debían subir al tren, que iba a salir en un minuto. 




			Nerviosa, Loli le dio a su padre un rápido beso y subió, mientras Carmen, con la emoción reflejada en la cara, volvió a abrazarlo y murmuró: 




			—No te preocupes por nada, papá. Dale un beso fuerte a mamá y a los hermanos. 




			—Llamad a casa de Manolita en cuanto podáis, para que sepamos que habéis llegado bien. Y recuerda, anoche apuntaste en tu diario el teléfono de donde trabaja tu prima Adela y su marido en Bremen, para lo que necesitéis. 




			Ella asintió. Su diario siempre iba con ella y, con una sonrisa, dijo: 




			—Claro que sí, papá. No lo dudes. 




			Sin soltarle la mano, don Miguel insistió en mirar a su bonita y morena hija de pelo corto. 




			—No olvidéis que vuestra casa está aquí y que sus puertas siempre estarán abiertas para recibiros. 




			Emocionada, la joven lo volvió a abrazar y murmuró: 




			—Lo sé, papá. Lo sé. 




			—Vamos, Mari Carmen, ¡sube de una santa vez! —la apremió Loli, asomándose a una ventana del vagón. 




			Don Miguel soltó a su hija, que subió junto a su hermana. Pocos instantes después, el tren comenzó a moverse y ellas, asomadas, le dijeron adiós a su padre. 




			—Tomad. Para que vayáis entretenidas un rato con su lectura —dijo éste mientras les tendía el periódico ABC que llevaba en las manos. 




			Carmen lo cogió. Su padre sabía que a ella le gustaba leer las noticias. 




			—Recordad. Siempre estaré aquí para vosotras. Siempre —insistió él, caminando junto al tren y levantando la voz. 




			Las hermanas sonrieron y asintieron. 




			Don Miguel no supo si lo habían oído o no y, con el corazón roto, vio cómo dos de sus niñas, aquellas pequeñas a las que había visto hacerse unas mujercitas, se marchaban de su lado para comenzar una nueva vida. 




			Una vez perdieron de vista a su padre, las jóvenes se sentaron en los duros asientos y, mirando a su hermana, Loli le cogió la mano y dijo: 




			—Alemania, ¡allá vamos! 




			Ambas sonrieron a pesar de la emoción de la despedida, y una vez se hubieron repuesto, Carmen leyó la portada del periódico que su padre le había dado y comentó: 




			—Mira, Fabiola de Mora y Aragón también se marcha de España para casarse con Balduino de Bélgica. 




			Las hermanas se entretuvieron leyendo el artículo sobre aquella aristócrata española. Siguieron después con los anuncios de los frigoríficos americanos Kelvinator, y acabaron suspirando por no poder asistir al Cine Coliseum para el estreno de la película Navidades en junio, del guapísimo Alberto Closas. 




			—Tendríamos que dormir un rato. ¿Nos comemos antes los bocadillos que nos ha preparado mamá? —sugirió Loli. 




			—Vale, yo no tengo mucha hambre, pero con el estómago vacío tampoco conseguiré dormir  —dijo Carmen. 




			 




			Después de cenar, las horas pasaron y entre el traqueteo del tren y las voces de gente cantando, la joven Carmen no podía conciliar el sueño. 




			Con cariño, miró a su derecha. Sobre su hombro y durmiendo como un lirón descansaba su hermana Loli. Una morena muy guapa, dos años mayor que ella, que tenía la suerte de que el ruido no la molestara y que era capaz de dormirse en cualquier lado. 




			Con cuidado, Carmen sacó su diario del bolso y lo abrió. Era un cuaderno que siempre la acompañaba y en el que le gustaba escribir lo que pensaba. Cogió un bolígrafo y apuntó: 




			 




			7 de diciembre de 1960 




			Loli y yo vamos en el tren en dirección a Hendaya y, como era de esperar,  ella ya está durmiendo como un tronco. ¿Cómo se puede dormir en cualquier lado? 




			Tengo ganas de llegar a Alemania. Todavía no me puedo creer que esté  sentada en este tren. 




			Estoy contenta y triste a la vez. Despedirme de la familia ha sido más  duro de lo que yo esperaba, en especial por papá. Su mirada llena de temores me ha tocado el corazón, porque sé que en el fondo él no quería que nos  marcháramos. ¿Seré una mala hija por irme? 




			Sólo espero llegar a Alemania y hacerle ver que sus miedos eran infundados y que todo va a ir mejor que bien. 




			 




			Entre el cansancio y las emociones del viaje, finalmente se durmió con el diario entre las manos. 




			 




			Horas más tarde, Carmen se despertó. Ya era de día. Con una sonrisa, cerró su libreta y suspiró. 




			Habían pasado casi doce horas desde que salieron de Madrid, y allí estaban ellas, con las faldas escocesas por debajo de las rodillas que les había hecho mamá, sus zapatos nuevos de suela de tocino y sus jerséis grises de punto, rumbo a Alemania. 




			Su prima Adela había partido meses atrás a Bremen, y, aunque Carmen había oído que a otros emigrantes las cosas no les habían ido bien en Alemania, a ella y a su marido no les podían ir mejor y por eso las animaron a que también viajaran allí, tras haberles conseguido trabajo en la Siemens de Núremberg. 




			Carmen abrió su bolso para guardar su libreta y, al ver los caramelos de La Violeta, sonrió. Su padre, siempre que pasaba por la plaza de Canaletas de Madrid, compraba aquellos genuinos caramelos para sus hijos. ¡Eran tan buenos! 




			Tras meterse uno en la boca y explosionar la esencia de violeta en su interior, sacó su pasaporte del bolso y lo miró. 




			«Menudos pelos llevo», pensó al ver su foto. 




			Recordó la conversación que había mantenido con su padre sobre aquel viaje. Sus consejos, sus miedos y sus preocupaciones, y sonrió al rememorar el día en que las acompañó a sacarse el pasaporte. Con veintidós años Loli era mayor de edad, pero Carmen sólo tenía veinte y necesitaba su autorización para hacerlo. 




			Sumida en sus pensamientos al separarse de su familia y de la ciudad que conocía, miró por la ventana mientras las voces de gente que cantaba la hacían tararear Adiós a España,* y un nudo de emoción se le atragantó en la garganta al pensar en cómo metro a metro, kilómetro a kilómetro, instante a instante, se iba alejando de su hogar. 




			La invadían un montón de sentimientos contradictorios, mientras varias personas acompañaban al hombre que en el compartimento de al lado cantaba aquella bonita canción de Antonio Molina. Tan pronto como ésta acabó, reprimió las lágrimas con disimulo justo cuando su hermana se despertaba. 




			—¿Qué te pasa? ¿No has dormido nada? —le preguntó. 




			Carmen asintió con la cabeza, pero no pudo decir nada. No podía. Si lo hacía, lloraría, y Loli cuchicheó divertida: 




			—¡Qué tonta el bolo eres! 




			Esa expresión tan de Toledo, lugar donde vivieron varios años antes de mudarse a Madrid, las hizo reír y Carmen, cerrando los ojos, murmuró: 




			—Anda y duérmete otra vez. 




			Ambas hermanas se apoyaron de nuevo la una en la otra, pero cuando más cómodas estaban, el tren paró bruscamente. 




			—Vamos... vamos, Manolito —apremió una mujer del compartimento a su hijo—. Coge la maleta y el botijo, que hay que bajarse. Hemos llegado a Hendaya. 




			Sin tiempo que perder, Carmen despertó a su hermana: 




			—Loli, ya hemos salido de España. 




			Carmen y Loli se miraron y, emocionadas, se cogieron de la mano. A veces habían oído hablar a los más viejos del sentimiento de pena y tristeza que tenías al abandonar tu tierra y tus raíces, y en ese momento, ellas, unas jóvenes veinteañeras, lo estaban teniendo. 




			Sin tiempo que perder, las dos jóvenes cogieron sus maletas de cartón y bajaron del tren tras aquella mujer. Agarradas del brazo y sin separarse, como les habían prometido a sus padres, siguieron a la enorme multitud. De pronto, un hombre pasó por su lado y las empujó. Loli casi se cayó y Carmen, al ver aquello, gritó: 




			—¡Eh, tú, atontado! A ver si miras por dónde pisas. 




			—¡Mari Carmen! Recuerda lo que te ha dicho papá —gruñó Loli, al ver que el hombre las miraba con gesto serio. 




			Su hermana, sin importarle la mirada de él, la miró y suspiró: 




			—Vale... vale... Tienes razón. 




			Olvidado el incidente, se informaron de la vía por la que salía el siguiente tren. Aún quedaban unas horas y los encargados de los emigrantes, para mantener al grupo de españoles que viajaba a Alemania unido, los hicieron entrar en un comedor, donde les ofrecieron un caldo humeante que les calentó el cuerpo y el corazón. 




			El buen humor reinaba en la sala, y como era 8 de diciembre, la fecha en que en aquella época se celebraba el día de la Madre, felicitaron a todas las madres que allí había. 




			Una vez acabaron de comer, gentes de Andalucía, de Extremadura, de Castilla y de otras partes de España hablaban entre sí como si fueran una gran familia y, para matar el tiempo y las penas, empezaron a cantar, entre risas y aplausos, la canción Francisco Alegre,* de la grandísima Juanita Reina. 




			—¡Que frío hace! —se lamentó Carmen tiritando. 




			—¡Muchismo! Hace muchismo frío —respondió una voz detrás de ellas. 




			Carmen y Loli se dieron la vuelta y se encontraron con una joven de pelo claro, chaqueta de punto negra y ojillos vivarachos, que les preguntó: 




			—¿Vais a Núremberg? —Las hermanas asintieron y ella, contenta, dijo—: Ay, qué ilusión. ¡Yo también! 




			Carmen miró a la muchacha que tenían delante y le preguntó: 




			—¿Vas contratada por la Siemens? —Ella asintió y Carmen dijo—: ¡Nosotras también! 




			La desconocida se echó a sus brazos, las besuqueó haciéndolas sonreír y, cuando se separó de ellas, preguntó: 




			—¿Me puedo sentar con vosotras? 




			—Claro, mujer —afirmó Loli, encantada. 




			—Ay, qué ilusión ¡qué ilusión! —repetía—. Ya me veía viajando yo sola hasta esas tierras sin hablar con nadie y muerta de aburrimiento, pero cuando os he visto, he pensado: «Esas muchachas parecen bonicas y agradables». Y sí, ¡he acertado! 




			Las hermanas se echaron a un lado para que la joven se sentara junto a ellas. Se llamaba Teresa y, como acababa de contarles, viajaba sola. Se había criado en un hospicio regentado por monjas, en un pueblo de Albacete, e iba a Alemania en busca de un futuro más prometedor del que tenía en España. 




			Teresa hablaba mucho, ¡no paraba! Loli y Carmen se miraron y les entró la risa, pero rápidamente se dieron cuenta de que aquella joven era todo bondad. Se le notaba en los ojos y en la manera tan particular que tenía de expresarse. 




			—Como os decía, mi padre murió porque una gorrina lo esnucó de un mal golpe contra la puerta de la porqueriza y mi madre, al poco de nacer yo, se fue tras él de un cólico miserere. Según las monjas que me han criado en el hospicio, eso les explicó una mujer que me llevó hasta ellas, y claro, yo me lo creo. ¿Por qué tendría que desconfiar, verdad? —finalizó. 




			Loli y Carmen, impresionadas por su verborrea, asintieron y la abrazaron. No podían hacer otra cosa. 




			Las risas eran cada vez más contagiosas, hasta que de pronto, por los altavoces anunciaron que debían subir al tren estacionado en la vía uno con destino a París, donde volverían a cambiar de tren. 




			Las tres jóvenes pasaron el control de pasaportes y, cargadas con sus maletas, se encaminaron hacia el vagón que les correspondía y acomodaron su equipaje con la ayuda de unos muchachos que habían conocido en el comedor. Por fin se sentaron en los incómodos asientos de madera y se miraron sonriéndose. 




			El viaje era largo y cansado, pero el calor humano de todos los que allí estaban lo hacía más llevadero y, cuando el tren se puso en marcha, un silencio sepulcral se hizo en todo el vagón. 




			Atrás quedaba finalmente su tierra, su patria y su familia, y de pronto un hombre, el más cantarín de todos, se arrancó con El emigrante,* de Juanito Valderrama, y todos se conmovieron al sentirse identificados. 




			—Ay, chicas, ¡qué tristeza! —murmuró Carmen. 




			Loli, como la mayor de las tres, pensó que debía ser fuerte y, guiñándoles un ojo, murmuró: 




			—Algún día regresaremos, y muchísimo mejor de como nos marchamos. 




			En ese instante, Carmen miró a su hermana y, al ver sus ojos acuosos, le preguntó sonriendo: 




			—¿Quién es la tonta el bolo ahora? 




			Para no llorar, Loli contestó: 




			—Anda, toma un poco de agua. 




			—Ay, ¡qué bonica eres! —Teresa sonrió. 




			Con la mano temblorosa, Carmen agarró el botijo blanquecino con un chorrito de anís, propiedad de una pasajera, que su hermana le tendía. No sabía qué le ocurría. Estaba contenta por aquel viaje, nadie la había obligado a emprenderlo, pero al escuchar la letra de aquella canción, se dio cuenta de que aunque su cuerpo anhelaba llegar a su destino, su corazón se había quedado en España. 




			Una vez acabada la canción, todos los españoles que había en el vagón aplaudieron y, tras los aplausos, un silencio general los animó a descansar. 




			Cuando por fin el tren llegó a la estación de París, un hombre que sostenía un cartel con la palabra NÚREMBERG los llevó hasta unos autocares. Cruzaron aquella emblemática ciudad hasta llegar a otra estación, donde cogieron el tren que los llevaría definitivamente hasta su destino: Alemania. 




			Tras otra larga noche de viaje, un frío polar les dio la bienvenida en la estación de Núremberg. Todo estaba nevado y la temperatura era tremendamente baja. 




			—Madre mía —cuchicheó Loli—. Aquí hace más frío que en Navacerrada. 




			—¡Muchismo! —afirmó Teresa. 




			—Ya te digo —asintió Carmen, a la que le castañeteaban los dientes. 




			De nuevo un hombre, esta vez con el cartel de SIEMENS, sacó al grupo de españoles de la estación central y, con un más que escaso español, los fue nombrando y distribuyendo en autocares. 




			Inquietas por estar en un país extranjero, Carmen, Loli y Teresa, junto a otras mujeres, subieron al autocar designado. Aunque estaban terriblemente cansadas, no podían dejar de observar con ojos curiosos cuanto había a su alrededor. 




			Lo poco que vieron a través de la oscuridad de Núremberg parecía bonito, pero se notaba que, tras la segunda guerra mundial, necesitaba renovarse. El autobús salió de la ciudad e hizo su primera parada. Allí, el que hablaba algo de español nombró a algunas personas y éstas se bajaron del autocar porque habían llegado a su destino. 




			—¿Cómo se llamaba el lugar adonde vamos nosotras? —preguntó Loli. 




			Carmen, al ver lo que ponía en el papel, finalmente se lo enseñó a su hermana diciendo: 




			—El nombrecito se las trae. 




			Ambas rieron. El idioma alemán era una locura. 




			Poco después, al entrar en un pueblo, Carmen se fijó en un letrero donde ponía las mismas letras que en el papel que ella tenía, BÜCHENBACH, y cuchicheó: 




			—Creo que ya hemos llegado. 




			El autobús salió del pueblo y se dirigió hacia una casona enorme. Cuando se paró y las jóvenes bajaron, Carmen murmuró: 




			—¡Tengo los pies congelados! 




			—En mi pueblo dicen: «Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo, y si estás en Albacete, hasta el cuarenta y siete», aunque aquí seguro que no se lo quitan en todo el año —rio Teresa. 




			—Menudos sabañones nos van a salir por el frío. Vamos, no os paréis —suspiró Loli. 




			Sin demora, ellas y el resto de las chicas entraron en aquella residencia para señoritas, donde una mujer de aspecto regio y moño tirante las fue distribuyendo por las habitaciones. 




			Cogidas del brazo, las hermanas y Teresa llegaron a una habitación donde había ocho literas que rápidamente fueron ocupadas. Tras ir al baño, el cual estaba fuera de la habitación, se acostaron muertas de frío. Necesitaban descansar. 




			 




			Cuando se levantaron, una vez hubieron deshecho el equipaje, las dos hermanas y Teresa bajaron al salón comunitario, donde, incrédulas, vieron que al fondo había un televisor. 




			—¡Arrea! Sor Angustias dice que este aparato no es nada bueno y que si lo miras mucho te puedes quedar ciego —cuchicheó Teresa. 




			Todas rieron y Loli preguntó: 




			—¿Y podremos ver algún programa español? 




			—Seguro que sí —afirmó Carmen. 




			Hablaban de ello encantadas cuando otra joven dijo en un español muy peculiar: 




			—No os emocionéis. Aquí sólo se ven canales alemanes. —Las tres la miraron y, sonriendo, la joven se presentó—: Soy Renata. 




			Renata era alta, muy alta. Morena, de pelo largo y ondulado, ojos rasgados y oscuros, y vestía de una forma muy moderna. Nada que ver con ellas, que a su lado parecían monjas novicias. 




			Durante unos segundos, las tres observaron a aquella chica sin hablar, hasta que Carmen se acercó a ella y dijo, también sonriendo: 




			—Encantada, Renata. ¿De dónde eres? 




			—Alemana. 




			—¡¿Alemana?! —exclamaron las tres al unísono. 




			—Pero ¿los alemanes no son rubios? —preguntó Carmen. 




			Divertida, ella las miró y aclaró: 




			—También hay alemanes morenos, como yo. Mi padre era español, concretamente de Murcia, por eso hablo vuestro idioma, aunque no lo sé escribir. ¿Y vosotras de dónde sois? 




			—Ay, bonica, ¿de Murcia era tu padre? —aplaudió Teresa—. Pero ¡si somos paisanos entonces, que yo soy de Albacete! Por cierto, me llamo Teresa y estoy encantada de conocerte y... 




			—Nosotras de Madrid —la cortó Loli—. Somos hermanas y nos llamamos Mari Carmen y Loli. 




			—Mari Carmen soy yo, pero ¡con Carmen vale! —afirmó la morena de pelo corto, con una graciosa sonrisa que Renata le agradeció. 




			Hablaron durante un rato. Renata, al igual que ellas, trabajaba en la fábrica Siemens y, por circunstancias de la vida, se alojaba en la residencia de señoritas. 




			Con gusto las puso al día respecto a la residencia. Les enseñó la lavandería, las cocinas, donde cada una se preparaba su comida, y el salón del teléfono, un lugar al que en contadas ocasiones se podía acceder debido al coste de la llamada, pero al que ellas irían en cuanto pudieran para llamar a su familia y decirles que habían llegado sanas y salvas a Alemania. 




			Entre risas, Renata les presentó a otras chicas. Eran de otros países. Rusas, italianas e inglesas. No hablaban el mismo idioma, pero la sonrisa era un buen lenguaje universal y con ella se entendían. 




			—¡Arrea! Fuma y to. Le falta el chato de vino —cuchicheó Teresa al ver que Renata abría la ventana y se encendía un cigarrillo. 




			Carmen no supo qué decir. Era la primera vez que veía en persona a una mujer fumando. Hasta el momento, sólo había visto hacerlo a las actrices americanas o a Sara Montiel en la película El último cuplé. 




			Loli y Carmen intercambiaron una mirada, pero ninguna dijo nada y Renata, al ver cómo la miraba Teresa, tras dar unas glamurosas caladas a su pitillo, lo apagó y, tirándolo a la nieve, comentó: 




			—No te asustes porque me veas fumando; asústate más bien de los zapatos tan horrorosos que llevas. 




			Esa contestación hizo que Carmen soltara una carcajada. Le gustaba Renata. 




			Teresa no supo qué responder a eso, así que miró a Carmen y murmuró: 




			—Pues mis zapatos son parecidos a los tuyos y a los de tu hermana. 




			Teresa tenía razón. Comparar sus zapatos bajos y de cordones con suela de tocino con las botas negras de tacón fino que llevaba aquella alemana era como comparar a un español con un americano. ¡Nada que ver! 




			Sin querer entrar en más debates, Renata les indicó que en la residencia no había horarios. Podían entrar y salir siempre que quisieran, pero que la regla número uno era que a las siete de la tarde había que apagar la radio en las habitaciones y no hacer mucho ruido, para que las otras pudieran dormir. En Alemania se empezaba a trabajar muy temprano. 




			—¿A qué hora se cena aquí? —preguntó Loli. 




			—Sobre las seis de la tarde o incluso antes. 




			—Pero si a esa hora nosotros merendamos —se mofó Carmen. 




			Renata sonrió. Sin duda, aquellas jóvenes todavía no sabían lo mucho que iban a tener que trabajar y dijo: 




			—Todo depende de lo cansada que estés y las ganas que tengas de dormir. —Las recién llegadas la miraron y Renata añadió—: Aquí se madruga mucho y el trabajo agota hasta que te acostumbras a él. Lo creáis o no, os dormiréis a esa hora. 




			Teresa, que las había estado escuchando en silencio, se dirigió a la alemana y afirmó: 




			—Ahí te has meao fuera. Yo no me acuesto tan pronto. 




			Divertida por su manera de hablar, que en cierto modo le recordaba algunas cosas que su padre decía, Renata contestó: 




			—Tiempo al tiempo. 




			Una vez todo les quedó aclarado, las tres jóvenes se abrigaron bien y decidieron salir a la calle. La nevada era impresionante. Ellas nunca habían visto nada igual. Al salir, Carmen cogió un poco de nieve en la mano y, haciendo una bola, se la tiró a su hermana, que protestó. 




			—Serás atontada... 




			Pero cinco minutos después iniciaron una guerra de bolas de nieve a la cual se les unieron las otras chicas que iban saliendo de la residencia, y todas reían mientras jugaban. 




			Carmen sonrió, encantada con todo lo que la rodeaba. Sin duda, Alemania le iba a cambiar la vida. 
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			El lunes, cuando el despertador sonó a las cuatro y media de la madrugada, las jóvenes se querían morir. Tenían sueño, pero debían levantarse. El tren pasaba a las 05.45 por el apeadero de Büchenbach y no podían perderlo. Carmen miró por la ventana; estaba todo oscuro, y además pudo sentir la dureza del exterior. 




			¡Qué frío hacía en Alemania! 




			Se levantaron y, tras esperar su turno para utilizar el cuarto de baño, bajaron a desayunar un tazón de leche con pan. Una vez hubieron acabado, se abrigaron bien y siguieron al resto de las chicas. Todas iban a trabajar a la fábrica Siemens. 




			El apeadero de Büchenbach estaba a un cuarto de hora andando de la residencia. El frío era tremendo, pero la curiosidad por todo aquello las hizo reactivarse e ir contentas hacia la fábrica. 




			Al subir en el tren, Carmen sonrió y, frotándose las manos para darse calor, dijo: 




			—Necesitamos unos guantes. 




			—La madre del cordero, ¡qué frío! —se quejó Teresa. 




			—Necesitáis guantes, gorro, unas buenas botas y orejeras —afirmó Renata. 




			—Será lo primero que compremos cuando cobremos —afirmó Loli. 




			Tras un viaje de casi una hora, arribaron a su destino. 




			Nada más llegar a la fábrica, las recibió un hombre de pelo claro, mayor que ellas y vestido con un traje oscuro. Con aire profesional, se acercó a las mujeres y, tendiéndoles la mano, dijo en un español casi perfecto: 




			—Señoritas, encantado de conocerlas. Me llamo Hans Perez. Soy su intérprete en la fábrica y... 




			—¿Es español? —preguntó Loli. 




			—Soy alemán —respondió él, sonriendo. 




			—Ay, ¡qué bonico! —Teresa sonrió. 




			—Pues habla muy bien español —apreció Carmen. 




			Con una agradable sonrisa, él explicó: 




			—Mi padre es español. —Todas asintieron y el hombre continuó con gesto guasón—. Como les decía, soy su intérprete para cualquier duda o problema que tengan. Aun así, procuren amoldarse pronto a sus trabajos. 




			Dicho esto, les dio una vuelta por la fábrica y les explicó que en aquella zona se trabajaba en cadena, bobinando motores para aviones, camiones o contadores para la luz, y que sus ganancias dependían del esfuerzo de su trabajo. 




			Les dijo cuál era el horario: de siete de la mañana a cuatro de la tarde. A las nueve hacían una pausa de quince minutos para desayunar y sobre las doce, otra de treinta minutos para comer. Después les presentó a sus jefes y les entregó unos uniformes, unos horrorosos pantalones gris oscuro con unas casacas gris claro. 




			Una vez quedó todo claro, las llevó hasta la zona donde a los nuevos se les enseñaba a bobinar los motores de los aviones. Aunque se trataba de un trabajo nada fácil, ellas pusieron todo su empeño por aprender, y más al sentir la dura mirada de su nuevo jefe, al que rápidamente, por ser pequeñito y algo arrugado, las españolas bautizaron con el nombre de ¡Garbancito! 




			Esa noche, en cuanto regresaron a la residencia, a las seis y media, se acostaron sin cenar. El trabajo las había agotado. 




			 




			El día quince, cuando llegaron a la residencia por la tarde, Carmen vio a varias chicas correr hacia el salón de la televisión. 




			—¿Qué pasa? —preguntó curiosa. 




			Teresa, que estaba a su lado, la agarró de la mano y dijo, tirando de ella: 




			—Corre. Ven. Están retransmitiendo por televisión la boda de la española Fabiola y Balduino de Bélgica. ¡Ay, qué rebonicosssssssssssssss! 




			Carmen la siguió sin dudarlo y se sentó en el suelo junto a otras chicas para ver el real enlace; Teresa cuchicheó a su lado: 




			—¿No te parece romántico? 




			—Sí. 




			Con una mirada soñadora, Teresa añadió: 




			—Algún día conoceré a un hombre cariñoso, atento y bueno que me rondará, me enamorará, me pedirá que me case con él y me hará feliz el resto de mi vida. Tendremos hijos, a ser posible cinco, luego los niños crecerán, mi marido y yo nos haremos viejecitos, los niños se me casarán, después me darán nietos y... 




			—Hija, Teresa... ve más despacio —se mofó Carmen. 




			Renata, que la había oído, se sentó al lado de ellas y dijo: 




			—Yo nunca me casaré. Lo tengo claro. 




			—¡Arrea lo que ha dicho! 




			Al oír eso, Loli sonrió y afirmó: 




			—Pues yo sí quiero casarme. Y espero hacerlo con un hombre muy guapo, muy galante y que me cuide toda la vida. 




			Renata se mofó de ella y Teresa, que quería ver el enlace, susurró: 




			—Chissss, ¡callaos que no oigo na! 




			Loli, Renata y Carmen se miraron con complicidad, sonrieron y continuaron viendo la boda por televisión. 




			El resto de la semana fue igual. Madrugar. Trabajar. Regresar a la residencia para ducharse, cenar y dormir. Estaban tan cansadas que a veces se acostaban sin cenar y Carmen sin escribir en su diario. 




			Como el sábado no tenían que trabajar, pudieron dormir a sus anchas. Sobre las diez, cuando se despertaron, se lavaron los uniformes y decidieron ir al supermercado que Renata les dijo que había en Büchenbach, el pueblo más cercano. Necesitaban aprovisionarse, pues la comida que habían llevado de España se estaba acabando. 




			Carmen, Loli y Teresa decidieron ir solas a comprar porque Renata se había marchado con un novio que tenía y no estaba. El camino lo conocían, ya que el pueblo se encontraba junto al apeadero del tren. Entre risas, las tres jóvenes fueron a la tienda y al entrar y leer todos los carteles en alemán, Loli susurró: 




			—Creo que deberíamos haber esperado a Renata para que nos ayudara. 




			Carmen miró a su hermana y, poniendo los ojos en blanco, contestó: 




			—Chica, tampoco va a ser tan difícil comprar algo de comida. 




			Loli, sorprendida por sus palabras, la animó: 




			—Muy bien, hermosa, vamos, empieza a comprar. Necesitamos champú, latas de carne, pan, leche, galletas, patatas y si encontramos pollo, sería genial. 




			Con seguridad, Carmen cogió una cesta que había junto a la cajera, que las miró con curiosidad. 




			Sin lugar a dudas, aquéllas eran muchachas de la residencia de señoritas y, por su acento y su manera de hablar y de mover las manos, eran españolas o italianas. 




			Loli y Teresa siguieron a una decidida Carmen, que metió en la cesta leche, pan, champú, galletas, latas de carne preparada y patatas. Después se dirigió hacia el mostrador de la carnicería y, al acercarse, el hombre que lo llevaba dijo: 




			—Ja? 




			Las chicas se miraron y Loli cuchicheó: 




			—¿Qué ha dicho? 




			Teresa, con cara de susto, susurró: 




			—Está muy serio el mozo, ¿no? 




			—Madre del amor hermoso, cómo nos miraaaaaaaaaaaa —murmuró Loli. 




			Carmen, que hasta ese momento estaba concentrada en los distintos tipos de carne que allí había, levantó la cabeza al oírlas. 




			—Ha dicho «¡Sí!». Recordad que cuando los alemanes dicen eso de «Ja! », es simplemente «Sí». 




			—Mírala qué lista y tunanta es —se mofó Loli, observando a su hermana. 




			—Hija, lo tuyo van a ser los idiomas —dijo Teresa sonriendo y haciéndolas reír. 




			El hombre, al ver que las tres charlaban y sonreían, preguntó: 




			—Spanien? 




			Ellas se miraron y Carmen, segura de lo que decía, respondió: 




			—Sí... sí, ¡españolas! 




			Él también sonrió. No eran las primeras españolas que pasaban por allí y Carmen, envalentonada, añadió mientras lo miraba: 




			—Queremos po-llo. 




			El carnicero parpadeó y ella repitió lentamente: 




			—Po-llo. 




			Sin entender lo que le decía, el hombre empezó a señalar las carnes que tenía. Las tocaba todas menos la que deseaban. 




			—Me parece a mí que esto se complica —se mofó Loli. 




			—Po-llo, bonico, ¡po-llo! —insistió Teresa. 




			Pero nada, el hombre no se enteraba, y entonces Carmen gritó para sorpresa de todos: 




			—¡Kikirikíiiiiii!... ¡Kikirikíiiiiii! 




			—¡Serás tonta el bolo! —cuchicheó Loli. 




			—Sin duda, lo tuyo son los idiomas —se mofó Teresa. 




			Las tres jóvenes se echaron a reír por aquello y el hombre preguntó: 




			—Hähnchen? 




			Carmen negó con la cabeza y repitió lentamente: 




			—Janchen, no... ¡qui-e-ro kikirikíiiii! 




			—Hähnchen? —insistió el hombre. 




			La joven suspiró y él, cogiendo un pollo entero, se lo enseñó y repitió: 




			—Hähnchen! 




			—Ahhh, ¡«janchen» es pollo! Sí... sí... —Y, tras asentir, miró a las otras dos, que se reían a carcajadas, e indicó—: Recordad, ¡el pollo aquí se llama «janchen»! 




			—Hähnchen! —la corrigió el hombre. 




			—Vale... janchen... o jaunchen o como quieras... —rio Carmen, feliz. 




			Después gesticuló para que él entendiera que quería el pollo cortado a cuartos y cuando llegaron a la caja para pagar, fue otra odisea. La cajera les señalaba las latas de carne y decía: 




			—Das istdochHundefutter! 




			—¿Qué dice ésta? —preguntó Teresa. 




			—A saber —cuchicheó Loli. 




			La cajera, con varias latas de carne en la mano, negó con la cabeza y Carmen, quitándoselas todas, afirmó: 




			—Que sí, mujer, que sí... sí... las queremos todas. 




			—Díselo en alemán o no se entera —apostilló Teresa. 




			Carmen, sin soltar las latas, dijo con énfasis: 




			—Ja!... Ja! Que sí, cansina... que sí... Ja! 




			Cuando finalmente la cajera se dio por vencida, metió las latas en una bolsa y, una vez hizo la cuenta de todos los productos, les volvió a hablar en alemán. 




			—Buenoooooo —cuchicheó Loli—. Creo que acaba de decir lo que hay que pagar en marcos. 




			Con paciencia, la cajera volvió a repetir lo dicho y, finalmente, Carmen, ante el agobio que le estaba ocasionando aquel momento, le tendió su monedero. 




			—¿Qué estás haciendo? —protestó Loli. 




			—Lo más práctico. No sé lo que dice ni cómo va lo del dinero alemán, por lo tanto, que coja lo que sea y se acabó. 




			—Pero ¿y si coge de más? —preguntó Teresa. 




			Carmen, que era un alma cándida, se encogió de hombros y respondió: 




			—Pues me habrá engañado como a una tonta. Pero ahora nada puedo hacer hasta que entienda el cambio de pesetas a marcos y su idioma. 




			Una vez la cajera le entregó la vuelta, las jóvenes regresaron a la residencia cargadas con las bolsas. Habían hecho su primera compra ellas solas en Alemania. 




			Mientras se estaban preparando la comida, Teresa murmuró: 




			—Santísimo Cristo de la agonía, ¡qué bien huele! 




			—Estoy hambrienta —afirmó Loli. 




			La cocina de la residencia se comenzó a llenar y, al ver lo que cocinaban, varias chicas empezaron a sonreír y a señalarlas. Eso llamó la atención de Carmen, que le preguntó a su hermana: 




			—¿De qué se ríen esas pánfilas? 




			Loli, que removía la carne en la cazuela, miró a las chicas a las que Carmen se refería, y se encogió de hombros. 




			—Ni idea. 




			Teresa, que al igual que ellas se sentía el centro de atención, cuchicheó, mirando a una de las chicas: 




			—No me calientes, italiana, que t’avio. 




			Durante un rato, siguieron preparando la comida bajo la atenta mirada de las demás, hasta que llegó Renata, y al ver la lata que Carmen tenía en las manos, se la quitó y preguntó: 




			—¿Vais a comer esto? 




			Carmen asintió. 




			—Sí. Carne con salsita. 




			Renata soltó una carcajada y las mujeres que estaban en la cocina volvieron a reír con ella. Teresa, Loli y Carmen se miraron y Renata les aclaró: 




			—Carne es, pero para perro. ¿De verdad os vais a comer esto? 




			—¡Arrea! 




			—¡Noooooooooo! —gritó Loli. 




			Carmen la miró boquiabierta. Ahora entendía por qué todas las miraban y sonreían, por lo que, echándose a reír, afirmó: 




			—Menudas pánfilas estamos hechas. Eso es lo que la cajera nos quería advertir. ¡Que era comida para perro! 




			—¡Aunque lo que no mata engorda! —murmuró Teresa con cara de asco, contemplando el cazo que Loli apartaba del fuego. 




			Ese día, a la fuerza, aprendieron a diferenciar las latas de carne para perro de las latas de carne para humanos. Aunque, como comentó más tarde una chica italiana, ella la había comido el primer día y no se había muerto. Más tarde, le mostraron sus compras a Renata y se enteraron de que en vez de champú para el pelo habían comprado detergente para la lavadora. Eso las hizo reír a carcajadas de nuevo. 




			 




			Pasaron tres semanas y, además del valor del marco en aquel país, Renata les enseñó a comprar comida. Con paciencia, practicó con ellas algunas palabras en alemán, las mínimas para poder subsistir. 




			Un domingo al mes, intentaban llamar por teléfono a España, a casa de doña Manolita, la única del bloque que tenía teléfono en su casa. 




			Cuando llamaban, la familia ya estaba esperando allí y, durante unos minutos, podían hablar con ellos y contarles cómo les iba la vida en Alemania. Oír sus voces y en especial oírlos reír por las cosas que ellas contaban, les recargaba las pilas. 




			—Déjame hablar con papá —pidió Carmen, quitándole el teléfono a su hermana—. ¡Papá! 




			Don Miguel, al oír su voz, sonrió y preguntó: 




			—¿Todo bien por allí, hija? 




			—Todo muy bien, papá. Tengo los dedos un poco despellejados de trabajar, pero no te preocupes por nada. 




			Durante varios minutos habló con él y cuando se despidió y colgó, al ver la cara de su hermana preguntó: 




			—¿Y esa cara de acelga? 




			Loli se quejó.




			—El próximo día, antes de colgar deja que yo me despida también. 




			Carmen se disculpó. 




			—Vale... tienes razón. El próximo día te prometo que te despedirás tú. 




			 




			El siguiente sábado por la tarde decidieron acercarse a Büchenbach, a una discoteca adonde solían ir las jóvenes de la residencia. El local se llamaba Ramona y, lo mejor, ¡era gratis para las chicas! 




			Con sus mejores zapatos, su mejor falda plisada y peinadas con recato, a las seis de la tarde, Carmen, Loli y Teresa entraron en el local junto a otras compañeras de la residencia. Renata había quedado con un chico y llegaría más tarde. 




			El ambiente en el local era igual o parecido a lo que se solía encontrar en España. La diferencia era que allí todos los hombres eran rubios, de ojos y piel claros y no se oía música española, aunque sí éxitos de Elvis Presley o Paul Anka. 




			—Mirad ésas, ¡qué descocadas! —cuchicheó Teresa, señalando. 




			Al mirar hacia donde ella indicaba, Loli susurró: 




			—Llevan pantalones pitillo y las blusas atadas a la cintura. Si mamá las viera, se escandalizaría. 




			Carmen las observó con curiosidad y, encogiéndose de hombros, dijo: 




			—Es lo que se lleva. 




			—Mírala, ¡qué moderna! —se mofó Loli. 




			Su hermana sonrió e insistió: 




			—Esto es Alemania, no España, ¿qué queréis? 




			—Pero... pero ¿no creéis que van demasiado descaradas? —insistió Teresa, sin quitarles ojo a las jóvenes. 




			—A mí me gusta esta moda —afirmó Carmen, que al ver el gesto de Teresa, preguntó—: ¿Qué te pasa, mujer? 




			Su amiga no contestó. A sor Angustias, la monja que la había criado no le haría mucha gracia verla vestida así, y respondió: 




			—Sigo pensando que son unas descaradas. 




			Carmen sonrió y, sabiendo lo que pensaba, insistió: 




			—Entiendo que a tu monja no le gusten los pantalones, pero por el amor de Dios, Teresa, ¿tú piensas igual? 




			Finalmente, la joven sonrió y, suspirando, respondió: 




			—Soy una pecadora. ¡Me gustan! 




			Al oírla, Carmen soltó una carcajada. 




			—En cuanto pueda, me voy a comprar unos pantalones así —aseguró. 




			—¡Mari Carmen! —protestó Loli después de escucharla. 




			Durante un par de minutos, las dos hermanas tuvieron unas palabras sobre aquello, pero entonces Teresa, que se escandalizaba por todo, exclamó: 




			—Bendito sea Dios, ¡también fuman! 




			—¿Y qué pasa? —preguntó de nuevo Carmen, que no era tan impresionable. 




			Teresa, retirándose el pelo de la cara, contestó: 




			—Llamadme anticuada, pero no es bonito ver a una mujer fumar. 




			Carmen iba a decir algo, pero justo entonces empezó a sonar la canción The Twist,* de Chubby Checker, y un joven alemán se acercó a ella y le pidió por señas si quería bailar. Sin dudarlo, ella aceptó y, ante la cara de sorpresa de las otras dos, salió a la pista del local. 




			Encantada y sonriente, bailó aquella canción moviendo las caderas y los hombros. Cuando la pieza acabó, comenzó You’re Sixteen,** de Johnny Burnette y continuó bailando con ganas. Quería divertirse. 




			Media hora después, y tras bailar varias canciones más, Carmen se reu nió de nuevo con Teresa y su hermana y se dirigieron a la barra. 




			—¿Nos pedimos unos chatos? —propuso Teresa. 




			—Creo que aquí, chatos de vino no sirven —contestó Loli. 




			Entre risas, finalmente pidieron unos zumos. Cuando se los estaban tomando, unos chicos algo bebidos las empujaron y Teresa, volviéndose hacia ellos, gritó: 




			—¡Serán atontados! —Y al ver que ellos ni la miraban, afirmó—: Estos alemanes son más brutos que los de mi pueblo. 




			—¿En tu pueblo son tan guapos? —se mofó Loli. 




			—¡Loli, por Dios! —replicó Teresa. 




			Carmen asintió divertida. Sin lugar a dudas, que Teresa se hubiera criado con monjas la hacía muy impresionable y todo la sorprendía. Aquellos jóvenes no habían sido delicados, cierto, pero tampoco se podía generalizar. Ella había bailado con un par de alemanes de excelentes modales. 




			—Hola, chicas, ¿cómo va eso? 




			Al oír la voz de Renata, las tres amigas se volvieron y Loli le preguntó: 




			—¿Y tu novio? 




			La recién llegada sonrió y, guiñándoles un ojo, respondió con seguridad: 




			—Yo no tengo novio. 




			Loli la miró y, recordando algo que su madre decía cuando se sorprendía, murmuró: 




			—Jesús amante hermosa, ¿ese chico no era tu novio? 




			—No. 




			—Pero entonces ¿quién era el mozo que te comía el morro al salir de la residencia? —preguntó Teresa. 




			—¿Comía el morro? —Renata rio—. ¿Qué expresión es ésa? 




			Carmen soltó una carcajada. 




			—Es como decir que te besó. 




			—Un amigo —afirmó la alemana, mirando a Teresa con seguridad. 




			Un «¡Ohhhh!» general se oyó por parte de las tres españolas cuando Renata, encendiéndose un cigarrillo, añadió: 




			—Chicas, a diferencia de vosotras, yo ya os dije que no quiero ni novio ni marido. 




			Durante un rato hablaron sobre eso y Renata les confesó que había tenido novio en Hannover durante varios años y que al final él la dejó de la noche a la mañana y se casó con otra porque tenía más dinero que ella. Fue tal la decepción que se llevó, que se juró no volver a tener novio en su vida. Eso las impresionó. 




			Al darse cuenta de que Teresa la miraba sin parpadear, la joven preguntó: 




			—¿Qué te ocurre? 




			—¿Desde cuándo tienes estos pantalones? 




			La alemana morena y de casi metro ochenta se agachó y respondió: 




			—Desde que me los compré. —Y al ver cómo Carmen contemplaba la prenda, dijo—: Te los dejaría, pero creo que te irían algo grandes. 




			—Son monísimos —afirmó la joven. 




			—Pero si se le marca todo —cuchicheó Teresa. 




			Renata soltó una carcajada y, dándose una vueltecita ante ella, replicó: 




			—Es lo que se lleva, Teresa. Son cómodos, me gustan y me siento bien con ellos. 




			—Este mes no, pero el que viene, cuando cobre —dijo Carmen—, quiero comprarme una radio para escuchar música en la residencia y unos pantalones como éstos pero en color azul marino; ¿sabes dónde los venden? 




			—¡Mari Carmen! —protestó Loli—. Si mamá se entera, se enfadará. 




			La joven miró a su hermana y, sin ganas de discutir, replicó: 




			—¿Se lo vas a contar tú? —Loli sonrió y Carmen afirmó—: Ten cuidado con lo que cuentas, no se vaya a enterar mamá de que entre Pepito el de la bodega y tú hubo algo más que una bonita amistad. 




			A las nueve de la noche, ni un minuto más, las jóvenes de la residencia de señoritas dieron por finalizada la tarde de baile y regresaron a su morada. Tenían un buen trecho por delante y debían preparar los uniformes para el lunes. 




			Antes de acostarse, Carmen sacó su diario y escribió en él. 




			 




			Alemania es diferente a España y no sólo por el idioma y los hombres rubios de claros ojos azules que nos miran sorprendidos. Aquí las mujeres se  comportan de una manera que en España se tacharía de indecente, pero  aunque suene mal, me gusta que las mujeres sean así. (No quiero imaginar  los rosarios que mamá rezaría aquí por tanta alma perdida.) 




			Teresa se sorprende por todo y Renata no se sorprende por nada. Cada  una con su particular forma de ser, son auténticas y me hacen sonreír. 




			Por cierto, quiero comprarme unos pantalones pitillo y estoy convencida  de que Loli también. 




			 




			El mes de aprendizaje finalizó para las tres jóvenes e intentaron aplicarse al máximo en su nuevo empleo. Pero trabajar en cadena era complicado. Requería precisión y rapidez, y ellas no estaban al mismo nivel que el resto de las chicas que hacían lo mismo que ellas en la fábrica. 




			Desesperadas, intentaron centrarse en lo que hacían, pero era imposible seguirles el ritmo a sus compañeras. 




			—No me sale... recórcholis, ¡no me sale! —se quejó Loli. 




			—Calla y sigue —la apremió Carmen, consciente de que las estaban observando. 




			Su jefe, «Garbancito», las miraba con gesto serio, mientras gritaba en alemán de malos modos. 




			—¿Qué ladra Garbancito? —preguntó Teresa. 




			—Ni idea y casi es mejor no saberlo. —Carmen sonrió con disimulo—. Pero me imagino que estará molesto porque han devuelto otra vez lo que hemos hecho. 




			A las cuatro y media, cuando sonó la sirena anunciando el final de la jornada, Carmen se frotó las manos. 




			—¡Hoy cobramos! Y podremos irnos de compras. 




			Encantadas con la idea, se reunieron con Renata, que trabajaba en otra sección de la fábrica, y se pusieron a la cola para cobrar su sueldo. Les pagaban quincenalmente, y cuando Carmen firmó orgullosa en un papel y le entregaron su sobre, su gesto cambió al abrirlo y ver lo que había en él. 




			—Con esto no tengo ni para comer este mes. Adiós radio y pantalones. 




			Las otras dos, al abrir sus sobres dijeron lo mismo y, enfadadas y de mal talante, fueron a pedir explicaciones. En la oficina, Renata les hizo de traductora y les dijeron que debían hablar con Hans, su intérprete, pero que ese día ya se había ido de la fábrica. 




			Molestas y enfadadas, se dirigieron hacia la residencia, conscientes de que con lo que habían cobrado no podrían vivir. 




			Tras un fin de semana en el que hablaron sobre qué hacer para solucionar su terrible problema, el lunes, cuando llegaron a la fábrica, lo tuvieron claro y, poniéndose de espaldas a la cadena, con los brazos cruzados, Carmen dijo: 




			—Estamos en huelga. 




			Sus compañeras, jóvenes de otros países, las miraban sin entender nada. Aquellas tres españolas, las últimas en llegar, se negaban a trabajar. 




			Durante varios minutos, muchas de aquellas chicas extranjeras y alemanas les indicaban por señas que debían trabajar, que si no lo hacían podían meterse en problemas, pero ellas, muy dignas y seguras de lo que estaban haciendo, insistían. 




			—No. No trabajaremos. Estamos en huelga. 




			Minutos después llegó Garbancito y al verlas comenzó con su chorreo de palabras. 




			—Creo... creo que es mejor que comencemos a trabajar —musitó Teresa asustada. 




			—Ni hablar. Déjalo que ladre —se mofó Loli. 




			El hombre, pequeño pero matón, consciente de que no lo entendían, gritaba y gesticulaba con las manos y Carmen, la más decidida de todas, lo miraba y decía: 




			—¡Que no vamos a trabajar! ¡Que con lo que hemos cobrado no tenemos para vivir! 




			El revuelo aumentaba en aquella zona segundo a segundo. Nunca nadie había hecho huelga en la fábrica y menos unas recién llegadas, por lo que avisaron a Hans Perez, el cual acudió enseguida. 




			Al llegar y verlas de espaldas a la cadena y con los brazos cruzados, resopló. 




			Durante varios minutos, escuchó los gritos de Garbancito, hasta que, acercándose a ellas, preguntó: 




			—Vamos a ver, ¿qué ocurre? 




			Sin moverse de su sitio, Carmen contestó: 




			—Hans, nosotras no podemos trabajar en esta cadena. 




			—¿Por qué? —preguntó el hombre, descolocado. 




			—Estar aquí —prosiguió Loli— requiere mucha precisión y nosotras no tenemos el manejo que tienen el resto de las chicas. 




			—El viernes cobramos ¡y eso y nada es lo mismo! —murmuró Teresa con un hilo de voz. 




			Sorprendido e incrédulo, y al ver que el jefazo volvía a gritar, Hans dijo: 




			—Chicas, ¡sois las últimas que habéis llegado aquí! 




			—Lo sabemos —afirmó Loli—. Pero estamos aquí para ganar dinero, no para perderlo, y menos para que Garbancito nos grite todo el día. 




			Hans, al entender que «Garbancito» era el jefe, cuchicheó: 




			—Haré como que no he oído el nombre por el que has llamado al señor Schröeder u os podríais meter en un buen lío. 




			—¡Arrea! —murmuró Teresa. 




			—Pero si es un amargado, ¿no lo ves? —replicó Loli. 




			Hans puso los ojos en blanco y, cuando iba a responder, Carmen se le adelantó: 




			—Hans, nosotras queremos trabajar, y te aseguro que trabajaremos duro. Pero queremos hacerlo donde podamos ganar dinero, no donde lo perdamos y se lo hagamos perder a la empresa; ¿tan difícil es de entender? 




			Le gustara o no reconocerlo, las chicas tenían razón y, tras mirarlas, habló con el enfadado alemán, que finalmente dijo: 




			—De acuerdo. Por esta vez, vosotras habéis ganado. Miraremos de reubicaros en otros departamentos, pero juntas ya no estaréis, ¿entendido? —les tradujo Hans. 




			Las tres se miraron. No les importaba estar separadas durante las horas de trabajo, siempre y cuando éste les diera para vivir, y, tras asentir, Hans y el jefe se marcharon. Al día siguiente, cuando llegaron, las enviaron a diferentes sitios y Carmen, feliz en su nuevo puesto con las planchas para hacer contadores, supo que ahora sí que ganaría suficiente dinero para vivir. 




			 




			Los días pasaron y, poco a poco, las jóvenes fueron haciéndose a su trabajo y a la vida en Alemania. Comían salchichas, pescado ahumado, repollo y bebían deliciosa cerveza del país los fines de semana, cuando salían y se divertían. 




			Con el segundo sueldo, Carmen se compró una radio. Le encantaba escuchar música y ahora podía cantar y bailar en su habitación con sus amigas. 




			Con el sueldo siguiente, finalmente se compró unos pantalones pitillo azul marino y Loli otros verde botella. Teresa en un principio se negó, pero tras probarse unos y sentir la libertad que aquella prenda le daba, claudicó y también se los compró. 




			Renata, que se movía bien por Núremberg, las llevaba de compras a sitios increíbles. Ella era de Hannover, pero se conocía muy bien la ciudad donde residía. En Hannover vivía en una granja con sus padres, un lugar que la asfixiaba, sobre todo por la tozudez de su padre, que no le permitía tener iniciativa. Para él, ella era sólo una mujer, y no un varón, y sólo debía obedecer y trabajar. Por eso, cuando ocurrió lo de su exnovio, decidió marcharse, con el consiguiente disgusto de sus padres. Y así fue como había llegado a Núremberg un par de años atrás. 




			Un sábado, tras una mañana en la capital, donde Renata se compró unos preciosos guantes rojos de piel y un bonito pañuelo de seda beige, entraron en un curioso restaurante. 




			Una vez acabaron de comer unas ricas salchichas, Carmen miró a Renata y dijo: 




			—Déjame verlos de nuevo, ¡creo que me he enamorado! 




			Divertida, la alemana sacó los guantes rojos de fina piel que se había comprado en el bazar de segunda mano donde habían estado y Carmen, tocándolos, murmuró: 




			—Qué rabia no haberlos visto yo primero. 




			—Son muy bonicos. 




			Renata soltó una carcajada. 




			—Os los podréis poner siempre que queráis. 




			Loli, con el pañuelo de seda beige en las manos, dijo: 




			—Es una maravilla de pañuelo. Y como ha dicho mi hermana, ¡qué rabia no haberlo visto yo primero! 




			Terminaron de comer entre risas, y entonces un grupo de chicos se les acercó. Eran militares americanos de habla castellana, como ellas. Durante un rato, charlaron con ellos divertidas, hasta que Renata, obligándolas a salir de allí, dijo: 




			—Alejaos de los americanos. 




			—Uiss... pero si están más buenos que los churros con chocolate. 




			—¡Teresa! —rieron Loli y Carmen al oírla. 




			Desde hacía unas semanas, la joven que tanto se asustaba por todo había dejado de hacerlo y, mirándolas, contestó divertida: 




			—Las que duermen en la misma habitación, se vuelven de la misma condición y me estoy modernizando. 




			—Pero ¿tú qué has bebido? —preguntó Renata riendo. Pero luego se puso seria y repitió—: Lo dicho, alejaos de los americanos. 




			—¿Por qué? Parecen simpáticos —señaló Loli. 




			Renata, algo más curtida en hombres que ellas, dijo: 




			—Escuchad, esos americanos sólo buscan una cosa en las mujeres. Y una vez la consiguen, si te he visto no me acuerdo. 




			—¿Por qué dices eso? —preguntó Carmen curiosa. 




			Ella, mientras se arreglaba el pelo, miró hacia el interior del restaurante, donde aquellos muchachos seguían riendo en grupo, y dijo: 




			—Conocí a una francesa, en otra residencia donde estuve, que se dejó embaucar por uno de ellos y, una vez él consiguió lo que buscaba, no quiso volver a saber de ella. 




			—¡Qué canalla! —sentenció Teresa. 




			Renata asintió y, cogiéndose del brazo de la chica, insistió: 




			—Recordad, los americanos, cuanto más lejos, mejor. 




			Esa advertencia a Carmen le hizo gracia, pero calló. Para ella, los hombres americanos, alemanes o españoles eran lo mismo. Sus miradas, en ocasiones descaradas, le daban a entender lo que buscaban y, sin dudarlo, se alejaba de ellos. 




			 




			Llegaron las Navidades y no existía ninguna posibilidad de regresar a España para estar con la familia. El precio del viaje en avión era prohibitivo y en tren o autobús perderían demasiados días de ida y vuelta. Por ello, en Nochevieja, las cuatro amigas se fueron a cenar a un bar de Büchenbach. 




			—Brindo por nosotras —dijo Loli—. Porque el año que entra sea mucho mejor que el que se va. 




			Las amigas brindaron por aquello y Teresa, algo triste al acordarse de las monjas del hospicio, murmuró al ver a Carmen secarse las lágrimas: 




			—Brindo por las personas que nos quieren y que, aun lejos, están en nuestro corazón. 




			Conmovidas volvieron a brindar, cuando Renata, para intentar hacerlas reír, dijo: 




			—Brindo porque la próxima vez que las cuatro volvamos a brindar con champán, ninguna llore, y, si lo hace, que sea de felicidad. 




			Al cabo de unas horas y tras un par de botellas de champán barato, regresaron a la residencia con una torrija considerable, llorando y añorando a sus familiares. 
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			El cumpleaños de Carmen era el 6 de febrero, y las cuatro muchachas lo celebraron a lo grande. Carmen cumplía veintiún años, y oficialmente era mayor de edad. 




			En marzo, decidieron dejar la residencia de señoritas y buscar algo más cercano a Núremberg y a la fábrica donde trabajaban. 




			A través de una amiga alemana de Renata, pronto encontraron una estupenda solución. Unos tíos de dicha amiga tenían una enorme casa a las afueras de Schwabach y buscaban inquilinos de confianza, así que fueron a verla. 




			—¿Qué os parece? —preguntó Renata en medio del salón. 




			Loli y Teresa se encogieron de hombros y Carmen, mirando por la ventana, dijo: 




			—La vista no se puede decir que sea la mejor del mundo. 




			Todas sonrieron. Desde la ventana se veía un cementerio y Renata afirmó: 




			—Ya. Pero al menos sabemos que los vecinos no serán ruidosos. 




			—No digas eso, Renata —se quejó Teresa—. Es un campo santo. 




			Su amiga puso los ojos en blanco y Carmen, al verlas, intervino con una sonrisa: 




			—Es una broma, Teresa. Hija de mi vida, un poquito de sentido del humor. 




			—Como diría nuestro padre —añadió Loli para suavizar el momento—, hay que temer más a los vivos que a los muertos. 




			—En eso le doy la razón —asintió Teresa. 




			La casa estaba amueblada. Cuatro habitaciones, un salón grande con televisor, dos cuartos de baño, uno de ellos con bañera. Aquello suponía un gran lujo, tras vivir en la residencia de señoritas. 




			Una vez las chicas se decidieron, Renata habló con los dueños, Anita y Josef, y llegaron al acuerdo de que las cuatro se instalarían en la primera planta y ellos, los caseros, en la planta baja. Quince días después, las muchachas se mudaron a su nuevo hogar. 




			Sin duda, la decisión fue acertada y todo era perfecto. Incluso disfrutaban de verduras frescas que los caseros les regalaban cuando las recogían de su propio huerto, y ellas se lo agradecían con una gran sonrisa. 




			Anita les doblaba la edad, pero por su gesto siempre risueño se veía que debía de ser encantadora. Alguna tarde cuando Carmen llegaba de trabajar, si veía a Anita sentada tejiendo, o bien en la cocina, preparando algo, bajaba a su casa y, a pesar de que no podían comunicarse bien con palabras, lo hacían con miradas y gestos. 




			Pronto, entre ellas se creó un vínculo especial, y raro era el viernes en que la mujer no les preparara a las chicas una tarta de queso con frambuesas. Especialmente porque sabía que a Carmen le gustaba. 




			La cercanía a Núremberg hacía que visitaran la ciudad con asiduidad los fines de semana. Era más bonita de lo que en un principio habían creído. En sus días libres, y animadas por Teresa, visitaron lugares como la iglesia de San Sebaldo, la de San Lorenzo o la de Santa Martha, algo que aburría a Renata pero que a Teresa le encantaba. Aunque por las tardes, para compensar, iban a bailar a los locales de moda, donde Renata se divertía y Teresa también disfrutaba. 




			En aquellas salidas por Núremberg, se cruzaban con cientos de militares americanos. Muchachos jóvenes que, como ellas, querían divertirse y reír, pero siguiendo el consejo que meses atrás les había dado Renata, huían de ellos. Renata, que en la granja de sus padres conducía un tractor, tras ahorrar un poco se compró un viejo y descascarillado Volkswagen amarillo. Tener ese vehículo a las jóvenes les dio mayor libertad de movimiento. 




			Una de las tardes, cuando regresaban de la ciudad, llovía a mares. Era la primera vez que una lluvia así pillaba a Renata conduciendo, así que miró a sus amigas y dijo: 




			—Voy a ir despacio, ¿vale? 




			Ellas asintieron con gesto preocupado, en especial al ver el rictus incómodo de Renata. La carretera por la que tenía que ir hacia Schwabach no era muy buena y la lluvia era molesta e incesante. 




			—¡Llueve muchismo! —afirmó Teresa. 




			—Vaya nochecita toledana que se está poniendo —murmuró Loli, mirando fuera. 




			Carmen, que iba en la parte de delante con la alemana, al ver los nudillos blancos en las manos de Renata, intuyó el nerviosismo que sentía y dijo mientras la observaba: 




			—Tranquila. Lo haces muy bien. 




			La chica sonrió, pero entre la helada y la lluvia estaba muy tensa. De pronto, vio que el vehículo que iba detrás de ellas hacía un movimiento extraño y antes de que pudiera abrir la boca, las embistió, haciendo que las chicas chillaran. 




			Durante varios metros, el coche giró descontrolado por el hielo que había en la carretera, hasta que al llegar a un árbol golpeó contra él y se paró. 




			Durante una pequeña fracción de segundo ninguna dijo nada, y entonces se oyó la voz de Teresa que preguntaba asustada: 




			—¿Estáis bien? 




			Loli, que estaba a su lado, asintió y entonces gritó espantada: 




			—¡Mari Carmen... Mari Carmen...! 




			Tocándose la frente, ésta murmuró: 




			—Loli, tranquila, estoy bien. 




			Estaba temblando. ¿Qué había ocurrido? Pero al mirar a Renata y verla inmóvil y echada sobre el volante, gritó: 




			—¡Renata! 




			La chica no se movió y, alarmada, Carmen intentó abrir su puerta. No se podía. El árbol que las había parado lo impedía. Desesperada, buscó una solución. Aquel vehículo sólo tenía dos puertas y por la de Renata no podían salir. 




			Al mirar hacia el frente, vio el cristal delantero cuarteado por el impacto y, sin dudarlo, le dio un golpe con el puño cerrado y lo rompió en mil pedazos. 




			—¡¿Qué haces?! —chilló Loli asustada. 




			Sin mirarla, y a pesar del intenso frío, Carmen se quitó el abrigo, lo tendió como pudo sobre el capó del coche y los cristales rotos y dijo: 




			—Tenemos que salir por aquí. La puerta no se puede abrir y a Renata le pasa algo. 




			—¡Ay, Dios mío! —sollozó Teresa. 




			Como pudo, Carmen salió por la parte frontal del coche con cuidado de no cortarse; después ayudó a Loli y, tras ésta, a Teresa. El vehículo que las había embestido estaba parado unos metros más atrás y de él salió un hombre de avanzada edad, que corrió hacia ellas gritando algo en alemán que las tres chicas no entendían. 




			Sin mirarlo, Carmen fue a toda velocidad hacia la puerta de su amiga para abrirla. Tenía que sacar a Renata de allí. Pero entre los nervios, el frío, la flojera del momento y la lluvia, le era imposible. El anciano, tan asustado como ellas, también intentó abrir la puerta, pero nada, estaba atran cada. 




			Tras decir algo en alemán, el hombre corrió de nuevo hacia su coche, mientras Loli y Teresa lloraban asustadas. Carmen, a quien le temblaban las manos, volvió a subirse al capó del vehículo. Movió a Renata con delicadeza y aliviada vio que respiraba. 




			—Te vamos a sacar de aquí. Te vamos a sacar de aquí —susurró a punto de llorar. 




			En ese instante, Renata se movió, abrió los ojos y, mirándola, murmuró: 




			—Lo sé... lo sé... ¿Estáis bien? 




			Al ver que se movía, la miraba y, sobre todo, hablaba, Carmen sonrió aliviada, mientras el anciano se acercaba sosteniendo una barra de hierro. La metió por la ranura de la puerta y comenzó a hacer palanca. Pero nada. No conseguía abrirla. 




			Desesperada, Carmen miró a Renata, que poco a poco recuperaba la conciencia, y tras darle un rápido beso en la frente, dijo al ver que una furgoneta se paraba para socorrerlos: 




			—Te voy a sacar de aquí como sea. 




			Se bajó del capó del coche de un salto, temblando. Cada vez llovía más y cuando llegó a la altura de su hermana y de Teresa, le quitó al anciano la barra de hierro de las manos. Y sin esperar a que los dos hombres que llegaban corriendo la ayudaran, comenzó a hacer palanca con todas sus fuerzas, hasta que la puerta del Volkswagen se abrió y ella cayó hacia atrás. 




			Al llegar a su lado, los hombres se apresuraron a ayudar a Renata a salir del vehículo. Por suerte, estaba bien, sólo había sido una conmoción momentánea, y cuando Carmen se levantó del charco donde se había caído, la chica la abrazó sonriente y murmuró: 




			—Al final tendré que regalarte los guantes de piel rojos. 




			Ambas rieron. La suerte las había acompañado y no había pasado nada que no se pudiera remediar. El coche era algo material y sustituible, pero ellas no. 




			Minutos después, y tras tranquilizar al anciano que las había embestido y éste explicarle a Renata por enésima vez que su vehículo había patinado por la lluvia y el hielo, los hombres de la furgoneta los llevaron a todos al hospital más cercano, donde los atendieron, y, por suerte, les dijeron que estaban bien. 




			Un mes después ya habían olvidado el incidente, y Carmen y Renata fueron al taller de un conocido de ésta para recoger el coche. Con el Volks wagen en casa y habiendo recuperado su libertad de movimientos, las chicas no volvieron a hablar del accidente. Era mejor olvidarlo. 




			 




			Todos los sábados iban a tomar un café con leche a la misma cafetería, y Loli buscaba con la mirada a un joven alemán que trabajaba allí y que le hacía gracia. Uno alto y rubio de ojos azules, que siempre que la veía le sonreía. 




			Uno de esos sábados, el muchacho, acompañado por tres chicos, esperó en la barra del bar hasta que vio llegar a la joven que le había llamado la atención. Animado por sus amigos, se acercó a Loli y, tendiéndole la mano, dijo: 




			—Leopold. 




			Ella lo miró, ¡se le estaba presentando!, y Teresa cuchicheó divertida: 




			—¡Arrea!... si se llama como el párroco de mi iglesia. 




			El muchacho comenzó a hablar y Loli, con cara de circunstancias, buscó a Renata con la mirada. Necesitaba ayuda y su amiga le hizo de traductora. 




			Leopold, contento por haber podido salvar aquella barrera que los separaba, les dijo a sus amigos que se acercaran y, tras plantearle a Renata la posibilidad de ir a bailar todos juntos, salieron de la cafetería y se fueron a un local cercano. 




			Tras llegar al sitio en cuestión y pedir unos zumos, Loli se alejó de su hermana y de las demás y se fue a la pista a bailar con Leopold. 




			—Mírala —comentó Carmen—, ahí la tienes, con pantalones pitillo y tonteando con un alemán. Si se entera mi madre, la encierra en casa y le hace rezar veinte rosarios. 




			Todas rieron y, poco después, hasta Teresa estaba en la pista, divertida, bailando un twist con uno de los chicos. 




			Una hora más tarde, un grupo de americanos entraron en el local y, enloquecidos, corrieron a la pista a bailar rock and roll con las chicas que iban pillando por el camino. 




			—Madre mía, ¡qué bien se mueven! —exclamó Carmen. 




			Renata los miró. Eso no lo podía negar, los reyes de la pista en esa modalidad eran los americanos. Mientras tanto, los alemanes los miraban, algo recelosos por verlos acercarse a sus chicas. Teresa, al contemplar las piruetas que algunas de ellas hacían, cuchicheó: 




			—Madre del amor hermoso, le acabo de ver las vergüenzas a la del vestido azul cielo. 




			Carmen sonrió y no dijo nada. Aquellos jóvenes querían divertirse, eso se veía en sus caras y en sus gestos. En ese momento, por los altavoces del local, Neil Sedaka cantaba Oh! Carol.* 




			—¡Me encanta esta canción! —afirmó Carmen, comenzando a cantarla a su manera. Su inglés era peor que pésimo. 




			Renata, señalando a Loli, que gesticulaba con las manos ante el alemán llamado Leopold, preguntó: 




			—¿De qué estarán hablando? 




			Divertida, Carmen miró a su hermana. 




			—A saber —respondió. 




			 




			Durante varios sábados se estuvieron viendo con aquellos chicos alemanes. Loli había empezado una relación con el tal Leopold, mientras Teresa parecía llevarse muy bien con otro de ellos. 




			Pero un mes más tarde, el romance entre Loli y Leopold se acabó y el de Teresa ni llegó a empezar. Aquello no tenía ni pies ni cabeza, y los dos grupos dejaron de verse y de quedar. 




			Varios sábados después, una tarde en que salían de bailar y se encaminaban hacia un aparcamiento para coger el coche de Renata, al pasar junto a la estación central de Núremberg, Teresa oyó que alguien la llamaba, y al volverse se quedó boquiabierta al ver a una chica del mismo hospicio donde se había criado que corría hacia ella. 




			—Teresa... Teresita, pero ¡qué alegría verte! 




			—Dios mío, Luisi, pero ¿qué haces tú aquí? —exclamó Teresa, tras fundirse las dos en un gran abrazo. 




			Durante un par de minutos hablaron sin parar, mientras Renata, Carmen y Loli las observaban, y cuando Teresa las miró, dijo emocionada: 




			—Chicas, acercaos, que os presento a Luisi. 




			Ellas la saludaron encantadas y la joven les dijo que estaba con un grupo de españoles, inmigrantes como ellas, pasando el día en Núremberg. En ese momento, al ver a Renata fumar, la miró con gesto hosco y luego se volvió hacia Teresa, que puso los ojos en blanco. Esos gestos no pasaron desapercibidos para nadie, pero a Renata, que era una mujer de armas tomar, le dio igual. Continuó fumando como si nada. 




			Antes de despedirse, Luisi las invitó a una fiesta el sábado siguiente, en los barracones donde ella vivía. Con el coche de Renata les sería fácil llegar hasta allí. 




			 




			Tras una semana de trabajo a tope, el sábado a las cuatro de la tarde las jóvenes se despidieron de Anita, su casera, montaron en el coche y se fueron de fiesta. Al llegar al sitio, se les cayó el alma a los pies. Los barracones donde estaban alojados aquellos españoles eran penosos. ¿De verdad podían vivir allí? 




			Aquel desangelado y frío lugar nada tenía que ver con la residencia de señoritas donde ellas habían estado, o la casa que alquilaban entre las cuatro. Se entristecieron por su precaria situación y, una vez más, se dieron cuenta de lo afortunadas que eran. 




			Sin decir nada, se apuntaron a la fiesta y entregaron las botellas de refresco que habían llevado para colaborar. Los españoles las recibieron con gusto, aunque algunos miraban con gesto raro a Renata, que iba con pantalones y fumaba. 




			—¿Y estas lindas señoritas quiénes son? —preguntó de pronto un joven alto y guapo, acercándose a ellas. 




			Todas lo miraron y Luisi respondió encantada: 




			—Ella es mi amiga Teresa y ellas son Carmen, Loli y Renata. 




			Todas sonrieron a aquel hombre tan guapo, que, tras saludarlas, le cogió la mano a Teresa, se la besó con galantería y dijo: 




			—Quién fuera sol para alumbrar tu día y luna para velar tus sueños. 




			—Arturo, tú como siempre tan galante —aplaudió Luisi. 




			Él, consciente de que era el centro de las miradas de muchas de las chicas presentes, le guiñó un ojo y contestó: 




			—Ante tales bellezas, ¡siempre! 




			Ellas sonrieron, encantadas por aquel bonito piropo, y Teresa se puso roja como un tomate cuando aquel galanazo preguntó sin soltarla: 




			—¿Bailas conmigo? 




			Paralizada, la joven no supo qué decir. En la vida se había encontrado en una situación así, pero animada por sus amigas, salió a bailar con él. 




			Luisi, al ver las miradas y sonrisas de aquéllas, puntualizó: 




			—Arturo está soltero y es un chico muy divertido. 




			—Además de un adulador nato —se mofó Renata. 




			Tras bailar con Teresa, Arturo sacó a Carmen y después a Loli, pero cuando se lo pidió a Renata, ésta se negó con una sonrisa. Él, acercándose más de la cuenta, dijo: 




			—Mujer, no te voy a comer, aunque estás para que lo hagan. 




			La alemana lo miró. De adulador había pasado a idiota. 




			Nunca le habían gustado los hombres como aquél y, sin responderle, se dio la vuelta y se fue en busca de Loli, que hablaba con unas chicas. Tras ese desplante, Arturo miró a su alrededor y al ver que Teresa lo observaba, se acercó a ella y dijo: 




			—¿Alguien te ha dicho que tienes una carita preciosa? 




			La joven se acaloró y no supo qué responder. Que un hombre se fijara en ella como lo estaba haciendo aquél, era nuevo, y le gustó. 




			Carmen, tras bailar un par de rumbitas que un chico tocó con la guitarra, empezó a hablar con una joven llamada Conchita, la cual le preguntó curiosa: 




			—¿De verdad vivís las cuatro en un piso alquilado? 




			—Sí —asintió Carmen. 




			—¿Tanto os pagan en la Siemens? 




			Con tantas preguntas, Carmen se empezó a agobiar. ¡Menuda cotilla! Pero no quería ser descortés, así que respondió: 




			—Trabajamos en cadena y cobramos por producción. Y, la verdad, no pagan mal. 




			—Pero ¿siempre habéis vivido ahí? 




			—No. Antes vivíamos en Büchenbach, en la residencia de señoritas de la Siemens. 




			—¿Y por qué os mudasteis? 




			Aquel tercer grado cada vez la incomodaba más. 




			—Para estar más cerca de Núremberg y no madrugar tanto —respondió—. Por eso ahora vivimos en Schwabach. 




			La chica, sorprendida porque su realidad fuera tan diferente a la de Carmen, siendo ambas inmigrantes españolas, le preguntó: 




			—¿Te puedo pedir un favor? 




			—Claro. 




			—Por favor, por favor, por favor, ¿podrías preguntar en la Siemens si necesitan más gente? 




			—Por supuesto —asintió Carmen. 




			Conchita sonrió y explicó: 




			—Manolo y yo andamos bastante justos de dinero. Más de la mitad de lo que ganamos lo mandamos a España, porque nuestras familias lo necesitan. 




			Entendiendo lo difícil que tenía que ser vivir en esa situación, Carmen se compadeció. 




			—Te prometo que, en cuanto tenga oportunidad, preguntaré lo que me dices —le aseguró. 




			Conchita le cogió las manos y, mirándola a los ojos, susurró: 




			—Sois afortunadas, Carmen. Muy afortunadas. No todos los inmigrantes podemos permitirnos lo mismo que vosotras. Que no tengas que mandarle dinero a tu familia es una gran ventaja. 




			—Sí, tienes razón. 




			Durante un momento, ninguna de las dos dijo nada, hasta que Conchita preguntó: 




			—¿Quieres algo más de beber? 




			Sonriendo, Carmen le dijo que no con la cabeza y la joven, señalando al chico que tocaba la guitarra, añadió: 




			—Mi marido disfruta estos momentos con locura. 




			—¿Es tu marido? —preguntó Carmen. 




			—Sí, Manolo y yo nos casamos hace seis meses, en la iglesia de Santa Isabel. Nos conocimos aquí, nos enamoramos y decidimos unir nuestras vidas ante Dios, aunque nos separen los barracones para dormir. 




			—¿Vivís separados? —se extrañó Carmen. 




			—El segundo sábado de cada mes nos vamos a un hotelito no muy caro a pasar la noche —contestó Conchita, con una pícara sonrisa. Y luego añadió con humor—: ¡Se hace lo que se puede! 




			Cuando regresaron a su casa tras la fiesta, Teresa estaba emocionada. Arturo la había deslumbrado y no podía dejar de hablar de él. 




			—Te brillan los ojitos —se mofó Loli. 




			—Arturo... ¡Oh, Arturo! Hasta su nombre me gusta —afirmó la chica entusiasmada—. Tiene nombre de rey. 




			—No es manco el galán... más bien un poco pulpo —afirmó Carmen, recordando cuando había bailado con él. 




			Renata rio divertida por aquellos comentarios y, mirando a Teresa, dijo: 




			—Nunca habría imaginado que un hombre así te pudiera gustar a ti. 




			—¿Un hombre así? —preguntó la joven—. ¿Qué quieres decir con eso? 




			Loli, Carmen y Renata se miraron. Todas entendían lo que ésta quería decir. 




			Arturo no había parado de tontear con todas las mujeres de la fiesta y Renata, dispuesta a ser sincera, como siempre, respondió: 




			—Teresa, no hay más que verlo para saber que a ése le gustan todas. 




			La expresión de la chica cambió. El comentario no le había hecho ninguna gracia. 




			—¿Te ha pedido a ti o a alguna de vosotras que volváis la semana que viene? —preguntó. Las demás negaron con la cabeza—. Pues a mí sí me lo ha pedido. ¿No creéis que será por algo? 




			Y dicho esto, levantó el mentón y se marchó a su habitación. 




			—¡Vaya! —exclamó Renata. 




			—¿Nos acaba de dejar con la palabra en la boca la de Albacete? —preguntó Loli. 




			—Sí —afirmó Carmen divertida. 




			—Ese tipo no me gusta —insistió Renata—. No sólo ha tonteado con todas, sino que no ha habido ni un momento en que no tuviera una copa en la mano. Me recuerda a mi ex y Teresa es muy inocente. 




			Loli y Carmen se miraron. Sin tener tanta experiencia como ella, intuían sin embargo que Renata llevaba razón. Teresa era muy inocente. 




			Pero todo lo que le habían dicho sus amigas, a la joven no le importó, y todos los sábados se iba con aquel grupo de españoles, para ver a Arturo y, de paso, llevarle alguna botellita de vino que le compraba o alguna tortilla de patatas, o rosquillas que ella le hacía. 




			Él, encantado con esos detalles, en cuanto la veía llegar le decía tres tonterías, la piropeaba y ella sonreía como una tonta. 




			Arturo la tenía deslumbrada. Todo lo que él decía estaba bien dicho y lo que hacía bien hecho. Para ella, no tenía ningún defecto. Era alto, guapo, simpático. ¿Qué más podía pedir? 




			Pero la realidad que sus tres amigas y más gente veían era muy diferente. Aquel atractivo joven era un seductor al que le gustaban todas las mujeres, y aunque intentaron hacérselo ver a Teresa, fue inútil. De pronto, Teresa comenzó a cambiar. Dejó de ponerse pantalones, dejó de bromear y se distanció de sus amigas. 




			Un mes después, en otra fiesta con el mismo grupo de españoles, alguien llevó un tocadiscos. Por primera vez no se tocaba la guitarra y en cambio se bailaba música de Paul Anka, Elvis Presley o Connie Francis. 




			Renata estaba apoyada en la pared, con una cerveza en la mano, mirando a los demás bailar, cuando alguien le acarició la cintura. Era Arturo. 




			—¿Qué haces? —preguntó ella, apartándose. 




			—¿Qué tal si tú y yo salimos y damos un paseo? —preguntó él sonriente. 




			Renata lo miró boquiabierta. Sin duda, era un chulo insensible como su ex. 




			—¿Qué tal si te alejas de mí? —replicó. 




			—Mujer, no seas arisca —insistió Arturo. 




			La alemana, dando un paso atrás, levantó el mentón y le soltó: 




			—A mí no me la das; es más, te pediría que te alejaras de mi amiga Teresa. 




			—¿Por qué dices eso? —preguntó él sin dejar de sonreír, tras darle un trago al vaso que tenía en las manos. 




			A cada instante más incómoda, Renata respondió: 




			—Teresa es una buena chica y le vas a hacer daño. Déjala en paz. 




			Arturo miró hacia la joven mencionada, que estaba hablando con su amiga Luisi. 




			—Vamos, preciosa, olvídate de Teresa y sal conmigo afuera —contestó—. Seguro que una mujer como tú me da con gusto y placer lo que deseo. 




			—¿Una mujer como yo? 




			Él sonrió de nuevo y, con una chulería que a Renata la sacó de sus casillas, explicó: 




			—Teresa es una mujer sosita y decente a la que le tengo reservadas otras cosas. Pero tú eres diferente y contigo lo podría pasar bien; ¿entiendes lo que quiero decir? 




			Incrédula, Renata quiso soltarle un bofetón, pero si lo hacía allí en medio, sabía que podía causar un gran problema, por lo que masculló: 




			—Eres un sinvergüenza. 




			Y dicho esto, se alejó de él para no liarla. 




			Cinco minutos después, el muy descarado bailaba excesivamente acaramelado con Teresa la canción Luna de miel,* de Gloria Lasso. 




			—¿Qué te ocurre? —le preguntó Carmen a Renata, acercándose a ella. 




			—Tengo ganas de matar a alguien —dijo su amiga. 




			—¿Qué pasa? 




			Necesitaba contarle a alguien lo ocurrido y, cuando acabó, Carmen, sobrecogida por lo que había escuchado, dijo: 




			—¿Qué vas a hacer? ¿Se lo vas a contar a Teresa? 




			—¿Crees que serviría de algo o, por el contrario, pensará que soy una fresca que le quiere robar a su hombre? 




			Carmen lo pensó. Sabiendo cómo era Teresa, y más tras el cambio que había dado al conocer a Arturo, pensaría lo segundo, así que, intentando tranquilizar a Renata, le propuso que salieran a tomar el aire. 




			A partir de ese día, Arturo no se volvió a acercar a ella, ni la joven le contó nada a Teresa. Pero había que ser tonta y ciega para no ver cómo él tonteaba con todas las mujeres, y, en lo que hacía referencia a ese tema, Teresa lo era. 




			En cada nueva fiesta a la que asistían, Luisi se empeñaba en emparejar a las tres amigas con algunos de los hombres presentes, pero a ellas no les interesaba ninguno. Comentarios como que sus mujeres nunca llevarían pantalones, nunca fumarían, no conducirían ni podrían teñirse el pelo, las convencían de que ellas no querían ese tipo de hombre en su vida. 




			Pero Teresa era diferente. Era feliz con el cortejo del chulo de Arturo. Éste la hacía sentir especial y sin duda sería la perfecta mujercita tonta para un hombre como aquél. 




			Con el paso de las semanas, la joven dejó de hacer absolutamente todo lo que antes hacía con sus amigas. Por no ir, incluso, en ocasiones, ni siquiera iba con ellas en el tren a trabajar. De pronto, la chica divertida que las hacía reír con su particular forma de hablar y su manera de sorprenderse por todo se había esfumado para dejar paso a otra que estaba siempre a la defensiva. 




			Aquel cambio a ninguna le hizo gracia, sin embargo la respetaron; pero cuando un mes después la relación se hizo oficial, Renata no pudo más y una noche le contó lo ocurrido. 




			—No te enfades, Teresa, pero te lo tenía que decir —dijo la alemana, apoyada en el alféizar de la ventana del salón mientras se fumaba un cigarrillo. 




			—¿Que no me enfade? —replicó ella indignada—. Me estás diciendo algo... algo horrible de mi novio ¿y pretendes que no me enfade? 




			Loli, que se había mantenido al margen desde el principio de la conversación, al ver que aquello se estaba saliendo de madre, decidió intervenir: 




			—Lo que ella intenta decirte es que estés prevenida y... 




			—¿No sería ella la que se le insinuó? —cortó Teresa ofendida. 




			—Buenoooo —resopló Renata. 




			—Como diría sor Angustias, el que tanto desconfía no es de fiar. 




			Al oír eso, Carmen, incapaz de callar un segundo más, gritó: 




			—Pero ¡¿qué estás diciendo?! ¡Renata te está contando que tu novio se le insinuó y te llamó sosa! Y tú, en vez de enfadarte con él, ¿la culpas a ella? 




			Teresa se cruzó de brazos y Renata, cansada de tener tacto con ella, dio una calada a su cigarrillo y dijo: 




			—Mira, guapa, haz lo que quieras. Yo ya te he avisado. 




			—¡Como dice Arturo, eres lo que pareces, una libertina y una mujer sin principios! —gritó la chica, sorprendiéndolas. 




			—¡Teresa! —exclamó Loli. 




			Renata, que le sacaba más de un palmo, la miró, dispuesta a decirle todo lo que pensaba. 




			—Mira, ¡so tonta! —siseó—. Está claro que las cosas se hacen de diferente forma en España y en Alemania, pero cuando una persona es tonta, lo es aquí y allí. 




			—¿Me estás llamando tonta? 




			—Pero ¡¿no te das cuenta de que Arturo es como mi ex y te va a hacer sufrir?! —gritó Renata—. Ese chulo tontea con todas, le encanta beber y sólo quiere estar contigo porque ve en ti un buen filón de dinero por tu trabajo. 




			—Eres mala, ¡muy mala! —chilló Teresa. 




			Carmen y Loli se miraron. Renata tenía razón en todo. Cada vez que Teresa cobraba, empleaba parte de su sueldo en comprarle ropa, tabaco y todo lo que a él se le antojara. Ella sólo quería verlo feliz y no atendía a nada más. 




			—Pues sí —afirmó la alemana—, seré mala y libertina, pero tú eres tonta. Tonta por no querer ver cómo es tu novio, tonta por no darte cuenta de cómo te utiliza para su propio beneficio y tonta por creer que yo quiero algo con él. 




			—Eres una mentirosa —replicó Teresa. 




			Renata apagó el cigarro y, acercándose a ella, le soltó: 




			—Yo seré una descarada y una indecente para ti y para tu novio, pero nunca he sido una mentirosa, y lo sabes, aunque no lo quieras reconocer. —Y sin poder callarse más, añadió—: Tus amigos españoles me caen muy bien, aunque sé que algunos como Arturo, Conchita o la buenísima de Luisi piensan cosas raras de mí porque soy alemana, llevo pantalones y fumo. ¿Acaso crees que soy tan lerda como para no darme cuenta de vuestros murmullos? —Teresa no contestó y Renata concluyó—: Pero visto lo visto, y dado que mi sinceridad te molesta, para mí esta conversación ha terminado. No volveré a decir nada más de tu novio y sólo espero que lo disfrutes con salud. 




			Dicho esto, se metió en su habitación dando un portazo y dejando a las tres españolas sin palabras en el salón. 




			Loli y Carmen iban a decir algo, pero Teresa se les adelantó: 




			—No es justo que me hable así. 




			—Lo que no es justo es que tú reacciones así —sentenció Loli. 




			La conversación había sido incómoda para todas, pero entendiendo a la alemana, Carmen ahondó en el tema. 




			—Renata no te ha mentido. Lo que te ha dicho yo también lo pienso. Es más, por ella y por lo que te quiere, pondría las manos en el fuego. ¿Tú las pondrías por Arturo? 




			Teresa no quería dar su brazo a torcer, se levantó sin contestar y se metió en su habitación. 




			—Estamos apañadas —le susurró Loli a su hermana. 




			Aquella conversación marcó un antes y un después en la relación de Teresa con las chicas. A partir de ese momento, su trato se volvió frío y distante, y cuando volvían de trabajar, la joven se recluía en su habitación sin querer saber nada de las demás. 




			Atrás quedaron las risas, las bromas, los bailes en el salón escuchando la radio y las confidencias. Todo cambió, simplemente porque Teresa se había enamorado. 




			Una noche, cuando todas se hubieron acostado, Carmen sacó su diario y escribió: 




			 




			Es complicado vivir con alguien cuando ese alguien está incómodo contigo, y eso le pasa a Teresa. La incomodamos. La bola va creciendo día a día y me echo a temblar al pensar que en algún momento esa bola pueda explotar. 




			A veces me gustaría poder sentarme, como hacíamos antes, para hablar  largo y tendido con ella de lo que está ocurriendo. Pero no me da opción, ni  a mí ni a ninguna de nosotras. 




			Añoro a la Teresa que conocí y que decía «¡Muchismos!» o «¡Arrea!» y  era feliz. De pronto esa chica ha desaparecido y sólo cuenta lo que Arturo  piense. El resto le da igual. 




			La impotencia en ocasiones nos puede, aunque intentamos mirar hacia  otro lado para no discutir con ella. Pero aun así, la sangre nos hierve en las  venas cuando justo el día que cobramos, allí está Arturo, en la puerta de la  fábrica, con la mejor de sus sonrisas. 




			Su último capricho ha sido una carísima chaqueta que, por supuesto, Teresa le ha comprado. Ella no dice nada. Evita contarlo. Pero él fanfarronea  ante sus amigos de su nuevo logro y Conchita, que se entera de todo, se lo  dijo a Loli. 




			Renata se hace la fuerte ante lo que está ocurriendo, pero sé que este  asunto le duele por los recuerdos que le trae de su ex. No hay más que mirarla para saber que, tras esa apariencia de chica fría y dura, tiene un gran corazón. Como diría mi madre, ¡tiene un corazón que no le cabe en el pecho! 
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