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			introducción

			¡Viva la literatura!

			La literatura es entrometerse en la realidad, transformarla. Escribir es desvalijarla, extraer del acontecimiento lo que pueda servir al trabajo del escritor. Ya dijo Balzac en Pequeñas miserias de la vida conyugal que para ser un buen novelista hay que excavar por todos los recovecos de la vida social, puesto que la novela es la historia privada de las naciones. Excavar, rebuscar, como hacen los arqueólogos, los investigadores, los maniáticos del detalle, ese poeta que cree que la verdad se oculta tras los muros, bajo tierra, en los pliegues y repliegues de la vida.

			No entiendo el mundo árabe es en cierto modo una novela, pero no como las que acostumbro a escribir; no es una ficción con intriga y sobresaltos, con un narrador que lleva a soñar al lector… No, esta pequeña obra que empecé a escribir hace dos años es algo aparte, no es la continuación de El racismo explicado a mi hija, no, es otra cosa distinta, es un objeto literario alimentado por la actualidad que transforma bruscamente el mundo, que preocupa a una juventud desconcertada ante la violencia de las relaciones Norte-Sur, que no sabe de qué estará hecho su futuro y se plantea muchas preguntas. 

			La idea de este libro me la sugirió una amiga, la editora Elisabetta Sgarbi (Bompiani; Milán). Pero os tengo que confesar algo: ella es más que una editora, es una mujer guapa que trabaja incansablemente y que conserva el entusiasmo de la juventud. Es joven, lo que significa de mente abierta, a la escucha de los nuevos inventos, dispuesta a asumir riesgos como editora, en una palabra, sabe lo que piensan y hacen los jóvenes. 

			Me entusiasmó la idea pero sabía que no iba a caer de nuevo en el papel de profesor como en el caso de la explicación pedagógica (y útil) del racismo o del islam, una iniciativa que me conmovió y transformó profundamente, pero tenía miedo de pasar por un autor de una sola obra, de un best seller pedagógico. La ocasión de hacer algo distinto y, sobre todo, de imaginar desde cero, fue para mí un excelente hallazgo. Decir las cosas e imaginar que las dicen unos personajes casi reales, casi existentes. Meriem, mi hija, me ayudó, sobre todo, cuando se trataba de hablar de música, teatro, diversiones de los jóvenes… Me hacía pocos comentarios. Leía lo que yo escribía y se burlaba amablemente de mí. Le causaba risa que yo me identificara con el modo de pensar de ella y de sus amigas; le parecía que yo acertaba bastante en lo que se decían entre ellas, pero que aquello era una novela, no la vida. Precisamente, a partir de eso, me empeñé en hacer una novela y no la clásica entrevista. Renuncié a la idea de conocer a las chicas con las que Meriem iba a comunicarse por correo electrónico, a las que llamo Lydia y Maria en el libro. Nunca las conocí, pues no existen físicamente. Las inventé, les adjudiqué unos padres: a Lydia, que es italiana, una madre francesa, para que fuese verosímil el intercambio de correos electrónicos en francés, un padre católico y un novio tunecino; incluso la invité a que pasase unos días con Meriem en nuestra casa en Tánger. En realidad, ese verano, mi hija había invitado a siete amigos y amigas. Me dije a mí mismo: ¿por qué no añadir a Lydia al grupo? Lydia estaba en mi mente, y la pandilla no lo sabía, pero yo observaba lo que hacían, sus gestos, e incluía a Lydia en el grupo. 

			Cuanto más avanzaba en la escritura, marcada por los acontecimientos políticos y culturales del momento, más descubría que las dos adolescentes eran muy distintas. Meriem es, obligatoriamente, mi doble, más joven, por supuesto, y más sutil también. Lydia es la típica joven italiana de un ambiente pequeñoburgués a la que le cuesta entender todo aquello que es diferente de su cultura. Le he asignado el papel de la «que no comprende el mundo árabe y musulmán», y esto no significa que mi hija lo comprenda mejor que ella, pero pensé que, desde el punto de vista novelesco, los interrogantes sobre ese mundo provienen del lado italiano y, luego, del español, pues son unas preguntas que llevan haciéndome desde hace veinte años, desde la publicación de mis primeros libros traducidos en Italia y en España. 

			Maria, la catalana, interviene hacia la mitad de la correspondencia, casi a partir de la campaña electoral que precedió al 11 de marzo de 2004. Ella también quiere comprender ese mundo árabe que ha irrumpido en su país de la peor de las maneras: con el terrorismo. La correspondencia intenta precisamente distinguir ese «mundo árabe», considerado en bloque, de algunos individuos criminales; el hecho de que sean de origen marroquí, egipcio o sirio no es algo que haya que descuidar, pero conviene no mezclar las cosas, evitar la estigmatización de una cultura y de una religión. 

			Un cuarto personaje irrumpirá en ese diálogo: la prima de Meriem, Fattuma, una joven de veinte años, guapa y culta que de la noche a la mañana se vuelve integrista, se cubre la cabeza con el hiyab y cree que todas las respuestas a los interrogantes del mundo se hallan en el Corán. Una vez más, me puse en el papel de una joven marroquí del campo y me imaginé lo que dice y cómo se defiende. Fattuma existe pero no la conozco. Y, sin embargo, su paso por el libro ilumina de manera bastante precisa las relaciones que dos primas pueden tener en un contexto de divergencia política y cultural muy claro. No creo haber exagerado el discurso de Fattuma. Es el que se oye por doquier en el mundo árabe. Lo mismo ocurre con el personaje del terrorista suicida. Me introduje en su mente e imaginé qué pudo ocurrir para que cambiase su instinto de vida por otro de muerte entregada y padecida. Más que una cuestión política es una cuestión metafísica. 

			A fin de cuentas, la literatura es un océano de todos los posibles. Como escribía Salman Rushdie en La Repubblica de 16 de junio de 2006, «E la litteratura che risponde a questo mondo che si demena, a questa proteiforme tradizione della litteratura, è dal mio punto di vista più realistica della tradizione realistica, perche coincide con l’irrealismo del mondo». 

			Vulgarmente se dice que «la realidad supera la ficción». Es cierto, pero olvidamos que el realismo es imposible, ya que no es un autobús que se toma para subir a un globo que nos conduzca hacia el irrealismo. Estamos en la irrealidad del mundo y buscamos motivos para creer en el realismo para no desorientarnos, para no morir de desasosiego. 

			Podría haber escrito, por supuesto, un ensayo que vendría a añadirse al enorme montón de libros que pretenden explicarnos científicamente la sociedad. Pero, no, he querido hacer algo distinto, inventarme la relación entre unas chicas nacidas hacia 1987 que están angustiadas por el giro caótico, injusto, desigual y violento que ha dado el mundo. 

			Intercambian correos electrónicos como hacen millones de personas hoy. Están inmersas en la modernidad técnica, y yo intento subirme a ese tren en que van ellas porque esperan encontrar al final del viaje la paz, para ellas y para los pueblos que sufren cotidianamente porque son pobres o porque los han invadido unas potencias que desprecian la vida y, por supuesto, el arte y la literatura. 

			Por último, recordaré unas palabras del poeta Kavafis: «La verdad no pertenece sólo a los vencedores». 

			El objetivo de este libro era ayudar a ver la complejidad del mundo, a través de algunas preguntas; las chicas comprobarán que no existen respuestas definitivas. Lo importante es hacer todo lo posible para no caer en la facilidad de los prejuicios, para ir más allá de lo visible. 

		

	


	
		
			Intercambio de correos electrónicos entre tres chicas de dieciséis y diecisiete años que quieren entender el mundo árabe

		

	


	
		
			Meriem, marroquí de cultura francesa, vive en París. Padres musulmanes. Se define como «mitad marroquí, mitad francesa». 

			Lydia, italiana, de Bolonia, de madre francesa y padre siciliano, ambos católicos. 

			Ni Meriem ni Lydia practican sus respectivas religiones. Fue Lydia la que quiso comprender un cierto número de cosas, la que tuvo la idea de que se escribieran. 

			También intervendrá Maria, de madre católica y padre judío, hijos de exiliados que han vivido en Francia, catalana que estudia en el Liceo Francés de Barcelona en último curso; se plantea el mismo tipo de preguntas, sobre todo, desde el atentado del 11 de marzo de 2004 en las estaciones de tren de Madrid; entiende bastante de política por su entorno familiar. 

		

	


	
		
			21/10/03

			Querida Meriem, 

			Te conozco por el libro que hiciste con tu padre sobre el racismo. Lo estudiamos en clase, como muchos niños italianos. Yo tuve la suerte de leerlo primero en francés (mi madre es de Marsella) y luego en italiano. Creo que tú eres como yo: te preocupa lo que ocurre en el mundo. No pasa un día sin que se cometa un atentado en algún país, y mueran inocentes. ¿Qué piensas de ello? ¿Debemos creernos todo lo que nos cuentan? Te confieso que formo parte de esa mayoría de italianos que no comprende el mundo árabe. Yo, al menos, tengo la voluntad de saber qué pasa, y por qué el mundo árabe y musulmán no tiene buena imagen en los medios de comunicación, y entre la gente de Europa. No sólo no entiendo nada del mundo árabe, sino que reconozco que no me inspira mucha simpatía que digamos. Temo ser racista. Tengo prejuicios, y sé que no soy la única. En realidad, lo que más me sorprende es la manera como los hombres tratan a las mujeres.

			Lydia

			21/10/03

			Querida Lydia, 

			Cuando hice el libro sobre el racismo con mi padre tenía diez años. Entonces, esa cuestión no me preocupaba demasiado. A veces veo las noticias en la tele y me suenan todas a lo mismo. Siempre caen los inocentes, que a menudo son gente pobre. 

			Lo que me dices a propósito de los árabes no me sorprende, es bastante habitual en Europa e incluso en el mundo. 

			El otro día vi un documental sobre el mercado de armas en Estados Unidos. Asusta. Es un país que necesita la guerra para vivir y para que funcionen sus fábricas de armamento. Era una película americana. El director se llama Michael Moore. Creo incluso que le dieron un Oscar. ¿Viste ese documental? 

			Para contestar a tu última pregunta, voy a necesitar tiempo y paciencia, pues a mí también me molesta esa mala imagen, y no siempre entiendo a qué se debe. Lo mejor es que hable de ello con mi padre, es uno de los temas sobre los que escribe. 

			Meriem

			23/10/03

			Querida Meriem, 

			¡Así que no te ha sentado mal lo que te he dicho sobre los árabes! ¡Menos mal! Tenía miedo de que ya no quisieras seguir escribiéndote conmigo. Es mejor que nos contemos realmente todo lo que pensamos y sobre cualquier cosa, incluso sobre cuestiones delicadas. 

			No, no vi el documental de Moore, pero mis padres han oído hablar de ello. Quisiera hacerte una pregunta sobre el islam: ¿eres creyente? Y en caso afirmativo: ¿eres practicante? 

			L.

			25/10/03

			Querida Lydia, 

			Es una pregunta difícil. Mis padres no rezan. Mi madre ayuna durante el mes de Ramadán. Yo intenté también ayunar pero no estaba convencida de lo que hacía. Creo que si estuviera en Marruecos, haría el Ramadán, es una cuestión de ambiente, de entorno familiar. ¿Y si creo en Dios? Es una pregunta que asusta. Así que la dejo para más tarde. ¡Aunque, cuando me subo a un avión, creo en Dios porque me protege durante el viaje!

			Meriem

			27/10/03

			Querida Meriem,

			Yo también tengo dudas, sobre todo cuando veo la cantidad de niños que mueren bajo las bombas, ya sea en Palestina o en África. ¿Puedes decirme qué opina la gente de nosotros, de los europeos, de los cristianos? Porque tengo la impresión de que no nos comprendemos en absoluto. 

			L.

			27/10/03

			Querida Lydia,

			No puedo responder a esa pregunta porque para ello tendría que investigar un poco. Sólo sé que cuando estoy en Marruecos, todo el mundo habla de conseguir un visado para ir a trabajar a Europa. Últimamente, el 25 de octubre de 2003, una patera que transportaba a cincuenta clandestinos naufragó y todos murieron ahogados. La Guardia Civil española tardó una hora en intervenir y ya habían muerto. Nadie se pudo salvar. En Marruecos también oigo a la gente hablar mal del modo de vida de los europeos. No entiendo nada. Y a los españoles parece que les caen mal los árabes, aunque no a todos los españoles, por supuesto. 

			Meriem

			28/10/03

			Querida Meriem,

			En Italia también hay inmigrantes clandestinos que llegan de Túnez, de Albania y de otros países. Plantean un grave problema porque a los inmigrantes que están legalmente establecidos en nuestro país les perjudica esa gente que llega desesperada a través de unas redes de tráfico que les mienten y les roban su dinero. Estos dramas tienen que acabar. Debo decirte también que algunos clandestinos que consiguen entrar en nuestro país se comportan mal, venden droga, se pelean, arman líos. El otro día, hubo en Turín una refriega entre magrebíes y uno de ellos murió. Si a esto le añades que algunos inmigrantes se convierten en imanes y se ponen a amenazarnos desde la tele... Hay uno en Carmagnola, senegalés, que habla como Ben Laden, o en todo caso aprueba lo que éste dice y hace. ¿Tú qué piensas de esto? ¿Podrías pedir a tu padre que me explique qué es un imán? 

			L.

			30/10/03

			Querida Lydia, 

			Mi padre me ha dicho que un imán es alguien designado para presidir la oración en la mezquita, y cualquier musulmán puede serlo. Ello no da ningún poder a ese hombre, en el islam no hay sacerdotes, no hay intermediarios entre Dios y el creyente. Por eso, un imán no se puede considerar representante de los musulmanes, no puede hablar en nombre de ellos. A ese senegalés, si habla como Ben Laden y lo apoya, la justicia lo debe perseguir. Yo también tengo una pregunta en ese sentido: ¿por qué la tele invita a ese tipo de gente que cuando habla del islam asusta a los europeos? Son personas que caricaturizan esa religión. No hay que concederles la palabra, no darles publicidad.

			Meriem 

			30/10/03

			Querida Meriem,

			Tienes razón, cuando ocurrió lo del 11 de septiembre de 2001, vimos en la tele a un marroquí que también dice ser imán. Se llama Bouchta, hizo unas declaraciones a favor de los terroristas. Todos los medios de comunicación lo invitaron a que diese su opinión. Lo peor es que esa gente empiece una guerra de religiones. ¡Incluso su aspecto físico da miedo! Aquí también tuvimos el problema del velo. Oí hablar de lo que ocurrió en Francia en un instituto. Cuéntame qué pasó. 

			L.

			1/11/03

			Querida Lydia,

			Esta tarde no voy a poder escribirte, voy con unas amigas a un concierto de Ben Harper. Espero que te guste ese cantante. Hasta otro día. 

			Meriem 

			2/11/03

			Querida Meriem,

			¡Que te diviertas en el concierto! ¡A mí me encanta Ben Harper! ¡Tengo todos sus álbumes! Voy a escucharlo en mi habitación y pensaré en ti y tus amigos que tenéis la suerte de verlos en vivo. Espero tu correo. 

			L.

			2/11/03

			Querida Lydia,

			¡Fue genial! ¡Qué voz! ¡Cómo se movía en el escenario! Todavía estoy bajo el efecto del concierto. Una pregunta indiscreta: ¿sales con alguien? Mañana te contestaré sobre el asunto del velo, tengo que comentárselo a mi padre que acaba de participar en un programa en la tele en el que se habló de ello. ¡Buenas noches, y hasta mañana! 

			Meriem

			3/11/03

			Querida Meriem,

			Te vas a sorprender, estoy saliendo con un chico tunecino, se llama Kamel, sus padres están en Italia desde hace tiempo, él nació aquí, en Bolonia, también es italiano, es muy guapo. Todavía no conozco a sus padres. Ayuna en Ramadán. ¿Y tú? ¿Cómo se llama tu chico? 

			L.

			3/11/03

			Querida Lydia,

			Se llama Antoine, es como yo, sin religión, no hablamos de eso. Ya te contaré cosas de él, es inteligente, no muy guapo, pero sensible. Comenté con mi padre sobre lo del hiyab. Te resumo lo que me dijo: para él, el velo no es sólo un trozo de tela con el que las mujeres se tapan el pelo, es un símbolo político, una chica que se lo pone es alguien que quiere que la reconozcan como musulmana practicante. Empieza por taparse el pelo y luego se negará a asistir a clases de gimnasia (no querrá ponerse las mallas), luego se negará a asistir a la clase de biología porque se dan explicaciones científicas sobre el origen del hombre, y rechazará las clases de dibujo porque le han contado que el islam prohíbe la pintura (aunque es falso), luego no aceptará sentarse en clase al lado de un chico y menos aún darle la mano para saludarlo... 

			A mi padre le indignan los que manipulan a esas pobres chicas, dice: «Si esos padres quieren que sus hijas cumplan estrictamente con los preceptos religiosos que las lleven a una escuela religiosa y no perturben la escuela pública y laica». Le pedí que me explicara algo más sobre la laicidad. Aunque sé más o menos lo que quiere decir, me informó de algo fundamental: desde 1905, que fue cuando Francia adoptó una ley que establecía la separación de la Iglesia del Estado, la religión no puede intervenir en el ámbito de lo público, como, por ejemplo, la escuela, el matrimonio o la herencia. Al terminar de explicármelo, mi padre estaba furioso: ¿cómo es posible que unas personas que Europa ha acogido no respeten la ley de esos países? Si eres musulmán, lo eres para ti, para tu conciencia, no para el público. Evidentemente, él está a favor de una ley que prohíba cualquier signo religioso en la escuela. 

			Bueno, espero que ahora estés mejor informada, yo también lo estoy. ¿Kamel habla árabe? Yo lo he aprendido, pero me cuesta trabajo hablarlo, por culpa de mis padres que hablan francés en casa. 

			Meriem

			4/11/03

			Querida Meriem,

			Toda Italia está conmocionada: ha estallado una bomba en Irak en un lugar donde había soldados italianos. Ha habido diecinueve muertos y varias decenas de heridos. Berlusconi es el responsable de esta tragedia. ¿Por qué tenía que enviar soldados a ayudar a Bush, a ese fundamentalista fanático? La mayoría de los italianos estaba en contra de la guerra de Irak, pero Berlusconi, que considera que la cultura occidental es superior a la del islam, se puso del lado de Estados Unidos. ¿Tú qué piensas? 

			L.

			5/11/03

			Querida Lydia,

			Vi las imágenes en la tele: lo de todos los días, muertos y más muertos. Dos hombres recogían los restos de un cuerpo despedazado por la explosión de un coche bomba. De tanto ver esas escenas, la violencia se vuelve algo trivial y nuestros sentimientos también. Mi padre ha decidido no ver más las noticias de la tele. Prefiere escuchar la radio. A mí me viene bien, pues a esa hora veo en MTV los últimos videoclips. Por cierto, me sorprendió que Mariah Carey apareciese casi desnuda para vender su último álbum. No lo necesita, tiene una voz estupenda pero debe de ser un poco tonta. 

			Meriem

			5/11/03 

			Querida Meriem,

			Yo prefiero a U2. Me gusta lo radicales y locos que son. Y Eros Ramazzotti, que aunque ya es madurito, es genial. Me acabo de comprar el álbum 9. 

			La verdad es que tú y yo coincidimos bastante. Me gustaría escribirme con alguna chica de mi edad que sea islamista, muy religiosa, que lleve pañuelo. Quisiera entender cómo piensa. ¿Podrías ponerme en contacto con una y preguntarle si quiere escribirse por e-mail con una europea? 

			L.

			7/11/03 

			Querida Lydia,

			Tienes suerte porque precisamente tengo una prima en Marruecos, que se ha criado en el campo, se llama Fattuma, es muy guapa. Estudió una carrera, y un buen día decidió taparse de la cabeza a los pies. Como un fantasma. Tiene veinte años. Durante unas vacaciones en casa de mis abuelos maternos que viven en el mismo sitio que ella, una región muy pobre del sur de Marruecos, nos pasamos toda una noche hablando. La verdad es que justifica muy bien sus argumentos. Te hago un resumen de lo que me contó: para ella, el islam es más que una religión, es una identidad, es algo que le da seguridad, que la hace sentirse en paz con ella misma. Considera que la gente de Europa y Estados Unidos ha perdido su alma, puesto que dedican la vida a los bienes materiales, y que la condición de la mujer occidental es degradante. Cita ejemplos como esos anuncios con mujeres desnudas o en posturas humillantes para vender un coche, una crema o un champú. Dice que cada vez hay más mujeres que se prostituyen haciendo películas pornográficas, y que ya no existe espíritu de familia, que los matrimonios se divorcian, y los hijos sufren las consecuencias. El resultado es una sociedad desequilibrada, sin moral. No quiere que Marruecos se vuelva como uno de esos países de Europa. Considera que las influencias vienen de la tele, y de los inmigrantes cuando llegan a Marruecos en vacaciones. Ahora milita para que el islam sea la moral y la norma de comportamiento de los marroquíes. Se ha puesto el hiyab para dar ejemplo, para ser coherente con lo que dice. Se pasa el tiempo citando versículos del Corán que, por desgracia, yo no conozco. Es profesora de literatura árabe en Marrakech, nunca da la mano para saludar a los hombres, y dice que no es la única, que cada vez son más las chicas de su edad que hacen como ella. ¿Entiendes lo que está pasando? Yo, que soy mitad marroquí mitad francesa, tendría que entender los dos aspectos pero reconozco que me siento como tú, superada. ¿Sigues teniendo ganas de ponerte en contacto con una chica «integrista»? Hasta pronto. 

			Meriem

			8/11/03 

			Querida Meriem,

			Envidio tu situación: estar entre dos países, dos culturas. Por lo que me dices de tu prima, debe de ser difícil escribirse con una chica con las cosas tan claras y que antepone la religión a todo. Lo ideal sería que yo pudiera viajar contigo algún día a casa de tus abuelos maternos. Espero que sea posible. Mis padres no se opondrían, aunque te voy a confesar algo: tienen miedo de que me case con un musulmán. Todavía soy joven, y no pienso en ello, pero como el primer chico con el que salgo es árabe, les debe preocupar. Kamel es buena gente y puedo hablar de todo con él. Aunque sus padres piensan regresar a vivir a Túnez, no sé qué hará él. ¿Crees que mis padres tienen razón? ¿Qué piensan los tuyos? 

			L.

			10/11/03 

			Querida Lydia,

			Hoy celebramos el fin de Ramadán. Mi madre ha preparado una comida exquisita, encargó de Marruecos unas pastas con miel deliciosas (ya veremos qué pasa con los kilos...). Mis abuelos están también aquí, toda la familia está reunida. A mi padre no le entusiasman esas reuniones familiares pero no protesta. ¿Ves? De la religión, lo que me gusta son las fiestas. Comenté a mi madre tu problema. Se enfadó conmigo porque se creyó que era un rodeo para saber si ella aceptaría que yo me casase con un cristiano... ¡Qué mal pensada! La verdad es que a mí ni se me ocurrió, pero a ella, sí. Sé que estaría en contra. Se ha negado a decirme lo que piensa. Sencillamente, me ha comentado: «En cualquier caso, todo depende de los padres de tu amiga». Así que no he insistido, entendí que le molestaba la pregunta. 

			Meriem

			10/11/03 

			Querida Meriem,

			Si te hice esa pregunta fue porque en la familia de mi padre ocurrió un caso dramático: mi tía se casó con un argelino que había conocido cuando ella fue a hacer unas prácticas en Francia. Al principio parecía un buen tipo. En cuanto se casaron, se la llevó a Argelia y empezó a tratarla muy mal. Tenía miedo de que ella lo engañase con otro, así que la tenía vigilada por toda su familia, le pegaba y le quitó su pasaporte. Sólo consiguió irse de allí y divorciarse a base de engaños y enchufes de gente importante. Mi padre dice que lo que le ocurrió a Chiara es un ejemplo del choque de civilizaciones... 

			Cambiando de tema: ¿qué estás leyendo ahora?

			L

			11/11/03 

			Querida Lydia, 

			Estoy leyendo los libros que tenemos en el programa, un rollo. A mí lo que me gusta es la serie de San Francisco de Armistead Maupin. Me encanta. Tengo que leer un libro en inglés, Heat and dust, pero no consigo encontrarlo en ninguna de las dos librerías americanas de París. A propósito del choque de civilizaciones, me gusta una expresión que utiliza mi padre cuando oye hablar del tema: «choque de ignorancias». Con ello quiere decir que son los miedos los que se enfrentan. A todos nos asusta lo que no conocemos. En el caso de tu tía Chiara, la pobre no tuvo suerte, podría haber caído con alguna buena persona. Vuelvo al ejemplo de mi prima, la que sale a la calle tapada de la cabeza a los pies: dice que sólo se casará con un hombre que piense igual que ella, y suele añadir que «no me acostaré con él hasta la noche de mi boda, le ofreceré mi virginidad, prueba de mi sinceridad, mi confianza y mi fidelidad». Ese tipo de casamientos se parece a la lotería. La mujer no tiene ninguna libertad, ninguna forma de protestar. A este paso, aceptará la poligamia y la repudiación, ya sabes, que el marido pueda echarla de casa sin ninguna justificación. Aunque todo eso quedará prohibido con el nuevo código de la familia que el rey ha propuesto a los marroquíes. 

			Meriem

			15/11/03

			Querida Meriem,

			Te voy a hacer otra pregunta: ¿te gusta vivir en Francia? O más bien: ¿te gustaría vivir en Marruecos? 

			L.

			15/11/03

			Querida Lydia, 

			Marruecos es un país muy bonito, pero sin mis amigas me aburro. Este verano pasé una parte de mis vacaciones en un campamento en Córcega y otra parte en Tánger con mi familia, pero afortunadamente vinieron mis amigos y amigas de París. En Tánger no tienes muchos sitios adonde ir. Imagínate que ni siquiera puedes sentarte a tomar un café en una terraza. La gente no tiene costumbre de ver a las chicas sentadas en un café. Así que vamos a un restaurante, charlamos... En Francia, nunca me aburro. Siempre tengo algo que hacer, un espectáculo que ver, una película (a mi padre le gustaría que fuese a ver exposiciones), o sea que Francia es mi país. Marruecos, también, pero no me gustaría tener que elegir. Lo bueno es saber que puedo hacerlo. 

			Meriem

			18/11/03

			Querida Meriem,

			Me gustaría que me siguieras hablando de tu prima, la que se ha vuelto integrista. ¿Es cierto que las mujeres que llevan pañuelo se niegan a que las examinen médicos varones? ¿Qué dice tu prima? 

			L.

			19/11/03

			Querida Lydia,

			Tendré que preguntárselo, pero desde luego aquí en Francia ha habido incidentes en los hospitales con las mujeres musulmanas que se niegan a que las toque un médico varón. Provocó un escándalo enorme en los periódicos. Parece que son algunos maridos los que no las dejan. Las pobres tienen miedo, pues si los desobedecen se arriesgan a que les peguen o incluso las repudien. Es terrible. Mi padre me contó la historia de un amigo suyo médico que hizo el servicio militar en el Rif, una región montañosa del norte de Marruecos. Los hombres de allí son muy duros. Cuando llamaban a ese médico para que examinase a alguna enferma, el marido le prohibía entrar en el dormitorio y le describía la enfermedad de su mujer. Tenía que hacer el diagnóstico a ciegas, adivinar qué le pasaba. Y si tenía que ponerle una inyección, el marido cubría todo el cuerpo de la enferma y hacía un agujero en la tela para que metiese la aguja. ¡Alucinas! Eso no tiene nada que ver con el islam. Son unos hombres tan posesivos que se vuelven estúpidos. Algunos políticos en Francia hablan de prohibir por ley ese tipo de comportamientos tanto en los hospitales como en las escuelas. 

			Meriem

			21/11/03

			Querida Meriem,

			Creo que en Sicilia tenemos unos hombres parecidos a los del Rif. Pero no son musulmanes, y si esconden a sus mujeres no es por la religión católica. 

			Cambiando de tema: Michael Jackson. Odio a ese hombre, me gusta cómo canta pero no soporto su forma de moverse, retorciéndose como una culebra. ¿A ti qué te parece? 

			L.

			21/11/03

			Querida Lydia,

			Antes de hablar de Michael Jackson, debo decirte que ya se ha adoptado un proyecto de ley en el Parlamento francés para prohibir el hiyab. Creo que cuando uno está invitado en casa de alguien, debe respetar sus normas y costumbres, no imponer su manera de ver las cosas y sus creencias. Es lo que siempre me dice mi padre.

			A mí también me cae mal ese Jackson. No me gusta la gente que intenta ocultar sus raíces. Está loco, y además debe de estar enfermo para meterse con los niños. Creo que lo va a pagar muy caro, está acabado. Pronto nadie hablará de él.

			Estoy preparando con una amiga, Chloé, un trabajo oral sobre inmigración e integración. Todos me dicen que tengo mucha suerte por ser la hija de un escritor, pero no saben que mi padre está tan ocupado que casi nunca me ayuda en mis trabajos del instituto. Viaja mucho y cuando llega a casa está cansado. 

			Meriem

			23/11/03

			Querida Meriem,

			Me encantaría que me mandaras una copia o un resumen de ese trabajo que vais a hacer. ¿Cómo es tu amiga Chloé? 

			L.

			23/11/03

			Querida Lydia,

			Vale, te haré un resumen cuando lo hayamos terminado. Chloé es una de mis mejores amigas, vive al lado de casa. Es de padre libanés y madre francesa. Es muy estudiosa. Hablamos mucho por teléfono. Mi madre se enfada, no entiende esa manía de pasarnos horas y horas en el teléfono, cuando podríamos hablarnos cara a cara. Pero reconozco que me encanta charlar por teléfono, aunque lo malo es la factura a final de mes... 

			Meriem

			24/11/03

			Querida Meriem, 

			Yo envío SMS, es más barato. Por cierto, deberías darme tu número de móvil, te escribiré algunas palabras en italiano y otras en francés. Ayer llegaron a las costas de Italia más de doscientos inmigrantes clandestinos amontonados en cinco embarcaciones. El periodista que dio la noticia dijo que la mayoría son palestinos y somalíes. Hay un debate aquí porque algunos los consideran refugiados políticos, pero la policía piensa de otro modo. Antes, los que desembarcaban de noche solían ser albaneses o tunecinos. Es la primera vez que oigo hablar de palestinos como inmigrantes sin papeles. 

			L.

			24/11/03

			Querida Lydia,

			Cada vez me cuesta más hablar del problema palestino con mis amigas judías del instituto. Están contra ese pueblo. En cuanto intento evocar su historia, me salen con los atentados suicidas, el antisemitismo, el islamismo... No hay forma de hablar con serenidad e inteligencia. Leí la historia de Palestina en un librito que encontré en la biblioteca de casa que lo explicaba muy bien. Lo escribió un poeta que vivió y trabajó allí como cirujano. Se llama Lorand Gaspar. Te aconsejo que te lo compres o si quieres te lo encargo y te lo mando por correo. 
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