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Yo prefi ero los riesgos considerables.
GEORGE STEINER

If they throw stones upon the roof
While you practice arpeggios,
It is because they carry down the stairs 
A body in rags.
Be seated at the piano.

WALLACE STEVENS, Mozart, 1935
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MEMORIAS

It’s important to live with artworks, to 
stop in front of them often, and come 
back over and over again. Familiarity is 
crucial to judge the work of the artist, to 
understand his motivations, his world, 
his conscience, and how he trans lates it 
into images. The communication is the 
most diffi cult thing.

GIUSEPPE PANZA DI BIUMO

Salir de sí para el otro —atestiguar, salir de sus luga-
res de origen para ir al encuentro de espacios dife-
rentes—, tal parece ser la vocación del jazz latino y 
también de aquellas y aquellos que le dedican su vida 
y lo miran cara a cara. Confl uencia de voces diferen-
tes, y de caminos, que atraen a la tradición.

La vida se va sembrando con encuentros; encuen-
tros que transforman. Participamos como espectado-
res y a veces como actores en obras musicales, teatra-
les, coreográfi cas, cinematográfi cas; en una galería o 
en un museo; dialogamos con una escultura, una pin-
tura, una instalación, y este diálogo nos afecta; leemos 
poemas, novelas; nos encontramos en lugares históri-
cos, rozando piedras cargadas de relatos; en las calles 
cruzamos miradas, sonrisas, captamos sonidos, pala-
bras de una conversación llevada por el viento; algu-
nos colores nos deslumbran mientras otros perfumes 
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nos seducen y sabores varios nos cautivan. Tocamos 
y acariciamos cuerpos de hombres, mujeres, niños y 
ancianos. Todos tenemos vínculos, conscientes o no, 
con el arte y sus múltiples encarnaciones; estas rela-
ciones pueden forjar y también explicar retroactiva-
mente nuestras esperanzas, nuestros miedos, nues-
tros gustos, nuestros sentimientos, nuestras pasiones, 
ideas y valores, nuestros actos, nuestros errores, en 
dos palabras: nuestra personalidad, cuyos componen-
tes cambian con el paso del tiempo. 

La música siempre ha estado presente en mi vida: 
mis padres eran melómanos y mi abuela paterna, na-
cida en un pueblito andaluz, una pianista talentosa. 
Mis primeros encuentros con el jazz y el jazz latino 
fueron tardíos, en la adolescencia; hasta entonces, me 
había sumergido en la música clásica europea, que 
estudiaba asiduamente, y en el rock, donde las refe-
rencias a Cream, Black Sabbath, Led Zeppelin, Deep 
Purple y Frank Zappa eran omnipresentes. Recuerdo 
con claridad la primera vez que escuché el disco Abra-
xas de Carlos Santana, fue una tarde durante un viaje 
a Ostende, una ciudad cosmopolita y encantadora de 
la costa belga, gris y lluviosa; también, mi encuentro 
con el álbum Suite Manteca de Arturo Chico O’Farrill, 
un caballero de mucha sensibilidad, en una tienda de 
discos ubicada en el sótano de una plaza comercial en 
el centro de Bruselas. 

Entre estos momentos de música clásica, rock y 
jazz con perfumes afrocubanos, tengo apasionantes 
recuerdos africanos por mis numerosos viajes de 
niño y adolescente a diferentes regiones del África 
ecuatorial. Sólo recordamos fragmentos de nuestra 
vida. Así, durante varios años y hasta su muerte 
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en 1973,1 la cantante togolesa Bella Bellow me fas-
cinó con sus canciones “O Senya”, “Dasi Ko”, “Zelie”; 
su voz y las percusiones que la acompañaban tejían 
un embrujo que me envolvía; en ese entonces, ella 
cantaba a veces en kotokoli, y Manu Dibango, saxofo-
nista camerunés, era su arreglista. Bella me hizo des-
cubrir a la gran cantante de blues togolesa Julie Ako-
fa Akoussah, quien también colaboró con Dibango, 
para fi nalmente llevarme al poeta y cantante Franklin 
Boukaka que trabajaba con la orquesta Cercul Jazz. 
Otras personalidades importantes de las músicas afri-
canas orientaron mis preferencias de la época; todas 
contribuyeron a mantener relaciones musicales entre 
ritmos afrolatinos y algunos países africanos como los 
Congos y Guinea.2 Demba Camara y la orquesta Bem-
beya Jazz National con sus grabaciones para el sello 
guineo Syliphone a partir de 1967; Keletigui et ses 
Tambourinis con los temas “Guajira con tumbao” y 
“Kadia blues”; Jean-Serge Essous,3 Joseph Kabasalé 
y Franco Luambo Makiadi. Sin duda estos creadores 
—algunos fueron activistas, como lo es hoy en día el 
trombonista estadunidense fundador del SYOTOS Band, 
Chris Washburne— me hicieron entender que un mú-
sico debería siempre comprometerse con su comuni-
dad. Essous, Kabasalé y Franco no fueron mis únicas 
infl uencias; habría que mencionar también a Adikwa 
Depala con su versión de “El manicero” de Moisés Si-
món; Max Massengo y su grupo Negro Band, cuyo 
repertorio era principalmente de rumbas y chacha-
chás; el grupo African Fiesta y, fi nalmente, el sonero 
de África, Laba Sosseh, originario de Gambia y quien 
grabó con Monguito (1980), Roberto Torres (1981) y 
la Orquesta Aragón (1982).4
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Hoy, al examinar los caminos cruzados entre el 
Caribe, Norte y Sudamérica y África, pienso en un 
guitarrista y tres vocalistas. El reciente disco del gui-
tarrista benino Lionel Loueke, Mwaliko, teje relaciones 
sutiles entre las músicas de África occidental (Benin) 
y el jazz en varios dúos, junto con la cantante Angeli-
que Kidjo, la joven contrabajo y cantante Esperanza 
Spalding, el bajista Richard Bona y el baterista Mar-
cus Gilmore. Loueke es también el compañero musical 
del percusionista español Nacho Arimany, con quien 
grabó el álbum Silent-Light que ilustra los nexos en-
tre la música de al-Andalus, la de África occidental 
y la del pianista venezolano Leo Blanco, en el disco 
África latina con el tema “Serendipity”. La vocalista 
togolesa Afi a Mala, quien grabara en Cuba un álbum 
con la Orquesta Aragón, el conguero Tata Güines y el 
pianista Gonzalo Rubalcaba (2008). La vocalista an-
goleña Sandra Cordeiro, quien propone en su álbum 
Tata N’Zambi una fusión entre bossa-nova y ritmos 
angoleños como el semba y el kizomba —este último 
infl uenciado por el zouk caribeño—; Cordeiro inició 
su carrera hace varios años acompañada por el grupo 
de jazz noruego Gumbo. Finalmente, el cantante con-
goleño Bumba Massa, quien desde París vuelve a sus 
primeros amores musicales: la rumba congoleña acús-
tica y la salsa, las cuales fusiona en su más reciente 
disco Apostolo.5 Desde hace poco tiempo, estas fusio-
nes han entrado en el mundo de los DJ, por ejemplo, 
Blue Flamingo, alias Ziya Ertekin, un DJ holandés, 
originario de Turquía y que posee una colección de 
más de 6 000 discos de 78 revoluciones. Ertekin 
mezcla el jazz de las décadas de 1930 y 1940 con la 
rumba congolesa en un tocadiscos Garrard RC-88 
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de 1957 y, sin acongojarse, alterna un acetato de 78 de 
jazz con uno de rumba congolesa. ¡Nada que ver con 
las técnicas sofi sticadas que usan los DJ de hoy! Dos 
álbumes ilustran este trabajo único: 78rpm y Congo 
jazz. “Empecé coleccionando discos normales, en fi n, 
acetatos, cuando todo el mundo se iba con los CD”, 
dice Ziya y continúa: “Me salía a pasear y revisaba 
los basureros; sabía a dónde ir, no se imagina usted 
lo que pude así desenterrar. Para mí, era una forma 
de descubrir la música por tres veces nada”. 

Desde los Estados Unidos, algunos músicos han mi-
rado hacia el continente africano a través del prisma 
de las percusiones, a fi n de mostrar las antiguas rela-
ciones con América Latina. En particular, pienso en 
el álbum Africa N’da Blues del percusionista de Chi-
cago Kahil El’Zabar y en una composición que escri-
bió junto con la poeta Susana Sandoval: “Africanos/
Latinos”. Esta obra es un claro ejemplo del encuentro 
de instrumentos y culturas, las europeas y las africa-
nas, en la parte sur del continente. “Quería conectar-
me con las evidentes raíces africanas en México que 
se tienen severamente olvidadas. Tocaba el tambor 
nigeriano ashiko al centro, a mi izquierda y derecha 
una conga y una tumba; de esta forma, sonaban jun-
tas las percusiones latinas y africanas”, comenta 
El’Zabar. “Aquí estoy, soy africana, soy tolteca, fuerza 
y alma… Y aquí estamos entre sonidos, ritmos y po-
deres”, canta Susana Sandoval acompañada por el so-
nido cristalino del piano de Ari Brown. El jazz latino 
del Caribe y de América Latina podría conducirnos a 
África, aunque también, seguramente, a las tradicio-
nes musicales europeas —no se trata de caer en la 
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trampa del retorno a una supuesta forma platónica 
perfecta, cualquiera que ésta sea—.6 Aquí, el blues es 
esencial. Dice el pianista de origen mexicano Rafael 
Alcalá:

Los blues son la esencia del jazz, por lo tanto, deben 
formar parte de todos los géneros o estilos dentro del 
jazz, incluyendo al jazz latino. Esto lo vamos a en-
contrar en las composiciones que caracterizan cada 
género. En ese aspecto, creo que los blues pueden 
añadirse aún más al repertorio tradicional del jazz 
latino, así como lo hacían Machito, Mongo Santama-
ría o el mismo Tito Puente.7 

Sabemos que el blues deriva de varias culturas 
africanas y que se desarrolló en los Estados Unidos. 
“Es la raíz”, dice Kahil El’Zabar.8 En este sentido y 
propiamente hablando, no hay puente ni regreso a 
África; como raíz, ella debería estar presente en toda 
propuesta musical. Sin embargo, entre más escucha-
mos las ofertas actuales del jazz latino, más perci-
bimos que el blues se aleja de ellas y, por lo tanto, de 
África, con la cual pretenden relacionarse muchos 
músicos.9 Es cierto que el aspecto rítmico siempre ha 
prevalecido en el jazz latino, pero el blues —como 
pulso del segundo elemento de la ecuación, o sea el 
jazz— está ausente en la mayoría de las propuestas. 
Algunos jóvenes músicos cubanos, a quienes se les 
conoce como intérpretes de jazz latino,10 llegan inclu-
so a proclamar que en su música no hay huella algu-
na del blues.

Mis deseos musicales no me llevaron a la pasión 
obsesiva de los coleccionistas. La necesidad de fi jar la 
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música en un soporte como los discos, por ejemplo, 
nunca me ha convencido, aunque es innegable que me 
benefi cio de ellos. El disco es un archivo extracere-
bral de un imaginario que va y viene; es un objeto de 
memoria, un catalizador necesario. La espontanei-
dad que caracteriza al jazz y al jazz latino fue lo que 
me sedujo cuando nuestros caminos se cruzaron por 
primera vez. En lugar de comprar discos, quería escu-
char a los músicos en vivo, en los clubes, en los cafés, 
en las salas de concierto, solo o con mis amigos; soña-
ba con encontrarlos en las plazas y parques públicos. 
Intuía que para un músico era indispensable sentir la 
presencia de su público. Desde luego, con el fi n de 
ayudarme a intimar con mi nueva pasión, empecé a 
comprar libros y discos; debo confesar que leía y es-
cuchaba todo lo que caía a mi alcance. Y como esto 
no era sufi ciente, me di a la labor de hacer el mayor 
número posible de viajes a los Estados Unidos y el 
Caribe, donde pensaba que el jazz había tomado forma. 
En San Juan, Puerto Rico, y en Nueva York, puertas de 
entrada a los mundos del jazz, pasé minutos ansiosos 
ojeando directorios telefónicos con la esperanza de 
ver aparecer los nombres de mis músicos preferidos. 

Sin contar el encuentro con la música de O’Farrill 
en los años setenta, lo que me cambió por completo 
fue darme cuenta de que los músicos de épocas y cul-
turas diferentes podían interpretar la misma compo-
sición con absoluta libertad; ofrecían a las audiencias 
su propia versión de una obra cuya estructura estaba 
escrita, una obra que podía vivir momentos y expe-
riencias diversas. Como haciendo un resumen de lo 
que yo pensaba en ese entonces, el saxofonista Gilad 
Atzmon me comentó, antes de salir de gira por Ingla-
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terra en septiembre de 2010: “Tengo en mente la idea 
de reinventarme cada día y el jazz permite que suce-
da”. Entendí entonces que cierta libertad fundamental 
marcaba y forjaba las historias de muchas obras de 
jazz; también se trataba de consolidar la autonomía 
del individuo y de compartir la diversidad. La música 
es libre y debemos luchar sin descanso para conser-
var la libertad de expresión del músico y del artista 
en general. Estamos hablando de los derechos del 
Otro, de ese Otro que enriquece nuestra vida y sin el 
cual, en realidad, no tenemos vida. El jazz y el jazz 
latino se habían convertido para mí en símbolos de 
libertad, más que la música clásica que, en aquellos 
tiempos, un grupo de profesores intransigentes ense-
ñaba imaginándose investido de un poder divino. En 
los salones de clase, el confl icto entre la tonalidad y 
la atonalidad era agotador. Así, me di cuenta de que 
aquellos músicos ofrecían vías y voces en contra de 
una incipiente mundialización que pretendía ence-
rrar en los más oscuros calabozos las identidades 
culturales de las comunidades marginadas. Por su 
parte, el free jazz de la época me permitía entender lo 
importante que era escuchar y vivir el instante pre-
sente al recordar a aquellos y aquellas que esbozaron 
la tradición antes que nosotros. Por ejemplo, Albert 
Ayler y su blues omnipresente. El free jazz generaba 
un mundo nuevo ya imaginado por el pianista Len-
nie Tristano, el sendero hacía algo excepcional, como 
una pintura de Antoni Tàpies o de Franz Kline, co-
mo una obra de Robert Rauschenberg.

Otros álbumes, otras composiciones y otros músi-
cos constituyeron etapas importantes de este camino 
del descubrimiento. La grabación de Jazz at Massey 
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Hall en 1953 con Dizzy Gillespie, Charlie Parker, Bud 
Powell, Charles Mingus y Max Roach que daba sus 
primeros pasos con “Perdido” de Juan Tizol. La versión 
de “Caravan” que hace el trompetista Henry Red Allen. 
El álbum Afro Cuban de Kenny Dorham, grabado en 
1955, con el extraordinario saxofonista barítono Ce-
cil Payne y los solos de Carlos Patato Valdés en el 
tema “Afrodisia”, así como en el guaguancó “Basheer’s 
Dreams” —una composición que el DJ Le Spam y The 
Spam Allstars retomarían 49 años después—. Cal 
Tjader, Soul Sauce; Charlie Palmieri, A Giant Step. El 
Fuego cubano, un poco más cerebral, de Johnny Ri-
chards y Stan Kenton. El son aterciopelado de Ike 
Quebec, en su álbum Soul Samba con las escobillas 
de Willie Bobo, no me ha dejado nunca. Mongo San-
tamaría, Afro Blue; a Irakere lo descubrí una tarde en 
los viejos barrios de San Juan. Y tantos otros momen-
tos musicales, como los que pasé en compañía de 
Eric Dolphy y el Latin Quintet. En Bélgica, los aceta-
tos de jazz latino eran un producto escaso; el recorri-
do iniciático parecía arduo. Había que tomar tam-
bién ciertos riesgos; ir a conciertos de músicos poco 
conocidos; buscar sin parar; equivocarse a veces en la 
elección; entrar en la obra musical sin prejuicios; se-
guir la actualidad internacional para no perder el con-
tacto con las nuevas tendencias, aunque las preferen-
cias de la prensa no siempre estén en armonía con 
las nuestras y, en otras ocasiones, conviene mostrar 
cierta insolencia musical en la elección. Era el viaje 
egoísta de un principiante cuyos descubrimientos 
sólo le satisfacían a sí mismo. El afi cionado debe ac-
tualizarse siempre escuchando las distintas interpre-
taciones de sus obras favoritas y dejarse guiar hacia 



22

nuevos encuentros —Salsa Meets Jazz proponía Tito 
Puente—. Y en estas búsquedas, la emoción y el pla-
cer de descubrir un nuevo disco me impulsaban sin 
cesar; paradójicamente, las decepciones también. 
Descubrir un grupo, un músico con quien identifi car-
se en el terreno de las ideas y, ¿por qué no?, en el de 
las vivencias; encontrar una música que seduzca y de 
la cual uno pueda enamorarse, tal era el desafío.

La pintura y la literatura nunca estuvieron lejos, ni la 
fi losofía que empecé a estudiar en esa época. Por su 
lado, la música y la pintura se relacionan estrecha-
mente. Un día de 1981, creo, conocí a Charles Delau-
nay —hijo de los pintores Sonia y Robert Delaunay— 
en París, en las ofi cinas de la revista Jazz Hot que 
fundara junto con Hugues Panassié en 1935; en vir-
tud del encuentro, tuve el privilegio de visitarlo en su 
casa de los suburbios parisinos. Había cuadros, es-
culturas, libros, discos por todas partes: en las biblio-
tecas, sobre las mesas y los escalones, en la cocina; su 
colección era impresionante. Delaunay me dio la pis-
ta de Lester Young, de quien redacté una biografía 
algunos años después. Cuando escucho a Lester, aho-
ra, comparto sus tormentos como comparto las ale-
grías nostálgicas de Chico al oír su Suite afro-cubana. 
Hay algo de complementariedad emocional entre es-
tas músicas, aun cuando son muy diferentes; es como 
si los dos músicos hubieran contemplado los mismos 
crepúsculos naranjas de Mark Rothko, tristeza y ale-
gría a la vez. Esto es precisamente lo que interesa del 
jazz: más allá de las modas y las épocas, disfrutamos 
las diferencias —y las similitudes—. 

Platicando con Delaunay, pintor y diseñador, re-
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cuerdo que comenté acerca de A Moment Supreme de 
Vincent Dacosta Smith (1929-2003), una pintura en 
blanco y negro que evoca los funerales de John Col-
trane, el 21 de julio de 1967, ubicada en la iglesia lu-
terana St. Peter, Nueva York; en ese evento, los cuar-
tetos de Albert Ayler y Ornette Coleman ofrecieron 
sus lamentaciones. La conversación saltó rápidamen-
te a las carreras de los pintores cronistas del jazz:11 
Heartwell Yeargans (1915-2005), Bob Thompson y 
Vincent D. Smith (1929-2003). Los dos primeros ha-
bían escogido el club Five Spot para sus veladas, un 
lugar no sólo frecuentado por músicos como Cecil 
Taylor, Thelonious Monk y Ornette Coleman, sino 
también por artistas como Jackson Pollock, Mark 
Rothko, Willem de Kooning. 

Algunos años más tarde, durante un viaje a Nueva 
York, conocí al pintor Melvin Clark que me confesó 
haberse

sorprendido por el poder e intensidad de la música de 
John Coltrane. Me gustan Miles Davis, Art Blakey, El-
vin Jones, Roy Haynes, Lee Morgan y Freddie Hubbard, 
por nombrar algunos. También disfruto a los músicos 
más abstractos como The Art Ensemble of Chicago, 
Anthony Braxton y Oliver Lake. Cuando pinto imáge-
nes musicales, trato de hacer que las composiciones se 
muevan; la música no está estancada, fl uye. En una 
presentación musical en vivo, el artista se mueve con el 
fl ujo y la excitación de los momentos musicales. Los 
músicos que prefi ero son hábiles y no les importa co-
rrer riesgos. La música es como mi iglesia… mi centro. 
He hecho retratos de Miles Davis, John Coltrane, Lester 
Young, Dizzy Gillespie, Art Blakey y Woody Shaw. Em-
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pecé a usar la música como tema de mis trabajos a 
principios de los años ochenta. Los grabados se des-
arrollaron durante un taller sobre impresión; son prin-
cipalmente en madera, producidos a partir de tallar la 
superfi cie de un bloque de madera, entintar la parte so-
bresaliente, poner papel y echar a andar la imprenta. 
No toco ningún instrumento musical; intenté con el 
saxofón cuando era joven: no fue lo mío. Los retratos 
que he pintado son interpretaciones de fotos en blanco 
y negro. He ido con frecuencia a los clubs de jazz en 
Nueva York, pero nunca fui para hacer bocetos. Yo creo 
que la presentación en vivo de la música es tan auditiva 
como visual; me lleno con la experiencia y la libero 
creativamente en mi estudio. Muchos artistas acuden a 
los clubs de jazz, según sus fi nanzas se los permiten; he 
observado que algunos hacen bosquejos durante la re-
presentación, pero yo no.12

Además, estaban los escritores con sus poemas y 
sus novelas: Paul Morand y Louis-Ferdinand Céline; 
Julio Cortázar y el checoslovaco Josef Skvorecky; Jean 
Cocteau, Blaise Cendrars, Jean Paul Sartre y Jack Ke-
rouac; Boris Vian y Nat Hentoff; por supuesto André 
Verdet,13 Nicolás Guillén, Guillermo Cabrera Infante, 
José Lezama Lima, pero sobre todo, la novela negra 
estadunidense llena de blues, de jazz, de pasiones mu-
sicales y pasiones prohibidas, en particular los autores 
Malcolm Braly, Terry Stewart Morgan, Chester Himes, 
Richard Jessup, Alfred Silver y David Goodis; sus no-
velas son verdaderas cintas sonoras.

Confi eso que, a lo largo de todos estos años, mis 
viajes musicales sólo han respondido a intuiciones, 
deseos y no a pretensiones académicas que, por mi 
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parte, respeto. El jazz y el jazz latino muestran que el 
mundo se renueva sin cesar; es tan vano querer fi jar-
los de una vez y para siempre como hacerlos caber 
en modelos preestablecidos. Estas músicas se nos es-
capan, pero nos transforman continuamente. Debe-
mos ser selectivos, severos con nosotros mismos y 
con el artista, rechazar las rutinas artísticas no dig-
nas de consideración, rechazar cualquier tipo de es-
tancamiento, tanto en la creación como en la escu-
cha. Esta elección se basa en nuestra fe, como en el 
disco del pianista Gonzalo Rubalcaba Fe (2010), en la 
honestidad del compositor, del intérprete y de todas 
las audiencias. Recientemente, el timbalero Bobby 
Matos me comentó: “La verdad es importante en todo 
momento. Ser verdadero con lo que te mueve y no 
tratar de robarle a otro la identidad musical. Los ar-
tistas deberían intentar elevar los estándares de gusto 
del público, dándole siempre algo excitante y mejor 
que la música anterior”. Así marcha la honestidad del 
pianista Geoffrey Keezer con su proyecto de música 
afroperuana: 

No busco la autenticidad al 100%, soy de Wisconsin 
y no puedo pretender la autenticidad de la música afro-
peruana, nunca he escuchado esos ritmos en mi ciudad 
natal. Mi padre es baterista de jazz y maestro, por lo 
que crecí amando la percusión y el ritmo en general. La 
primera vez que oí hablar de los ritmos afroperuanos 
fue durante una visita a Lima, Perú, en 2005. El senti-
miento primordial del jazz, el swing, se basa en un 
ritmo triple. Los ritmos afroperuanos, como lando y 
festejo, también tienen una base triple, por eso la 
música se mezcla de manera tan fácil. Cuando pien-
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so en el blues me vienen a la mente las infl exiones de 
la voz humana o de un instrumento que emula una 
voz. El estilo vocal del jazz norteamericano y el de la 
música afroperuana son muy diferentes, pero esta 
última y las canciones argentinas que trabajamos en 
Aurea tienen defi nitivamente una cualidad de blues. To-
das las composiciones en el disco son mezclas de jazz 
con ritmos afroperuanos, como lando, zamacueca y fes-
tejo, y con un ritmo argentino llamado chacarera.

La honestidad implica también no caer en la tram-
pa del plagio, una tendencia que por desgracia varios 
músicos han seguido. No tiene caso nombrarlos. La 
conducta de un artista debe ser siempre buena para 
la comunidad a la cual pertenece. Así mismo, el pú-
blico debe mostrar honestidad; no podemos guardar 
y disfrutar todo lo de un compositor. De la carrera 
musical de un autor en particular, no conservo más 
de 10 piezas; puedo decir que me gusta su obra en 
general, pero lo particular es menor. Descartamos mu-
cho y lo que debería ser importante son las creacio-
nes individuales y no la obra en su totalidad. A veces, 
nos interesamos más en una composición que en su 
creador, cuya producción musical puede ser irre-
gular. 

Sin embargo, vivir la música signifi ca también 
mostrar cierta curiosidad por la vida de sus autores: 
¿qué hacen?, ¿de dónde vienen?, ¿por qué dedican su 
vida a la música, a esta música?, ¿cómo refl exionan 
sobre sus propias composiciones?, ¿cuál es su visión 
musical del mundo y de su propia vida?, ¿por qué al-
gunos se lanzan a sus raíces culturales para celebrar-
las, mientras que otros se voltean hacia culturas dife-
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rentes, por ejemplo, de la francesa o alemana a la 
cubana? Los sonidos del jazz latino no se encuentran 
necesariamente relacionados con los sonidos de las 
raíces culturales del músico; pienso en el caso del ex-
traordinario trabajo del pianista turco Emir Ersoy 
con su Proyecto Cubano y en los croatas de Cubismo. 
¿Será acaso un desbordamiento de esteticismo, de 
racionalismo, de análisis racionales lo que les incita 
a buscar una comunicación ritual entre la naturaleza 
y lo desconocido, a liberar su intuición? En el caso de 
Cuba, lo que podría ser fascinante de su música es la 
relación con el lado espiritual de las tradiciones mu-
sicales africanas,14 sin olvidar la seducción de los mo-
vimientos corporales que se dan en ella. En este sen-
tido el álbum Tales from the Earth —concebido por el 
fl autista y saxofonista estadunidense Mark Weins-
tein, con la participación de Aly Keita al balafón y 
Omar Sosa en la marimba— ofrece un buen ejemplo 
de un acercamiento honesto a las tradiciones musi-
cales africanas. No hay pose comercial en la música 
de Weinstein, ninguna guapería, sino un impulso 
espiritual auténtico que permea la música. Quizás, 
semejantes cuestiones me incitaron a escribir esta 
trilogía acerca de las vidas del jazz latino. Narrar his-
torias, pinceladas de vidas, evocar momentos, relatar 
instantes de conversaciones sostenidas a lo largo de 
los años, ofrecer una tribuna a los músicos y no pre-
tender poder dar respuesta a todas las preguntas. Asi-
mismo, existe este deseo siempre presente de corres-
ponder a la música, como fue el caso de Carambola, y 
también motivar al lector a recorrer nuevos caminos. 
Es importante aventurarse más allá de sólo el placer 
estético e ir en busca de una comunidad, visible o in-
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visible, en la cual podamos compartir nuestras expe-
riencias, una comunidad donde se lancen ideas, se 
entrecrucen diálogos, se expresen pasiones.

Al iniciar la redacción de esta obra no pude dejar 
de pensar en mi amigo el contrabajo Al McKibbon, 
fallecido en 2005 a la edad de 86 años en California. 
McKibbon siempre me hacía burla por mi país de 
origen, Bélgica, donde él tuvo buenos amigos; decía 
que era un buen lugar para conocer músicos.15 En 
realidad, Al solía recordarme que, en enero de 1969, 
grabó un disco de jazz latino funky en Los Ángeles, 
con el pianista, compositor y director belga de origen 
ruso, Vladimir Vassilieff. El álbum Jungle Grass de 
Vladimir and The Aquarians, fue producido por Mark 
Slotkin y Bill Rhinehart. En 1971 el sello Alegre pu-
blica su segundo disco de jazz latino: New Sounds in 
Latin Jazz.16 Discreto artesano de las carreras latinas 
del trompetista Dizzy Gillespie, del pianista George 
Shearing y del vibrafonista Cal Tjader, Al siempre re-
conoció el papel fundador de “Manteca”, una compo-
sición originalmente atribuida a Chano Pozo, en la 
cual intervinieron Dizzy Gillespie, Gil Fuller y Chico 
O’Farrill. Al grabó “Manteca” en 1947 con Gillespie y 
Pozo, ¡con Milt Jackson y Kenny Clarke! Muchos mú-
sicos consideran que esta obra logró simbolizar la 
fuerza del jazz latino. “Esa composición es lo prime-
ro que se viene a la mente cuando uno habla de jazz 
latino”, dice el promotor cultural chileno Roberto 
Barahona.

En su álbum Latinidad (2009), el contrabajo fran-
cés Patrice Caratini propone una versión de “Mante-
ca” en la que introduce “Contraste”, el segundo movi-
miento de la Suite Manteca, escrita, arreglada y 
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grabada en 1954 por Chico O’Farrill. La manera en 
que se desarrolla el contrabajo francés realmente se 
complementa con la de McKibbon, en esta ocasión, 
con una presencia más discreta del contrabajo y cier-
ta preferencia por las percusiones; una especie de ca-
mino inverso al que tomó el contrabajista estaduni-
dense, quien había elegido ofrecer su “Tumbao para 
los congueros de mi vida”. Caratini retoma también 
“Tin Tin Deo”, un tema del que McKibbon había gra-
bado una versión íntima, en 2003, con el saxofonista 
Justo Almario. Y si hubiera que citar una versión 
para descubrir acerca de este tema clásico, sin duda, 
sería la propuesta rumbera del saxofonista venezola-
no Victor Cuica, con el piano de Luis Perdomo y las 
percusiones de Óscar Rojas, Robert Vilera y Cheo 
Navarro. La historia o, más bien, las historias del jazz 
latino, si se consideran cuidadosamente, parecen ha-
ber sido encaminadas por la presencia de contraba-
jos notables, como Al McKibbon, Israel López Cachao, 
Bobby Rodríguez, Andy González y Eddie Gómez, 
por citar algunos.17 En 1959, Arturo Chico O’Farrill 
compuso “The Bass Family”, una obra especialmente 
concebida para tres contrabajos cubanos, los herma-
nos Kike, Papito y Fello Hernández, y la estrenó el 5 
de abril del mismo año, en el teatro de la Confedera-
ción de Trabajadores Cubanos, en La Habana. Cin-
cuenta años más tarde, en 2009, Paquito D’Rivera 
compuso la obra “Conversations with Cachao” que se 
estrenó el 29 de enero de 2010, en la sala Zankell del 
Carnegie Hall, Nueva York, con la American Compo-
ser Orchestra, dirigida por Ann Manson; la obra es 
un homenaje merecido al precursor del mambo, está 
construida alrededor de un diálogo entre el contraba-
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jo de Robert Black y el clarinete de D’Rivera, un ho-
menaje a “nuestro Papá Mambo” como lo nombra el 
extraordinario trompetista Jerry Medina en la com-
posición de John Santos “Papá Mambo”. A la fecha, 
ninguna de estas dos obras ha sido grabada.

Parece que todos tenemos preferencia por uno o 
varios instrumentos. Por mi parte, confi eso que el pia-
no siempre me ha atraído. Así que, durante algún 
tiempo, busqué a los pianistas: Fats Waller, Eubie 
Blake, Earl Hines, Thelonious Monk y Clare Fischer, 
por un lado; por el otro: Noro Morales, Professor 
Longhair, Charlie Palmieri, Emiliano Salvador y Al-
fredo Rodríguez. En su compañía, los horizontes se 
extendieron rápidamente. Un músico generoso nos 
lleva siempre a otros artistas; estos encuentros per-
miten a los principiantes trazar e improvisar sus iti-
nerarios musicales. 

Nunca he dejado de sentir una gran pasión por los 
instrumentos de percusión, así como por todo objeto 
que pueda utilizarse como tal y por la guitarra. A me-
dio camino entre el piano, la guitarra y la percusión, 
se encontraba el likembe que había descubierto en el 
Congo, mejor conocido con el nombre de mbira y que 
en Cuba, Colombia y México llegó a ser la marímbu-
la. El mbira es a la vez un instrumento melódico y de 
percusión; algunos amigos y yo solíamos fabricarlos, 
usábamos las costillas de los paraguas que primero 
aplastábamos y luego pegábamos en cajas de puros 
para producir la resonancia. Los mbiras africanos se 
afi nan según su región de origen; algo contrario a los 
instrumentos occidentales, esta variación en las afi -
naciones siempre me ha parecido más natural. En la 
época de mis viajes africanos descubrí la música de 
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Stella Rambisai Chiweshe. Enfrentando la prohibi-
ción de tocar el mbira en Zimbabue —un instrumen-
to sagrado y reservado a los hombres en la cultura 
shona—, Chiweshe participó en ceremonias religio-
sas (mapiras) donde logró perfeccionar su estilo. En 
1981 entra como solista de mbira y bailarina en la 
Compañía Nacional de Danza de Zimbabue e inicia 
una carrera internacional. Hoy reside en Berlín, Ale-
mania.18 Años después, Stella me comentaría que “la 
música del mbira es como el jazz, porque no hay pa-
trones fi jos y la composición se desarrolla a través de 
la interacción entre los intérpretes. La improvisación 
aparece cuando por error tocas mal una tecla, sólo 
para darte cuenta de que suena bien; otras veces vie-
ne a la mente con mucha fuerza y se transfi ere a los 
dedos para que lo hagan, quiera uno o no. Así es como 
pasa”. El instrumento se encuentra hoy en propues-
tas musicales de varios jazzistas, tales como Jack De-
Johnette, Collin Walcott, Adam Rudolph, Wadada 
Leo Smith, Yusef Lateef. Para muchos de nosotros, a 
principios de los años setenta, estas músicas africa-
nas nos llevaron a la lectura de los libros de Arthur 
Morris Jones (1889-1980), Studies in African Music, y 
a estudiar los ritmos y bailes de Ghana.

Con el paso de los años, los encuentros han sido 
muy numerosos, algunos más afortunados que otros. 
No han faltado las aparentes contradicciones musi-
cales, los cambios de opinión, los desagrados y las 
alergias. Los torneos de pinball en los bares, inspira-
dos por la canción de Keith Moon, cuya trágica parti-
da trastornó a una generación. El microtonalismo 
de Harry Partch (1901-1974). El minimalismo de La 
Monte Young —un compositor infl uido por el jazz de 
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Lee Konitz y John Coltrane— con su famoso disco 
The Dreams of China, interpretado por el bongosero 
y poeta Angus MacLise que además fue el primer 
percusionista de Velvet Underground. La “colabora-
ción” de Terry Riley con el cuarteto del trompetista 
Chet Baker para la obra de Ken Deweys “The Gift”.19 La 
fuerte llegada de la salsa a Europa, la formación de 
grandes bandas de jazz latino en varias capitales del 
continente, las giras de la orquesta de Machito, el con-
cierto de Irakere en el Ronnie Scott’s de Londres en 
1987, el de Proyecto al año siguiente. Y por supuesto, 
las preguntas teóricas: ¿puede el minimalismo entrar 
en el jazz latino como entró en el rock? ¿Aceite con 
agua? Composiciones de Stella Chiweshe interpreta-
das con mbira y ngoma (tambor en swahili) podrían 
servir de base a esta fusión.20 Obviamente, la música 
del mbira de los Shona es anterior a la música mini-
malista y, de cierta forma, puede considerarse como 
su mayor infl uencia. A principios de 2011, este asun-
to volvió al orden del día en mis conversaciones con 
el saxofonista y conguero suizo-estadunidense, Hi-
lary Noble, y el saxofonista Don Byron. Asimismo, 
después de escuchar su composición “Mirage”, sugerí 
al saxofonista noruego y radicado en Nueva York, Ole 
Mathisen, explorar en el jazz latino las pistas de las 
escalas y armonías microtonales, con el fi n de am-
pliar la paleta sonora. Dice Hilary:

Pienso que podría haber algunas exploraciones musi-
cales interesantes en ese territorio; los ostinatos —repe-
titivos, cíclicos, como si estuvieran en trance— de los 
minimalistas, como Glass y Reich, se acoplarían natural-
mente con los ostinatos cíclicos del jazz latino. Steve 
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Reich estudió percusiones en Ghana y mucho agradece 
a la música de África occidental buena parte de su ins-
piración.21 Desde luego, las mismas fuentes fl uyen en la 
música afrocubana y otras músicas de la diáspora afri-
cana. Me parece escuchar cierto minimalismo en “You 
Are # 6” de Don Byron, fusionado con una sana dosis de 
jazz afrolatino.

A lo que Byron comentó:

Minimalismo, como el que hacen Reich y Glass, en ge-
neral, signifi ca una pequeña cantidad de material, unas 
cuantas notas que se repiten ad nauseam. Podría decir-
se que las partes de percusión en la música latina son 
mínimas, pero quizás ésta no sea la palabra adecuada. 
Pienso que lo que quería decir con el título 6 musicians 
era el principio de que uno puede escribir música nue-
va y sin modismos dentro del marco latino-caribeño. 
Las raíces de 6 musicians empezaron en Boston, a fi na-
les de 1979. En ese tiempo, me dedicaba a la música la-
tina más que a ninguna otra; tocaba el piano y varios 
saxofones y clarinetes; escribí arreglos para grupos lo-
cales y empecé a tocar mucho con Edsel Gómez y el 
contrabajo Irving Cancel. En aquel entonces, Jerry 
González estaba en la cima de la moda del jazz latino; 
todos lo veíamos como una referencia, pero pensába-
mos: hay mucho más que hacer aparte de tocar las me-
lodías de Monk y las rumbas. Me puse a estudiar seria-
mente a los grandes arreglistas del momento: Louie 
Cruz, Perico, Marty Sheller y Papo Lucca. La diferencia 
real entre la música latina para bailar y el jazz latino 
era que, en este último, no había cambio de clave nun-
ca, las canciones simplemente seguían con la misma 
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clave que empezaron. El jazz latino se basaba en la mis-
ma forma de 32 compases que el jazz estándar. Sin em-
bargo, uno de los verdaderos placeres de estudiar la 
música de baile era la habilidad, e incluso a veces el en-
gaño, con la que los arreglistas iban y venían de una 
clave 2/3 a una de 3/2. Durante algún tiempo, lo que in-
teresó fue escribir en patrones impares (por lo que se 
estaba haciendo una nueva clave), en tanto que melo-
días como “A Whisper In My Ear” y “Shelby Steele” 
cam biaban de clave muchas veces dentro de una forma 
compacta. Cuando vivía en Nueva York —crecí en el 
Bronx—, mientras estudiaba clarinete clásico seguía a 
las bandas más progresistas de la época: Ángel Canales, 
Machito, Eddie Palmieri, Rubén Blades, La Sonora 
Ponceña, Ray Barretto. Los grupos de Canales y Ba-
rretto eran poco comunes, pues tenían destacados in-
térpretes afroamericanos que continuaron su interés 
por la música latina hasta un nivel profesional. Canales 
contaba con músicos negros en la sección de ritmo (Li-
sette Wilson en el contrabajo y el cellista John Henry 
Robinson) lo que no era nada normal. Crecí con mi 
papá tocando calipso y jazz, por lo que estaba abierto a 
las músicas caribeñas, a pesar de que mis maestros clá-
sicos hablaban mal de ellas. Cuando me mudé a Bos-
ton, para estudiar en el Conservatorio de Nueva Inglate-
rra, me puse a trabajar inmediatamente en el estilo. Ya 
que fue la música latina la que en verdad me inició 
como arreglista y compositor, parecía natural que hicie-
ra mi escritura más personal con una sección de ritmo 
latino. Después de mi primer disco, Tuskegee Experi-
ments, conseguí un trabajo con el coreógrafo Bebe Mi-
ller y así nacieron los originales 6 musicians (con Gra-
ham Haynes, Jerry González y Edsel). Durante los 
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siguientes 10 años, hice la mayoría de mis giras con va-
rias ediciones del grupo, en general con Milton Cardo-
na y Leo Traversa en el bajo.

¡Caliente! fue un libro de historias, Carambola uno 
de ensayos. Convergencias es un libro de fragmentos, 
no ofrece un panorama del jazz latino en el mundo. 
Las composiciones del jazz latino son fragmentos 
musicales libres, fragmentos abundantes y multipli-
cados, fragmentos de las vidas de compositores de va-
rias culturas en diversas épocas. Fragmentos a veces 
históricos. Fragmentos inconclusos, abiertos como lo 
pueden ser los patrones musicales circulares; frag-
mentos que pueden ser leídos como notas de viajes 
sin destinos determinados ni fi nales, entendidos como 
momentos furtivos, escuchados como instantes mu-
sicales efímeros. Caminos que confl uyen pero también 
senderos que se bifurcan. Fragmentos como elementos 
de una micrología; y para no interrumpir los ritmos de 
la lectura, todas las notas, que también son fragmen-
tos más o menos extendidos, fi guran en un anexo al 
fi nal del volumen.

Abrimos ventanas para mirar un instante hacia 
horizontes a veces alejados y para escuchar las corrien-
tes musicales que los atraviesan: desde el Cercano 
Oriente y el Mediterráneo hasta lenguajes contempo-
ráneos de artistas discretos, pero fundamentales. La 
“Radif Suite”, por ejemplo, grabada por el compositor, 
trompetista, cantante de maqam y de origen iraquí, 
Amir ElSaffar, y el compositor y saxofonista iraní, Ha-
fez Modirzadeh, con la pieza “Post-Idiomatic Blues/
Cells A.” Mientras que ElSaffar tocó con orquestas de 
salsa, Modirzadeh pasó un año en Andalucía (2004-2005) 
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y, como testimonio de su estancia, publicó el disco 
Bemsha Alegría (2007). O la música del percusionista 
Omar Al-musfi  en su disco Modern Mijana, un en-
cuentro de melodías del Medio Oriente con la eferve-
cencia de los ritmos del jazz latino. En otras palabras, 
remitimos el llamado jazz latino a algunas fuentes le-
janas para vagar por las orillas de sus afl uentes, reco-
rrer sus alamedas y, al mismo tiempo, explorar nue-
vas propuestas musicales que, para algunos, podrán 
parecerles demasiado alejadas de la Cuenca del Cari-
be. Pero y después de todo, ya no existe verdaderamen-
te el centro, entonces, ¿por qué preocuparse? 

Estos fragmentos no son las partes de un todo, en 
realidad tampoco hay un todo; son más que el todo, 
son elementos individuales de un conocimiento co-
munitario, de una comunidad que se supera constan-
temente. Son fragmentos que el lector puede abordar 
sin orden predeterminado, ya que el fragmento ofre-
ce la libertad del vagabundeo. Multiverso sin centro 
único, multiverso con capas temporales enmaraña-
das; los tiempos de la composición, la interpretación, 
la escucha; aquel en el que compositor y público vi-
ven; el tiempo de vivir el espacio cultural; el tiempo 
de la lectura y de la imaginación; el tiempo del re-
cuerdo y de la historia. El tiempo de vivir la musicali-
dad del cuerpo —sentir el tiempo es más importante 
que medirlo—. Nuestra percepción del tiempo siem-
pre cambia. Hay algo de inevitable con el tiempo y el 
espacio; aun cuando nosotros los creamos, pueden 
tomar un carácter a veces trágico; deseamos que el 
solo de Tito Puente, en “El cumbanchero”, no se deten-
ga nunca; lo escuchamos una y otra vez, con insisten-
cia, con devoción. Una composición, un concierto se 
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terminan, pero otros siempre comienzan. Los recuer-
dos no son más que fragmentos, el presente también. 
La vida es selectiva. Del jazz latino sólo es posible 
conservar fragmentos, como si se tratara de partes de 
un bajorrelieve que se desprenden y se identifi can una 
a una; o de un collage, de uno, por ejemplo, del artista 
estadunidense Joe Sam, un creador que ha trabajado 
los temas del blues y el jazz. Es pues posible pregun-
tarse si la continuidad es una fi cción, ya que del mundo 
musical contemporáneo, el nuestro, y de sus raíces, 
no escuchamos ni vivimos más que fragmentos. 

Jazz latino: música cuyas formas se abren al mestiza-
je; música nómada que hace malabares con la sintaxis 
de las músicas que la enriquecen —y que no se deja 
reducir a ninguna función única y precisa—; música 
con identidades múltiples que salió de puertos como 
Nueva Orleans, La Habana, Nueva York o Buenos Aires. 
Su código genético se constituye de una gran variedad 
de fragmentos de melodías y ritmos de diversas cultu-
ras populares y clásicas. Su carácter plástico hace que 
se actualice y modifi que sin cesar. Con el paso de los 
años, se ha abierto de igual manera a las melodías y 
ritmos de numerosos pueblos y comunidades que, como 
mezclas y mestizajes, constituyen una dinámica fun-
damental; asimismo, se ha abierto a la interpretación 
de músicos de Europa, de Egipto (el percusionista Sa-
lah Ragab), de Líbano (el lautista Rabih Abou-Khalil) 
y de Asia central. El jazz latino está siempre en mo-
vimiento; es ahí, en el movimiento, donde reside su 
fuerza. ¿Cómo saber hoy los elementos que se le inte-
grarán mañana? El jazz latino es un fenómeno cultu-
ral, es una fotografía de lo que la cultura latina está 
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haciendo alrededor del mundo, de cómo infl uye en 
otras culturas y de cómo éstas han infl uido en ella. “El 
jazz latino es una respuesta de quienes no somos nor-
teamericanos, para poder hacernos un lugar y para 
hacer nuestro el jazz, una música que amamos”, dice 
el pianista argentino Adrián Iaies. También es expe-
riencia, del latín experior: ensayar, hacer la prueba de, 
intentar; son las experiencias optimistas del pianista 
argentino Gabriel Pelatchi o del contrabajo boricua 
Eliseo Borrero con sus composiciones “Eleggua’s Hip 
Hop” y “The Prophecy”. Si bien nos procura placeres y 
emociones, del mismo modo puede ayudarnos a com-
prender mejor nuestras experiencias humanas. Como 
una etnia cuyos movimientos se redefi nen sin parar, 
sus músicos, movidos por sus propios deseos e ideales, 
rediseñan constantemente sus identidades —y quizá 
también las nuestras—. “Una más” proponía el trom-
petista Kenny Dorham.

En los últimos tiempos se ha desarrollado una po-
lémica en cuanto a una posible relectura de la historia 
del jazz latino y de supuestas categorías musicales. 
Algunos periodistas alegan que el papel de los músi-
cos hispanoamericanos y caribeños en el surgimiento 
del jazz se ha sobrevaluado. Dicha sobrevaluación 
tendría como propósito hacer de los músicos latinos 
copropietarios en la génesis del jazz —lo que de al-
guna manera proponía ¡Caliente!, un libro que se en-
cuentra lejos de manifestar la decisión de urdir un 
complot para hacer una relectura de la historia, una 
historia que, por cierto, no tiene dueño—. De esa so-
brevaluación nacería el término jazz latino, conside-
rado por estos periodistas como un término sin defi -
nición ni fronteras, un mundo perimusical, dentro del 



39

que se juntarían auténticos intérpretes de jazz, crea-
dores latinos y experimentales, así como una gran 
franja de músicos con horizontes diversos y un cono-
cimiento insufi ciente del jazz o de las músicas latinas 
o de ambos. Esta reunión entre el público y los pro-
pios músicos generaría y mantendría una confusión 
que tendería a desnaturalizar tanto al jazz como a las 
músicas latinas. A través de este mundo perimusical, 
el término jazz latino ejercería una presión a la que, a 
pesar suyo, muchos músicos se verían sometidos. 
De igual manera, la confusión obstaculizaría el des-
arrollo natural del jazz, de las músicas latinas y de la 
creatividad de los músicos. Es decir, claramente exis-
tiría entonces una intriga para reescribir la historia y 
así poder benefi ciarse del uso de un término: jazz lati-
no. Este mismo concepto impide el fl orecimiento del 
jazz y de las músicas latinas. Podemos pensar que si-
milares maquinaciones existirán cada vez que apa-
rezca un término que tenga funciones similares. ¿Es 
el término jazz latino represivo? ¿Una herejía que 
merece la hoguera?

Por mi parte, siempre he sostenido la idea de un 
“término sin defi nición ni fronteras” y, por ello mis-
mo, rechazo toda proposición que intente enmarcar 
al jazz latino dentro de una categoría objetiva, preexis-
tente, cuya ausencia parecen denunciar aquellos pe-
riodistas. Yo impulso una percepción abierta del tér-
mino, de la misma manera en que rechazo la idea de 
que la música y sus supuestas categorías sean objetos 
preexistentes. Según pienso, no hay categoría ni au-
sencia de categoría; sin presión, pues. Todas las fron-
teras son vagas y a veces ambiguas; el término jazz 
latino o afrolatino, como lo llama el escritor cubano 
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Leonardo Acosta, es una tentativa para relacionar de 
forma dinámica diversidades musicales, con base en 
sus similitudes y sin pretender marcar fronteras cla-
ras ni objetivas. El concepto nos permite compartir 
mundos musicales y nos ayuda a articular el signifi -
cado que damos a la música. Así, para el pianista 
mexicano Rafael Alcalá: 

Si nos situamos en lugares como la ciudad de Nueva 
York, podemos encontrar a músicos latinos tocando 
jazz y no necesariamente escucharse como lo que se 
ha califi cado, por tantos años, como jazz latino. Hoy 
en día, podemos encontrar ensambles que combinan 
instrumentos de varios países o que combinan esti-
los musicales para crear un sonido más fresco. En 
ese momento, se crea el debate entre sellos discográ-
fi cos, críticos de jazz y publicistas en el “cómo califi -
car esa música”. Uno de los ejemplos más claros y 
contundentes de la mundialización en el jazz latino 
es la música del saxofonista puertorriqueño Miguel 
Zenón, que, a pesar de tener músicos latinos e ins-
trumentación tradicional, suena como swing, jazz 
latino, world, straight-ahead, funk y mucho más... todo 
en un solo sonido.

De esta forma, el término puede verse como una 
serie de imanes dentro de un multiverso, en el cual 
términos como afrocubano, afrocolombiano, afrope-
ruano, etc., y otros afl uentes, tienen su propia rele-
vancia. De ahí surge el título del libro: Convergencias. 
Aceptamos que, al fi nal del día, jazz latino es un con-
cepto vagamente defi nido, pero útil y necesario, un 
concepto que nos permite refl exionar. ¿Por qué lamen-
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tarse de que el jazz o el jazz latino no tengan fron-
teras prefi jadas o predeterminadas? ¿Por qué tratar 
de poner límites en algo ilimitado? Asumimos to-
dos que sabemos de qué se trata, actuamos como-si, 
aunque cada quien tiene su propia interpretación: sus 
fronteras no tienen identidad objetiva. ¿Fata Morga-
na o acto de fe? En un diálogo, cuando dos indivi-
duos hablan de jazz latino manifi estan un acuerdo 
considerando que, lo que tienen a su disposición, 
constituye una versión compartida del jazz latino en 
el momento de su plática. La interpretación de lo que 
llamamos jazz latino se basa en un acto de confi anza 
mutua entre los miembros de una comunidad. Sola-
mente podemos pretender llegar a convergencias 
parciales.

Seamos sinceros, lo vago del término permite aven-
turarse más allá de cualquier restricción que impon-
dría una defi nición o una categoría. Jazz latino no es 
un término booleano, sino una serie de fi cciones; que-
remos un jazz latino que se mueva en sus márgenes 
en vez de su centro, por cierto inexistente —insisto—. 
Al tomar en cuenta la variabilidad de nuestras inter-
pretaciones, no renunciamos al concepto, aunque sus 
contenidos lo desbordan. Bajo algunas circunstancias, 
tal vez sea una buena idea ser imprecisos, ya que 
puede facilitar la comunicación. ¿Paradoja? Es una 
cuestión de vocabulario, nada más. El vocabulario 
no es la música que siempre escapa a toda interpreta-
ción, aunque sea necesaria. Todos estos términos son 
trampas, desafíos. Es títere de este concepto el que se 
deja, músico o no. Es sumiso el que quiere. Como lo 
ha repetido en varias ocasiones el etnomusicólogo 
canadiense Gérald Côté: 
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Las palabras no sólo esconden los sonidos, sino tam-
bién aquello que los sonidos esconden. ¿La música de 
la primera película musical The jazz singer es jazz? ¿El 
ragtime es jazz? ¿El be-bop es jazz? ¿“Canal Street Blues” 
de la King Oliver’s Creole Jazz Band es blues tocado por 
una auténtica orquesta de jazz? En adelante, ¿para qué 
nos servirán nuestras categorías fi jas? ¿Por qué atener-
se a una terminología que refl eja la visión sociohistóri-
ca de músicos que exploran libremente en las orillas de 
América? El debate se asemeja a una polémica obsoleta 
y adorniana, sustentada en una estética moralizante, 
resbaladiza, como si toda la sociedad estuviera amena-
zada por una sola música. 

No existe una regla justa y es vano librar una gue-
rra santa por la autenticidad. El tema de las autentici-
dades fue abordado en Carambola. En sus Chroniques 
de jazz, Boris Vian cita la edición del 12 de febrero de 
1949 de la revista inglesa Melody Maker, en la cual el 
periodista Stuart Allen pregunta a Dizzy Gillespie: 
“¿Qué es el bop?” El trompetista contesta: “Sólo es la 
manera que yo tengo con mis amigos de sentir el jazz”. 
El trompetista no ofrece ninguna defi nición objetiva, 
ninguna categoría, sólo subjetividades. Nada fi jo, nin-
guna frontera defi nida. ¿Sería Gillespie parte de un 
complot en contra de la categoría jazz?

El afán de encontrar entidades objetivas preexis-
tentes hace que nos desestabilicemos cuando nos en-
frentamos a lo impreciso, a lo borroso y a lo confuso 
que van de la mano con términos como jazz o jazz 
latino. El afán de encontrar estas entidades objetivas 
preexistentes para luego combatirlas y hablar de li-
bertad es querer vestirse con la capa del inquisidor y 
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del salvador, un mal endémico de la musicología y la 
etnomusicología occidental que sale del molde del 
pensamiento judeocristiano. El fracaso del pensa-
miento es querer transformar los objetos de la per-
cepción en dogmas, para luego combatirlos preten-
diendo estar del lado de aquellas y aquellos que luchan 
para expresarse con libertad fuera de estos mismos 
dogmas. Querer transformar lo llamado borroso o con-
fuso en una entidad objetiva preexistente, con el pre-
texto de que lo confuso es una traba a la libertad, es 
un acto desesperado que traduce inseguridad; para 
salvarnos de la inseguridad necesitamos cruzadas 
y no hay cruzadas sin entidades objetivas preexis-
ten tes. ¿Por qué querer transformar el como-si de las 
fi cciones y su inestabilidad en hipótesis y éstas en 
dogmas?

Las obras musicales no son objetos preexistentes 
independientes del artista, sino más bien son proce-
sos dinámicos inseparables del cuerpo de los músi-
cos y del público. No hay nada verdaderamente obje-
tivo en el arte; si evocamos su cualidad objetiva, no 
es nada más que una fi cción que permite el intercam-
bio de ideas. Así, la composición de jazz no tiene nin-
gún carácter autónomo —sin embargo, hacemos co-
mo-si fuera autónomo, pero solamente a posteriori—. 
Al dudar de su propio juicio subjetivo, muchos sien-
ten la necesidad de validar sus gustos transformando 
el objeto de su escucha en elementos de una verdad a 
la cual pretenden tener acceso. El jazz muestra clara-
mente que la música no es una entidad objetiva, pú-
blica y compartida a la espera de ser descubierta. 
Cada composición es una propuesta creada con cada 
escucha, con cada interpretación. Nada ni nadie obli-
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gan a nada ni nadie. El jazz latino no es una entidad 
objetiva preexistente, sino una entidad postexisten-
te, objetivada de manera provisional, es el resultado 
de la coordinación de juegos de interpretaciones y co-
rrecciones recíprocas abierta a enmienda. La fe en el 
otro tendrá un papel fundamental en este juego. Es 
un juego riesgoso: no hay garantía de comunicación 
y esta ausencia puede llevarnos a los extremos de la 
tragedia y de la comedia.

Los universos del jazz seguirán siendo globales; hoy, 
las historias ya no se cuentan como hace 10 años. 
Los mundos electrónicos permiten una actualización 
constante de la información musical. En las redes so-
ciales como Facebook, Twitter y Google Plus, los con-
ciertos se anuncian por decenas todos los días y los 
círculos musicales se extienden. “La mundialización 
signifi ca que en todas partes del mundo uno puede 
tener acceso al jazz; la mundialización permitió su 
auge y este acceso mundial hace crecer la escucha”, 
considera el promotor chileno Roberto Barahona. 
Internet exige también una redefi nición del papel del 
periodista, como lo comenta el reportero de la revista 
Down Beat Shaun Brady: “La cuestión es saber cómo 
contar una historia usando las nuevas plataformas, 
cómo pensar en una relación dinámica con el lector”. 
“La mundialización signifi ca enriquecimiento, creci-
miento, oportunidades”, dice el contrabajo alemán 
Joscha Oetz. El saxofonista Felipe Salles confi rma:

El internet ayuda a la gente para obtener información 
a la que no podía acceder antes. Ayuda a los artistas 
independientes. El peligro está en que los intérpretes 
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pueden perder su identidad cultural y terminar sonan-
do todos igual, lo que, en mi opinión, va en contra del 
más básico principio de jazz: la libre expresión. Podría 
funcionar como una especie de “selección natural del 
jazz”, donde sólo los verdaderamente originales sobre-
vivirán y los demás tratarán de copiarlos. El tiempo 
lo dirá.

Esta pérdida de la identidad cultural también le 
preocupa al contrabajo, compositor y arreglista esta-
dunidense Jeff Fuller:22 

La exposición a las raíces de nuestra música ha sido 
limitada, o más bien, encubierta por el internet, la te-
levisión y un aluvión de cultura popular sin ninguna 
relación con fomentar el discernimiento y los buenos 
valores musicales y, mucho menos, el buen gusto. No 
obstante, a mayor profundidad dentro de los mismos 
medios (en especial el internet), se tiene mayor acceso 
que nunca antes a la masiva e histórica base de datos de 
grabaciones y videos. Es importante que la atención 
de los jóvenes estudiantes se lleve constantemente a es-
tos recursos. 

A pesar de esta mundialización, el jazz latino per-
manece como un fenómeno principalmente occiden-
tal. El congreso El jazz desde la perspectiva caribeña, 
organizado en abril de 2011 por el Centro Cultural 
Eduardo León Jimenes y el Instituto de Estudios Ca-
ribeños, en Santiago de los Caballeros, República Do-
minicana, mostró su inquietud por abrir la refl e xión 
acerca de la presencia del jazz en otros continentes. 
Así, se abordó el jazz considerando sus vínculos con 
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la cultura musical del Gran Caribe, en particular 
con la música académica; las infl uencias externas en 
la música del Caribe y Latinoamérica; su papel en la 
identidad de los afroamericanos (tanto en los Estados 
Unidos como en los pueblos del Caribe insular y con-
tinental); el sincretismo cultural en la región y los pro-
cesos de transculturación y conservación de identida-
des transnacionales; su asimilación en las sociedades 
del Caribe, considerando los contextos económicos, 
políticos y socioculturales (migraciones, urbanización, 
industrialización, modernización, comunicación ma-
siva y cultura de masas…). Asimismo, se trataron los 
orígenes, historias y evolución del jazz caribeño en 
diferentes ámbitos; especialmente, su presencia, di-
fusión y asimilación en contextos geográfi cos, socia-
les y culturales disímiles: América del Norte, Centro 
y Sudamérica, Europa, África, Asia y Australia. Se 
discutieron sus aspectos ideológicos desde las pers-
pectivas étnicas, de género y clase social, así como su 
papel en las representaciones mentales de la región. 
Este congreso provocó refl exiones profundas de par-
ticipantes de más de 20 países.

Para Darío Tejeda, responsable del evento, la im-
portancia del congreso era evidente:

Un evento académico y artístico como éste, seguramen-
te, permitió delinear el perfi l de un jazz caribeño más 
allá de una raíz fundamental del jazz latino, como parte 
del patrimonio global del propio jazz. La “perspectiva 
caribeña” es muy peculiar en el contexto del jazz en ge-
neral y del propio jazz latino contemporáneo. Cuando 
Jelly Roll Morton hablaba del “latin tinge”, hablaba del 
Caribe (y de hecho, al principio, se restringió el jazz la-
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tino a lo caribeño). Hay una historia (y una prehistoria) 
músico-cultural que explicar y reivindicar. Nadie mejor 
que los propios caribeños para hacerlo. Dado que el 
jazz latino ha ensanchado sus fronteras con el tiempo, 
esperamos el reconocimiento del jazz caribeño como un 
movimiento musical y socio-cultural, una expresión so-
nora que integró en el jazz las herencias musicales afri-
cana y autóctona: la primera suplió una ausencia del 
jazz inicial y la segunda lo enriqueció con la cultura 
musical que se forjó en los países y territorios de la re-
gión, en las eras colonial, republicana y revolucionaria. 
No sólo es lo afrocaribeño, como se entiende normal-
mente, deben sumarse los elementos no asociados a las 
huellas africanas que conformaron la cultura musical 
en la zona. Al no tratarse sólo de las Antillas, se incor-
pora también el Caribe continental y el norte brasileño; 
este reconocimiento puede defi nirse como de carácter 
histórico-cultural: una expresión de sentimientos y pen-
samientos musicales que revelan rasgos culturales co-
munes: es en este sentido que hablamos de identidad.23

Como herramienta de la mundialización, internet 
da un sentido de proximidad, inmediatez y conviven-
cia, pero al mismo tiempo acentúa cierta trivialidad 
en los intercambios.24 La difusión por internet de 
programas de radio sobre jazz y jazz latino represen-
ta, sin duda, uno de los aspectos más positivos de la 
mundialización. Un buen ejemplo puede ser Acujazz.
com, una página que ofrece más de 50 canales de 
audio de jazz, ordenados por compositor, instrumen-
to, estilo, época, etc. Internet puede también ser una 
herramienta para conectar a los músicos con el pú-
blico. El Centro de Arte Contemporáneo P. S. 1., 
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Nueva York, ofrece en su página de internet una sec-
ción en la cual los artistas visuales de la ciudad pue-
den subir imágenes de los estudios donde trabajan, 
algunas de sus obras, así como un breve texto que 
explique su trabajo.25 ¿Por qué no hacer lo mismo 
para el jazz latino? Todo depende del interés del pú-
blico. Una búsqueda rápida con un motor como Goo-
gle, incluso en Facebook o You Tube, nos dará dece-
nas de direcciones de blogs y programas de radio 
sobre jazz latino.26 El programa Puro Jazz de Rober-
to Barahona es uno de ellos. “Inicié en 1997 desde 
Santiago de Chile, con el apoyo de Radio Beethoven 
y, como complemento al programa, se inició el foro 
Puro Jazz, pero por problemas con el servidor lo tuvi-
mos que cancelar en 2010. Hoy sólo sigue el progra-
ma, su duración varía de una a tres horas diarias y 
toda la música viene en realidad de mi colección. El 
programa se escucha principalmente en Chile, Espa-
ña, México, Colombia y Argentina.” Producido en 
Montevideo por el periodista uruguayo Jorge Rocha, 
el programa En Clave de Jazz se escucha por Quis-
queya FM en la República Dominicana. Comenta el 
productor:

Si bien hay una selección lógica del material a emitir, 
ésta obedece a un hilo conductor y narrativo del reco-
rrido que supone y plantea cada programa, dejando 
y haciendo siempre que el escucha tenga las opciones y 
alternativas para su discernimiento propio. Por esta ra-
zón, el formato prioriza la música, la obra, después el 
intérprete y luego su contexto o la ubicuidad geográfi -
ca, que completa la información que hará que el oyen-
te, si es neófi to, se interese de distintas formas por lo 
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que ha escuchado, sea por la música, sea por el intér-
prete o sea por ese lugar a donde fue aso ciado. Normal-
mente, en las dos horas que tiene el programa, se emi-
ten 18 piezas —cuya calidad merece difusión, pero, en 
todo caso, esto no es el tema de discusión— que normal-
mente pertenecen a 18 intérpretes distintos (no es una 
regla) y éstos representan usualmente a unos nueve paí-
ses. Sólo abarca las producciones y propuestas hechas 
por latinoamericanos, desde Tierra del Fuego a Alaska y 
viceversa. Estas propuestas pertenecen en 70% a músi-
cos que no son conocidos, 20% a conocidos en algunos 
ámbitos y el otro 10% a fi guras del género.

El internet permite también tener colecciones vir-
tuales; en lugar de coleccionar acetatos o discos com-
pactos, el amante de jazz puede ahora bajar música 
de sitios preseleccionados y almacenarla en el disco 
duro de su computadora, su teléfono móvil o su iPod. 
El disco, como objeto, está desapareciendo y surge 
una nueva manera de coleccionar; al menos ya des-
apareció el concepto de la colección como lo sugiere 
Roberto Barahona: 

Hoy es posible obtener, ilegalmente pero con sorpren-
dente efi cacia y frecuencia, copias exactas de discos casi 
inmediatamente después de salir al mercado. El lado 
positivo es que esta accesibilidad a la música ha permi-
tido que se den a conocer artistas que nunca tendrían 
acceso a las discográfi cas. Pocos siguen colec cionando, 
ahora los discos son gratis, se guardan en aparatos ba-
ratísimos y con enorme capacidad de almacenaje. Peer 
to Peer es la norma, el coleccionista descubre un saco 
de billetes sin manera de averiguar quién es el dueño. 
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Una forma de refl ejar el pensamiento musical co-
munitario del jazz latino contemporáneo es proponer 
un abanico de fragmentos sobre temas variados, es-
critos, pensados, traducidos, interpretados por escri-
tores, periodistas, profesores, musicólogos, músicos 
(instrumentistas, compositores, arreglistas, orquesta-
dores), ingenieros de sonido, todos ellos de países y 
culturas diferentes, de preferencias musicales y opi-
niones diversas. Convergencias, encuentros y desen-
cuentros. Asumo el riesgo de un desencuentro con las 
declaraciones de algunos y asumo las contradiccio-
nes que pueden surgir en las páginas siguientes. Re-
conocer el valor de un trabajo no implica compartir 
sus ideas. Las contradicciones siempre nos permiten 
avanzar y abrir debates positivos. Más que en los dos 
libros anteriores, mi preocupación ahora era dejar 
que se expresaran los músicos y no tanto teorizar, que 
expusieran algunas de sus inquietudes, sus ideas, sus 
emociones, las pasiones que les motivan, sus proce-
sos creativos y que también se expresaran los actores 
cercanos al jazz latino. Algunos lo hicieron con pu-
dor y discreción, otros con candor, franqueza y entu-
siasmo; sin duda, habrá quienes lamentarán que no 
hablemos sufi ciente de ellos en términos lisonjeros. 
Otros invitados a la conversación no llegaron a ar-
ticular sus pensamientos y optaron por el silencio. 
También hubo hostilidad. Hemos dialogado con per-
sonajes de los mundos del jazz latino de más de 30 
países y nos dimos cuenta de que hablar de él nos 
lleva a refl exionar sobre la música sin distinción de 
género ni estilo.

Convergencias inició con recuerdos, fragmentos 
de memorias y seguirá con diversas visiones sobre el 
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concepto de frontera, a veces complementarias, a ve-
ces contradictorias; todas ponen en evidencia cómo 
este término puede ser interpretado y manipulado. 
“Pienso que la hipocresía es la única frontera”, dice 
el percusionista chileno Papá Mambo (Rodrigo Mu-
ñoz). Con la mundialización tenemos a veces la ilu-
sión de vivir en un mundo sin fronteras. Mucha gente 
las considera nefastas, como si fueran un obstáculo 
al entendimiento humano, a la convivencia fraternal. 
También, podríamos ver las fronteras como períme-
tros que protegen la excepción de culturas comunita-
rias, la excepción que es el carácter único de estas 
culturas, no se trataría entonces, en este caso, de ex-
clusión, sino de evidencias de tradiciones. Como lo 
subraya Chris Washburne: “Sin fronteras, el jazz lati-
no no sería semejante amalgama enigmática de tra-
diciones culturales que resuenan ampliamente en 
muchas comunidades y de manera simultánea, sino 
que, más bien, sería tan sólo una parte de una zona 
cultural grisácea debido a la entropía y la pérdida”. 
O sea, las fronteras estructuran las realidades musi-
cales del artista y también las nuestras. En este caso 
preciso, las fronteras son móviles, como en los pue-
blos nómadas, aunque también como puede serlo la 
piel que marca el perímetro inmediato de nuestros 
cuerpos, los cuales no dejan de modifi carse a lo largo 
de toda nuestra vida. “Las fronteras culturales no son 
necesarias para preservar las identidades culturales”, 
dirá el dramaturgo mexicano Daniel Serrano que ra-
dica en Tijuana. “Las identidades no desaparecen, se 
transforman.” Alfonso García-Cortez, un poeta radi-
cado en la misma ciudad, subraya: 
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Las fronteras son imaginarios que separan realidades. 
Y, desde luego, tienen manifestaciones concretas: físi-
cas, culturales, históricas, lingüísticas. Pero también 
son fl uidas, se mueven y transforman, o se olvidan. Al 
salir de tu casa cruzas fronteras constantemente. Fron-
teras de naturaleza muy variada y distinta. Cada arte 
tiene sus reglas; tienes que moverte dentro de los pará-
metros. Pero la propia naturaleza del arte te obliga a 
romper estas reglas y, en ocasiones, estas rupturas se 
transforman en reglas nuevas… y así continúa el proce-
so. Como poeta debo luchar, pelear con el lenguaje, 
buscar la palabra adecuada, el matiz. Incluso, inventar 
palabras o hasta inventarme un lenguaje. El confl icto es 
parte del proceso, el confl icto es una frontera donde 
convergen a la vez muchas fronteras, en donde se pro-
ducen muchos cruces y enfrentamientos. Un idioma se 
hace a través de la transgresión; el artista transgrede, 
lleva su materia al límite.

Son espejismos, piensa el contrabajo francés Patri-
ce Caratini: “Cada vez que creemos acercarnos, descu-
brimos zonas de tránsito que no tienen fi n y pasamos 
de un mundo a otro a través de una multitud de micro 
elementos que son difíciles de aislar y captar”.

En la excepción está lo excepcional, lo que se aparta 
de lo ordinario, de la regla, de la condición general, 
para poder sobresalir. La excepción no es la exclu-
sión ni la esencia, tampoco es la suspensión temporal 
de una condición, sino que representa los componen-
tes que hacen que una cultura sea única, original en 
comparación con las demás; la excepción es lo que 
distingue. En un mundo globalizado, la excepción 
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puede ser la última frontera. No usamos la palabra 
en los sentidos que le da el derecho —romano, ger-
mánico, canónico—. El asunto es saber si una excep-
ción, una unicidad, puede ser medida objetivamente.
Las fronteras marcan nuestros gustos musicales y sa-
bemos que esos gustos cambian o evolucionan; ade-
más, ellas representan desafíos y provocaciones. ¿Se-
ría una frontera aquel lugar donde la realidad es 
fragmentaria? Siempre es una encrucijada, nos incita 
a la refl exión y a la acción, pues lo importante es el 
paso de las percepciones a las acciones. “La acción es 
lo único que hay”, escribía Nietzsche. Una idea per-
fectamente captada por un contrabajo islandés que 
propone, como lo veremos, un encuentro que para 
muchos sonaría musicalmente improbable, el de Is-
landia con Cuba. Y también por el pianista Chucho 
Valdés; en la portada de su álbum Chucho’s Steps 
(2010), se ve al pianista de espaldas, va caminando y 
llega a senderos que se cruzan para ofrecer un mam-
bo a la memoria de Joe Zawinul: “Zawinul’s Mambo” 
—con algunas notas de “Birdland”—. Chucho y Eleg-
guá en la encrucijada.

Las fronteras también son técnicas: del mundo 
acústico al electrónico, pasando por las bodas elec-
troacústicas; de los discos grabados en vivo a los ar-
mados en internet. ¿Cuales son las fronteras entre los 
sonidos urbanos y los sonidos rurales? ¿Cómo un mú-
sico puede yuxtaponerlos en sus propuestas? Las fron-
teras marcan tradiciones y revelan que algunos artis-
tas se resisten a incorporar nuevos elementos. Cómo 
los arreglistas-orquestadores, verdaderos escultores de 
las sonoridades, manejen estas tradiciones dependerá 
de la evolución de su propia identidad musical. Con el 
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factor sorpresa, como dice el percusionista chileno y 
fundador de AfroMantra, Alejandro García. Para Jeff 
Fuller es una cuestión de confi anza e intuición, y sus 
ideas resumen bien el pensamiento de los más nobles 
arreglistas del jazz y del jazz latino. 

Mi concepto es trabajar dentro de un estilo de jazz cu-
bano, samba brasileña, be-bop, etc., con el fi n de rom-
per el sobre, o ensanchar el camino, mediante el uso de 
mis conceptos particulares y extendidos sobre melodía, 
armonía, ritmo o forma. A través de la representación y 
el análisis posterior de las obras de muchos composito-
res, uno llega a conocer la mente y los procesos de su 
trabajo. El camino para encontrar la voz propia se en-
cuentra en la integración de algunas ideas y procesos 
de otros con ideas y procesos que sabes que verdadera-
mente te pertenecen. Debes aprender a confi ar en tus 
intuiciones, sentimientos y sentido de la corrección ar-
tística, si quieres crear música que puedas llamar tuya. 
Es un largo proceso de prueba y error. Me parece que la 
habilidad del músico de jazz para improvisar, casi infi -
nitamente, acelera el proceso de encontrar una voz y un 
estilo personales. Los músicos siempre escuchan, tocan 
y comentan la música del pasado y del pasado reciente; 
poco a poco, le añaden su propia y original entrada, es-
tilo y creatividad; así, se convierten en parte de la evolu-
ción. Algunas veces, un nuevo estilo emerge. Pero sobre 
todo, la evolución marcha despacio. El swing se toca 
hoy de manera diferente a los años treinta, sin embar-
go, no deja de ser swing. 

Si las fronteras pueden limitar el movimiento de los 
individuos, también pueden impedir arbitrariamente 
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