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			Sinopsis

		

		
			En el mundo contemporáneo, tanto la aceleración de las megatendencias como el aumento de la longevidad y la disrupción de la tecnología están transformando la existencia tal y como la conocemos. Nuestra vida está tradicionalmente organizada en cuatro etapas: juego, estudio, trabajo y jubilación, según un modelo heredado de la segunda mitad del siglo XIX. Esto está cambiando.

			En La revolución multigeneracional, el superventas experto en análisis de tendencias económicas Mauro Guillén argumenta que los términos para referirse a las sucesivas generaciones están anticuados. Categorías como Boomers, Gen X, Millennials o Gen Z sólo sirven para encasillarnos en grupos rígidos y fases vitales estancas, e impiden que las personas alcancen su máximo potencial.

			Actualmente hay ocho generaciones conviviendo en un mismo tiempo y espacio, algo que no había ocurrido antes en la historia de la humanidad. Es una nueva realidad multigeneracional, que no sólo cambiará la manera de entender la jubilación o la educación. También afectará a los jóvenes que ingresen en el mercado laboral, pues las empresas contratarán de una forma distinta.

			Guillén, uno de los pensadores más originales del momento, nos descubre en este libro a los «perennes», una nueva fuerza de trabajo que ya no está encorsetada por las generaciones, de modo que los individuos no tienen que enfrentarse entre sí ni por su edad ni por su experiencia. La revolución multigeneracional libera a las personas de las limitaciones del modelo secuencial de vida, y equilibra el campo de juego para que todos tengan la oportunidad de vivir plenamente. Serán los «perennes» los encargados de impulsar una era de innovación que traerá cambios culturales, organizativos y políticos profundos.

		

	
		
			La revolución multigeneracional

			Cómo la demografía y la tecnología transformarán el aprendizaje, el trabajo y el consumo, a cualquier edad

			Mauro F. Guillén
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			Los perennials y la generación posgeneracional en cifras

			Debido al aumento de la esperanza de vida, hay más generaciones conviviendo juntas que nunca. Los cambios económicos y la irrupción de la tecnología están consiguiendo que diferentes generaciones estudien, trabajen, vivan y consuman juntas cada vez más. El antiguo modelo vital que implicaba vivir de manera secuencial, del colegio al trabajo y de ahí a la jubilación, y que nos define como boomers, millenials y demás (divisiones basadas en asunciones muy manidas sobre cómo actúan estos grupos de personas) está cediendo el paso. Ya ha comenzado la revolución que está ofreciendo una gran variedad de opciones para que la gente pueda adaptarse con flexibilidad a cambios y situaciones inesperadas. Estamos presenciando la llegada de una sociedad posgeneracional de individuos que se podrían llamar perennials, personas que no se caracterizan por la década en la que nacieron, sino más bien por la forma en la que trabajan, se forman e interactúan con los demás.

			32 años: El aumento que ha tenido lugar en la esperanza de vida media al nacer de los estadounidenses desde 1900, de 46 a 78 años.

			19-25 años: Los años de media de vida restantes para los estadounidenses, europeos, latinoamericanos y asiáticos al cumplir los 60 años.

			13-17 años: Los años de media de vida restantes que se vivirán con buena salud al cumplir los 60 años.

			8: El número de generaciones que conviven en el mundo en la actualidad. 

			18 por ciento: La proporción de hogares estadounidenses formados por una familia nuclear con padres casados y al menos un/a hijo/a menor de 18 años (2021). Dicha proporción resulta baja, si se compara con el 40 por ciento que se registraba en 1970.

			Otro 18 por ciento: La proporción de estadounidenses que viven en hogares multigeneracionales, donde conviven tres o más generaciones (2021). Ha tenido lugar un crecimiento con respecto al 7 por ciento registrado en 1971.

			10-15 por ciento: Las proporciones más altas por país relativas a personas de 30 años y más matriculadas en estudios superiores tradicionales.

			30-35 por ciento: Las proporciones más altas por país relativas a personas de 30 años y más que estudian en una plataforma digital.

			46 por ciento: Los ejecutivos internacionales interesados en las ventajas potenciales del personal laboral multigeneracional.

			37-38 por ciento: Proporción de miembros de la generación Z y millenials en Reino Unido que afirman que sus padres o tutores tienen mayor influencia sobre ellos a la hora de elegir una marca que los famosos e influencers de las redes sociales.

		

	
		
			Introducción

			BMW es una de las marcas más reconocibles del mundo: es el fabricante de «la máquina de conducción definitiva». Mientras Ford se hacía famosa por su cadena de montaje móvil y Toyota por sus métodos de trabajo participativos, la empresa alemana aparecía en los titulares gracias a sus avances técnicos. A lo largo de los años, las legendarias proezas de ingeniería de BMW han producido innovaciones como la horquilla hidráulica delantera, que absorbe el impacto al pasar por un bache con una motocicleta; el motor de aleación de ocho cilindros; el sistema de frenos antibloqueo con control automático, y el automóvil eléctrico canónico. Sin embargo, hoy día BMW está acaparando la atención por ser pionera en crear un lugar de trabajo donde se pueden encontrar hasta cinco generaciones de personas colaborando y aportando sus habilidades y perspectivas únicas. Han rediseñado las fábricas y sus diferentes secciones para que las personas de distintas generaciones se sientan cómodas trabajando juntas, lo que se ha traducido en un aumento de la productividad y una mayor satisfacción laboral.

			La planta matriz de BMW está situada al norte de Múnich, la capital de Baviera (Alemania). «En esta planta trabajan unos 8.000 empleados de más de 50 países, de los cuales 850 son becarios en prácticas —según se indica en el sitio web de la empresa—. Aquí se fabrican cada día unos 1.000 automóviles y unos 2.000 motores. La planta está directamente integrada en la red de producción mundial del grupo.»

			A primera vista, un lugar de trabajo multigeneracional podría parecer el sitio ideal para que haya malentendidos, fricciones y conflictos culturales. Mucha gente cree que las distintas generaciones persiguen aspectos del trabajo diferentes, como la satisfacción, el dinero o los beneficios para los empleados. También se diferencian en cuanto a sus actitudes hacia la tecnología. Así, por ejemplo, las más jóvenes prefieren comunicarse a través de mensajes de texto y vídeos, mientras que el resto utilizan modalidades presenciales con mayor frecuencia. Por eso muchas empresas, como la propia BMW, fueron reacias a mezclar trabajadores con diferencias generacionales en los talleres o en las oficinas. Sin embargo, que distintas generaciones colaboren entre sí genera unas ventajas claras. BMW entendió que cabe la posibilidad de que los empleados de más edad puedan ir perdiendo agilidad mental y velocidad con el tiempo, pero que cuentan con otros recursos para solucionar problemas, a menudo basados en la experiencia.

			No obstante, la relación entre la edad y el desempeño en el lugar de trabajo no es tan sencilla. Los investigadores de la Universidad del Estado de Ohio se quedaron atónitos al descubrir que la creatividad alcanza su máximo nivel cuando las personas tienen veintitantos años y de nuevo cuando están en la cincuentena. La razón, según hallaron, es que al inicio de la vida laboral las personas sólo dependen de su capacidad cognitiva, pero a medida que el cerebro se ralentiza van averiguando cómo hacer uso de su experiencia para compensar ese declive. BMW empezó a integrar distintas generaciones en el mismo lugar de trabajo para sacar el máximo partido de esas diferentes capacidades de las personas de edades distintas. Así, vieron que los grupos de trabajo con personas de edades variadas operaban con rapidez y cometían menos errores. «Un equipo multigeneracional es capaz de ofrecer una forma diversificada de ver un proyecto o un problema —afirma Helen Dennis, especialista en el tema—. Cuantas más ideas se tengan, mayor será la ventaja que se obtendrá para lograr un objetivo.»

			El creciente potencial del lugar de trabajo multigeneracional cuestiona lo que solemos pensar sobre las personas de diferentes edades y lo que podemos hacer y lograr en distintos momentos de la vida. Con frecuencia escuchamos a la gente decir: «Soy demasiado joven para ese trabajo» o «Soy demasiado mayor para aprender un nuevo oficio». Cuando en la década de 1880 se implantaron la escolarización universal y las pensiones para la «vejez», la vida se organizó en una simple secuencia de etapas. La infancia era todo crecer y jugar; y después le seguiría la escuela, tal vez la universidad y luego el trabajo. Antes de que nos diéramos cuenta, ya estaríamos jubilados, mirando hacia atrás a ese camino lineal que se suponía que debía ser una vida plena y ordenada, con la esperanza de que nuestros hijos y nietos replicaran con éxito la misma trayectoria en sus vidas. Desde entonces, nuestro tiempo en este mundo quedó compartimentado en una rígida serie de etapas diferenciadas.

			A esta forma de organizar nuestras vidas lo llamo el «modelo secuencial de la vida». Durante los últimos ciento cincuenta años más o menos, a cada generación se le ha dicho que siga a rajatabla las mismas reglas en todo el mundo, desde Japón hasta Estados Unidos y desde Escandinavia hasta el extremo sur de África. Mientras tanto, ha habido guerras, han aparecido y desaparecido imperios, las mujeres han conquistado el derecho al voto, hemos puesto un pie en la Luna y hemos enviado vehículos robotizados a Marte. Sin embargo, seguimos viviendo de la misma manera anticuada, una generación tras otra, en una repetición interminable.

			Esta situación se está quedando obsoleta debido a las transformaciones demográficas que estamos viviendo desde hace mucho tiempo.

			No es ningún secreto que ahora vivimos mucho más que antes. En 1900, la esperanza de vida media al nacer en Estados Unidos era de 46 años; en 2022, es de 78, y llegará a 83 dentro de dos décadas, teniendo en cuenta el efecto de la pandemia del coronavirus. Los estadounidenses que llegan a los 60 años pueden esperar vivir una media de otros 23, un aumento espectacular comparado con los 10 años extra que había en 1900. Eso es una vida dentro de otra vida. Y los europeos occidentales están aún mejor, con un añadido a su esperanza de vida de 25 años a los 60. Los asiáticos pueden disfrutar de veinte años adicionales de promedio; e incluso en África, donde se pueden lograr muchos avances, esa esperanza extra ya alcanza la sorprendente cifra de dieciséis años. Además de contar con una mayor longevidad, nos mantenemos en mucha mejor forma física y mental durante mucho más tiempo: el llamado período de salud. Esto significa que una persona de 70 años hoy puede aspirar a llevar el estilo de vida activo de una persona de 60 años de hace dos generaciones.

			Las definiciones de viejo y de joven han cambiado con el tiempo, debido a que tanto la vida como la salud se han extendido. En 1875, la Ley de Sociedades Amistosas del Reino Unido definió la «vejez» como la edad que supera los 50 años. «Los cuarenta son la vejez de la juventud. Los cincuenta, la juventud de la vejez», dijo el escritor francés Victor Hugo, quien fue anciano el 40 por ciento de su vida, ya que murió a los 83 años, en 1885. Desde la Segunda Guerra Mundial, la edad de 60 años se ha considerado, por lo general, como el límite entre jóvenes y mayores. En sus informes estadísticos, la Organización Mundial de la Salud oscila entre 60 y 65, señal de que ni siquiera los expertos saben dónde trazar el límite. Por su parte, el Foro Económico Mundial define la vejez de una manera dinámica, como la «edad prospectiva» en la que la esperanza de vida es de 15 años, o cuando a la persona promedio le queda una década y media de vida. En el caso de Estados Unidos, el límite hoy se establecería en 69. Eso es casi 20 años más que si siguiéramos las categorías de Victor Hugo.

			Pero no todo es de color de rosa en esta tendencia hacia una longevidad cada vez mayor. Están proliferando las fricciones entre las generaciones más jóvenes, que afrontan el pago de impuestos, y los jubilados, que disfrutan de prestaciones sanitarias y pensiones. Además, hay muchas personas pasando dificultades con la transición de una etapa a otra —con la adolescencia, la crisis de la mediana edad o la soledad al jubilarse— o a las que se les desbaratan los planes por un embarazo adolescente, el abandono escolar, una tragedia familiar, un divorcio o el abuso de sustancias. No es ninguna novedad que a muchas madres les resulta difícil conciliar familia y trabajo, y la mayoría están lejos de recibir un trato equitativo en cuanto a promoción profesional y remuneración. Y aunque vivimos y nos mantenemos en forma durante más tiempo, estamos sujetos al efecto corrosivo del cambio tecnológico, que hace que nuestra educación quede obsoleta mucho más rápido que en el pasado. A medida que el conocimiento se vuelve anticuado a un ritmo vertiginoso, va poniéndose fin a la época en la que podíamos ir a la escuela cuando éramos pequeños y utilizar lo que aprendimos durante todos los años que pasábamos trabajando.

			Pero ¿qué pasaría si pensásemos en la vida de otra manera?

			No hay nada que esté preestablecido de forma natural sobre lo que debemos hacer a cada edad. De hecho, el modelo secuencial de la vida es una construcción social y política basada en concepciones del patriarcado y la burocracia que clasifican a las personas en grupos diferenciados de edad y roles. La idea fundamental de este libro es que la confluencia del aumento de la esperanza de vida, la mejora de la salud física y mental, y la obsolescencia del conocimiento que ocasiona la tecnología altera de forma radical la dinámica a lo largo de todo el curso de la vida, redefiniendo tanto lo que podemos hacer en diferentes edades como la manera en la que viven, aprenden, trabajan y consumen juntas las distintas generaciones.

			Me referiré a estas enormes transformaciones como la revolución posgeneracional: una revolución que reestructura de manera sustancial las vidas individuales, las empresas, las economías y toda la sociedad global al completo. Como resultado, seremos testigos de la proliferación de perennials, «un grupo floreciente —según explica la gran emprendedora Gina Pell— de personas de todas las edades, categorías y clases que van más allá de los estereotipos y se relacionan entre sí y el mundo que las rodea. No se definen por su generación».

			Como decía el abolicionista estadounidense Wendell Phillips: «Las revoluciones no se hacen: llegan». «Una revolución es tan natural como el desarrollo de un roble. Viene del pasado. Sus cimientos están muy atrás en el tiempo», señalaba. Y, de hecho, el ascenso revolucionario de los perennials es el resultado de una serie de tendencias que se originaron hace mucho tiempo. Mientras que en un pasado no muy lejano coexistían como mucho cuatro o cinco generaciones de personas en cualquier momento del tiempo, ahora tenemos ocho habitando el planeta a la vez. En Estados Unidos, estas ocho generaciones incluyen la alfa (nacidos a partir de 2013), Z (1995-2012), millennials (1980-1994), xennials (1975-1985), la del baby-bust (el descenso de la natalidad) (1965-1979) y el baby-boom (1946-1964), la generación silenciosa (1925-1945) y la generación grandiosa (1910-1924). En Japón, China y Europa, donde el envejecimiento de la población ha tenido lugar más rápido que en Estados Unidos, se encuentran nada menos que nueve generaciones compartiendo escenario. A medida que la longevidad sigue aumentando, es posible que nueve o diez generaciones acaben viviendo juntas antes de mediados de siglo. Pero ¿pueden convivir generaciones distintas? ¿O están condenadas a entrar en conflictos políticos sobre cuestiones distributivas por quién paga determinados servicios y beneficios? ¿Cómo se sentirán las generaciones más jóvenes respecto al pago de impuestos para financiar los sistemas de salud y pensiones de sus padres, abuelos y bisabuelos? ¿Podemos adoptar una mentalidad perennial para superar estas dificultades? ¿Y cuál debería ser exactamente esa manera de pensar?

			Una de las sorpresas agradables de este libro es que esta mayor longevidad tiene implicaciones positivas no sólo para los jubilados, sino para todas las personas con independencia de la etapa de la vida en la que se encuentren. Una vida más larga brinda más oportunidades y margen de maniobra para que los nietos cambien de rumbo, se tomen años sabáticos y se reinventen, sea cual sea su edad. Pero eso sólo es posible si los gobiernos, las empresas y demás organizaciones se alejan del modelo secuencial de la vida. Si las personas pudieran liberarse de la tiranía de las actividades «apropiadas para su edad», si pudieran ser perennials, podrían emprender no sólo una carrera o tener una única ocupación o profesión, sino varias, y conseguirían realizarse personalmente de manera diferente en cada caso. Lo más importante es que los adolescentes y veinteañeros podrán hacer planes y tomar decisiones para llevar a cabo numerosas transiciones en la vida, no sólo la del estudio al trabajo y la del trabajo a la jubilación.

			Hay un mensaje contraintuitivo en los siguientes capítulos, y es que cuantas más décadas de vida tenga la gente por delante, más importante será mantener abiertas las opciones y menos útil resultará tomar «grandes decisiones». En una sociedad posgeneracional de verdad, impulsada por una mentalidad perennial, a los adolescentes, por ejemplo, ya no les costará tanto decidir cuál es el mejor camino a seguir en sus estudios o futuros trabajos, sabiendo que vivir más años les brindará muchas oportunidades para rectificar la trayectoria, aprender nuevas habilidades y cambiar de carrera, según vayan evolucionando las circunstancias.

			Así puede ser el mundo que nos espera. Un mundo en el que no tendremos que tomar decisiones trascendentales de consecuencias irreversibles para toda la vida, sino más bien un mundo en el que podremos participar en actividades multigeneracionales y tener una gama más diversa de oportunidades a lo largo del tiempo. Por ejemplo, podríamos volver a la escuela sin encasillarnos en categorías materializadas como jóvenes/viejos, activos/inactivos, tiempo completo/parcial, y demás. La tecnología puede hacer que nuestro conocimiento y experiencia se queden obsoletos, pero también permite formas más flexibles y recurrentes de aprender y trabajar. Nuestra experiencia de vida ya no seguirá el camino trillado que nos prescribieron a finales del siglo XIX, cuando se afianzaron la industrialización y la escolarización universal. De hecho, viviremos varias vidas distintas en una, interactuando siempre con personas de diferentes generaciones en una sociedad que ya no estará limitada por la edad ni por la distancia, dado el uso generalizado de las plataformas digitales para el trabajo y el aprendizaje a distancia. Los individuos, las empresas y los gobiernos que entiendan este potencial entrarán en una nueva era de vida, aprendizaje, trabajo y consumo sin restricciones, lo que desencadenará un nuevo universo de oportunidades para las personas en todas las etapas de la vida: una auténtica sociedad posgeneracional.

			Tomé la decisión de escribir este libro durante la pandemia del coronavirus. Mientras estaba confinado en mi casa de Filadelfia, invertí en todos los dispositivos necesarios para enseñar e impartir seminarios web desde mi sótano, siguiendo las ideas de mi libro más reciente, 2030: cómo las tendencias más populares de hoy darán forma a un nuevo mundo, que se publicó en español en mayo de 2023. Desde esa tarima virtual compartía mis pensamientos y análisis en curso con ejecutivos de empresas, analistas financieros, cazatalentos, funcionarios gubernamentales, directores de colegio, propietarios de librerías independientes, miembros de clubes de lectura, estudiantes de secundaria, fundadores de periódicos, jubilados y personal médico, entre muchos otros. Les exponía las virtudes del pensamiento lateral y les pedía que ataran cabos. Tardé unos meses en darme cuenta de que en ese libro no había comprendido del todo que la demografía y la tecnología estaban aunando sus fuerzas para acabar con el modelo secuencial de la vida que habíamos heredado de finales del siglo XIX.

			En uno de esos seminarios web entendí lo que al final ha sido la idea fundamental de este libro. Ese día, el público estaba compuesto por equipos directivos de algunos de los zoológicos y acuarios más destacados de Estados Unidos. Mientras hablaba, me di cuenta de que los zoos no podrán tener éxito a menos que se tomen en consideración las dinámicas multigeneracionales. Los abuelos llevan a sus nietos al zoo, y los padres de niños pequeños se deleitan viendo lo mucho que les gusta tal o cual animal, pero las generaciones intermedias tienen escaso interés en este tipo de excursiones. ¿Cómo puede un zoo atraer a adolescentes, adultos sin hijos y aquellas personas cuyos hijos ya no son pequeños? Estas organizaciones han comenzado a incluir eventos o exhibiciones especiales que incorporan videojuegos, realidad virtual y el metaverso para lograrlo. En este mundo posgeneracional, no sólo los zoos, sino las organizaciones en general necesitan utilizar todas las herramientas disponibles para cautivar a personas que se encuentran en diferentes etapas de la vida, y a la vez.

			Pensar en los perennials de cualquier generación tiene todo el sentido del mundo cuando revisamos la forma en que vivimos, aprendemos, trabajamos y consumimos. La pandemia nos ha abierto los ojos a las inmensas posibilidades (así como a las dificultades y las limitaciones) del aprendizaje y el trabajo a distancia. Ha expuesto nuestras vulnerabilidades en relación con los robots y las máquinas inteligentes. Ha acentuado las desigualdades por cuestiones de raza y género. Y nos ha dejado bien claro que nada dura para siempre. Deseo animaros a ver el aprendizaje, el trabajo y el consumo desde una perspectiva diferente, una perspectiva que haga posible que las personas y las organizaciones exploren nuevos horizontes y superen los límites de lo que pueden hacer y lograr a lo largo de sus vidas. Este libro está dirigido tanto a padres como a hijos, mujeres y hombres, trabajadores y gestores de talentos, jubilados y aspirantes a la jubilación, familias y asesores patrimoniales, y consumidores y especialistas en marketing. Todos nos veremos afectados por la dinámica cambiante de la sociedad posgeneracional.

			En los siguientes capítulos os llevaré a un viaje alrededor del mundo, haciendo escala en puertos de Asia oriental, Sudeste Asiático, África, Europa y América. Haré referencia a muchas novelas, películas, series de televisión y gente común para demostrar que el modelo secuencial de la vida es omnipresente en nuestra cultura y en nuestra sociedad. Señalaré las principales fricciones y adversidades a las que ha contribuido esta forma de organizar nuestras vidas, y sus consecuencias para diversos grupos sociales. Asimismo, también hablaré de los cambios de tendencia en la forma de vivir, aprender, trabajar, jubilarse, heredar y consumir que están impulsando la revolución posgeneracional y la aparición de los perennials.

			No tengo la pócima mágica para solucionar los problemas asociados al modelo secuencial de la vida. Entendamos la mentalidad perennial más como método que como solución; uno para hacernos conscientes de que ver la vida como una serie lineal de etapas compartimentadas definidas por la edad impone costes muy altos para los individuos y las familias, y deja a muchas personas atrás. Un método para cuestionar asunciones anticuadas que debemos reconsiderar si queremos aprovechar las oportunidades de esta era tecnológica. Un método para persuadir a los gobiernos, las empresas, las instituciones educativas y otras organizaciones para que experimenten con nuevos modelos de vida, aprendizaje, trabajo y consumo que saquen provecho de una sociedad cada vez más posgeneracional. Un método, espero, que logre desarrollar nuevos e imaginativos enfoques sobre la vida del siglo XXI para que podamos liberar todo el potencial que hay en cada uno de nosotros.

		

	
		
			1

			Las cuatro estaciones de la vida

			Nuestras vidas son los ríos

			que van a dar en la mar,

			que es el morir.

			JORGE MANRIQUE (c. 1440-1479),
Coplas a la muerte de su padre

			Corría el año 1881. Otto von Bismarck, el «canciller de hierro», iba por el buen camino para hacer de la Alemania unificada una potencia económica y geopolítica. El país tenía enormes depósitos de carbón y mineral de hierro, la población crecía, contaba con capital financiero, un sistema universitario robusto y un buen número de inventores y empresarios que harían posible la creación del motor de combustión interna, los tintes químicos, la aspirina y la máquina de rayos X. Pero Bismarck tenía miedo del creciente y combativo movimiento obrero socialista que animaban algunos agitadores políticos como Karl Marx y Friedrich Engels. Éstos insistían en llamar la atención de la gente sobre las horribles condiciones de trabajo de las «fábricas satánicas», que no eran otras que las que surgieron con la Segunda Revolución Industrial. En un brillante ataque preventivo, Bismarck puso en marcha la iniciativa de ofrecer un ingreso de jubilación garantizado a partir de los 70 años —fue un político astuto, dado que la esperanza de vida en esa época no superaba los cincuenta—. En una carta al Parlamento alemán, el káiser Guillermo I escribía en nombre de su canciller que «quienes están incapacitados para trabajar por la edad o una invalidez tienen un derecho bien fundamentado para recibir atención por parte del Estado». Así, el primer plan estatal de pensiones del mundo nació en 1889. La táctica dio sus frutos: se evitó la revolución.

			La idea de un sistema nacional de pensiones para todos los trabajadores se extendió por todo el mundo con bastante lentitud. En 1908, Reino Unido adoptó un acuerdo de este tipo para las personas de «buen carácter» de más de 70 años. Francia hizo lo propio en 1910, y Sudáfrica en 1928, que incluyó a los negros en 1944. En 1935, la Ley de Seguridad Social promulgada por el presidente Roosevelt dio comienzo al sistema nacional de pensiones estadounidense tal y como lo conocemos en la actualidad, que da cobertura a trabajadores industriales —no sólo a soldados y madres, como a finales de siglo XIX—, pero dejaba fuera a trabajadores agrícolas y domésticos, que en esa época representaban la mitad de la fuerza de trabajo. Varios países latinoamericanos promulgaron y ampliaron las pensiones estatales entre 1930 y 1950, pero la mayoría de los planes estuvieron fragmentados hasta la década de 1960. Brasil, por ejemplo, unificó su sistema en 1966. Por otro lado, el sistema nacional de pensiones de Japón data de 1942 y se relanzó con su estructura actual en 1961; mientras que en Corea del Sur se estableció un plan corporativo de subsidios por jubilación en 1953, aunque el primer plan nacional de pensiones no se puso en marcha hasta 1988.

			Más o menos a la vez que aparecieron las pensiones para la «vejez», los gobiernos estimaron pertinente proporcionar a la población instrucción básica en lectura, escritura, historia y aritmética. En parte esto venía motivado por el nacionalismo, con la intención de crear lo que el historiador Benedict Anderson ha llamado una «comunidad imaginada». Sin embargo, también estaba impulsado por las necesidades laborales de la Segunda Revolución Industrial, que marcó el comienzo de las industrias científicas de productos químicos, farmacéuticos, maquinaria eléctrica y automóviles. Los empresarios se dieron cuenta de que una fuerza laboral con formación podría ser más productiva, sobre todo a medida que la industria se hacía más intensiva en capital. El historiador británico E. P. Thompson demostró que la disciplina en la fábrica, la puntualidad y la disposición para seguir instrucciones requerían cierto nivel de educación. El reverendo William Turner, de Newcastle, Inglaterra, citaba en 1786 a un fabricante de cáñamo y lino de Gloucester para justificar la escolarización, ya que hacía que los niños «se volvieran más tratables y obedientes, y menos pendencieros y vengativos». La escolarización se convirtió en el método elegido para inculcar el «hábito de la laboriosidad».

			Así pues, la disciplina que se impartía a los niños en los colegios se convirtió en un elemento esencial con el surgimiento del sistema de empleo asalariado. La economía industrial requería de multitud de personas que estuvieran dispuestas a trabajar para empresarios cada vez más grandes a cambio de un salario por hora, y que tuviesen disponibilidad para realizar cualquier tarea que el empleador les pidiera. De acuerdo con el sociólogo Charles Perrow, «la dependencia salarial afectaba a alrededor del 20 por ciento de la población [trabajadora estadounidense] en 1820, y entre el 80 y el 90 por ciento en 1950». Como cada vez había menos personas trabajando el campo, desde sus casas con el sistema de taller doméstico o por cuenta propia, las escuelas se hicieron todavía más importantes en un modelo que se reforzaba mutuamente. Para los empleadores, las escuelas ofrecían una reserva de mano de obra estandarizada para la «producción continua y predecible» de bienes y servicios a una escala cada vez mayor. El aumento de la burocracia laboral en las fábricas vino acompañado del desarrollo de sistemas escolares burocratizados. La clasificación, formación y seguimiento de la fuerza laboral industrial en puestos y tareas específicos no podría haberse logrado con tanta rapidez sin un sistema escolar subordinado a los requisitos de la industria. Fue así como la escolarización universal y la producción en masa se convirtieron en las dos caras de la misma moneda.

			A diferencia de los planes de los líderes nacionalistas y los dirigentes de la industria, los reformistas sociales vieron en la educación obligatoria una forma de proteger a los niños de los abusos que sufrían en los campos agrícolas y en las plantas industriales. Sin embargo, las escuelas no eran ni mucho menos un lugar idílico para estudiar. Un maestro de la región de Suabia, al suroeste de Alemania, llevó un registro parcial de los castigos que infligía a su alumnado durante más de medio siglo: «911.527 golpes con vara, 124.010 golpes con bastón, 20.989 golpes con regla, 136.715 golpes con la mano, 10.235 golpes en la boca, 7.905 guantazos en el oído y 1.118.800 golpes en la cabeza». Está claro que se buscaba inculcar disciplina y no tanto educar.

			La escolarización se convirtió en la piedra angular del modelo secuencial de la vida porque servía para clasificar a las personas en diferentes roles sociales, carreras y trabajos, y algunos de éstos implicaban asistir a la universidad mientras que otros no. En la década de 1950, el sociólogo funcionalista Talcott Parsons intentaba responder a la doble pregunta de «cómo hacen en las clases del colegio para que los alumnos interioricen tanto los compromisos como las capacidades para el desempeño con éxito de sus futuros roles adultos» y «cómo consiguen asignar estos recursos humanos dentro de la estructura de roles de la sociedad adulta». Así, la clase de la escuela primaria se convirtió en «una agencia de socialización». En su opinión, el sistema educativo refleja la estructura social predominante y produce cambios y movilidad. «Sin duda, es muy probable que el chico de alto estatus y gran capacidad vaya a la universidad, mientras que es muy poco probable que vaya también el chico de bajo estatus y poca capacidad. Pero el grupo que sufre presiones cruzadas y para el que estos dos factores no coinciden tiene una importancia considerable.» Dado que la escolarización está limitada geográficamente, sobre todo en el nivel elemental, crea una «igualación inicial de estatus de los participantes por edad y “antecedentes familiares”, ya que los barrios suelen ser mucho más homogéneos que la sociedad en su conjunto». Además, existe una cierta proporción de padres que envían a sus hijos a colegios privados en todos los países del mundo. En los años que han pasado desde que Parsons escribiera su famoso ensayo,1 hemos llegado a ver la escolarización como un compendio de oportunidades y un indicador de desigualdad. Por tanto, el sistema escolar, presuntamente basado en principios meritocráticos, se convirtió en una gigantesca máquina que servía tanto para clasificar a los niños en roles de adultos como para reproducir la jerarquía social imperante.

			Los orígenes de la idea de la educación primaria obligatoria se remontan a Martín Lutero (1483-1546), quien pensaba que la salvación dependía de la interpretación privada de las escrituras y de seguir un estilo de vida congruente con sus enseñanzas. Por tanto, la liberación requería alfabetización, y la promoción de la educación se convirtió en un deber cristiano. Los puritanos que cruzaron el Atlántico en busca de libertad religiosa impusieron la escolarización ya en 1690, lo que convirtió a la colonia de la bahía de Massachusetts en una pionera mundial. En Prusia (que era la región alemana más belicosa en lo político) se adoptó la escolarización masiva financiada por el Estado ya en 1763, cuando Federico el Grande hizo obligatoria la asistencia a las escuelas de las aldeas para los niños que no pertenecían a las élites (ésos ya estaban escolarizados). En 1774, el emperador austriaco José II aprobaba una ley de educación obligatoria universal. La constitución francesa de 1791 promulgaba «un sistema de instrucción pública, común para todos los ciudadanos y gratuito con respecto a aquellos sujetos de instrucción que sean indispensables para todos los hombres». Dinamarca (1814); la provincia de Ontario, en Canadá (1841); Suecia (1842), y Noruega (1848) fueron de los primeros lugares en los que se promovieron nuevas iniciativas escolares.

			Hasta finales del siglo XIX no se adoptó la escolarización masiva de forma más amplia en todo el mundo. En Gran Bretaña, tras décadas de acciones limitadas a ampliar la educación en escuelas parroquiales u otras escuelas privadas, la Ley de Educación Primaria de 1870, conocida como Ley Forster, sentó las bases del sistema educativo estatal. En 1876 se hizo obligatoria la escolarización hasta los 10 años, y se amplió hasta los 12 años en 1899. En Francia, la educación primaria pasó a ser gratuita en 1881, y obligatoria hasta los 13 años en 1882. En la mayoría de los países europeos, al principio a las niñas se les formaba con un currículum diferente y en escuelas separadas, pero a partir de los años de la Segunda Guerra Mundial lo habitual pasó a ser seguir un currículum unificado para niños y niñas. En Estados Unidos, la escolarización era obligatoria en la mayoría de los estados excepto en los del Sur, y en 1924 los nativos americanos pasaron a ser ciudadanos con acceso a la educación.

			En conjunto, la escolarización obligatoria, el empleo asalariado y los planes de pensiones sentaron las bases del modelo secuencial de las «cuatro estaciones de la vida», por utilizar el término poético que evoca el calendario estacional cósmico. De hecho, a principios del siglo XXI casi todos los países del mundo habían adoptado ya la idea de que la vida se desarrolla en cuatro etapas separadas y secuenciales, a saber: juego, estudio, trabajo y jubilación. Desde entonces, se ha dado por hecho este modelo, como si fuera la forma natural, ideal e inevitable de organizar nuestras vidas.

			Las virtudes del modelo secuencial

			Quizá la principal ventaja del modelo secuencial de la vida era su previsibilidad, ya que permitía una clasificación simple y directa de las personas en grupos de población diferenciados y definidos por la edad. La población pasiva ni trabajaba ni buscaba trabajo. Comprendía a los individuos en ambos extremos de la distribución de edades: bebés y niños en «edad escolar» y jubilados en la «vejez». Las mujeres de clase media y alta también pasaron a formar parte de la población pasiva mientras se preparaban para casarse o se dedicaban a los hijos y a administrar el hogar, con la ayuda de las mujeres de clase trabajadora que no tenían más opción que pertenecer a la población activa. Los hombres en «edad de trabajar» constituyeron el mayor contingente del grupo activo. La mayoría de los trabajadores en activo estuvieron trabajando durante lo que Charles Dickens llamó el «mejor de los tiempos», mientras que muchos estuvieron sin empleo o subempleados durante el «peor de los tiempos». Estas categorías de personas en relación con el trabajo siguen vigentes hoy, no sólo en las estadísticas laborales, sino también en el propio mercado laboral y en nuestra vida diaria.

			No hay mejor manera de comprender en qué medida nuestra cultura está dirigida por las cuatro estaciones de la vida que pasar un rato curioseando en una librería local. Todas las estanterías de guías y manuales de autoayuda están llenas de consejos sobre cómo superar cada una de las cuatro estaciones de la vida, como si fuera (literalmente) una cuestión de sobrevivir y pasar a la etapa siguiente. Para los niños, todo gira en torno a la autoestima, como Helga makes a name for herself [Helga se hace famosa], The world needs who you were made to be [El mundo necesita que seas tú], o I am confident, brave & beautiful [Tengo confianza en mí, soy valiente y preciosa], un libro para colorear. Los adolescentes y adultos jóvenes son objetivo de tantísimos libros que es mejor no nombrar ninguno en particular. Pero no hay nada que temer: una vez que se llega a la «verdadera edad adulta», hay un libro sobre How to survive your childhood now that you’re an adult [Cómo superar la infancia ahora que ya eres adulto] que podrían haber titulado Freud desquiciado. A continuación, hay innumerables libros sobre cómo sobrellevar todos esos años que pasamos trabajando, un género que se inició en 1936 con la publicación de la obra de Dale Carnegie Cómo ganar amigos e influir sobre las personas y que más recientemente ha degenerado en cuestiones tales como Am I the only sane one working here?: 101 solutions for surviving office insanity [¿Soy la única persona cuerda que trabaja aquí?: 101 soluciones para sobrevivir a la locura en el trabajo] o The no asshole rule [La regla antiimbéciles]. Y para quienes se jubilan tampoco faltan libros: Not fade away: how to thrive in retirement [No te apagues: Cómo prosperar durante la jubilación]; Retirement for beginners [Jubilación para principiantes]; Retírate joven y rico: ¡cómo volverse rico pronto y para siempre!; o el inevitable How to survive retirement [Cómo sobrevivir a la jubilación], como si el mundo nos tuviera reservado todavía algo más para después de esa etapa.

			El modelo secuencial de la vida está profundamente arraigado en la cultura y también se ha encajado en la ley. La mayoría de las constituciones nacionales consagran derechos y obligaciones diferenciados para menores de edad, estudiantes, trabajadores y jubilados, distinguiéndolos de la ciudadanía en general. Las Naciones Unidas han creado organizaciones específicas para su promoción en todo el mundo: Unicef (para los niños), Unesco (para la educación) y la Organización Internacional del Trabajo (tanto para trabajadores como para jubilados). Además, ha designado el Día Mundial del Niño (20 de noviembre), el Día Internacional de la Educación (24 de enero), el Día Internacional del Trabajo (1 de mayo) y el Día Internacional de las Personas Mayores (1 de octubre) para recordarnos cada año las diferentes etapas de la vida que existen.

			La compartimentación de la vida llevó a expertos y académicos a explicar qué significaba cada una de estas etapas. La conocida teoría del desarrollo psicosocial propuesta por Erik Erikson (1902-1994) en su libro Infancia y sociedad (1950) distinguía ocho etapas, y cada una estaba asociada a un par de tendencias en conflicto: infancia (de 0 a 2 años; confianza frente a desconfianza), niñez temprana (de 2 a 3 años; autonomía frente a vergüenza y duda), preescolar (de 3 a 5 años; iniciativa frente a culpa), edad escolar (de 6 a 11 años; laboriosidad frente a inferioridad), adolescencia (de 12 a 18 años; identidad frente a confusión de roles), edad adulta joven (de 19 a 40 años; intimidad frente a aislamiento), edad adulta media (de 40 a 65 años; generatividad frente a estancamiento) y madurez (de 65 años en adelante; integridad del ego frente a desesperación). Cada etapa es acumulativa en el sentido de que resolver el conflicto intrínseco de una fase determinada prepara al individuo para la siguiente. Y cada etapa implica dominar una habilidad clave: la alimentación, el entrenamiento para ir al baño, la exploración, el aprendizaje, las relaciones sociales, las relaciones, el trabajo y la paternidad, y las reflexiones sobre la vida, respectivamente. No dominar cada habilidad de manera eficaz tiene repercusiones nefastas para toda la vida, ya que la secuencia de etapas está predeterminada.

			La cosificación de las cuatro estaciones de la vida está tan arraigada en nuestras cabezas que hemos llegado no sólo a darlas por sentado, sino también a castigar a quienes no progresan de una etapa a la siguiente de manera oportuna, a menos que alguna discapacidad física o mental interfiera con lo que se supone que es un patrón universal de progresión aplicable a todos. Se suele llamar Peter Pan a quien no es capaz de pasar de la infancia a la adolescencia para hacer frente luego a la edad adulta. Un adolescente que nunca se hace adulto es un rebelde. Un trabajador que no puede darse el lujo de jubilarse es un fracasado, un derrochador o un irresponsable. Un ejército de psicólogos y terapeutas ha conseguido ganarse la vida gracias a asesorar y tratar a quienes se quedan atrás en esta secuencia de etapas.

			No es casualidad que Erikson propusiera su teoría psicosocial en aquel momento. A finales de la década de 1940, la mayoría de las personas en Europa, Estados Unidos y parte de Asia oriental y Latinoamérica estaban sujetas al modelo secuencial de la vida como resultado de la escolarización universal, el empleo asalariado y la jubilación obligatoria. Los arquitectos de este diseño —y los burócratas estatales encargados de garantizar que cada cual cumpliera su parte— defendían sin rubor alguno que la secuencia de educación, empleo y jubilación era adecuada para las personas. Sin duda debo decir que la escolarización era y es todavía beneficiosa en gran medida, aunque cabe destacar el movimiento por la escolarización doméstica que tuvo lugar en los años setenta, que desafiaba el monopolio educativo estatal por considerar que el ambiente en las aulas se había vuelto opresivo y estaba enfocado sobre todo a convertir a los niños en trabajadores dóciles. Sin embargo, discrepo en lo tocante a la universalización del empleo asalariado y la jubilación, así como también con el sentido unidireccional que va de la educación al trabajo, sin posibilidad de cambiar el rumbo entre ambos. El aumento del trabajo por cuenta propia durante la década de 1980 y el fenómeno del microtrabajo (gig work) en el siglo XXI han añadido una nueva urgencia al debate sobre nuestra organización predominante de la vida, basada en la edad. La crisis financiera que afecta a los sistemas de pensiones ha dado más munición a los críticos del modelo secuencial de la vida. Examinemos, etapa por etapa, las inconsistencias y los efectos nocivos de compartimentar la vida en fases separadas y secuenciales.

			Ser padres: de salir más baratos por docenas al pequeño emperador

			«Hace falta mucho dinero para mantener a esta familia», decían Frank Gilbreth Jr. y Ernestine Gilbreth Carey en su libro superventas de 1948 Cheaper by the dozen [Más baratos por docenas], que inspiró cuatro largometrajes (incluyendo dos protagonizados por Steve Martin y Bonnie Hunt), una obra de teatro y un musical. Eran dos de los doce hijos de los expertos en eficiencia industrial Lillian Moller Gilbreth y Frank Bunker Gilbreth, quienes habían unido fuerzas para que las empresas aumentaran su productividad mejorando la metodología de estudio de tiempos y movimientos. Su trabajo no sólo fue útil para los empresarios, sino también para los arquitectos modernistas, entre ellos el fundador de la Bauhaus, Walter Gropius. Pensaron que era prudente aplicar los principios de la gestión científica tanto con los trabajadores de la fábrica, sin saberlo ellos, como en su propio hogar. «En la familia Gilbreth, ser eficiente era una virtud igual que la sinceridad, la honestidad, la generosidad, la filantropía y lavarse los dientes.» Fueron pioneros en el uso de cámaras para mejorar la eficiencia de las operaciones de fabricación. «Mi padre nos hacía fotos lavando los platos para poder discernir cómo podríamos reducir nuestros movimientos y acelerar la tarea.» Frank padre se topaba a menudo con la pregunta: «¿Cómo consigue dar de comer a todos esos niños, caballero?». Respondía sin más: «Bueno, salen más baratos por docenas, ¿sabe usted?». 

			Los Gilbreth no sólo eran un caso atípico en cuanto a la fertilidad, sino también por su estatus social y educación. Lillian había nacido en una familia acomodada de California, fue a la universidad en Berkeley y se doctoró en psicología aplicada en la Universidad de Brown. Era muy poco habitual, incluso en esa época, que una mujer con ese expediente educativo tuviera tantos hijos. Por su parte, Frank dejó pasar la oportunidad de estudiar en el MIT para dedicarse a la industria y la consultoría que le daría fama mundial como uno de los exponentes clave en la gestión científica. Cuando murió en 1924 por una insuficiencia cardiaca, la mayor de sus hijos, Anne, era estudiante de segundo año en el Smith College, y su hija más pequeña, Jane, tenía sólo dos años. Durante cuarenta años, Lillian dirigió el negocio de consultoría mientras criaba a su numerosa descendencia. Sacó tiempo para escribir varios libros emblemáticos sobre psicología y eficiencia en las fábricas y el hogar, incluyendo el que publicó en 1928, Living with our children [Vivir con nuestros hijos], en el que se hacía la siguiente pregunta retórica: «¿Por qué no planificar también la vida familiar?». En ese momento emprendía la gigantesca tarea doble de cuidar a sus hijos y brindarles buenas oportunidades en la vida. «Aquí consideraremos la vida familiar como un proceso educativo para nuestros hijos e hijas, en el que podemos utilizar todos los métodos disponibles que han funcionado en otros campos.» Para ella, «toda la planificación que se haga para darle a él [sic] la oportunidad de vivir y la riqueza de la experiencia tiene una enorme influencia en lo que hará y se convertirá». A diferencia de muchos padres en la actualidad, ella consideraba que «un diploma universitario y un puesto en la lista de personas más importantes en su sector están bien, pero que prospere siendo profesor en un pequeño pueblo o llevando una empresa puede ser algo mucho más importante». Quizá gracias a su gran familia, esta mujer, que fue una de los mayores expertos en eficiencia que ha habido, no se obsesionó con ninguna forma en particular de asegurar el éxito de sus hijos. Había muchos caminos para triunfar en la vida, y sus hijos, sin duda, supieron lograrlo.

			Avanzamos a principios del siglo XXI. La natalidad ha sufrido un drástico descenso, hasta el punto de que en toda Asia oriental, Europa y Norteamérica las mujeres están muy por debajo de los dos hijos de media, por lo que no se logra el reemplazo demográfico. Según un informe del Centro Nacional de Estadística de Salud publicado en 2018, el número medio de hijos nacidos de mujeres estadounidenses con educación universitaria, de entre 22 y 44 años, fue exactamente 1,0, en comparación con los 2,6 para las que no presentan un nivel alto de estudios. (Para los hombres con estudios universitarios la cifra fue 0,9.) En Estados Unidos, la educación universitaria para las mujeres se convirtió en el equivalente de la política de hijo único en China, aunque resultaba mucho menos intrusiva.

			Un número menor de hijos conlleva una búsqueda hacia la calidad, como es bien sabido que proponía el economista de Chicago Gary Becker. Consideraba que, en vez de aumentar la cantidad, tener más ingresos lleva a la gente a centrarse en la calidad, es decir, reemplazan sus cuatro latas por berlinas o SUV más nuevos, más grandes o más lujosos en lugar de seguir comprando coches de mala calidad. «La interacción entre cantidad y calidad de hijos —escribió— es la razón más importante por la que el precio efectivo de los hijos aumenta con los ingresos», lo que significa que cuando los padres ven aumentar sus ingresos prefieren invertir más en cada hijo, dándoles mejores oportunidades en la vida. Desde Asia oriental y la India hasta Europa y Estados Unidos, los padres se han obsesionado no con criar a sus hijos con éxito, sino en criar hijos exitosos, o un solo hijo exitoso en el caso de los padres con educación universitaria.

			La paternidad contemporánea se ha convertido en una cuestión de maximizar las posibilidades de enviar a los hijos a estudiar a la mejor universidad posible. La charla TED más vista que existe, la del profesor de educación Ken Robinson, culpa a los padres de corromper el objetivo de la educación en la vida. «Si creen que el propósito de la educación es llevar a su hijo a la universidad, o a una universidad en particular, y si creen que la razón para hacerlo es que tendrán un título universitario y su futuro estará asegurado y tendrán un buen trabajo de clase media e ingresos a largo plazo... Si ésa es la mentalidad, está claro por qué los padres presionan tanto —señalaba en una cumbre de talentos celebrada en Dublín en 2018—. El problema de preocuparse por un determinado estilo de educación es que deja fuera buena parte de las otras habilidades y talentos que los niños tienen y que necesitarán ahora y en el futuro.» Dicho problema se ha extendido a todos los rincones del mundo. En la India, la combinación de las altas expectativas de los padres y un plan de estudios basado en exámenes ha demostrado ser perjudicial para el aprendizaje. «Las aspiraciones excesivas de los padres pueden ser dañinas para el desarrollo del niño, porque entonces el niño sólo busca maneras de mejorar sus calificaciones —defiende Avik Mallick—. Al descuidar la parte más importante de la educación en este proceso que es retener el conocimiento impartido por el pedagogo, la facultad mental del niño se desperdicia al tratar de hacer que su hoja de calificaciones esté libre de tinta roja en lugar de comprender el tema que se trabaja.»

			El concepto de parenting (‘ser padres’) no se convirtió en un término y una práctica ampliamente utilizados hasta hace poco, como señalaba Alia Wong en un ensayo que se publicó en 2016 en The Atlantic. Durante mucho tiempo, la gente tenía hijos y los criaba, sin más. En la década de 1990, «al menos para los miembros de la clase media, ser padre no consistía sólo en ser la figura de autoridad, fuente de sustento y apoyo para los niños, sino en moldear la vida de esos niños, cubrirlos de oportunidades para que puedan tener una ventaja competitiva a largo plazo y enriquecerlos con todo tipo de experiencias constructivas». Los hijos de padres con un alto nivel educativo visitan museos, asisten a conciertos y ven obras de teatro con el doble o incluso el triple de frecuencia que el resto. Esta tendencia ha aumentado la desigualdad económica y la reproducción social dado que, según el sociólogo Paul DiMaggio, el «capital cultural» de una familia es el mejor indicador de las futuras calificaciones de los niños en la escuela primaria y en la secundaria. El gran escándalo de las admisiones a las universidades estadounidenses de 2019, en el que resultaron implicados multitud de empleados de los departamentos de admisiones, entrenadores deportivos y padres famosos, o sólo ricos, a los que se acusaba penalmente de sobornar a los encargados de las pruebas de acceso, hizo evidente que la obsesión por preparar a los hijos para triunfar en la vida no sólo ha tenido consecuencias dañinas, sino que también ha adquirido matices cómicos.

			En la base del impulso que sienten tantos padres por ampliar las oportunidades de sus hijos se encuentra el modelo secuencial de la vida, cuya estructura lineal hace que aumenten los riesgos. Se suele asumir que, si los niños se quedan atrás, si no logran seguir el ritmo de los hijos de los vecinos, es posible que no puedan aprovechar la vida al máximo. Puesto que pasamos del juego al estudio y luego al trabajo, sin posibilidad alguna de que se produzca un ciclo de retroalimentación, debemos maximizar el rendimiento desde el primer día o no podremos evitar quedarnos atrás, y tal vez sea para siempre. Y después de haber aprendido todo lo posible al asistir a las mejores instituciones educativas que existen, debemos trabajar como si no hubiera un mañana con la esperanza de poder jubilarnos algún día.

			Los problemas de la adolescencia: entre Rebelde sin causa y Moonlight

			«Ya lo superará, querida», dice la madre de Judy (interpretada por Rochelle Hudson) en Rebelde sin causa, la célebre película de 1955. «Son cosas de la edad... Es la edad en la que nada encaja.» La construcción social de la adolescencia y la juventud (dos términos que los expertos llevan siglos estudiando) conlleva una serie de conceptos yuxtapuestos: dependencia e independencia, orden y rebelión, certeza y riesgo, estabilidad y aventura, etcétera. «Quiero respuestas ya —protesta Jim Stark (James Dean) ante la negativa de su padre a reconocer siquiera los grandes problemas a los que se enfrenta—. No me interesa lo que ya entenderé dentro de diez años.»

			La película se erige como un monumento a los malentendidos y conflictos entre generaciones de los típicos hogares de clase media y como imagen de otra deficiencia clave del modelo secuencial de la vida. Si bien las tribulaciones de la adolescencia y los primeros años de la edad adulta llevan existiendo desde el comienzo de las sociedades sedentarias, hace unos diez mil años, la idea de una progresión natural a través de cuatro etapas concatenadas que deben experimentarse seguidas agrava el choque cultural entre padres e hijos, ya que los padres están deseando que los hijos sean por fin adultos del todo, y los hijos están deseando ser libres: la receta perfecta para el conflicto intergeneracional.

			«En algún momento tendrás que decidir por ti mismo quién vas a ser —le dice Juan (interpretado por Mahershala Ali) al protagonista de Moonlight, la primera película LGTBIQ+ y con elenco exclusivamente negro que gana el Oscar a la mejor película—. Que nadie decida por ti.» Durante la difícil transición de la niñez a la edad adulta, muchos adolescentes lo pasan mal con las cuestiones de identidad, que se filtran a través de los prismas del género, la raza y la religión. Sin embargo, el modelo secuencial supone un camino lineal, una única opción, una identidad única en cada una de las etapas de la vida.

			Las investigaciones han demostrado que la presión de los padres para que los adolescentes se ajusten a las expectativas sociales del modelo secuencial puede abocarlos al consumo abusivo de drogas, entre muchos otros males. Es más, «la presión tiene la capacidad de alterar los circuitos de los cerebros en desarrollo —dice el doctor Joseph Garbely, vicepresidente de servicios médicos y director médico de Caron, una organización sin ánimo de lucro de Florida dedicada a ayudar a los jóvenes que sufren adicciones a sustancias—. Es una preocupación muy grave porque este cambio biológico puede poner a los adolescentes en mayor riesgo de sufrir trastornos de salud mental, así como del consumo abusivo de drogas».

			Uno de los mayores temores que tienen los padres con el modelo secuencial de la vida es que sus hijos adolescentes se conviertan en un Peter Pan, un adulto socialmente inmaduro, según el término popularizado por el psicólogo Dan Kiley en su libro El síndrome de Peter Pan: los hombres que nunca crecieron (1983). Si bien la Asociación Estadounidense de Psicología no reconoce este síndrome como un trastorno mental, se ha hecho muy popular entre padres y terapeutas. Los signos de este conocido síndrome incluyen la falta de voluntad o incapacidad para asumir responsabilidades asociadas con la edad adulta, la falta de confianza en uno mismo y el egoísmo excesivo. En las películas, la clásica trama del Peter Pan cuenta con una mujer que sigue al lado de su novio inmaduro (un hombre infantil), que no está dispuesto a «sentar la cabeza». Quizá la más emblemática de este género sea Alta fidelidad (2000), protagonizada por John Cusack. «Ahora entiendo que nunca me comprometí de verdad con Laura —admite—. Siempre estaba a punto de marcharme y eso me impidió hacer muchas cosas, como pensar en mi futuro y..., supongo que tenía más sentido no comprometerme con nada y mantener abiertas todas mis opciones. Y eso... es un suicidio, en dosis muy pequeñas.»

			Al concepto de adultos que se comportan como gente joven se le ha dado un término feo: transedadismo. Sus orígenes se remontan al puer aeternus mitológico del mundo antiguo (o puella aeterna en el caso de las mujeres): el niño o la niña eternos, un dios niño que es siempre joven. En la novela de Aldous Huxley La isla, de 1962, se retrata a Adolf Hitler como un Peter Pan cuya inmadurez acarreó el tremendo «precio que el mundo tuvo que pagar por la maduración tardía del pequeño Adolf». La psicología ha elaborado hace poco una escala que mide hasta qué punto hombres (o mujeres) sucumben a este síndrome. De acuerdo con Humbelina Robles Ortega, profesora de la Universidad de Granada, la sobreprotección de los padres es una de sus principales causas. «Suele afectar a personas dependientes que han estado sobreprotegidas por sus familias y no han desarrollado las habilidades necesarias para afrontar la vida.» Los «peterpanes», sostiene, «ven el mundo de los adultos como algo muy problemático y tienen idealizada la etapa de la adolescencia-juventud, por lo que tienden a querer mantener su estado de privilegio». La verdad es que resulta irónico que Robles Ortega enseñe en la universidad que se fundó después de que los cristianos recuperaran el último bastión musulmán en la península Ibérica en 1492. Según la leyenda, la madre del gobernante derrotado, Boabdil, ridiculizó a su hijo diciéndole: «Llora como mujer por lo que no supiste defender como hombre». En cierto sentido, no se había convertido en un hombre adulto porque tuvo que renunciar a sus dominios. A lo largo de los siglos, una y otra vez, parece que las presiones sociales y de los padres para pasar de una etapa a la siguiente han proporcionado el contexto necesario para interpretar el comportamiento de las personas.

			La crisis de la mediana edad

			«La mitad de mi vida ha terminado y no he conseguido nada. Nada —le dice Miles (interpretado por Paul Giamatti) a Jack (Thomas Haden Church) en Entre copas, la exitosa película de 2004—. Soy la huella del pulgar en la ventana de un rascacielos. Soy una mancha de excremento en un trozo de papel que se adentra en el mar con un millón de toneladas de aguas residuales sin tratar.» Miles, un profesor con depresión y aspirante a novelista, realiza un viaje por carretera de una semana por la región vinícola de California con Jack, un actor que vivió ya su mejor momento y que está a punto de casarse. La típica historia del hombre de 40 años que encuentra poco más que aburrimiento y desesperación en la vida es un tema recurrente en las películas, con todo tipo de identidades diferentes, como se ve en Lost in Translation, Los puentes de Madison, Los descendientes, Un hombre soltero, Jóvenes prodigiosos o Thelma y Louise.

			«La mediana edad (entre los 30 y los 70 años, con los 40 a 60 en el centro) es la parte menos analizada del desarrollo humano», señala el psicólogo Orville Gilbert Brim, director de un extenso estudio financiado por la Fundación MacArthur. La mayoría de las investigaciones psicológicas se centran en la infancia, la adolescencia o la vejez. Las peleas con el cónyuge o la pareja, estar atrapado en un trabajo sin futuro o vivir la decadencia de nuestros padres se encuentran entre los factores de estrés más destacados. «La razón por la que las personas de mediana edad presentan estos factores de estrés es que en realidad tienen más control sobre sus vidas que antes y que el que tendrán después —observa David Almeida, que formó parte del equipo de investigación—. Cuando las personas describen estos factores estresantes, suelen hablar en términos de enfrentarse a un reto.»

			El psicólogo del trabajo canadiense Elliott Jaques acuñó en 1965 la expresión crisis de la mediana edad. Entre los muchos síntomas que se le asocian, sentir descontento y desconcierto sobre adónde se dirige la vida, así como autocuestionarse, son los que están más directamente relacionados con el modelo secuencial de la vida. Hacerse preguntas como «¿Esto es todo lo que hay?» o «¿Soy un fracaso?» en principio se encuentran entre los signos más reveladores de estar pasando la crisis de la mediana edad. Los economistas laborales también han salido a la palestra para analizar la relación entre trabajo y felicidad. Con datos de encuestas internacionales sobre la satisfacción indicada por los participantes, identificaron una «curva de la felicidad con forma de U», según la cual los sentimientos de las personas sobre la vida tocan fondo entre los cuarenta y los cincuenta. Resulta curioso que el efecto sea mayor en los países más ricos y con una esperanza de vida más larga. Con los datos de veintisiete países europeos, David Blanchflower, del Dartmouth College, y Andrew Oswald, de la Universidad de Warwick, en Reino Unido, descubrieron que el uso de antidepresivos casi se duplica cuando se llega a la etapa final de la edad de los cuarenta, en comparación con el final de los veinte o principios de los sesenta.
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