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			NOTA SOBRE L’EDICIÓ 


			 


			La primera edició catalana d’aquesta novel·la fou publicada pel Club dels Novel·listes (Barcelona, 1961) amb el títol simple de Bearn, i se n’han fet diverses reimpressions. Amb anterioritat, n’havia aparegut la traducció castellana (Barcelona, 1956), la qual passà pràcticament desapercebuda. 


			L’any 1965, amb motiu de la preparació del primer volum de les seves Obres completes (Barcelona: Edicions 62, 1966), Llorenç Villalonga revisà el text d’aquesta novel·la,  introduint-hi  petits  però  nombrosos  canvis estilístics, sobretot als diàlegs. A més, hi incorporà un epíleg  —que  no  havia  estat  publicat  en  l’edició  de 1961 ni en les successives reimpressions—, completà el títol de l’obra i l’encapçalà amb uns versos d’Espriu. Aquesta edició de Bearn o La sala de les nines —que després de la mort de l’autor ha passat a ser definitiva— és la que reproduïm en el present volum. 


			
	    

	 	
	    
            

			 


			BEARN O LA SALA DE LES NINES 


			 


			Els meus ulls ja no saben 


			sinó contemplar dies 


			i sols perduts... 


			 


			SALVADOR ESPRIU, 


			Cementiri de Sinera 


			

			

	    

	 	
	    
             


			INTRODUCCIÓ 


			 


			Carta de don Joan Mayol, capellà de Bearn, a don Miquel Gilabert, secretari del senyor Cardenal Primat de les Espanyes. 


			Bearn, 1890. 


			 


			Benvolgut amic: 


			Ignor si quan aquest escrit arribi a les teves mans ja sabràs la infausta nova: els senyors moriren fa prop de dos mesos, la darrera nit de Carnaval, en circumstàncies més aviat misterioses. Bearn ha estat fins ara ple d’escrivans, missèrs, creditors que aixecaven actes i redactaven inventaris. Duim una temporada sense repòs. Tothom s’ocupa dels interessos materials dels difunts, que a la fi es reduiran a no-res, i són pocs els qui s’aturen a resar-los un Parenostre. Jo mateix, encarregat de guardar la casa, no dispòs d’una hora seguida, i quan arriba la nit i qued tot sol, em sent amb l’esperit tan contorbat que no tenc forces per comanar-los a Déu, en tal forma que si no fos per la missa que els dedic els matins, crec que haurien passat a l’Altre Món ben lleugers d’equipatge. En moments com aquests, l’espectacle de l’egoisme humà sembla que tanqui les portes a tota idea de redempció. 


			Els nebots arribaren trenta-vuit hores després de la desgràcia, quan els senyors ja estaven enterrats. Feia anys que no posaven els peus a Bearn. Jo t’assegur, Miquel, que per aquesta doble mort no hauran hagut de tapar cap pou. Dona Magdalena elogià les porcellanes del saló i els germans s’interessaren pel pinar de Sa Cova, que ells suposaven tallat des d’estona. No vaig creure necessari dir-los que, si no tallat, està venut i cobrat per endavant, i vaig defugir de respondre a tota qüestió referent a darreres voluntats fins que ens comuniquin de Madrid quin és el darrer testament dels difunts (dit sigui entre nosaltres, em consta que no en feren cap en tota la seva vida). S’interessaren també per les joies de la senyora i pels doblers que hi pogués haver a la casa, però el jutge, que se’ls anticipà, havia tancat i segellat tots els calaixos, cosa que m’alliberà de donar explicacions. La neboda, a darrera hora, hauria volgut veure la famosa sala de les nines, que els senyors no mostraren mai a ningú, i jo, creient interpretar la voluntat dels difunts, vaig fer veure que havia perdut la clau. Se n’anaren un poc recelosos i no els he tornat a veure. 


			Se n’hi haurien anat doblement si haguessin sabut que a un enfony del meu lligador, entre dues posts, hi ha dos mil duros que el senyor em donà fa cosa de mig any, amb instruccions ben concretes, com aniràs veient. Perquè, morts els senyors, tu ets l’única persona que estim de cor i en qui puc confiar en les meves dificultats i tribulacions. Necessit exposar-te un cas de consciència. Pensa-ho abans de continuar la lectura: tot quant et dic ho has d’admetre com en confessió. Si no estiguessis dispost a rebre les meves confidències (que, t’ho avís, et contorbaran i et faran perdre la tranquil·litat) és cert que cremaràs aquestes pàgines sense passar endavant. 


			Tu, Miquel, has estat i ets amic de la meva vida, en l’accepció plena de la paraula. No podré oblidar mai la misericòrdia que em demostrares quan en moments d’angúnia, perquè la tragèdia era fresca, et vaig confiar aquella desgràcia, per no dir aquell crim, que em va acabar de decidir a renunciar al món per a sempre. El dia que et vaig conèixer feia una setmana justa d’allò d’en Jaumet. Jo, que no he conegut pares ni germans, vaig trobar en tu primerament l’amor de germà i després aquella miraculosa comunitat de criteri que és la mercè més gran que Déu Nostre Senyor pot dispensar a dos homes. Ni tu ni jo (arcades ambo, com deia, mig seriós mig en broma, el vell rector del Seminari) no oblidarem els diàlegs davall el lledoner del pati gran, comentant sant Agustí i Descartes. Les nostres intel·ligències s’obrien al mateix temps davant la meravella d’aquest món moral que, quan un l’arriba a entreveure, constitueix una palpable revelació de la presència divina. El senyor em deia aleshores de vegades, perquè ell era així, que quan jo fos vell i examinàs la meva existència, comprendria que hi hauria mancat, com si fos una salsa picant, un sol ingredient, que és el Dimoni. Eren coses del senyor, que ell no deia perquè les prenguessin seriosament. 


			El senyor posseïa una ànima generosa, confiada i oberta. Totes les seves errades, que foren grosses, mereixerien atenuants i disculpes en gràcia a la intenció, a la seva confiança en la misericòrdia i al seu amor a les criatures i a la naturalesa. El seu cos ja és pols —aquell cos al qual ell no havia regatejat plaers— i ara sols queda l’ànima en presència del Déu viu que l’ha de judicar. Preguem que les seves culpes li siguin perdonades. 


			Necessit consultar-te els dubtes que em crea aquesta doble mort i les instruccions que em donà el senyor, juntament amb els dos mil duros que tenc amagats. Sembla impossible que un home tan esburbat com ell en matèries econòmiques hagués pogut arreplegar una quantitat d’aquesta magnitud, que bastaria per viure a una família. L’esforç que això li deu haver representat (baldament sapiguem que quan una d’aquestes cases fa ull sempre queda qualque cosa pels racons) fa pensar en el gran interès que el senyor tenia per les comandes que m’ha fetes, ell, decantat pels anys ja feia estona de tantes coses. Si els jutges i els creditors que estudien la liquidació dels difunts sabessin que jo, altre temps porqueret i avui pobre capellà sense més benefici que la missa, guard tants de doblers, creurien potser que els he robat i, ja posats a suposar, no seria inversemblant que m’atribuïssin la mort dels senyors, esdevinguda amb una hora d’interval, quan ningú no s’ho esperava. Aquests perills no componen res devora les preocupacions d’índole moral que se’m plantegen. 


			Abans que m’aconsellis, és necessari, emperò, que coneguis perfectament el problema. L’amor i la fidelitat que m’inspira el senyor poden extraviar el meu criteri. La consulta no és senzilla i m’he vist obligat a començar de molt enrere. Ressenyar-te les particularitats d’aquella vida per mi tan estimada, malgrat els seus gravíssims errors, ha constituït un lenitiu per a la meva solitud. He de reconèixer que el mòbil de la meva narració, escrita en el transcurs d’aquestes nits interminables, no és, potser, únicament un escrúpol de consciència, sinó la fruïció de fer reviure la figura familiar i venerada que acab de perdre. Amb ella desapareix tot un món, començant per aquestes terres que m’han vist néixer i que s’hauran de treure a subhasta perquè els creditors ja han notificat que no volen esperar. Els nebots, ni tenen doblers per fer-se càrrec de les hipoteques ni, avesats a la vida de ciutat, estimen res d’aquí. Quedaria una darrera esperança: diuen que ha arribat d’Amèrica un parent dels senyors que s’ha fet milionari amb capses de cartó. Pareix mentida que ningú pugui arribar a esser un personatge venent capsetes, però ell es presenta amb molta de pompa, carregat d’or i decidit a enlluernar tot Mallorca amb un automòbil elèctric que ja ha mort dues ovelles. A les targetes de visita, davall el nom, hi posa Cartoenvases, cosa que ningú no sabia què vol dir fins que ha resultat que es tracta de les famoses capsetes. Doncs bé, aquest personatge —perquè ho hem de dir així— se suposa que tal vegada compraria la possessió, evitant que anàs a mans estranyes. Ja sé que, als senyors, això de cartoenvases no els agradaria gens, i sembla a més a més que la mare d’aquest capitalista estava separada des de feia algun temps del seu marit, un Bearn desencaminat, quan va néixer l’infant; cosa que donà lloc a comentaris. Però els anys ens ensenyen a no esser massa exigents. Per a mi, que em trob ja a mig camí de l’existència, aquest Bearn-de-capses-de-cartó no passaria d’esser un intrús; emperò és segur que en aquests moments ja s’està congriant una nova generació, disposada a associar aquestes velles terres a la personalitat de l’intrús i a experimentar davant aquesta unió, senyor i terres, que ella creurà proveïda de fortes arrels, els mateixos sentiments que jo, des de nin, he experimentat davant don Toni. Escorcollant per l’arxiu de la casa no deixaríem de trobar situacions semblants, perquè la realitat només radica en nosaltres mateixos i tira al cap i a la fi tota la seva continuïtat d’una cosa tan màgica i tan convencional com és un nom. Déu, ja ho sabem, va crear el Món per mitjà del Verb. 


			El senyor exercia sobre mi com una fascinació. Dona Maria Antònia, que era tan bona, no m’inspirà mai l’interès d’aquella ànima que se disputaven Déu i el Dimoni sense que a l’hora d’ara (aborrona sols de pensar-ho) es pugui saber qui ha guanyat en la lluita. Potser en aquesta angoixa radica l’amor que sempre li he professat i potser sigui ella, l’angoixa, aquella salsa que segons el senyor necessiten els plats per esser mengívols. Una cosa que no et vull amagar és que en aquest plet moral sols podré admetre una solució que no s’oposi a les darreres voluntats del senyor i que en cas de sorgir una divergència em reserv el dret d’acudir fins a Roma. Si el mateix Papa em negava el consentiment, em veuria forçat a acatar els seus designis: emperò, si això hagués de succeir, deman i esper de la Misericòrdia Divina que la mort véngui abans a alliberar-me de les meves tribulacions. 


			Per a millor comprensió del problema he dividit l’exposició d’aquella vida estranya en tres parts, com si es tractàs d’una novel·la. La primera es podria titular Sota la influència de Faust i respon a l’època tempestuosa. La segona discorre més bé dins la calma d’aquestes muntanyes i es podria dir (si bé en un sentit un poc irònic, perquè la calma era més aparent que real) La pau regna a Bearn. Respecte a la tercera, constitueix un epíleg escrit poc després, amb motiu d’una visita recent, estranya i desconcertant. 


			Una darrera observació és que no t’espantis de veure consignades algunes frivolitats i algunes crueses a les meves pàgines. Ten en compte que he de presentar el senyor tal com fou en vida, i que des del moment que sotmet la seva figura al judici de l’Església mai no retrataré prou la realitat dels fets, encara que per damunt de totes les incomprensions possibles, quedarà Déu, que constitueix la comprensió infinita. 


			
	    

	 	
	    
             


			PRIMERA PART: 

			
			SOTA LA INFLUÈNCIA DE FAUST 


			 


			1 


			 


			Suposat que mai no arribares a venir a Bearn, et diré que es tracta d’una possessió de muntanya situada prop d’un llogaret d’unes quatre-centes ànimes que s’anomena, també, Bearn. S’ignora si la possessió prengué el nom del poble o si fou el poble que rebé el nom de la finca. Cada any, el dia de sant Miquel, que és la festa patronal, el predicador al·ludeix que aquestes terres pertanyen als senyors des de la Conquesta. Potser és veritat, encara que manquen els documents que ho acreditin. «Sa nostra estirp —solia dir don Toni— és tan antiga que no té data. Es perd dins sa fosca.» La tradició oral, emperò, que els ha fet respectables i indiscutibles, no ha arribat a esser reconeguda oficialment. Ho hem de comprendre: manquen els documents. Els senyors, llevat de don Toni, que va sortir afrancesat, foren sempre bastant indiferents en matèria d’erudició. Encara no fa cent cinquanta anys, un dels rebesavis, don Toni també de nom, fou un esperit primitiu del qual conten moltes malifetes, encara que segurament n’hi posen més que no en feia. Els vells recorden una glosa que diu així: 


			 


			Jesús es troba en el cel,


			i a Moreria l’infeel. 


			A l’Infern hi ha el Dimoni,


			i a Bearn hi viu don Toni. 


			 


			El senyor se’n reia, d’aquestes coses. «Almanco —deia— aquest no perdia es temps.» Els altres foren més assenyats. Vivien al camp. Ignoraven o desdenyaven els refinaments de Ciutat. Ciutat, en correspondència, els ignorava a ells. 


			Des del poble a Bearn, a peu, hi ha prop d’una hora de camí, emperò les cases no es veuen fins que hi som damunt, a causa dels accidents del paratge. Bearn està, doncs, imaginativament, enfora de remeis. Les terres són pobres, plenes de roquissars i boscs salvatges. Aquí, farà ja trenta-vuit anys, vaig venir al món, fill d’un jornaler i d’una collidora. No conserv memòria dels meus pares. De la meva mare he sentit dir que fou molt bella, amb els ulls negres. Als set anys em destinaren a guardar porcs, però el senyor disposà quasi tot d’una que m’enviassin a un col·legi de Ciutat. Record com si fos ara la feta. Era un horabaixa d’estiu i jo havia duit la guarda devora S’Ull de Sa Font quan passaren els senyors. Vivien temporades llargues a Ciutat i, quan venien, el respecte, la por o l’empegueïment em feien fugir sempre que els veia. Quasi no m’atrevia a mirar-los més que a l’església del poble, el dia de Sant Miquel, en què els posaven dues cadires de vellut vermell devora l’altar. 


			Dona Maria Antònia era molt bella, i don Toni, magre i esvelt, una mica menut, se li assemblava, tot i essent lleig. Eren cosins germans. Malgrat que somreien quasi sempre, imposaven perquè pareixien d’una substància diferent de la dels pagesos, com a més nova i lluminosa; avui encara no ho sabria explicar. El vestit hi podia influir sens dubte; però crec que es tractava d’una qualitat més immaterial, quasi màgica, que es desprenia del nom feudal i pastorívol de Bearn, reverenciat cada any des de damunt la trona el dia de la festa. Regularment per devers Sant Miquel sol ploure a la muntanya i així la història de la vella família va enllaçada, tant com als fets d’armes dels conqueridors, a les primeres fresques i a la verdor alegre de les primeres pastures. 


			—Mira, Tonet, quin infant —digué dona Maria Antònia—. T’has fixat en ets ulls? 


			El senyor em mirà i no digué res. Dona Maria Antònia semblava consirosa. 


			—No sé qui me recorda —digué. 


			Ell callava. L’endemà m’enviaren al col·legi dels Ligorins. Vaig tornar per les vacances de Pasqua. Els meus protectors no eren a la possessió. Madò Francina em digué que «el senyor s’havia embarcat» i que dona Maria Antònia es trobava a la posada* de Bearn, que és una casa de pedra devora l’església. Em semblà veure qualque misteri darrere les seves paraules. Hi era, en efecte. Tothom en xerrava a sotaentesos, en veu baixa, i jo, per més que parava esment, no comprenia res. Per altra part, el que hagués pogut arribar a aclarir, hauria estat sols l’aspecte extern de la qüestió. Anys més tard, el senyor, que tenia en mi i en quasi tothom una confiança grossa, me n’anà descobrint el mecanisme psicològic en unes converses llargues, que s’assemblaven a la confessió. No sé tanmateix fins a quin punt podien esser considerades com a tals, malgrat la seva sinceritat, i comprenc que t’espantarà, com a mi m’espanta, que a l’hora d’ara, després de tants anys com ja duc de capellà a la casa, jo no pugui afirmar que en tota la seva vida s’hagi confessat una sola vegada. 


			La seva ànima era clara i canviant com el vidre. Precisament perquè es tractava d’un home sincer, no es podia saber mai com era, igual que no és possible endevinar quines seran les imatges que s’aniran reflectint damunt un cristall. És curiós que aquestes persones que no s’han tancat dins un sistema, tal vegada per no prescindir de cap aspecte de la veritat, siguin les que se’ns apareixen com a més trapasseres. Si a això hi afegim que els senyors són acostumats de petits a les fórmules amables que no estan fetes per esser preses al peu de la lletra, però que les persones de poc món les hi prenen, tindrem un altre dels motius que feien desconfiar de don Toni. La gent vulgar creu que només els maleducats són sincers, perquè no sap desxifrar els valors convencionals i sobreentesos de les formes. Per a aquests pagesos el senyor no era bo d’entendre. Crec que ja t’he dit, per exemple, que acostumava a dur perruca blanca i hàbit franciscà. Els qui relacionaven la seva vida passada i les seves converses, no sempre edificants, amb aquell hàbit, només hi veien la dissonància, que certament existia, però hi haurien pogut veure també les analogies (vida recollida, amor als temes de l’esperit) que no eren menys reals. No sabent parlar més que una llengua, s’admiraven d’aquell home que en parlava unes quantes. El senyor era fonamentalment ben intencionat, malgrat que alguns dels seus actes hagin estat desastrosos; però ell creia que els desastres eren ocasionats més per un error de la intel·ligència que per una maldat voluntària, que es negava a admetre. 


			—¿No comprens —solia dir-me— que es trampós o s’estafador difícilment es considera a si mateix com a tal? Es trampós es fa mil agençaments a fi de quedar en bon lloc, cosa que certament no entranya maldat, sinó error. Desengana’t, Joan, es cotxer no fa trabucar es cotxo per dolentia, sinó per imperícia. 


			Per això, sens dubte, llegia tant i procurava il·lustrar-se oblidant que la intel·ligència també ens extravia de vegades. Pertanyia per la seva formació al segle devuit i no sabia prescindir de la Raison, encara que, com aniràs veient, posseïa un fons poètic i àdhuc contradictori. 


			—Reconec —em deia— que sa raó és un llum molt dèbil: això no ha d’esser motiu per voler-lo apagar, sinó per ationar-lo. 


			Era hàbil sofista i dialèctic. Jo he considerat amb prevenció les seves ensenyances, però no sempre m’he pogut sostreure al seu encís. 


			Com podia haver estat d’altra manera? El col·legi al qual em dugueren als set anys mancava d’esperit; l’ensenyança era rutinària, pedant; les formes, barroeres. Quan tornava a Bearn em sentia captivat per l’ambient de llibertat i cortesia que es respirava devora el senyor. Don Toni no discutia ni s’enfadava mai, encara que no havia renunciat a castigar corporalment les faltes dels seus inferiors. Jo li he vist pegar amb les corretjades al pareller major (una espècie d’atleta que acceptava el càstig grinyolant) i l’he vist tot seguit raonar el càstig amb el senyor Vicari del poble, que condemnava aquelles coses. La feta solia ocórrer de tant en tant, perquè el pareller era malparlat i deia «vatuajudes» i «mal-llamps», mots que no entren certament en el vocabulari devuitesc. M’esgarrifaven i m’atreien els preparatius de l’escena, l’amable naturalitat amb què el senyor assenyalava les corretjades que eren darrere la porta i com el pareller les hi presentava rendidament. 


			—A veure —deia don Toni— per quin temps te’n recordaràs. Treu-te sa camisa i seu en aquest tamboret. Acota es cap, que em ve malament. 


			El pareller acotava el cap i resultava desconcertant veure com aquell sant Pau, jove i vigorós, es deixava atupar per don Toni, que era més aviat menut i passava de la cinquantena. Ja que les lleis físiques i biològiques repugnaven l’escena, pens que aquella submissió per part del pareller, que alguns titllaran de vil, obeïa a forces morals, a tot un ordre de coses, disciplina, tradició, que honraven igualment amo i criat. 


			Acabada la cerimònia, don Toni recomanava al pareller que, si el clatell li coïa molt, s’hi posàs oli del bo, i tornava a les seves lectures dels clàssics. Ell m’ensenyà el francès i m’inicià en Racine i Molière; gràcies a ell, un pobre sacerdot de poble que no ha volgut mancar mai als seus vots, no es morirà sense saber com estimava Fedra o com somreia Celimena. Crec que Déu s’ho ha d’estimar més així i ha de preferir el meu sacrifici conscient als sacrificis dels ignorants, que no es poden dir sacrificis. 


			Era un home extraordinari. Sé que els seus detractors li podran fer molts de retrets i fins i tot riure’s de la seva cultura devuitesca una mica arnada. A mesura que les ciències vagin avançant (i el ritme és molt accelerat en aquest final de segle) la seva erudició ens haurà de semblar forçosament frívola, d’amateur. En realitat, ell no pretenia esser altra cosa, però tenia intuïcions genials que en feien un precursor. No dubt a consignar-ho i així ho apreciaren també, en la seva simplicitat, gran part dels pagesos de Bearn: aquell ésser raonable, escèptic, abúlic i indiferent semblava tenir, Déu em perdoni, quelcom de bruixot. 


			 


			2 


			 


			Crec convenient descriure l’escenari en el qual s’ha operat el drama. Tal vegada et sorprendria la seva mescla de casa de pagès i de palau, pròpia de les èpoques en què els senyors agrupaven al seu entorn les dependències de la hisenda. No et parlaré de la tafona, ni dels sestadors, pallisses i graners. El meu protector, si va a dir ver, descuidà prou tals assumptes, i arruïnà el seu patrimoni perjudicant de retruc les bones gents d’aquestes terres. Ell mateix s’adonava que la seva administració no era bona. «Es senyors estan caducats», solia dir-me. En això coincidia amb el seu enemic J. J. Rousseau, però únicament en això, ja que en el fons era aristocràtic i semblava col·locar, com Sèneca, el prestigi intel·lectual per damunt la mateixa fraternitat humana. No vull significar que no estimàs els pagesos, però si que no els concedia tracte d’igualtat. Ell mateix s’ha definit dient que fugia «d’es contactes humans innecessaris». Amb aquesta frase una mica sibil·lina pens que es referia als contactes físics quan no són font de plaer. L’amor pot fer que una pastoreta pugi a un tron; però esfumat l’encant sensual, de si passatger, l’aristòcrata desdenyarà la pastoreta i amb el més fred dels egoismes l’abandonarà a la seva sort miserable. Passaran els anys i potser un dia la víctima i el seductor es trobaran tots sols en algun camí. Ella, dona ja empesa i sense atractius, el saludarà humilment dient-li «senyor», salutació a la qual respondrà el vell amant amb llunyana jovialitat. La seva consciència no li fa cap retret. Tal volta aquella dona ha estat malalta i ell li envià, per conducte del senyor Vicari, un paper de cinc duros. Tal volta protegeix la criatura que nasqué del pecat i no li regateja ni estudis ni aliments, emperò sense concedir-li allò que val més que tots els tresors de la terra: un nom digne, una patent d’honradesa. Així són moltes de vegades, fins i tot els qui se tenen per justs, els poderosos del món; freds i durs com la pedra. Perdona, Miquel, aquesta digressió inoportuna. En el cas del meu protector he de manifestar que ell no es tenia per virtuós. Mai no fou hipòcrita, però davant el fet de reconèixer les faltes i persistir-hi, ¿quines conseqüències hem de deduir, que no sigui el pecat de la contumàcia? 


			L’escenari que ara ens interessa és la part noble de l’edifici. Hi entren per un pati orientat a migjorn, que a Mallorca es diu «clasta», on hi ha les estables i les habitacions del majoral i dels missatges. Al fons, un arc dóna a un altre pati més petit des d’on passen a un rebedor amb una escala ampla que condueix al pis d’honor. En aquest rebedor es troba una foganya de pagès voltada de bancs coberts de pells de xot. Antigament devia servir de cuina, però en refinar-se els costums i entronitzar-se el luxe, aquesta es traslladà a un lloc més recòndit, amb la qual cosa no vull dir que la foganya no serveixi encara per rostir un cabrit o escalfar, si s’estravé, una olla d’aigua. A l’hivern és un lloc tot abrigat, encara que la porta, des d’on es veuen els dos patis esmentats, no es tanca fins al vespre. Devora aquesta foganya hi ha un finestró alt que guaita dins una habitació interior. Consign això perquè té importància en la meva narració. Entrant a l’esquerra, es troba una sala amb un piano, que comunica amb el menjador. 


			A dalt hi ha els salons i les cambres. L’escala desemboca a una galeria amb tres portes grans, una a cada extrem i l’altra al centre, emmarcades per columnes que sostenen frontons d’estil clàssic. Aquesta part de l’edifici fou modernitzada farà prop de setanta anys. La porta central comunica amb una peça ovalada, quasi sense mobles, decorada amb motius pompeians i il·luminada per una claraboia. D’ella es passa al saló principal amb dos balcons, entre els quals hi ha una xemeneia de marbre, que miren al jardí. A l’esquerra del gran saló hi ha la cambra nupcial i a la dreta una porta que comunica amb uns altres dos salons, on el senyor havia instal·lat el seu dormitori i la seva cambra de treball: aquestes habitacions tenen accés directe al jardí per una escala de caragol. 


			El saló principal és d’una gran magnificència, folrat de seda color de cel, amb miralls i bones porcellanes. Altre temps sempre era tancat, ja que l’alcova principal, a través d’una sèrie de peces petites i d’un corredor, comunica amb una escaleta dissimulada que duu a la sala de la planta baixa, devora el menjador; emperò d’ençà que tornaren de Roma, el gener de 1884, aquest saló de luxe ha estat la darrera peça habitada pels senyors. Aquí han mort als meus braços, emportant-se’n ella la seva serena bondat, no sempre efusiva respecte a mi, i ell el seu esperit i els seus enigmes desconcertants. Abans de 1884 el saló havia estat un santuari. Avui ho torna a esser. Donaria la fortuna del senyor baró de Rothschild per rescatar-lo dels creditors que no han de tardar a profanar-lo, inconscients de tot quant aquí s’ha incubat i del que representen aquestes parets i aquesta xemeneia estil imperi, devora la qual ell fingia dormir tantes vegades mentre s’abandonava a les seves elucubracions. Vivia del futur i del passat. «El present —em deia— no existeix, és un punt entre la il·lusió i l’enyorança.» Cosa que semblava indicar que dins la seva ànima, més aviat pagana, no hi deixaven d’existir anhels d’eternitat. 


			Les dues portes que s’obren als extrems de la galeria comuniquen, l’una amb una quadreta que serveix d’antesala a l’arxiu i l’altra amb diverses dependències, entre les quals es troba un petit oratori a fi que la senyora, els dies de pluja, no hagués de baixar a la capella, que és a la clasta. Des d’aquest oratori, que antany era una habitació de pas, comença una altra escala secreta que duu a la «Sala de les Nines», de la qual et parlaré més endavant. 


			Aquí tens, sumàriament descrit, el lloc de l’acció. Afig pel teu compte els boscs i les muntanyes, les terres pobres, els costers rocosos, coberts de vegetació aromàtica i humil; pobla-ho de tords a la tardor i de rossinyols a la primavera; no oblidis els fenòmens atmosfèrics, el sol, els núvols i la pluja, ni les nits de lluna, ni les magnífiques tempestats en les quals, segons el poeta, es manifesta la grandesa de Déu: 


			 


			«Coelo tonante credidimus Iovem regnare.» 
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			Fins després d’ingressar al Seminari no vaig arribar a saber les causes de la separació dels meus protectors, que llavors semblava definitiva. Els senyors havien recollit una neboda segona, òrfena, que educaven a un col·legi de Montpeller. Es deia Xima i devia tenir deu o dotze anys més que jo. Constituïa una bellesa perfecta. Era, com deia el senyor, llesta i manyaga com una moixa i posseïa també la manca d’escrúpols i de sentit moral que La Fontaine atribueix als felins. Corria l’any 1859. Lesseps projectava obrir un canal a Suez i Gounod preparava l’estrena de Faust a l’Òpera de París. Don Toni i la seva esposa havien viatjat i coneixien França i Itàlia. A París, conservaven alguns amics que els animaven a assistir a l’estrena. Gounod, seguint la política de Lluís Napoleó, tractava amb aquella obra de congraciar-se amb els simpatitzants de Prússia. El Segon Imperi, per odi als vells Habsburg, que ja no representaven un perill per a França, es lliurava a Berlín, que conservava, segons deien, les tradicions lliberals dels Frederics, grates a la dinastia napoleònica. Aquell funest error havia de tenir la seva liquidació a Sedan, però de moment ningú no se sentia preocupat. Els bulevards eren antiaustríacs i nacionalistes. Després de la batalla de Sadowa, el poble, inconscient, havia aclamat els prussians. Offenbach, tres anys abans de Sedan, ridiculitzava encara en escena la Gran Duquessa de Gerolstein, representació d’un feudalisme ja agonitzant, afavorint així la idea de l’hegemonia dels reis de Prússia. El Faust de Goethe és el símbol d’una raça apressada i violenta que no es conforma amb la idea d’un altre món, sinó que vol obtenir el cel en aquesta vida, encara que sigui pactant amb el Maligne. Gounod glossà aquella llegenda, cosa que les Tulleries miraren amb bons ulls. Els periòdics en feien una gran propaganda. El senyor comentava l’esdeveniment. 


			—Ja tenc quaranta-vuit anys, Maria Antònia, i tu tampoc ja no ets cap nina. Hauríem d’anar a sorprendre es secret d’es doctor alemany per fer-mos joves. 


			No es tractava d’un secret, sinó de vendre l’ànima al Dimoni, cosa que dona Maria Antònia no admetia ni en broma. 


			—No diguis desbarats, Tonet. T’agradaria cremar dins l’infern? 


			—No. Però tornar a esser jove... 


			—Calla. 


			—Pensa... 


			—No vull pensar. 


			Sobtadament oncle i neboda desaparegueren: havien fuit a París. La campanada fou clamorosa. Dona Maria Antònia, malgrat la seva tendència a defugir el drama, no pogué en aquella ocasió fer-se la desentesa. No hi hagué, però, escenes desagradables. Quan ell tornà, la trobà instal·lada a la posada del poble i al cap de poques hores se li presentà el senyor Vicari per notificar-li la separació amistosa i suplicar-li que concedís la seva autorització marital. 


			—Sa senyora —digué el sacerdot— desitja que Vossa Mercè li firmi aquest document, escrit p’es seu missèr, i m’encarrega que li digui que no es tracta de desconfiança, sinó d’una comoditat per tots dos. 


			—Dona Maria Antònia —replicà el senyor— té motius sobrats per desconfiar de mi. 


			I firmà el document sense llegir-lo. 


			Accentuava l’escàndol el fet que la neboda hagués quedat a París, on era, segons deien, l’amant d’un jove lion, un duc de l’Imperi. Don Toni, que tingué força per desencaminar una al·lota de devuit anys, no n’havia tingut per fer-la tornar a l’illa. El duc era ric, elegant i molt més jove que ell. Cent vegades m’ho ha contat el senyor, com si es tractàs d’una història que no l’atenyia. «M’has descobert un món nou, Tonet —li digué—. No esperis que l’abandoni per ara. Em vull divertir mentres pugui. Torna a Bearn i no t’empatxis de mi, tu que ets tan comprensiu.» 


			Els personatges més destacats li feien la cort. Deien que l’Emperador la volia conèixer. El senyor tornà tot sol, amb l’esperança que dona Maria Antònia callaria com altres vegades i dispost a estimar-la més que mai, com aquells mariners que en deixar una aventura a cada port (són paraules del senyor) fan, durant la travessia, una síntesi de totes elles i concreten diverses imatges canviants i imprecises en la imatge única de la dona pròpia. El fet, no obstant, havia passat la mesura. «Li digui, senyor Vicari —manifestà don Toni—, que me faig càrrec de tot. Hi ha coses que no es poden explicar amb paraules, però a vegades, amb el temps, s’arriben a comprendre quan un ja no s’ho espera. Si un dia sa meva dona aconsegueix oblidar aquesta història (cosa no gaire senzilla, certament), jo sempre som i seré es mateix per ella.» 


			El senyor Vicari no tenia sentit de l’humor, però don Toni cregué descobrir-li un somriure. Era necessari, vertaderament, esperar que l’hora de la comprensió arribàs per ella sola, com una revelació divina. 


			Passaren deu anys separats, encara que a no gaire distància. Dona Maria Antònia vivia al poble, a l’antiga posada de Bearn, que li pertanyia per herència materna, ja que, com hem dit, ells dos eren cosins germans. Ell no es movia de la possessió i estava sempre voltat de llibres. Jo estudiava per aquell temps al Seminari i venia a passar aquí tots els permisos. Bearn em semblava un gran i misteriós palau. No coneixent res millor, em pensava que ja no hi havia res més al món. L’arxiu, decorat amb espases antigues, guardava en els seus pergamins els fets gloriosos de la família. Quins fets, però, eren aquells? Hauria volgut, sobretot, guaitar en aquella recòndita «Sala de les Nines», sempre tancada, que ningú no gosava mencionar tan sols. Més d’una vegada, coneixent l’enginy per obrir la porta de l’escala secreta, havia pujat els escalons que hi condueixen, però allà hi havia una altra porta tancada i era inútil mirar per l’ull de la clau perquè l’habitació tenia cortines corregudes i no es distingia absolutament res. A força de demanar, i de rebre clatellades, havia arribat, per mitges paraules de madò Francina, a deduir que un avi dels senyors morí boig en aquella habitació. M’intrigava també sentir comentar que el meu protector pagava estudis a alguns al·lots, sense que jo en pogués endevinar els motius. 


			Durant la tardor de 1866 (jo acabava de complir els quinze anys) el senyor me presentà en Jaume i m’avisà que l’havia de tractar com a un germà petit. 


			—Ha viscut sempre an es col·legi —em digué— i potser posseeix tantes lletres com tu, però no ha jugat mai a la pilota ni sap què és una escopeta ni un filat de caçar tords. Ara que comença sa temporada convé que te l’enduguis per sa garriga. Necessita córrer i alenar... 


			En Jaume tenia dos o tres anys menys que jo. Pareixia un nin. Jo, en canvi, era un home. Malgrat que les advertències del senyor eren ordres per a mi, el vaig acollir amb una certa hostilitat. Era ros i tenia una intel·ligència i una sensibilitat molt vives. Es feia por de les mules i fins i tot de les ovelles. No sabia nedar ni tirar pedres. En aquell món de Bearn que l’espantava, jo constituïa el seu únic refugi i no em deixava ni de nit ni de dia. No podria explicar amb exactitud per què el mirava amb antipatia. Em pareixia que feia la senyoreta i que el seu comportament era impropi de l’enteresa masculina. La joventut és puntosa, com deia el senyor, i té un excés de dignitat. «Són els anys, Joanet, els que, en il·lustrar-nos, ens corrompen i ens fan tornar cínics.» A part l’orgull baronívol que no transigeix amb les mitges tintes, hi havia segurament la gelosia que la presència d’un intrús inspira sempre a les persones de la meva condició. En Jaume me venia a disputar el cor del senyor. La meva posició a la casa era falsa i depenia de l’humor de l’amo. Hi havia també potser alguna motivació més complicada, un instint de defensa contra perills que desconeixia i que me feien reaccionar asprament davant els seus anhels de tendresa. Perquè aquell pobre nin necessitava que l’estimassin. Vaig intentar, seguint les instruccions rebudes, endurir la seva sensibilitat i infondre-li valor. Aprengué a no espantar-se dels tirs i a nedar al safareig. Me va cobrar una gran admiració. Al cap de poques setmanes no pareixia la mateixa criatura i el senyor em va felicitar. 


			—A veure —li digué— quan arribaràs a esser tan fort com en Joan. No dius que vols esser artiller? 


			Aquelles paraules l’excitaren i ja no pensà sinó a fer gimnàstica i carreres i enfilar-se als arbres. A causa de la seva debilitat no volia quedar mai endarrere. El sol i l’aire li havien colrat la pell, fent fugir la seva pal·lidesa ciutadana. Era, però, una transformació aparent. En enfilar-se per la muntanya se li tallava l’alè i es veia obligat a asseure’s. Allò me seguien semblant beneitures. No podria avui assegurar si m’esforçava perquè no m’ho semblassin i ja he dit que els motius de la meva malvolença eren obscurs. Per altra part, a mesura que el tractava i paral·lelament al meu menyspreu, que subsistia, no podia evitar l’admiració per aquell infant que s’havia educat a l’estranger, que parlava el francès millor que jo, componia alexandrins i coneixia la història de Roma. Em confonia que fos tan ros i que resultàs tan intel·ligent. Si ell tractava de competir amb mi en els nostres jocs, jo hauria volgut posseir les qualitats intel·lectuals que, gràcies a ell, entreveia per primera vegada. Diuen que l’emulació és una font de progrés. En aquell cas ho fou de mort. Després de tants d’anys encara no he pogut discernir la part conscient i la involuntària del fet. La veritat és que, malgrat la seva pell colrada de sol, en Jaume s’anava desmillorant, i jo me n’adonava. Passà els seus darrers dies com electritzat, cremant els moments que li quedaven de vida i dispost a seguir-me en qualsevol disbarat. A mesura que se li esgotaven les forces augmentava la seva resistència a donar-se per vençut. En la lluita li era particularment dolorós que el derrotàs en un moment i jo prolongava el joc com el moix que es diverteix amb la rata, cosa que si bé l’afalagava, contribuïa a aniquilar-lo. Els nostres pugilats s’efectuaven generalment a l’era, vasta i poètica palestra voltada d’alzines. Aquell dia que tu saps, els jocs es prolongaren. De cop em vaig adonar que el cos d’en Jaume es relaxava i que la seva cara era blanca com de paper. Em digué que tenia son i quedà adormissat damunt la palla. Mitja hora més tard, quan el cridàrem pel sopar, el trobàrem mort. El senyor no perdé el cap davant el meu trastorn, una mica sospitós. En aquell assumpte, al qual no ha al·ludit mai, hi veia més clar que jo. El metge va diagnosticar un atac de cor. («Però què sap ell...», vaig sentir que remugava don Toni.) Jo estava desesperat. No podia recórrer al consol de la confessió perquè no sabia exactament de què acusar-me. Qualsevol a qui hagués explicat el cas s’hauria vist obligat a absoldre’m. Jugàvem. S’havia cansat. Havia tingut un atac de cor. Als quinze anys jo no sabia fer un examen de consciència com avui. Comprenia, no obstant, que la meva responsabilitat era greu. Les meves relacions amb aquella criatura foren en veritat estranyes. Hi ha en mi un fons de crueltat i de sobergueria que en condicions normals apareix adormit. Els jocs que acostumava a mirar com inofensius tenen la seva malícia i diuen esser pocs els qui en la lluita no han sentit despertar-se els seus instints sàdics. Per això mai no he volgut des de llavors tornar a practicar uns exercicis essencialment pagans, massa parents de la sensualitat, que crec barallats amb l’esperit del cristianisme. La sobergueria d’en Jaume era tan forta com la meva. Jo li havia llançat a la cara, els primers dies de conèixer-lo, un verb infamant per a una dignitat de dotze anys: minauder. En els nostres jocs jo l’havia de guanyar sempre, cosa que no tenia cap mèrit. Moralment, ell m’havia de donar la lliçó de morir com un heroi. Tal volta no el vaig matar d’un cop, però sí amb un verb. Sabia el francès millor que jo. 
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			Al senyor, no li agradava Ciutat. Havia nascut a les seves terres i cursà estudis a Madrid, poc després de la invasió dels Cent Mil Fills de Sant Lluís. 


			—Foren —me deia— uns anys d’es més grosser absolutisme, als quals seguí una gran anarquia lliberal. Es francesos de sa Restauració no creien que sense dictadura hi pogués haver orde aquí, i no anaven molt desencaminats. Ells haurien volgut, però, implantar un règim temperat, com ho demostra es fet que es duc d’Angulema tancà a sa presó es membres de la regència d’Urgell, entre ells s’arquebisbe electe de Tarragona. 


			»El mateix Chateaubriand, autor d’El geni del Cristianisme, havia desautoritzat la Regència. En suma, tots trobaven que els nostres absolutistes eren massa montagnards. Tant era així, que aviat Ferran VII no els semblà prou absolut i sorgí la Sublevació Apostòlica, incubada als boscs de Catalunya. Jo tenia aleshores devers de nou anys. Allò fou una tremenda confusió en la qual es perseguien a mort els mateixos que s’havien unit per combatre els lliberals. 


			Tenia un criteri prou clar per a no culpar massa don Ferran, la memòria del qual, com la de la seva filla Isabel, és avui generalment execrada. 


			—Fixa’t —me deia— que l’acusen p’es fets més contradictoris. Tan aviat sostenen que fou un autòcrata com que s’apuntalava damunt es baix poble; que s’aconsellava amb ducs de sa seva privança o amb s’Aiguador de la Fuente del Berro. Si hagués estat així, es demòcrates haurien de reverenciar sa seva memòria; però, existeixen demòcrates a Espanya? De sa guerra d’Independència ençà tot ha estat aquí anarquia pura. 


			Li costava algun esforç reconèixer que quan es fuig de la unitat religiosa es cau en la incomprensió de la Torre de Babel. Jo em trobava a l’edat en què atreuen les polèmiques, malgrat que el respecte em refrenava. Aquella anarquia i aquella confusió que lamentava el meu protector, ¿no eren fruit natural dels principis de 1789, fills directes de l’Enciclopèdia? 


			—Pensi Vossa Mercè —em vaig atrevir a dir-li— que es mateixos que combatien Napoleó proclamaren sa Constitució de les Corts de Cadis i sa llibertat de premsa. Guanyàrem amb ses armes, però s’invasor mos va contaminar. 


			—Dimoni! —exclamà el senyor, estirant-me una orella—, ets molt jove per treure conseqüències amb aquesta seguretat. 


			Però jo notava, sense saber a què atribuir-ho, que aquella seguretat li agradava. Li agradava també, i hi posava una estranya vanitat, que me criàs esvelt i robust. Havia recomanat al senyor Rector del Seminari que em deixàs nedar i jugar a la pilota, i proposava a la meva emulació els bells atletes de l’antiguitat perpetuats en l’estatuària grega. Fins i tot muntà a casa un petit gimnasi, per tal que m’exercitàs durant les vacances. La veneració pel que avui anomenam sport sempre m’ha semblat impròpia d’un sacerdot. Tu i jo, Miquel, ho hem comentat moltes vegades: un cos vigorós està destinat fatalment a l’amor o a la guerra, dues activitats vedades. Jo no m’atrevia a confessar-li, perquè em feia vergonya, que la plena acuïtat física constituïa per a mi una espècie de martiri. Per altra part, com que ell no havia fet vot exprés de castedat, no experimentava el mateix horror que jo per la luxúria; i com el pagà Gautier hauria pogut interrogar els monjos disciplinats de Zurbarán: 


			 


			«Pour le traiter ainsi, qu’a donc fait votre corps?» 


			 


			Quan no s’admet el dolorós misteri del pecat original, no es poden entendre moltes coses. No li puc atribuir de cap manera l’intent sacríleg d’induir-me a delinquir; pens més bé el contrari: encara que no cregués molt en certes coses, m’hauria volgut veure fort i valerós davant els embats de les passions i viure, a través d’aquell al·lot acollit a la seva benevolença, les aventures morals que li havien negat el paganisme i les complaences del segle. Perquè ell no volia renunciar a cap aspecte de la Creació. Si desitjava fer de mi una criatura gallarda, era potser perquè la seva constitució era més aviat dèbil, i com que ell no fou insensible a la fascinació femenina ni a la dialèctica dels sofistes, li devia resultar interessant el cas d’un atleta ingenu, creient i cast: una nova figura de cera consignada al Museu Grévin de la seva memòria. 


			Molt de temps abans de l’escàndol de París, el senyor havia deixat de relacionar-se amb quasi tota la seva família. Encara que discret en el tracte, les seves idees avançades havien transcendit. Ningú no sabia exactament quines eren, però tothom pretenia de jutjar-les. Arribaren a dir que per les festes de Pasqua havia engegat el sacerdot que li anà a beneir la casa, quan, al contrari, el rebia amablement i li donava cada any un duret d’or. També digueren que havia donat dues bescollades a un escolanet de la Seu, cosa que era veritat, però ometien que l’escolanet es barallava amb un altre durant la Santa Missa. Els més ben informats asseguraven que devia esser francmaçó. 


			—Si això segueix així —arribà a dir-me— no desconfii que me treguin gloses, com an es meu antepassat. 


			Ho deia en broma, però aquella roïndat d’esperit no li podia agradar. Per altra part, l’esposa fou sempre bearnesa de cap a peus. Tal volta creia (i en això anava errada) que, al camp, hi ha menys perills que a Ciutat. Per una causa o altra havien anat allargant de cada any les estades a la possessió, fins a arribar a no sortir-ne. 


			—No sé quin encant poden trobar an es barri de la Seu —solia dir el meu protector—. Comprenc que sembli interessant an ets estrangers, que tenen esment de no anar-hi a viure. Jo els obligaria a passar s’hivern dins un d’aquests rebedors de nou canes de llarg, sense sol, decorats amb quadros negres, on no es veu què hi ha pintat. 


			Era sincer en expressar-se així. Per altra part, Ciutat li donava la nostàlgia d’altres capitals que havia recorregut amb la seva esposa. Li agradava Gènova, amb els seus bells palaus, que preferia als de Florència; i, per damunt de tot, París. 


			—És es país de la intel·ligència —me solia dir—. Campoamor ha escrit que és 


			 


			«el país del ingenio y de la guerra» 


			 


			sens dubte perquè pensava al mateix temps en els Borbons i en Bonapart. Però aquest darrer, encara que l’hagin duit ara an ets Invàlids, ni era francès ni representa més grandesa que sa d’es desorde. Arribà, com a bon dictador, a desvariejar en nom de Déu. Es seu poder no durà ni vint anys i totes ses victòries que li atribueixen a ses parets de l’Arc de Triomf: Saragossa, Wagram, Austerlitz, no són sinó derrotes. 


			Li vaig demanar si era exacte que no se sap en quin sentit reposa el seu cadàver dins el sepulcre. 


			—És ver —replicà—. Però no puc consentir que no coneguis aquestes meravelles. Tot fou edificat en temps de Lluís XIV i ets arquitectes foren Bruant i Mansart, homos que treballaven per sa posteritat. Bonapart —afegí (perquè rarament li deia Napoleó)— es troba dins cinc o sis baüls, un dels quals és de plom. Es sarcòfag, de pòrfir roig, descansa damunt un pedestal verd d’estil neoclàssic i està orientat de Nord a Sud; emperò com que és simètric i es baüls també ho són, no hi ha manera de saber en quin sentit reposa el General —no deia mai l’Emperador—, cosa que sembla simbolitzar que l’aventura napoleònica, en definitiva, no té cap ni peus. 


			Començava a fer fosca i ens trobàvem al jardí. Era una esplèndida nit d’estiu. Emmudí, i mirava el cel. La seva perruca clàssica pareixia, sota la lluna, de plata. 


			—Fa anys, una nit així... —murmurà. Però s’interrompé d’improvís i es posà a parlar dels palaus de la vella monarquia francesa. 


			—Napoleó III —va dir— es troba ben allotjat, no a causa d’es seu oncle, que no encertà a construir res, sinó a Caterina de Mèdicis. Les Tulleries són obra d’una princesa florentina i artista que volgué viure separada d’es moviment i des bull del Louvre. Després resultà que convenia afegir el Louvre a les Tulleries i es construí sa galeria que en diuen du bord de l’eau, famosa perquè es reis de França hi curaven es malalts. 


			Vaig fer un gest d’estranyesa. 


			—Curaven? 


			El senyor somrigué. 


			—No eren metges ni sants, però eren reis. Avui vivim en es segle de sa ciència positiva i aquestes coses resulten estranyes. No obstant, sa ciència no podrà, a la llarga, desprendre’s d’es seu caràcter de bruixeria. 


			—¿Però es reis de França, el país de la Raó, eren bruixots? 


			—T’ho repetesc, eren reis. Devia esser bell veure’ls passar vestits de púrpura i ermini, com a ses vidrieres de la Sainte Chapelle, entre es desventurats, tocar-los suaument i pronunciar sa frase de ritual: «Dieu te guérisse; le roi te touche.» 


			—Quines malalties curaven? 


			El senyor tornà a somriure. 


			—Gaudint de facultats sobrenaturals, les haurien d’haver curades totes, però s’havien especialitzat, no sé per què, en escròfules i paperes. 


			Féu una pausa i afegí: 


			—Tal volta fos perquè aquestes malalties acaben per curar-se totes soles. 


			Eren, doncs, mistificadors? El senyor parlava ara seriosament i no em vaig atrevir a formular-li la meva pregunta; ell, com succeïa tantes vegades, l’endevinà, o se la formulà també, perquè afegí a mitja veu: 


			—S’engan i sa veritat formen part d’un tot. Charcot ha dit que sa comèdia de ses histèriques és un producte d’elles mateixes i no es pot considerar, en rigor, com a comèdia. Precaució em sembla millor que engan. Es savis d’es temps d’Albert el Magne ficaven ous de gallina p’es coll d’una botella. Això, ho realitzaven per dos mitjans: o bé es valien d’una paraula màgica, o submergien s’ou, durant hores, dins un bany de vinagre que reblania sa closca. Sa bona màgia, és de suposar que es valia d’es dos procediments. 


			No em vaig poder contenir. 


			—Si reblanien sa closca perquè passàs s’ou, sobrava es conjur màgic. 


			—Tu ho creus, fill meu? 
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