
        
            
                
            
        

    
		
			Quién sabe…

			Gesì  Hornoff 

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Quién sabe…

			Gesì  Hornoff 

			Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma. 

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal). 

			© Gesì  Hornoff, 2024

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras
Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

			Obra publicada por el sello Universo de Letras
www.universodeletras.com

			Primera edición: 2024

			ISBN: 9788410004153
ISBN eBook: 9788410005983

		

		
			
			

		

	
		
			«A tus ojos,

			para que pretendan ser los suyos.

			A tus sentidos

			embelesados por su aliento.

			A tus labios

			desplegados y rozados 

			al pronunciar 

			sus palabras

			en un nuevo sentido,

			en un nuevo punto de apoyo,

			en tu alma,

			para que la alquimia

			viva para siempre».

		

	
		
			La intensidad del desconcierto

			Quién sabe… es, ante todo, un libro singular, y esa puede ser su principal virtud, porque la singularidad es el territorio preferido por la literatura y el arte. Es desde esa condición que se logra, en un inicio, el interés de lectores y espectadores, y, ya después, quizás lo más importante: fijarse en la memoria de quien ha dedicado su tiempo a vivir junto a seres e imágenes que, definitivamente, pueden quedar incorporados a sus experiencias. Gesì Hornoff hace revivir a una intensa galería de personajes, sobre todo de la mitología clásica, y, sin traicionar sus esencias ni sus historias, traerlos de regreso mediante un proceso de actualización inusual y atractivo.

			En unas palabras introductorias como estas, tengo el deber de no revelar al lector lo que debe descubrir por sí mismo cuando se adentre en el texto, pero, para alentar su curiosidad, diré que esa actualización sucede de varias maneras: la más importante de ellas, explorando otras dimensiones, digamos existenciales, de muchos de esos personajes míticos (en especial, de Andrómaca y de Helena, en la primera de las tres partes que componen la obra); luego, exponiendo sus conflictos y sus contradicciones a la luz de concepciones contemporáneas sobre las relaciones humanas, con énfasis en aquellas que indagan en el lugar de subordinación al que han estado confinadas las mujeres, en los mitos, en la literatura y, por supuesto, ante todo en la realidad. De esta manera no solo ellas, sino los acontecimientos vinculados a lo que conocemos como la guerra de Troya, son colocados bajo otra luz, vistos desde otras perspectivas.

			Esas indagaciones que van a lo conjetural y a lo existencial se extienden a la segunda parte del libro, titulada “Quién sabe…”, un conjunto de textos breves en los que Hornoff, desde su propia voz, interroga a una serie de personajes disímiles (muchos reales, incluyéndose el mismo), en torno a las circunstancias que rodearon sus vidas, en especial sobre aquellos sucesos que fueron definitorios para fijarlos en la memoria de la humanidad.

			En la tercera parte, “Viaje al pasado”, Hornoff se ocupa, con mayor énfasis aún, en lo que rodea su intimidad (me atrevo a decir: también nuestra intimidad), y ello en circunstancias tan disímiles como las devastaciones provocadas por una guerra, por la presencia constante y entrañable en sus posesiones personales de un ínfimo grano de arroz, o por las secuelas que deja la muerte de un ser querido, con el que se ha compartido la mayor parte de los años vividos. Aquí se hacen aún más palpables los grandes temas que recorren estas páginas, relacionados siempre con el enfrentamiento entre el amor y la memoria o, dicho de otra manera, indagando cómo los seres humanos nos aferramos a la memoria para sostenernos ante los desastres que pueden ocasionar las decisiones, con frecuencia trágicas, ocasionadas por las elecciones afectivas.

			Para alcanzar todo ello, y hacerlo en menos de un centenar de páginas, es imprescindible la intensidad de la poesía. La mirada sobre esos personajes, o desde la subjetividad de esos personajes, está escrita, en buena medida, con los recursos de la poesía (género que a Hornoff le es familiar), de manera que esa intensidad está acompañada por líneas de excepcional belleza.

			Más que ofrecer respuestas, la mejor literatura se caracteriza por abrirse a los desconciertos y las dudas. Quién sabe… se lo propone, y lo logra desde su título y hasta la última palabra.

			Solo me queda agradecer a Gesì Hornoff por la oportunidad de haber conocido anticipadamente un libro que conservaré durante mucho tiempo en mi memoria.

			Arturo Arango

		

	
		
			ANDRÓMACA

		

	
		
			Prefacio por el autor

			El motivo de un monólogo (ostensiblemente) ambientado aún en la antigüedad da todo el pulso a la actualidad de los temas planteados de forma subyacente, que son propuestos a nuestra consideración.

			¿Es libre una mujer en su condición actual y tiene realmente la posibilidad de elegir libremente?

			¿Sigue una mujer en su estado actual obligada a hacer sacrificios en virtud de un estatus social o laboral autónomo o, mejor dicho, pagando el precio de esta elección en términos sociales y emocionales?

			Y, de nuevo: ¿cuál es el peaje de la condición de la mujer, precisamente a través de una lectura literaria incapaz de crear puntos de reflexión y de redención intencionados, poniendo así de relieve en la sensibilidad de los escritores la absoluta necesidad de retomar y revivir bajo una nueva luz ese mutismo interior impuesto inicialmente a los personajes femeninos? Todo esto, y más, según la interpretación e interiorización personal, es el monólogo de Andrómaca: una mujer que se imagina recogiendo sus propios reflejos mientras vuelve a abrir el único baúl que se le permite llevar consigo en un momento de absoluta intimidad, lejos de miradas indiscretas, en el dormitorio. Tantos objetos que recuerdan su pasado de diversas maneras. Objetos que nos representan a cada uno en nuestro pasado, dejando nuestro paso sin cambiar con el tiempo, hasta convertirse en chucherías para que quienes no nos quieren no los vean como prueba de nuestro paso. Una advertencia fundamental para que la vida siga determinándose como magistra vitae.

			El monólogo de Andrómaca desde la antigüedad se eleva a la conciencia eterna de la mujer en su condición potencial. Una condición que, aunque impotente (todavía en parte), está indefensa ante una sociedad, de vez en cuando regenerada en dinámicas machistas y belicistas, basada en la prevaricación en nombre del poder, en la posesión —a menudo— infame con abuso. Una Andrómaca revisitada en favor de una redención y una emancipación femeninas conscientes. El pueblo que Andrómaca recuerda es la eterna continuación de una conciencia vigilante y madura, pero no suficientemente fuerte y sentida, tanto en su época como, al oírla repetir como un eco intacto, en la nuestra.

			¿Qué es el dolor sino la condición interpretativa clave, a través de la cual se puede observar más de cerca las fragilidades de una sociedad acerca de cómo aporta soluciones, cobijo y anticuerpos a la injusticia?

			En palabras de Andrómaca, el grito de dolor está intacto, al igual que íntimo, para que llegue a las mujeres de nuestro tiempo.

			Un homenaje para cerrar un círculo que ha permanecido abierto demasiado tiempo.

		

	
		
			Texto

			Ahora nada tiene sentido.

			Ahora que una cuerda rodea a tu reina y mantiene mis manos cerradas palma con palma, ahora que soy como un gato mordido en el cuello, ahora que he sufrido las atenciones del orgulloso detractor de su botín, de tu sacrificio.

			Ahora que he sentido, contra mi voluntad, amor por una semilla de flor rosada que he cercenado y cuyas espinas sólo he arrancado, me he dado cuenta de lo cruel que es amar instintivamente al fruto de mi vientre, aunque sea hijo de la prevaricación, sin sentir la justa ira, la misma que siento al ver regocijarse, amado esposo, al hombre cuyo padre fue la causa de tu muerte, dejando huérfano sólo a unos pocos amaneceres más.

			Neoptólemo, mi miserable y asqueroso amo, hijo de Aquiles, tu nombre es una cuchillada en el corazón cada vez que abres la boca para hablarme. Quedará grabado en la memoria del pueblo como sinónimo de crimen, de la bárbara condición de la mujer arrastrada y maltratada, subyugada sin más voluntad, ni más libertad.

			Astianacte, hijo mío, aún te llevo en mi pecho, no dejaré de pronunciar tu nombre, aunque esté con tu padre en el Hades. Tu nombre permanecerá grabado en el corazón de las mujeres como ideal de amor, sacrificio y vínculo indisoluble, incluso más allá de la muerte.

			¿Qué tiene más sentido sin los olores, las voces y los silencios que dan la bienvenida a nuestros días?

			¿Cómo hacer que todo sea nuevo?, ¿que todo sea diferente?, cuando nace sin quererlo.

			Arrastrada por el polvo como tu cuerpo, fui privada de mi pasado, de mi rango, de mi dolor, privada de mi honor al recordarte como un héroe.

			Mala suerte, pero no saben que, cuando Príamo te trajo de vuelta, lleno de arena y polvo, ese fue el momento en que te amé más que en ningún otro en que estuve a tu lado.

			Tuve que ser lenta para no hacerte malo, para no perturbar tu viaje. Seguías perfecto, salvo por esa herida justo debajo del cuello, por la que se derramaba tu esencia; tenías los ojos cerrados, pero tu rostro sereno sonreía.

			Te pregunté varias veces qué pensabas, ahora lejos, pero no dijiste una palabra; mis siervas quisieron ocupar tu lugar en el homenaje, pensando que no era propio de una reina.

			Pero ¿qué reina?, ese tajo, me hizo menos visible que el polvo y la arena que levanté de tu rostro, grano a grano, sin prisa, como cuando te amé la primera noche después de confesarte que, desde el primer encuentro, habías entrado en mi corazón.

			Muchas veces he despojado tu cuerpo de su armadura, pero nunca pensé que, aun muriendo en batalla, pudieras sufrir tal destino; ni tampoco que un destino tan cruel pudiera caer sobre mí, entregada al hijo de tu asesino.

			Uno muere, lo sé, pero fuimos dos los que morimos aquel día; ambos ya no hablábamos, ni habríamos pronunciado palabras de amor para nadie más. Porque uno muere cuando se acaba el amor, no cuando el corazón deja de latir.

			Cuando preparé tu cuerpo, tomé las dos monedas para Caronte. Sé que las habías apartado como funesto presagio, antes de la batalla, y se las entregué a Paris, el responsable de tu muerte, que se había convertido en príncipe del reino. 

			Amé infinitamente a mi familia y a mis hermanos, quienes también murieron todos contra Esparta, pero me fueron dados por el destino y fueron no elegidos por mí para compartir mi destino contigo.

			¿Qué eres cuando eres cenizas? Sólo eres lo que has sido y pronto ni siquiera eso, porque tu cuerpo se evapora con los recuerdos desvanecidos y fragmentados, ya no fiel al tacto de tus objetos transformados de simulacro en estorbo para el recién llegado.

			De la noche a la mañana me convertí en una pobre sierva llorosa, hasta que perdí las lágrimas y mis ojos miraban al vacío. Una estrella había caído del cielo, pero, para nosotros, se había apagado todo un firmamento. Y así, aquí estaba yo, esclava y presa, protagonista de aquel destino nefasto visto por las esposas de mi pueblo, tantas veces sentido como extraño.

			Ya nada tiene sentido.

			Recuerdo horrorizada ante su cuerpo sudoroso, que me hiela el corazón más y más con cada respiración, con cada uno de sus espasmos de placer, mientras el mío, violado, se estremecía, conquistaba y sometía según fuera necesario cada vez que él ansiaba o picaba, como una presa indefensa. Moría por dentro, como un olivo en el tronco infectado.

			Aquel cuerpo, siempre desconocido y nunca deseado, bebía a sorbos para escupirlo desflorando mi alma, mi integridad. 

			Héctor, amado mío, tu cuerpo dulcísimo desde la crin hasta el sándalo, lo sigo acariciando en mi mente con la misma pasión que cuando, con cuidado, sin prisa, para saborearlo despacio, como la miel residual lamida de tus manos en el desayuno, lo observaba jadeante de deseo, escrutando cada curva de tus venas inervadas en tu cuerpo, cada redondez de tus músculos. Cómo me embriagaba verte desnudarte después de untarte el aceite del baño; siempre me parecía que tenía que renunciar a mi lengua, cuando ya me tocabas con la mirada, cuando con tu índice cruzabas mis pechos para volver a mi mejilla a rozarla. 

			Fuimos amos el uno del otro en cada rincón del reino. 

			Tu voz era laúd en dulce canto. 

			Mi Héctor, príncipe sabio, siempre fiel, eras un sol que calentaba todo alrededor, generando vida.

			En tu amarme había un laberinto de sensaciones indescriptibles.

			Siempre he vivido a tu lado con el miedo de perderte, tan repentinamente. Por eso te amé con el hambre del vagabundo en la mesa del invitado casual, devorando con avidez las sobras de la cena. Por eso guardé silencio; cuando dormías, te observaba, tratando de interpretar tus sueños a partir del imperceptible movimiento de tus párpados: ¿montabas a caballo? ¿Estabas matando en una batalla? ¿Un duelo? ¿Hacías el amor y era a mí a quien anhelabas? Reí y me regocijé moviendo como música mi rostro hacia el tuyo, esperando a que despertaras. En el silencioso y rosado amanecer, te respondí que acababa de despertar, mintiendo.

			¡Qué cara ponías cuando querías creerme por amor! Porque una mujer que ama a su hombre con toda su alma se defiende gracias a su espada, ofreciendo su cuerpo vigilante como escudo, cuando yace plácidamente en los brazos de Orfeo. ¿Qué es el alma sin el cuerpo que te fecundó la vida en el vientre materno? ¿Qué es el alma sin el cuerpo que nació de ese amor?

			¿Qué hay de mi cuerpo y mi alma y la de mi niño indefenso en mi pecho sin vida con el dolor desgarrado y lanzado como un dardo roto hasta estrellarse contra las paredes, convirtiendo el gemido lloroso en sombra al golpe sordo? 

			¿Qué? 

			El hijo y la esposa de otros son otra cosas que no te perteneces, una púa que desafina para ti, pero música familiar para otros. Sin embargo, cuando es la carne de tu carne y la carne que has engendrado la que gime, entonces es tu espíritu y tu cuerpo el que rompe las cuerdas de la lira de tu alma y cada sonido alrededor replica el dolor. Cada objeto es como un golpe en el estómago que te quita el aliento, cada sueño es un despertar repentino, sin pausa para respirar. Respiro para sollozar, paz para llorar. 

			Reinas y esclavos son iguales cuando su condición no los mejora. 

			Cuando estás inmóvil esperando a que alguien te deje hablar y ahora puedes hacerlo a la orden, con el temor de ser malinterpretado, entonces es mejor ser una sombra. Mejor no haber nacido.

			Peor aún, después de haber experimentado el deseo, la plenitud, la lujuria, el éxtasis... sintiéndote viva, sintiéndote toda de otra entidad y ella dentro de ti, sintiendo que te pertenece, ayudándote a superar la soledad. En verdad, es gracias a ella, a ese recuerdo omnipresente, por lo que estoy aquí, esclava entre esclavas, anclada a esa proa, propicia a mi rumbo onírico al recordarte, siempre que mi presencia no despierte sospechas, cada vez que mi cara triste mira por la ventana. 

			Soy la sierva de mi propia alma: le traigo el agua de la resignación, calmo la sed de la desesperación. Trago todo bocado amargo, que es peor que el ayuno, sin satisfacer ese anhelo de soledad que deje mi sombra intacta... sin que la tuya tiernamente la rompa.

			Las mujeres de todos los tiempos, a partir de ahora, sabrán leer en mis ojos secos y desesperados que todo temor íntimo en la elección de su amor sin perder ni ímpetu ni ardor es como una lección con la que sabrán liberarse del yugo cuando se les imponga, de inmediato. Un día, sabré con mi ejemplo redimir mi infame tiempo en concederme y concedernos sólo inmenso dolor y arrepentimiento.

			Y ellos sabrán con su conciencia y libertad redimirme... y darme sentido.
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