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NOTA DEL EDITOR

El Fondo de Cultura Econémica se enorgullece en presentar
esta nueva edicién de la Lirica personal de sor Juana Inés de
la Cruz, preparada y anotada con mucho cuidado por Anto-
nio Alatorre. El volumen respeta escrupulosamente el orden
en que Alfonso Méndez Plancarte colocé las poesias que
contiene, pero afiade cinco nuevas composiciones y suprime
una que falsamente se le habia atribuido. Alatorre aprove-
cha correcciones y mejoras valiosas que otros han hecho,
pero él mismo ha restaurado criticamente gran namero de
cosas viciadas por las imprentas. Alatorre esta persuadido
de haber hecho una edicién mas fidedigna que la de Méndez
Plancarte, si bien ésta —como él mismo dice— seguira con-
servando su utilidad. En otras palabras, confia en haberle
dado al lector, muy a menudo, textos que se acercan a los
que realmente escribié la gran monja de San Jerénimo.

[VII]






INTRODUCCION

El Fondo de Cultura Econémica, fundado en 1934 por Da-
niel Cosio Villegas, ha querido celebrar a lo largo de 2009
sus 75 afos de vida con una serie de ediciones especiales de
libros que representan las series o secciones mas significa-
tivas de su muy nutrido catdlogo, y ha decidido que el re-
presentante de la serie llamada Biblioteca Americana' sea el
primero de los cuatro volimenes de Obras completas de sor
Juana Inés de la Cruz, que fue editado, anotado y prologado
por el benemérito Alfonso Méndez Plancarte con el titulo de
Lirica personal; finalmente, ha tenido a bien encomendarme
amfi la elaboraciéon de esa edicién conmemorativa. Me apre-
suro a aclarar que no se trata de una reedicién del volumen
cuidado por Méndez Plancarte y publicado en 1951 (hace
58 afos), sino de otra edicién. Esta, si de mi hubiera depen-
dido, habria sido mas diferente de lo que es. Por ejemplo,
me hubiera gustado poner juntas todas las composiciones
—romances, endechas reales, redondillas, décimas, etc.—
dirigidas a la condesa de Paredes, a quien tanto debi6 y a
quien tanto amé sor Juana; pero tuve que acatar la obliga-
cién que se me impuso de respetar el orden en que Méndez
Plancarte dispuso las distintas poesias, desde el num. 1 has-
ta el 216. Sin embargo, seglin me propongo exponer en esta
Introduccion, las diferencias son muchas, algunas de ellas
bastante serias.

! La Biblioteca Americana, a su vez, cumple 62 afos en 2009. En 1947 yo
era miembro del Departamento Técnico del Fondo, y recuerdo el coctel
que Cosio Villegas ofrecié a literatos y libreros para “presentar en sociedad”
los dos primeros volumenes de la nueva serie: el Popol Vuh y la Vida de
Cristébal Colén por su hijo Fernando.

[IX]
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En las 62 paginas de su Introduccién toca Méndez Plancar-
te muchas cosas: la vida de sor Juana, sus diferentes escri-
tos, la literatura de sus tiempos, en la Nueva Espaia lo mismo
que en la metrépoli, etc., y hasta dedica una pagina y media
a “la tornatil posteridad” (la reaccién “neoclasica”, causante
de que una autora tan alabada desde 1668 hasta 1750 caye-
ra en el pozo de la incomprensién y el olvido). Es una Intro-
duccién “en toda forma”. La mia, en cambio, se ocupa sélo
de lo relativo a los textos aqui incluidos, pues en eso consis-
te la diferencia mas importante entre las dos ediciones.

No hace falta ponderar los muchos y variados méritos
de la edicién de Méndez Plancarte. En 1951 €l era, sin duda
posible, el hombre mas idéneo, el mejor preparado para ser
el editor de sor Juana.? Pero en los tltimos afios se ha veni-
do descubriendo que en su edicién hay no sélo defectos,
sino auténticos errores. Para estos descubrimientos ha sido
de gran importancia la labor de Gabriela Eguia-Lis Ponce,

2 Quien hubiera podido disputarle ese titulo en 1951 era Ermilo Abreu
Gomez, en cuyo curriculum habia un enorme namero de libros y articulos
relativos a sor Juana, entre ellos varias ediciones de obras suyas. En algin
momento, cuando quien manejaba el timén del Fondo de Cultura Econé-
mica era ya Arnaldo Orfila (o sea después de 1947), corrieron rumores de
que éste pensaba encargarle a Abreu Gémez la edicién de sor Juana desti-
nada a la Biblioteca Americana. A reserva de que estos rumores se confirmen,
observo yo que el curriculum de Méndez Plancarte estaba cuantitativa-
mente muy por debajo del de Abreu, pero cualitativamente muy por enci-
ma: habia publicado una antologia de Poetas novohispanos (3 tomos, 1942-
1945) en que se revelé como el conocedor nimero uno de lo que fue la
poesia en México durante la era virreinal, y una serie de articulos, apareci-
dos en la revista Abside y en el periédico El Universal, en los cuales, sin
menoscabo de su amistad con Abreu Gémez, exhibia ejemplos y més ejem-
plos de sus ignorancias y chapucerias. Méndez Plancarte pertenecia al cle-
ro de la arquidi6cesis de México, mientras que Orfila era francamente un
“anticlerical”. Asi pues, no es poco mérito suyo el haber tomado una deci-
sién tan racional; elegir a Abreu Gémez hubiera sido un desastre.
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a quien la Facultad de Filosofia y Letras de la unam enco-
mend6 una edicién facsimil de las primeras ediciones de los
tres tomos de obras de sor Juana: tomo 1 (Inundacién castd-
lida, 1689), tomo 2 (Segundo volumen, 1692) y tomo 3 (Fama
vy Obras pdsthumas, 1700). Esta edicién aparecié en 1995,
ano del tercer centenario de la muerte de sor Juana. No sé
cuantos lectores hay para quienes es una experiencia placen-
tera leer a sor Juana en la letra de imprenta y la disposicién
tipografica que se usaban en sus tiempos; lo que puedo decir
es que yo soy uno de ellos. Pero el mérito de Gabriela Eguia-
Lis Ponce no consiste en que esa edicién conmemorativa
sea facsimil (y perfectamente legible), sino en las notas que
afadié6 al final de cada uno de los tomos; en ellas, valiéndo-
se de varias reediciones de cada uno de los tomos, muestra
diafanamente lo que son las variantes: entre la primera edi-
cién de un tomo y su primera reedicion, o entre ésta y la se-
gunda, puede decirse que el texto nunca coincide exactamen-
te; siempre varia, a veces poco, a veces mucho.

Vaya como ejemplo la Inundacion castdlida (1689). Aqui,
lo tltimo que se lee en los “preliminares” (las hojas no pagi-
nadas que preceden a la p. 1, donde comienzan los textos
de la autora) es un “Prélogo al lector” que refuerza ttilmen-
te el prélogo mas formal de fray Luis Tineo, impreso con ti-
tulo de “Aprobacién”. Pues bien, ese “Prologo al lector”, que
yo atribuyo sin la menor duda a Francisco de las Heras, se-
cretario, en México, de la condesa de Paredes, desaparece en
la 2% edicién (1690) para nunca reaparecer. En su lugar esta
el romance-prélogo de sor Juana, “Esos versos, lector mio...”
(ntm. 1 en la presente edicién). ¢Por qué no se imprimie-
ron los dos proélogos, el de sor Juana, que es precioso, y el
del ex-secretario, tan fino y tan sensato? Preguntas como
ésta pertenecen al “juego de las conjeturas”, que irremedia-
blemente tenemos que jugar los editores de textos antiguos
(y aun modernos). La conjetura, en este caso, es muy sim-
ple: la formacién del volumen estaba ya completa cuando
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se recibi6 en Madrid el prélogo de sor Juana; éste, por for-
tuna, ocupaba el mismo espacio que el prélogo en prosa (un
folio y medio); alli se puso el de sor Juana, que vino a que-
dar, anémalamente, entre los preliminares (la p. 1 siguié
siempre ocupada por el soneto-dedicatoria a la virreina).
En la reedicion de 1690 hay varias composiciones que
no figuran en la Inundacion, a saber: los cinco sonetos bur-
lescos de consonantes forzados (ntims. 159 a 163), el roman-
ce “Salud y gracia. Sepades...” (nam. 36), los romancillos
“A Belilla pinto” y “Agrisima Gila” (nums. 71y 72) y el sone-
to “La compuesta de flores maravilla” (nim. 206). He aqui
mi conjetura. Los amigos madrilenos de sor Juana (no sélo
fray Luis Tineo y el ex-secretario, sino también el padre Die-
go Calleja y la propia ex-virreina) formaban una especie de
“estado mayor” que hacia una labor de propaganda para
atraer lectores, y a la vez tenia que aclarar que la autora era
una monja. Los dos prologuistas se adelantaron a quienes
hubieran podido escandalizarse: “{Cémo! ¢Una monja ha-
ciendo versos de amor?”, y los tranquilizaron asegurandoles
que todos eran decorosos. También sor Catalina de Alfaro,
autora de un soneto encomiéstico, dice que lo amoroso en
los versos de sor Juana “cuerda es tan fina, / que no se oye
rozada en lo indecente”. Ahora bien, los sonetos burlescos
si que rozan esa cuerda; habia que omitirlos, lo mismo que
el romance, que parece obra de una dama cortesana y frivo-
la. Pero esta conjetura no vale para los dos romancillos, ni
mucho menos para el soneto. No queda sino suponer que
estas tres cosas se habian traspapelado. En cambio, es per-
fectamente explicable que en 1690 y en las demas reedicio-
nes, hasta 1725, se hayan suprimido unas palabras de fray
Luis Tineo; viene diciendo que ha habido santos que hicie-
ron versos, por ejemplo san Ambrosio; y contintia: “Lo mis-
mo digo de séror Juana, y afiado (porque, como decia el
gran cardenal [Roberto] Belarminio, tengo también mi poco
de profeta a lo viejo) que ha de ser muy santa y muy perfec-
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ta, y que su mismo entendimiento ha de ser causa de que la
celebremos por el san Agustin [!] de las mujeres”. Los miem-
bros del estado mayor deben de haber considerado impru-
dente esta exageracién profética; el caso es que se suprimio
para nunca mas reimprimirse.

Otra serie de cambios: los que hay en los epigrafes de
varias composiciones. “Solicitada de amor importuno, res-
ponde con entereza tan cortés, que aun hace bienquisto el
desaire”: asi dice el epigrafe del nim. 85 en la Inundacion
castdlida; pero se cambia en 1690: “Enseria modo con que la
hermosura, solicitada de amor importuno, pueda quedarse
fuera de él, con entereza tan cortés, que haga bienquisto has-
ta el mismo desaire”. El cambio se hizo, segin yo, para no
dar la impresién de que fue sor Juana la solicitada de amor,
y aclarar que se trata de una reflexion didactica. El segundo
texto fue el que se adopt6 en todas las demas reediciones, y
es el que da Méndez Plancarte. — Epigrafe del nim. 135 en
la Inundacion: “Desmiente en la hermosura la maxima de
que ha de ser el bien comunicable”. Cambio a partir de 1690:
“Muestra a la hermosura el evidente riesgo de despreciada
después de poseida”. Esta nueva redaccién (adoptada asimis-
mo por Méndez Plancarte) anuncia mejor la intencién mo-
ral. — Epigrafe del num. 151 en la Inundacion: “Sospecha
crueldad disimulada, el alivio que la esperanza da”. Cambio
en 1690 y en las demas reediciones: “Condena por crueldad
disimulada, el alivio que la esperanza da” (esta vez Méndez
Plancarte se atiene a la versién original). La nueva versién
es mas enérgica, pero dice practicamente lo mismo.> — Epi-
grafe del num. 175 en la Inundacion: “Sélo con aguda inge-
niosidad esfuerza el dictamen de que sea la ausencia mayor

3 Yo prefiero sospecha, por mas sutil: ‘La esperanza se me muestra toda
sonriente, pero yo sospecho que con esas sonrisas trata de disimular su
alevosia’. Y pienso que sor Juana pudo haber recordado el final de uno de
los sonetos mas famosos de Garcilaso: “...si no, sospecharé que me pusistes
/ en tantos bienes, porque deseastes / verme morir entre memorias tristes”.
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mal que los celos”. Cambio en las reediciones, desde la de
1690: “Pretende con aguda ingeniosidad esforzar el dictamen
de que sea la ausencia mayor mal que los celos” (también
aqui Méndez Plancarte reproduce el epigrafe original). Con
estos ejemplos sera suficiente. Pero debo afiadir un caso
distinto, y mas interesante: el titulo mismo del volumen,
Inundacion castdlida de la tinica poetisa, Musa Décima, séror
Juana Inés de la Cruz..., etc., se sustituye a partir de 1690
por este otro: Poemas de la vinica poetisa americana, Musa
Décima..., etc. Sobre esto lancé una conjetura en 1984: el
titulo Inundacion castdlida no le gusté a sor Juana por de-
masiado pomposo (da a entender que la fuente Castalia, la
de las Musas, ha engrosado de tal modo su caudal, gracias a
las poesias de sor Juana, que se ha derramado fuera de su
cauce), de la misma manera que no le gusté el pomposo ti-
tulo que el obispo de Puebla le puso a su critica del sermén
de Vieira: jCarta athenagorica! (el titulo que ella puso fue
Crisis de un sermdn); y entonces, al recibir su(s) ejemplar(es)
de la Inundacién, escribié a Madrid pidiendo un titulo mas
modesto. Esta conjetura ha resultado claramente falsa.* El al-
timo de los documentos burocréaticos que se imprimen en los
preliminares de la Inundacion es de 19 de noviembre de 1689,
y siete meses después se comenzé a preparar la 2% edicién:
siete meses eran muy poco tiempo para que los libros vinie-
ran a México y llegara luego a Madrid la inconformidad de
sor Juana en cuanto al pomposo titulo. Por otra parte, en
ninguno de los cuatro papeles burocriticos —la aprobacién,
la suma del privilegio, la fe de erratas y la suma de la tasa—,
fechados entre el 22 de agosto y el 19 de noviembre, se lee
Inundacion castdlida, sino siempre Poemas; el titulo pom-
poso se puso, por lo visto, a tltima hora. Creo que quien lo
discurri6 fue fray Luis Tineo, el cual bautiz6é obras suyas

4 Asi me lo ha hecho ver Gabriela Eguia-Lis Ponce, La prisa de los trasla-
dos (tesis de doctorado, unam, 2002), pp. 131-132.
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con esa clase de titulos barrocos y esdrijulos de moda: Mer-
curio evangélico (sermones panegiricos) y Filomena davidica
(parafrasis poética de los siete salmos penitenciales).

II

Los textos que le ofrezco al lector presentan no pocas di-
ferencias con respecto a los ofrecidos por Méndez Plancar-
te en 1951. Por eso he dicho que la presente es otra edicion.
Los lectores de sor Juana, naturalmente acostumbrados a la
ediciéon de 1951, podran preguntarse con qué derecho he
alterado los textos; por qué, para dar un par de ejemplos, en
lugar de “ni sangre se infunde humana” (19:47),> ahora se
lee “ni sangre se efunde humana”; asimismo, ahora se leera
“sus numeros viendo” (48:21) en lugar de “sus murmurios
viendo”. He creido oportuno dar una idea amplia de lo que
son en este caso las cuestiones de critica textual, y para ello
he elegido, casi al azar, un amplio muestrario.

[1] De la divina justicia
admiraba alli lo activo,
que alli solamente suple
cordel, verdugo y cuchillo.

Asi se lee este pasaje (11:105-108) en Poemas, edicién de
1709, y también en MP.® Pero es errata: lo que se lee en la
Inundacion y en las ediciones de 1690, 91 y 92 es: “que ella
[0 sea la divina justicia] solamente suple...”. Lo cual da pie
para dos comentarios: 1) en 1709, el segundo alli (el equivo-
cado) se debe a que el tipégrafo repitié mecanicamente el

5 La indicacién entre paréntesis significa: ‘composicién num. 19, verso 47.
De aqui en adelante emplearé estas referencias abreviadas.

¢ Poemas, como expliqué en la seccién anterior, es el titulo del tomo 1
en las ediciones posteriores a 1689; MP es (Alfonso) Méndez Plancarte.
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del verso anterior; este accidente, fuente de erratas, no es
raro (véanse los tres ejemplos siguientes); y 2) MP, en nota a
este num. 11, declara que lo ha tomado de la Inundacion
castdlida, p. 59; pero este doble alli lo pone en evidencia;
dicho llanamente, MP fue mentiroso; muy raras veces sus
textos proceden de las ediciones originales (Inundacion cas-
tdalida y Segundo volumen, 1692).” Su tnica disculpa (cuan-
do no sea una culpa mas) es haber trabajado con muchas
prisas: le importaba muchisimo que el primer tomo de su
edicién viera la luz en 1951, tercer centenario del nacimien-
to de sor Juana. (jOh ironia! En la introduccién de ese pri-
mer tomo reconoce, algo adolorido, que sor Juana no nacié
en 1651, sino en 1648.)

[2] Mas jay!, que la Abeja tiene
tan intima dependencia
siempre con la Abeja, que
depende su vida de ella [...].

La Abeja paga el rocio
de que la Rosa le engendra;
y ella vuelve a retornarle
con lo mismo que le engendra.

La primera de estas cuartetas (53:25-28) se lee asi en la
Inundacion; pero a partir de Poemas, 1690, se lee ya “siem-
pre con la Rosa”, que es lo correcto; la otra cuarteta (53:37-
40) se mantuvo igual en fodas las ediciones, hasta que MP
aventur6 una correccion para el verso final: “con lo mismo
que la alienta”. Yo acepto su conjetura.

7 Es verdad que indica (no siempre con exactitud) en qué pagina de las
ediciones antiguas se halla cada composicién (y de esta manera encubre la
mentira); pero se ha limitado a copiar los nimeros de pagina que da Pedro
Henriquez Urefia en su “Bibliografia de sor Juana Inés de la Cruz”, Revue
Hispanique, vol. 40 (1917), pp. 161-214.
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[3] ... y aun irracional parece
este rigor, pues se infiere:
si aborrezco a quien me quiere,
¢qué haré con quien aborrezco?

También esta cuarteta (85:21-24) se lee asi en todas las edi-
ciones antiguas; fue MP quien restauré el sentido y a la vez
la estructura de la redondilla: “¢qué haré con quien me abo-
rrece?” Lo notable es que MP le achaca a Abreu Goémez la
“errata” del cuarto verso, cuando la verdad es que Abreu
hizo lo que MP no hizo: él si vio el texto original; él se atuvo
a la Inundacion castdlida.

[4] ... pues ambos atormentan mi sentido:
aquéste, con pedir lo que no tengo;
y aquéste, con no tener lo que le pido.

Asi se lee en Poemas, 1690 y en otras dos reediciones, el fi-
nal del soneto nim. 167, mientras que en la Inundacion el
verso final es “y aguél, con no tener...”; el editor de 1609 se
dio cuenta de que “y aquéste” hacia un verso de 12 silabas;
pero, evidentemente, no pudo acudir a la Inundacion, y
enmendé al buen tuntan: “y aquéste en no tener...” MP
ofrece el texto bueno; quizd ni falta le hizo consultar la
Inundacion.

[5] “Esos versos, lector mio...”; asi comienza el romance-
proélogo, escrito por sor Juana cuando ya los originales de la
Inundacion estaban en Espafia: esos indica distancia, y asi
se lee en todas las ediciones; pero MP, arbitrariamente,
corrige: “Estos versos...” Y prosigue sor Juana: “ni discul-
pdrtelos quiero / ni quiero recomendarlos”; pero esta leccién
esté sélo en el texto original, que es de 1690; a partir de 1691
se col6 una errata: “ni disputdrtelos quiero”, que es como
imprime MP. (Pero ¢por qué habria de “disputarle” sor Jua-
na al lector los versos que ella misma le esta ofreciendo?)
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[6] El romance “Finjamos que soy feliz, / triste Pensa-
miento, un rato...”, tiene en todas las ediciones este final
(2:142): “Aprendamos a ignorar, / pensamientos...”; pero
MP, con muy buen sentido, corrige: Pensamiento... (el del
verso 2).

[7] “Si es causa Amor productivo / de diversidad de afec-
tos...” (3:1), se lee en la Inundacién y en Poemas, 1690; pero
a partir de 1691 se corrige la errata: “Si es causa Amor pro-
ductiva...” (el amor es “causa productiva” de afectos diversos).
Aqui, como en otros casos, MP atribuye a Abreu (y no a la
Inundacion) la errata productivo.

[8] Al modo que aquellos que
sutilmente defendieron
que de la nube los ampos
se visten de color negro...

Es lo que dicen todas las ediciones antiguas (3:265-268), y
dicen bien (“al modo gue...” = de la misma manera qgue...);
MP hizo dos “enmiendas” caprichosas: “al modo de aquellos
que...” y “de la nieve los ampos”.

[9] “Si el restituirse no puede...” (4:105) se lee en todas
las ediciones, incluyendo la de Abreu; pero Abreu menciona
una correccién manuscrita antigua: “Si él resistirse no pue-
de...”, que, dado el contexto, es la justa; MP hizo muy bien
en adoptarla.

[10] No es amor correspondencia;
causas tiene superiores:
que las concilian los astros
o la engendran perfecciones.

Asi se lee en todas las ediciones. Es obvio que las se refiere a
“causas”, y la a “correspondencia” (4:117-120); MP no lo en-
tendio, y puso lo en los dos versos.
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[11] En la primera edicion del Segundo volumen se lee
“ejemplos mirando tantos” (7:34), y sin duda asi habria im-
preso MP el verso si hubiera consultado esa primera edi-
cion; pero él se guio por la de 1693, donde gratuitamente (o
quiza para evitar el muy innocuo hipérbaton) se imprimi6
“registrando ejemplos tantos”.

[12] Dice sor Juana que casi se vio a las puertas de la
muerte por cierta enfermedad que tuvo; creia ver al Dios
justiciero con un azote en la mano; pero, por fortuna,

del violento ardiente azote
alz6 piadoso el castigo,
que movié como recuerdo
y conozco beneficio.

La cuarteta (11:141-144) es bien clara; pero a MP se le ocu-
rri6 alterar lo que dice sor Juana: “el azote... que me dio”.
(No, no le dio: fue s6lo una advertencia.)
[13] Los versos 17:57-59 dicen asi en la Inundacion cas-
tdalida:
Y pues sabes que mi amor,
alquimista de si mismo,
quiere transmutarse en vida...

A partir de la edicién de 1690 se meti6 una errata: “alqui-
mista de mi mismo”, que no pasé a la de MP; pero MP, se-
guramente por simple descuido, imprimié “quiere transfor-
marse en vida”: errata involuntaria.

[14] Un atrevido pincel quiso retratar la belleza de “Fi-
lis”, y no pudo (si bien fue mérito el haberlo intentado); ese
fracaso, segtin se lee en todas las ediciones, “mas causa corrié
que miedo” (19:4); o sea: ‘corrié miedo, pero sobre todo co-
rri6 causa’. Esto no tiene ningtn sentido. MP, se diria que
heroicamente, corrigié asi: “méas causa dnimo que miedo”.
(Véase una explicacién detallada en el lugar respectivo.)
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[15] En el altar de “Filis” no se quema un incienso ma-
terial, “ni sangre se efunde humana” (19:47): asi en las dos
primeras ediciones del primer tomo; en la edicién de 1691,
por error, “se enfunde”; y en la de 1714, seguramente para
enmendarlo, “se infunde”, que es como se lee en MP. Senal
clarisima de que MP no se bas6 en la Inundacion castdlida:
la sangre se efunde (‘se derrama’), no se infunde.

[16] “Filis” es el ser mas hermoso que han visto los si-
glos; es, en verdad, un “soberano exceso” (19:174); asi dice
MP, siguiendo el texto que se lee en la dltima de las edicio-
nes del primer tomo, en vez de “soberano excelso”, como
decian erradamente todas las ediciones anteriores a 1725.

[17] En 21:78, todas las ediciones antiguas, refiriéndose
al arte del canto, hablan de una voz “que es preferida”; MP
corrigi6 el dislate: “que es proferida”.

[18] El hijito de la condesa, a los nueve dias de nacido,
por ser quien es, es ya lo mdximo (superlativo de lo grande);
a medida que aumente su edad, se vera la maravilla “de que
lo mdximo crezca” (24:88); pero en la 3 edicién del primer
tomo se metié una curiosa errata: “de que lo mexicano crez-
ca”, verso de nueve silabas; para enmendarlo, la edicién de
1709 dice: “de que el mexicano crezca”; y asi se lee en MP.
(Nueva y contundente prueba de que MP se basé en edicio-
nes tardias, no en las originales.)

[19] El verso “cantando aquellas anades” (26:43) esta
evidentemente mal en todas las ediciones antiguas (no se
dice anade, sino dnade); MP hizo bien en corregirlo: “can-
tando aquellas tres dnades”. (Véanse los detalles en el lugar
respectivo.)

[20] A un amigo espaiol que le pide noticias de la Nueva
Esparfia, sor Juana le contesta que no hay nada de nuevo, y
alude a un pasaje de los Hechos de los Apéstoles: predicéd
san Pablo en la Acrépolis de Atenas, pero sin éxito, pues los
frivolos habitantes del Atica “no se dedicaban sino a decir u
oir algo nuevo”; asi, pues, el reino de la Nueva Espana es “malo
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para Atica” (39:151); en la Inundacién este pasaje esta vicia-
do: Africa en vez de Atica; en la edicién de 1690 se quiso co-
rregir, pero resulté otra errata: Africa se convirtié en Atrica;
asi sigui6 leyéndose hasta que por fin MP identific la alu-
sién y enmendo la errata.

[21] Una de las ultimas poesias que escribié sor Juana
es el romance que empieza asi (57:1-4):

Mientras la gracia me excita
por elevarme a la esfera,
mas me abate hasta el profundo
el peso de mis miserias.

¢Por qué MP alteré el verso 3 imprimiendo “més me abate a
lo profundo”? Yo sospecho que porque hasta el profundo su-
geria demasiada profundidad, algo asi como los abismos
del infierno.® (Sobre este romance véase infra, p. XXXIIL.)

[22] En uno de sus mas desaforados poemas cortesanos
dice sor Juana que la huella que la virreina deja en la tierra
que pisa (“divino vestigio”) seria profanada si fuera tocada
materialmente por los labios, “porque a lo sagrado, / la ado-
racion, mds que el contacto, llega” (65:11-12). Asi se lee en la
primera edicién del Segundo volumen; pero en la de 1693,
sea por capricho, sea por descuido, se imprimié mds que el
contacto, la adoracion llega; tal es el texto que reproduce MP
(aun reconociendo, como no podia ser menos, que es un
“endecasilabo ingrato”).

8 La pudibundez de MP es cosa notable. He aqui un ejemplo. Se con-
taba de san Bernardo que la Virgen Maria, en premio del amor que el santo
monje le tenia, una vez lo aliment6 con la leche purisima de sus pechos.
(Dice Lépez de Ubeda en su Cancionero: “Con verdad dira de vos, / Bernar-
do, el que lo sospeche, / que sois hermano de leche / del mismo Hijo de
Dios”.) Pero, por lo visto, esto le pareci6 excesivo a MP, de manera que, sin
la menor explicacion, “suavizé” el estribillo de la letra XIT de san Bernardo
(tomo 2 de su edicion, nam. 334); en vez de decir que la Virgen “con su san-

» oz

gre le cria”, él imprimi6 “su sangre le daria”.
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[23] “Siempre demuestras airada”, dice un verso (89:74)
en las primeras ediciones del Segundo volumen; pero la edi-
cién de 1715 corrige: “siempre te muestras airada”, que es
lo justo (y lo que imprime MP).

[24] En todas las ediciones antiguas dice asi el final de
las décimas “Dime, vencedor rapaz...” (99:47-50):

... pues podré decir, al verme
esperar sin entregarme,
que conseguiste matarme
mas no pudiste vencerme.

Hay aqui una pequefia errata, sagazmente detectada por
MP: el verso antepentltimo tiene que ser “expirar sin entre-
garme”.

[25] En otra composiciéon en décimas habla sor Juana
con un retrato de la virreina excelentemente hecho; se sor-
prende de que no tenga vida, de que no haya luz en esos
ojos ni voz en esa boca, y termina asi en todas las ediciones
(103:78-80):

decir que eres imposible,
pero no que no eres mio.

También aqui luce la sagacidad de MP: no imposible, sino
impasible.

[26] Amar por eleccién (querer a alguien a causa de las
buenas prendas o cualidades que tiene) no es lo mismo que
amar por la fuerza del destino, sin intervencién de la volun-
tad; hay que distinguir, pues, entre el amante que obedece a
los astros y “el que a las prensas se inclina” (104:51): asi se lee
en la Inundacion castdlida y en toda su descendencia, salvo en
la edicién de 1714, que enmienda la errata: “el que a las pren-
das se inclina”; y esta buena leccién es la que ofrece MP.
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[27] Sor Juana aplaude al licenciado Avilés, elogiador
de un libro de fray Payo en celebracién de la Inmaculada
Concepcion: Virgilio cuenta como Eneas salvé de las llamas
del incendio de Troya la estatua de Vesta; pero Avilés es un
Virgilio mejor, fray Payo un Eneas mejor, y Maria, por su-
puesto, es mas que Vesta. Por lo tanto, “Cuando avista [0 a
vista] su valor...” (111:15), como se lee en todas las edicio-
nes, es errata. Quien dio con la verdadera lecciéon fue MP:
“Cuando a Vesta su valor...”

[28] San José, a causa de su gran humildad, ignora “con
santo recelo” (137:21) sus propias virtudes. Asi dicen todas
las ediciones; pero MP, quiza por simple descuido, imprime
“con tanto recelo”.

[29] El final de uno de los sonetos a la rosa dice asi en
MP (158:12-14):

y advierta vuesarced, sefiora Rosa,
que le escribo, no mas, este soneto
porque todo poeta aqui se roza.

Pero en la versién original (Segundo volumen) no se lee eso,
sino esto otro:

y advierta vuesarced, sefiora Rosa,
que no le escribo mds este soneto,
que porque todo poeta aqui se roza.

Aqui MP “le enmendé la plana” a sor Juana: le rehizo los
dos ultimos versos para obligarla a decir po-e-ta en vez de
poe-ta en el tltimo verso. (En realidad, en la poesia del siglo
xvil alternan po-e-ta y poe-ta, po-e-sia y poe-sia, re-al y real,
etc.) La correccién de MP es in-pertinente.

[30] En el soneto “Mandas, Anarda, que sin llanto asis-
ta...”, un enamorado le explica a Anarda por qué le brotan
lagrimas al verla; como €l tiene el corazén ardiendo, la vista
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de Anarda “hace hervir la sangre alla en el pecho” (177:7); el
vapor sube a los ojos y, al hallar resistencia en la “nieve” de
Anarda (o sea en su frialdad, su falta de correspondencia),
“lo que sali6é vapor, se vuelve llanto”. Aqui también meti6é
mano MP, pero esta vez con toda justicia: en ninguna edi-
cion se lee hervir sino siempre huir, lo cual echa a perder la
“explicacion” del llanto.

[31] San José, padre putativo de Cristo, lo protegié en
su “recio natalicio” (209:3); MP corrigié: “regio natalicio”,
pero mal; recio significa ‘duro’, ‘penoso’. (Véase una explica-
cién mas detenida en el lugar respectivo.)

[32] La locucioén sin igual es bien conocida (“una virtud
sin igual”, “un dolor sin igual”); por lo tanto, si en un verso
de sor Juana hallamos unos males calificados de “son igua-
les” (213:45, en todas las ediciones antiguas), comprendemos
que es errata por sin iguales; y esta errata fue debidamente
remediada por MP.

[33] La mano derecha de Lisarda es bellisima, y “no le
queda en fuga la siniestra” (214:341); este disparate esta en
la Inundacion y en todas sus reediciones; por fin lo corrigié
MP: “no le queda en zaga” (fuga por zaga es errata de im-
prenta muy explicable).

[34] En todas las ediciones del Segundo volumen (salvo
en la de 1693) se lee que el estobmago es una “centrifica ofici-
na” (Suerio, v. 235), o sea un ‘taller central’ o ‘cocina central’
en que se elabora el alimento para todas las partes del cuer-
po; en la ediciéon de 1693, que es la que sigue MP, se lee
“cientifica oficina”, cosa que no viene al caso.

[35] Finalmente, en un lugar alude sor Juana a la distin-
cién escolastica entre las “partes integrantes” (Suerio, v. 492)
de un objeto y las meramente “perfeccionantes”; pero en to-
das las ediciones se lee “partes ignorantes”; es éste un buen
ejemplo de las muchas sagaces restauraciones que hizo el
benemérito MP.
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Los 35 ntiimeros del muestrario incluyen fenémenos de di-
versa indole. Algunos de los textos que yo ofrezco se apar-
tan de lo impreso en los tres tomos originales (1689, 1692,
1700) porque he aceptado las correcciones que se hicieron
en alguna de las reediciones’ (tal como las acepté y aprove-
ché MP), o bien porque he aprovechado las correcciones in-
troducidas por el propio MP, pues las encuentro sumamen-
te atinadas, y aun indispensables para entender lo que dice
sor Juana.'” En otros textos, por el contrario, rechazo el tex-
to que MP le ofrece al lector y me atengo al que se lee en las
ediciones antiguas, no consultadas por él.!!

Ya he dicho, en el comentario al nim. 1, por qué MP se
basé casi siempre en ediciones tardias (las que tenia en su
biblioteca). Trabajé a marchas forzadas. Y una de las conse-
cuencias de la prisa es la cantidad de erratas de imprenta
que afean el volumen de Lirica personal, por ejemplo vies-
tro ojos (124:14) y dulce luces (214:56), “ha de hablar dia”
(6:57) en vez de “ha de haber”, cama (43:105) en vez de fama,
“es mis afectos” (91:61) por “en mis afectos”, la repeticién
de girando en 124, versos 11 y 12 (el segundo girando debe
ser viviendo), y maltrato (214:60) en vez de maltratado. En
las anotaciones, sobre todo, las erratas de imprenta son in-
numerables. (Hay erratas sumamente insidiosas, pero espe-
ro que esta edicién mia sea distinta de la de MP también en
ese renglén.)

Lo que yo le ofrezco aqui al lector es una edicién basa-
da en la critica (o sea en un discernimiento de variantes lo
mas cuidadoso que me ha sido posible), pero no es propia-
mente una edicion critica. Para que lo fuera, necesitaria, en-
tre otras cosas, incluir un registro exhaustivo de las variantes

° Asi los nums. 2, 7, 16, 23 y 26.

0 Nums. 3, 6, 9, 14, 17, 19, 20, 24, 25, 27, 30, 32, 33 y 35.

' Nums. 1, 5, 8, 10, 11, 12, 13, 15, 18, 21, 22, 28, 29, 31 y 34. (El num. 4
es un caso aparte; lo he puesto como simple ejemplo de las erratas y en-
miendas que suelen ocurrir durante la transmisién de los textos.)
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que hay en todas las reediciones. Para ello, deberia superar
la labor de Gabriela Eguia, que consulté gran ntimero de re-
ediciones, pero no todas. Aun con pocas probabilidades de
encontrar variantes de algin interés en las que ella no pudo
ver, mi obligacién seria verlas todas y registrar todas las va-
riantes. En tal caso, las paginas de mi edicién asumirian un
aspecto “técnico” o “cientifico” incompatible con el deseo
de que mi edicién sea leida con gusto por todos los amantes de
sor Juana, en especial por quienes ya conocen su Lirica per-
sonal en la edicién de MP; no quiero que quede como sim-
ple obra de consulta.

Los 35 nameros del muestrario que acaba de leerse
tienen en comun el hecho de que —salvo unas cuantas ex-
cepciones— no llevan explicaciones al pie de la pagina. No
las he juzgado necesarias: los 35 ntimeros estan ejempli-
ficando los muchos casos en que mi fuente es alguna de las
ediciones antiguas, o en que adopto una enmienda de MP.
Pero en los casos, no infrecuentes, en que los textos que
ofrezco no coinciden ni con el de las ediciones antiguas ni
con el de la edicién de MP, sino que se deben a correccio-
nes mias, invariablemente explicaré en nota el porqué del
cambio.

Para terminar esta seccién, mencionaré otra diferencia
entre la edicién de MP y la mia. Se trata de minucias, pero
también las minucias cuentan. MP suele hacer, sin ninguna
explicacién, cambios pequenos en las particulas gramatica-
les (articulos, pronombres, preposiciones, conjunciones); son
cambios que a menudo no tienen razén de ser. He aqui al-
gunos ejemplos (pongo primero la leccién original, y entre
paréntesis la “correcciéon” de MP): 4:62 la suerte (las suer-
tes); 11:122 la cuenta (las cuentas); varias veces ese (este),
como en el ndm. 5 del muestrario; 46:151 un querer pagar
(el querer pagar); 39:179 a mayo (al mayo); 66:4 todo mayo
(todo el mayo); 89:38 sefia de valor (del valor); 187:14 como
sol (como el sol); Suerio, 135 guarda cdlculo pequeiio (guar-
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da el cdlculo); Sueiio, 205 de reloj (del reloj); 3:265 al modo
que (al modo de); 11:11 yo (ya), y viceversa 11:31 ya (yo);
31:20 por hacer (para hacer); 2:91 y 65:37 cuanto (cuando);
36:68 acreedores de (acreedores a); 123:3 como la merecéis
(como lo merecéis); 33:2 es en mi gusto (es mi gusto);
214:205 la boca (su boca); 176:11 en celo ni en sospecha (en
celo y en sospecha).

En nota a 4:107 cita MP a Pedro Henriquez Urefia, se-
gun el cual sor Juana distinguia entre el lo acusativo y el
le dativo, “como se ha hecho siempre en América”.!? Nor-
mandose por este “criterio” (que es también el de Rufino
José Cuervo), anuncia MP que corregira el leismo y el lais-
mo de las ediciones antiguas de sor Juana, ya que los casos
de le acusativo y de la dativo “se deben a los impresores
europeos”. Asi lo hace en 4:107 le sujeta (lo sujeta), 4:113
quererle (quererlo) y en otros varios lugares.!> Pero a veces
olvida su propésito: en el nim. 21 hay cambio en el v. 126,
le intitulé (lo intitulé), pero no en los vv. 132, 133, 137 y 167,
donde deja le desechan, le remito, enmendarle y le tengo
(también 70:66 le llevan). Ademas, hay versos en que el le es
indispensable para la rima asonante: 48:10 oirle, 48:86 reci-
birle, 49:76 enhebrarle. De la misma manera, varias veces
MP cambia en le el la dativo: 10:2 la pido celos (le pido),
36:60-61 la salga (le salga), 40 epigrafe la presento (le pre-
sent6), 50:120 la ajusté el vestido (le ajust6), 104:80 amor
que la tiene (que le tiene). La atribucién del leismo a “los
impresores europeos” no se sostiene, en vista de los casos
en que el le acusativo es necesario para la rima. Y en cuanto
al la dativo, hay que tener presente el hecho de que sor Jua-
na traté asiduamente a muchos espafioles (comenzando

12 En el espanol de América no se dice verle (ver a Juan), sino verlo;
ni la pido (le pido algo a Maria), sino le pido; ni la doy (una manzana),
sino le doy.

13149:8, 192:10, 202:13-14, 207:5, Primero suevio 122,218, 272, 387-389.
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con la condesa de Paredes) y ley6 muchos libros espaioles.
Por lo tanto, nada de todo esto se ha “corregido” en la pre-
sente edicién; me atengo siempre a lo que dicen las edicio-
nes antiguas.'

111

Hay en mi edicién cinco composiciones de sor Juana que no
aparecen en la de MP, y, naturalmente, tengo que explicar
de dénde proceden.

En una de las sesiones del III Congreso de la Asociacién
Internacional de Hispanistas, celebrado en México en octu-
bre de 1968, el erudito investigador espafiol Enrique Marti-
nez Lopez leyé una comunicacién sobre su hallazgo, en la
Biblioteca Nacional de Lisboa, de una obra desconocida de
sor Juana. Esa comunicacién no se incluy6 en las Actas por-
que el autor ya la habia publicado, ese mismo afio, en una
revista madrilefia.'> Habia en Portugal varias monjas en
conventos de diferentes 6rdenes, en Lisboa y otras ciuda-
des, que habian constituido una especie de sociedad litera-
ria interconventual llamada a Casa do Prazer (“la Casa del
Placer”), relacionada con una Casa do Respeito (“Casa del Res-
peto”) en que figuraban algunas damas de la aristocracia,
una de ellas, seguramente, la duquesa de Aveiro, prima de la
condesa de Paredes, a quien sor Juana habia alabado en un
largo romance (niim. 37). Seguramente por peticién de al-
guna de estas dos damas, sor Juana escribié para las mon-
jas literatas una serie de veinte enigmas, precedidos de una
dedicatoria (romance) y de un prélogo (soneto). Ningtn sor-

4 Sobre estas cuestiones, y varias otras, el lector puede consultar dos
articulos mios publicados en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica, “Hacia
una edicién critica de sor Juana”, vol. 51 (2003), pp. 493-526, y vol. 54 (2006),
pp. 103-142.

15 Enrique Martinez Lépez, “Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un

desconocido homenaje y versos inéditos”, Revista de Literatura, volumen
33 (1968), pp. 53-84.
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juanista par6 mientes en el hallazgo de Martinez Lépez; yo
lo mencioné en 1977 muy brevemente,'® pero creo que ape-
nas a partir de 1994, gracias a mi edicién de los Enigmas,
publicada por El Colegio de México, comenzé a hablarse de
esta obra, una de las dltimas que escribié sor Juana.'” Como
en la presente edicién he tenido que ajustarme a la presen-
tacién de los poemas segiin su metro, no han podido estar
juntas las tres partes; la dedicatoria va entre los romances
(num. 1 bis), el prélogo entre los sonetos (naim. 195 bis) y
los enigmas entre las redondillas (nim. 88 bis).

Mi segunda fuente es un manuscrito verdaderamente
extraordinario: el tnico sobreviviente de los muchos que
debieron de existir con copia de poemas de sor Juana, como
el mencionado por el hermano Lorenzo Ortiz, jesuita, en su
elogio de la monja mexicana (preliminares del Segundo vo-
lumen): “[Hace alguin tiempo] tuve la ventura de leer algu-
nas obras de este pasmo de los ingenios [...]. Después tuve
la honra de que [...] la condesa de Paredes, estando en el
Puerto de Santa Maria, me permitiese repasar [o sea ‘ho-
jear’] el volumen manuscrito [los originales de la Inunda-
cion castdlida] que su Excelencia trajo de México”. Pero esas
copias manuscritas desaparecieron muy pronto: sus posee-

16 A. Alatorre, “Avatares barrocos del romance (de Géngora a sor
Juana Inés de la Cruz)’, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. 26
(1977), p. 432.

'7 Los Enigmas figuran ya en la amplia antologia de sor Juana (Poesia,
teatro, pensamiento: lirica personal, lirica coral, teatro, prosa), introduccion,
edicién y notas de Georgina Sabat de Rivers y Elias Rivers, Madrid, 2004,
pp. 361-367. — La edicién de Martinez Lépez se basa en dos manuscritos, y
la mia en cuatro. En dos de los manuscritos, al final, hay un “Index de los sa-
crificios que ofrece la Poesia a los sagrados ordculos que ilustraren las obscu-
ridades de los Enigmas”: la respuesta al primer enigma debe ser un soneto; la
respuesta al segundo, dos octavas; al tercero, un romance de arte mayor, etc.
(probablemente este “Index” no es obra de sor Juana, sino de las monjas por-
tuguesas). Cf. Georgina Sabat de Rivers, “Contemporaneos de sor Juana: las
monjas portuguesas y los Enigmas (con [algunas] soluciones)”, en su libro En
busca de sor Juana, México, 1998, pp. 205-237. Las “respuestas” de Roberto
Reyes, Los enigmas de sor Juana, México, 2006, no tienen ni pizca de seriedad.
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dores no tenfan razén para conservarlas después de que hubo
ediciones impresas; un texto impreso se conserva mejor que
un manuscrito, aparte de que es mas fidedigno. Quiza algtn
dia aparezcan otras copias manuscritos, pero, por ahora, la
Unica conocida es esa que he calificado de “extraordinaria”.
Se conserva en la biblioteca de la Real Academia Espafiola,
y es parte del riquisimo legado de Antonio Rodriguez-Moni-
no, el cual se la compré a un librero-anticuario portugués.
A esa copia me referiré con la abreviatura “Ms. Mofiino”. Su
signatura es C — 30-2155.

El “Ms. Monino” consta de 17 folios, aunque en algin
momento tuvo 20: tres de los folios le fueron arrancados: el
14, el 15y el 17. Tiene rastros de cola en el margen, sefial de
que pertenecié a un manuscrito mas voluminoso. El enca-
bezado dice simplemente Poesias Humanas, sin el nombre
de la autora, que probablemente constaria al frente de la
porcién no conservada, y ésta debe de haber comenzado con
una seccién de Poesias Sagradas. La letra es de finales del
siglo xvir. Contiene dieciséis composiciones, quince de ellas
ya conocidas, y una no impresa en las ediciones antiguas.
Las poesias abundan en erratas, algunas muy gruesas: libros
(en vez de brios), Ayrecias (Tiresias), estdtico (italico), penga-
mientos (pergaminos), hacer (a ser), etc. Recordemos lo que
dice sor Juana en el romance “Esos versos, lector mio...”:
las copias en limpio que se llevé la condesa de Paredes a
Madrid proceden de diversos manuscritos, algunos de los
cuales, hechos con letra torpe (“de muchachos”), “matan de
suerte el sentido, / que es cadéver el vocablo”. No obstante,
el “Ms. Mofino” conserva a veces lecciones obviamente au-
ténticas que fueron deturpadas en las ediciones impresas.'®

18 El caso se parece al del “Ms. Lastanossa-Gayangos” (Biblioteca Na-
cional de Madrid, ms. 17.969): éste contiene también pocas composiciones
(de Garcilaso); también abunda en errores, también ofrece variantes tti-
les, asi como cosas que no se hallan en las ediciones antiguas, y es también
manuscrito zinico, sobreviviente de los varios que debe de haber habido, y
que se desecharon al aparecer la edicién de Barcelona, 1543.
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William Bryant, discipulo de Rodriguez-Moifiino, dio
noticia del manuscrito en 1964; public6 entera la pieza in-
édita y desconocida y registré las variantes de las otras
quince (aunque sin los epigrafes, que no dejan de tener su
interés). Pero ni la noticia de Bryant ni mis tres llamados de
atencién sobre el valioso cédice han conseguido excitar la
curiosidad de quienes forman la tribu sorjuanistica: ningu-
no, que yo sepa, da sefiales de haberse enterado."

La composicién inédita es la que figura en la presente
ediciéon como ntm. 143 bis. Las otras quince corresponden
a los nims. 3 (“Si es causa Amor productiva...”), 38 (“jVal-
game Dios! ¢Quién pensara...?”), 48 (“Senor, para respon-
deros...”), 71 (“A Belilla pinto...), 72 (“Agrisima Gila...”), 78
(“Agora que conmigo...”), 81 (“Divino duefio mio...”), 92
(“Hombres necios...”), 118 (“Tenazmente porfiado...”),
144 (“Sefiora, aquel primer pie...”), 146 (“En perseguirme,
Mundo, ¢qué interesas?...”), 190-192 (triptico de sonetos a
la muerte del duque de Veraguas) y 194 (“Altisimo sefor,
monarca hispano...”). La lectura de las notas de los ntime-
ros citados hara ver didfanamente la gran importancia del
“Ms. Moiiino”.2

La tercera fuente es el manuscrito 3665 de la Bibliote-
ca Nacional de Madrid, que contiene poesias de fray Luis

1 William C. Bryant, “Reaparicién de una poesia de sor Juana Inés de
la Cruz, perdida desde 1714”7, Anuario de Letras, México, vol. 4 (1964),
pp. 277-285. Este titulo es desafortunado: no se trata de “reaparicién”,
sino de primera aparicion: se conocia sé6lo la mencién de Castorena en el
prélogo la Fama y Obras pdsthumas, libro publicado en 1700; Bryant dijo
“desde 1714” porque de 1714 es la reedicién de la Fama que él conocia.
Mis llamados de atencién estan en la citada edicion de los Enigmas, Apén-
dice, pp. 150-154, y en dos articulos de la Nueva Rev. de Fil. Hisp., vol. 51
(2003), pp. 522-523, y vol. 54 (2006), p. 131. En la gran antologia de los
Rivers (citada supra, nota 17), el “Ms. Mofino” no merece ni siquiera una
mencion.

20 Me he basado en una fotocopia del manuscrito, y estoy muy agrade-
cido con mis amigos Amelia de Paz y Antonio Carreira por habérmela con-
seguido.
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Tineo de Morales, maestro general de la orden de monjes
premonstratenses y autor del primer prélogo, o “Aprobacién”,
de la Inundacion castdlida. Hallé la noticia de este manus-
crito en el Ensayo de Gallardo, pero lo consulté directamen-
te en Madrid.?' Hay senales de que Tineo hizo copiar en ese
manuscrito, en 1693, las poesias propias que tenia guarda-
das; muchas de ellas datan de sus mocedades (la mdas an-
tigua es de 1644: cancién a la muerte de la reina Isabel, pri-
mera mujer de Felipe IV); parece que queria darlas a la
imprenta, y que esto no pudo hacerse porque murié en ese
mismo afo de 1693. De este manuscrito procede el num.
205 bis de la presente edicién: soneto de sor Juana a Tineo,
en que expresa humoristicamente su agradecimiento, y res-
puesta de Tineo. Para mas detalles puede verse la nota inicial
de ese nam. 205 bis.

1AY

En cuanto a las notas que acomparfian a los textos, las dife-
rencias mas visibles entre las de MP y las mias es que las
mias son casi siempre mas breves (pues se limitan a lo esen-
cial) y van impresas, no al final del volumen, sino alli donde
deben estar para mayor comodidad del lector: al pie de la
pagina respectiva. Las diferencias de fondo no son muy im-
portantes, lo cual es natural, ya que los versos de sor Juana
no se prestan mucho para interpretaciones divergentes.??
(A veces hasta reproduzco las palabras mismas de MP.)

2! Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblioteca espariola de libros
raros y curiosos, tomo 4, Madrid, 1889, columnas 738-742. El manuscrito
estd encuadernado, y en el lomo se lee: “Tineo / Poe/sias”; pero en ningin
lugar se lee el nombre completo del autor, de manera que Gallardo no pudo
identificarlo.

22 Lo que puedo decir con toda tranquilidad es que las notas que atanen
al texto y a las variantes son mejores en la presente edicion, puesto que MP,
como he dicho, no tuvo presentes las ediciones originales de la Inundacion
castdlida ni del Segundo volumen. — Las notas al Primero suefio son un
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Pero si hay algunas divergencias. Del Epinicio al conde
de Galve dice MP: “Esta Oda soberbia, tan genuinamente
pinddrica y tan fastuosamente gongorina, resulta hoy dema-
siado ardua al lector comun, por su continua riqueza de au-
daces hipérbatos y de anchos periodos y continuos incisos”.
Yo admito, como sin duda todo el mundo, que el poema es
de ardua lectura, pero estoy muy lejos del desbordado
entusiasmo de MP. El Epinicio es un buen ejemplo de esas
poesias de encargo que sor Juana, en la Respuesta a sor Fi-
lotea, contrasta con el Primero suerio, del cual se siente tan
satisfecha. Lo hallo no sélo forzado, programaticamente difi-
cultoso, sino también hecho de prisa. La noticia de la victo-
ria espafiola en Santo Domingo llegé a México el 15 de mar-
zo de 1691; a Sigiienza y Goéngora le urgia publicar su
relacién de esa victoria (Trofeo de la justicia espaviola); y a
sor Juana le urgia hacer alli “acto de presencia”, puesto que
su actividad creadora estaba estrechamente ligada con la
benevolencia de los virreyes. Es probable, ademas, que la es-
critura del Epinicio haya sido una interferencia y un estor-
bo para la del Suesio. (Indicio de ello pueden ser las coin-
cidencias que sefialo en las notas a los versos 1-2, 8, 38 y
46 del Suerio.) El tema del Epinicio, anunciado ya en el pri-
mer verso (“No cabal relacién”, sino sélo “indicio breve”),
se puede resumir asi: “El 4 de julio de 1690 el comandante
de los franceses intimé la rendicién de Santiago de los Ca-
balleros, y ese mismo dia, acd en México, firmé el virrey
Galve la orden de que la Armada de Barlovento se traslada-
ra a Santo Domingo”. No parece estar documentada la fe-
cha de la orden, pero fue eso lo que se dijo. Asi, pues, una
curiosa coincidencia. {Y para eso tanto aparato, tanto des-
pliegue de la retérica de lo sublime! Tan desaforadas son las

caso especial. Sabemos que sor Juana se propuso imitar a Géngora; pero
unas veces lo que sefiala MP como reminiscencia gongorina a mi me pare-
ce simple coincidencia, y, por el contrario, otras veces yo encuentro reminis-
cencias no detectadas por MP.
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hipérboles, que casi resultan cémicas. Yo creo que sor Jua-
na, asi como se nego a darle a la condesa de Paredes el ma-
nuscrito del Caracol, y asi como no quiso publicar la glosa
de “La accién religiosa de” (nim. 143 bis), asi también se
abstuvo de mandarle a don Juan de Orte el Epinicio para
que se incluyera en el Segundo volumen.

Serio como es mi desacuerdo en cuanto al Epinicio, mu-
cho mais lo es en cuanto a dos romances impresos por Cas-
torena en el volumen de Fama y Obras pésthumas: el nim.
56, “que expresa los efectos? del amor divino y propone
morir amante, a pesar de todo riesgo”, y el nam. 57, hecho
“Al mismo intento”. Estos epigrafes no tienen la menor ga-
rantia: dicen sélo lo que buenamente discurrié Castorena,
vocinglero promotor del mito de la santidad alcanzada por
sor Juana en sus dos ultimos afios de vida. Yo estoy conven-
cido de que esos epigrafes son un estorbo, y propongo pres-
cindir completamente de ellos para entender lo que en rea-
lidad estéan diciendo los romances. Es lo que hice desde que
comencé a interesarme en serio por sor Juana. Y el resulta-
do fue que inmediatamente descubri que lo que estan di-
ciendo se relaciona muy estrechamente con la Carta que sor
Juana le mandé6 en 1682 al padre Nufez.?* Al final de esa
Carta (lineas 277-280) le dice sor Juana a quien ha sido su
confesor y director espiritual: “Rebosan ya en el pecho las
quejas que en espacio de dos afios pudiera haber dado; v,
pues tomo la pluma para darlas, redarguyendo a quien tan-
to venero, es porque ya no puedo mds”. Los romances son
una impresionante exhibicién de esas “quejas” acumuladas
durante dos afios. Tengo para mi que si ella no los dio a la
imprenta fue por la misma razén por la cual nunca publicé
su Carta a Nunez: son confesiones terriblemente personales

2 En la “tabla” o indice, al final del volumen, Castorena no dice efectos,
sino afectos.

24 A. Alatorre, “La Carta de sor Juana al P. Nufiez”, Nueva Rev. de Fil.
Hisp., vol. 35 (1987), pp. 591-673.
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e intimas. Y, como no se conocieron sino después de su
muerte, Castorena debe de haber pensado que databan de
los afios finales, los de la presunta “santidad”.

El ntm. 57 es “psicologicamente” anterior al nim. 56. Es
mas llano y monocorde. Segin yo, la gracia del primer verso
(“Mientras la gracia me excita...”) es simplemente el padre
Nuifiez, con sus consejos v sus exhortaciones; en el verso 5, la
virtud es también Nufiez, y la costumbre es la irresistible vo-
cacion literaria de sor Juana. Los versos “Hago disgusto a lo
mismo / que méas agradar quisiera” significan: “;Qué diera
yo por darle gusto a mi amado padre!”,?® pero me es imposi-
ble, y esta imposibilidad me tortura. El romance termina con
un resignado “i{Padezca, pues Dios lo manda!”

El ntim. 56 es mas complejo. Comienza asi: “Traigo con-
migo un cuidado, / y tan esquivo...”, o sea: “Traigo en mi
pecho un amor muy grande y muy huidizo”.?® A diferencia
del dios Cupido, ese amor no es ciego; ve muy bien; pero
“los ojos que tiene son / para dar[me] més tormento”; y a la
palabra formento siguen otras igualmente elocuentes: an-
sias, verdugo, matar, morir, veneno, castigo, pesar, penat, deli-
to, culpa, dolor, tristeza. He aqui una paréfrasis del resto:
“Si ese amor mio es licito, ¢por qué me lo castiga el padre

% Es notable lo mucho que insiste sor Juana en declarar su amor a

» o«

Nufiez: “padre mio y mi sefior”, “amado padre mio”, persona a quien “con
tanta veneracién amo y con tanto amor reverencio y estimo”, “a quien tan-
to venero”, “por quien tengo suma veneracion vy filial carifio”, etc., etc.: cf.
“La Carta...”, p. 659.

26 Una de las definiciones de cuidado, en el Dicc. de Autoridades, es ‘la
persona a quien se tiene amor’, lo cual no se aplica al cuidado que emplea
aqui sor Juana (y también en los nims. 88 bis:21 y 170:6), ni al de Garcila-
so en el soneto “Cuando me paro a contemplar mi estado...”: “Sé que me
acabo, y mas he yo sentido / ver acabar conmigo mi cuidado”. Se trata mas
bien de la ‘inquietud amorosa’, ‘amor obsesivo’ que alguien tiene en el pecho.
En cuanto a esquivo, Nebrija lo traduce como refugus, vitabundus (‘huidi-
z0', ‘que evita el encuentro de alguien’); el Dicc. de Autoridades lo ejemplifica
con los versos de Cervantes (epitafio de Griséstomo, Quijote, 1, cap. 14):
“Murié a manos del rigor / de una esquiva hermosa ingrata”. Piénsese en el

significado del verbo esquivar.
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Nunez? Yo no hago sino pagar lo que debo. No es ya el amor
bastardo de otros tiempos, sino que ahora esta en su centro
natural, de tal manera que la virtud y la razén, lejos de ex-
tinguirlo, lo avivan.?” Si el padre Nunez dice que es delito,
idigalo! Pero no hara que me arrepienta”. Y el final es radi-
calmente distinto del otro final: en vez de la aceptacién
resignada, lo que hay es una franca rebeldia: “Aunque mue-
ra a manos de lo que mas quiero, protesto nunca dejar de
amar lo que amo”. La secuela légica no es sino esa Carta en
que sor Juana se sacude el tirdnico yugo del padre Nufiez.
MP no sélo acepta sin discusion alguna los epigrafes
que puso Castorena,?® sino que ve en los dos romances “aca-
so lo mds puro vy legitimamente mistico de sor Juana” (las
cursivas son de él).% Segtin yo, estd completamente equivo-
cado; y encuentro mucho mas atinado a Octavio Paz en su
desconcierto (Las trampas de la fe, pp. 147-149 y 386-389)
que a MP en su seguridad, —una seguridad que a mi me
parece muy postiza. MP no ve que los dos romances expre-
san conflicto y angustia, y no serenidad mistica. (Estamos
muy lejos de san Juan de la Cruz, cuya alma se abandona
dulcemente en brazos de aquel a quien ama, dejando su cui-

27 Creo que en esto ultimo esta la explicacion de bastardo. En sus prime-
ros tiempos de monja, el amor a las letras avergonzaba a sor Juana a la
manera como un hijo bastardo avergiienza a la madre. O sea: no tenia en-
tonces la seguridad que ahora tiene de que su amor a las letras es legitimo,
“y aun debido”.

28 Sobre el afan santificador de Castorena, véase A. Alatorre, “Para leer la
Fama y Obras pésthumas”, Nueva Rev. de Fil. Hisp., vol. 29 (1980), pp. 428-
508, hacia el final (a partir de la p. 494). Basta leer estas palabras suyas en
el prélogo de la Fama (reproducidas en A. Alatorre, Sor Juana a través de los
siglos, México, 2007, tomo 1, p. 307): al recibir la reprensién del obispo de
Puebla, sor Juana “luego luego [...] dio de limosna hasta su entendimiento
en la venta de sus libros; su precio puso en [...] las benditas manos [del ar-
zobispo] Aguiar y Seixas”. De hecho, a lo que luego luego se dedicé sor Jua-
na fue a meditar muy despacio su Respuesta al obispo (y en seguida, a com-
poner muy de prisa el Epinicio).

2 En esta apreciacién incluye MP el nam. 58, que es devoto, pero sin
nada especificamente “mistico”.
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dado “entre las azucenas olvidado”.) MP no dedica ninguna
nota a las expresiones de conflicto (que ciertamente dificul-
tan la labor exegética); y las notas que pone son sumamente
endebles. No dice por qué sor Juana llama esqguivo al “amor
divino”; si éste tiene ojos, él cree que se trata de “los de la
mas plena razén y la Fe”, pero guarda silencio sobre lo que
sigue: “los ojos que tiene le sirven para causar mas tormen-
to”. (jVaya “amor divino”!) Y el verso “Si es delito, ya lo
digo”, recibe este comentario: “No es delito, sino dulce obli-
gacion, el preocuparnos de que Dios nos ame”, lo cual es sa-
lirse por la tangente. Peor aun, el verso “mas me abate hasta
el profundo”, que sugiere abismos infernales, queda maqui-
llado sin aviso alguno: “a lo profundo”. Finalmente, tampo-
co ve MP la evidente alusién al padre Ntinez que hay en el
nam. 56: “quien penetra / lo interior de mis secretos”.’* No
podemos dudar de la sinceridad de sor Juana en cuanto a su
propésito de dejarse guiar por los consejos del padre Nunez
(“...he intentado sepultar, con mi nombre, mi entendimien-
to”: Respuesta, linea 199). Pero el hecho es que ni ella ni el
confesor pudieron hacer nada contra la fuerza del destino.

Para nosotros, modernos, los libros son cosa trivial y
cotidiana. Tenemos que hacer un enorme esfuerzo de ima-
ginaciéon para comprender lo que fueron para sor Juana.
Necesitamos leer con los ojos y el corazén bien abiertos eso
que se expresé con tanto énfasis y tanta insistencia. Sor
Juana aprendié6 a leer cuando “no habia cumplido los tres
anos de edad” (Respuesta, linea 218); “a los ocho afios, por-
que la ofrecieron por premio un libro, riqueza de que tuvo
siempre sedienta codicia, compuso una loa...” (Calleja);
comprendié, en Nepantla, que le era imposible estudiar en

30 Se parece a la alusion que hay en la Respuesta, lineas 204-210: “... sabe
el Sefior, y lo sabe en el mundo quien sélo lo debié saber [...]; no ha salido
de mi boca jamas, excepto para quien debié salir’. Hay otras alusiones,
pero mas veladas: “...y asi, pese a quien pesare, | escribo...” (33:5-6), y “En
perseguirme, Mundo, ¢qué interesas?...”, con lo que sigue (nam. 146).
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la Universidad, “pero yo despiqué el deseo en leer muchos li-
bros varios que tenia mi abuelo [...], de manera que, cuan-
do vine a México, se admiraban, no tanto del ingenio cuanto
de la memoria y noticias que tenia” (Respuesta, 247-252);
“desde que me ray6 la primera luz de la razén fue tan vehe-
mente y poderosa la inclinacién a las letras, que ni ajenas
reprensiones (que he tenido muchas) ni propias reflejas (que
he hecho no pocas) han bastado a que deje este natural im-
pulso gue Dios puso en mi” (Respuesta, 188-193); Juana Inés
decidi6é hacerse monja “a pesar de la contradiccién que la
hizo el conocer tan entrafiada en si la inclinacién vehemente
al estudio” (Calleja); “aunque conocia que tenia el estado
[religioso] muchas cosas repugnantes a mi genio, [renuncié
a] las impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir
sola, de no querer tener ocupacién obligatoria que embara-
zase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que
impidiese el sosegado silencio de mis libros” (Respuesta, 269-
289); en agosto de 1667 resolvié Juana Inés, con denuedo
piadoso”, deshacerse de su incipiente biblioteca al entrar en
el convento de las carmelitas, “y en cada libro que abando-
naba, degollarle a Dios un Isaac” (Calleja); “Pensé yo que
huia de mi misma, pero [...] trajeme a mi conmigo y traje
mi mayor enemigo en esta inclinacién que no sé determinar
si por prenda o castigo me dio el Cielo, pues [lejos] de apa-
garse o embarazarse con tanto ejercicio que la religion tie-
ne, reventaba como pdlvora”; después, en el convento de las
jerénimas, donde llegé a tener una enorme biblioteca, “su
mas intimo y familiar comercio eran los libros”; alli sufrié
Nno poco, pero “su quitapesares era su libreria, donde se en-
traba a consolar con cuatro mil amigos, que tantos eran los
libros de que la compuso” (Calleja); en una ocasién tuvo
prohibida la lectura durante tres meses, pero luego “volvié
a sus libros con sed de prohibida” (Calleja).?'

31 Calleja amalgama en uno los dos casos que menciona sor Juana: el de



INTRODUCCION XXXIX

Si hacemos un esfuerzo por entender lo que estos textos
estan, no diciendo, sino gritando, estaremos preparados para
imaginar lo que fueron los dos tltimos afios (1693-1695) de
vida de sor Juana, después de que el prepotente arzobispo
Aguiar y Seixas le quité sus cuatro mil libros. Si tres meses
de prohibicién la hicieron caer enferma, la pérdida subita
y definitiva de los cuatro mil libros fue la muerte. Despojarla
de ellos fue despojarla de su vida.>

La interpretacién que doy se parece mucho a la que del
nim. 56 dio Martha Lilia Tenorio hace algunos afios. Tam-
bién ella percibe en esos versos “un alma atormentada por-
que su pasion es, irracionalmente, perseguida”, y no un

la prohibicién impuesta por “una prelada muy santa y muy candida” (o sea
tontita), que creyé “que el estudio era cosa de Inquisicién”, y cuyo mando
durd, por fortuna, sélo tres meses (Respuesta, 736-740), y el de la prohibi-
cién de los médicos a causa de un “grave accidente de estémago”, hasta que
ella les hizo ver que sus cavilaciones a solas, sin libros, “consumian mas
espiritus [‘energias vitales’] en un cuarto de hora que el estudio de los li-
bros en cuatro dias” (Respuesta, 817-823).

32 Bsta verdad no fue conocida hasta 1926, gracias a Dorothy Schons (a
quien MP no quiso escuchar). El padre Calleja, que s6lo conocio la versién
oficial y “edificante” (a saber, que la venta de la biblioteca fue resultado, y
no causa, de la famosa “conversién”), quiza no la crey6 del todo; cuenta,
ciertamente, lo que le han contado, pero su comentario no se parece al de
Castorena (supra, nota 28); él dice: “La amargura que mads sin estremecer
el semblante pas6 la madre Juana fue deshacerse de sus amados libros”:
heroismo, si, pero jqué profundidades de significado puede haber en esa
palabra, amargura! Véase, sobre esto, A. Alatorre y Martha Lilia Tenorio,
“Los anos finales de sor Juana”, apéndice II del libro Serafina y sor Juana,
El Colegio de México, 1998, pp. 111-139, especialmente 120-127. — Vie-
ne muy a proposito el caso de Melchor Pérez de Soto, que de simple albafiil
ascendi6 a “obrero mayor” en la construccién de la catedral de México, y
que poco a poco reunié una biblioteca de 1,663 titulos; delatado porque
algunos eran de “astrologia” (Copérnico, por ejemplo), cayé en 1650 en las
garras de la Inquisicién. En confinamiento solitario, le pedia al carcelero,
por el amor de Dios, siquiera uno de sus libros para que le hiciera compa-
fifa. En su celda enloquecié de melancolia, y en su celda murié. Véase Ma-
nuel Romero de Terreros, Un biblidfilo en el Santo Oficio, México, 1924, y un
resumen en I. A. Leonard, “The Strange Case of the Curious Book Collec-
tor”, en su libro Baroque Times in Old Mexico, 3* edicién, Ann Arbor, 1971,
pp- 85-98.
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alma cautivada por el “amor divino”, y también ella siente
que el amor dotado de ojos es “el amor de sor Juana por el
saber”.** S6lo hay un leve desacuerdo: segun ella, el “térmi-
no a quo” del verso 9 es la propia sor Juana, pero yo creo
que es Dios; en la Carta a su confesor dice (lineas 34-35) que
su amor a las letras le viene de Dios (el cual, por desgracia,
ise olvidé de preguntarle a Nufiez si él lo aprobabal!), y des-
pués (linea 194) vuelve a decirlo: “Dios me incliné a eso”; y
cacaso “no es Dios, como suma bondad, suma sabiduria?”
(linea 202); asi, pues, el término ad guem no puede ser sino
el bien, de manera que “todo el dolor es el medio”: entre la
causa y el efecto estdn las torturas irracionales a que la so-
mete el confesor.

Es facil hallar otras correspondencias entre los roman-
ces y la Carta, comenzando con esa idea de delito que Nufiez
ha querido plantar o “insuflar” en su hija espiritual. Ella
responde (nam. 56): “Si es delito, ya lo digo; / si es culpa, ya
la confieso”; y en la Carta, hablando de algunas obras que
ha hecho: “Ya que en su opinién es pecado hacer versos, ¢en
cual de estas ocasiones ha sido tan grave el delito de hacer-
los? Pues cuando fuera culpa...”, etc. (lineas 85-89), y tam-
bién: “¢Por qué ha de ser malo que [en vez de perder mi
tiempo] lo gastara en estudiar?” (lineas 189-193); “Yo tengo
este genio. Si es malo, yo me hice. Naci con él y con él he de
morir” (196-197). Cf. también Respuesta a sor Filotea, lineas
837 y siguientes: “Si son culpa...”

En las expresiones de fortura, las correspondencias son
mas abundantes. A veces se queja sor Juana de la injusticia
que sufre. A la pregunta retérica “¢Por qué me han de dar
castigo?” (nam. 56, v. 15) corresponde en la Carta una enu-
meracién de los torturadores de quienes “resulta un tan ex-

33 Martha Lilia Tenorio, “Algo sobre el romance 56 de sor Juana”, en el
volumen colectivo “Y diversa de mi misma / entre vuestras plumas ando”:
Homenaje internacional a sor Juana Inés de la Cruz, El Colegio de México,
1993, pp. 200-208.
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trafio género de martirio cual no sé yo que otra persona
haya experimentado” (lineas 104-105); hasta el aplauso que
y
le dan los virreyes “se convierte en pungentes espinas de
persecucion” (lineas 123-124), queja relacionada con un par
de sonetos “dolorosos”: “En perseguirme, Mundo, ¢Qué in-
teresas?...” (nam. 146) y sobre todo “¢Tan grande, jay, hado!,
mi delito ha sido...?” (nam. 150). Pero otras veces no hay
“« ” « ”
un “Mundo”, no hay un “ellos”: sor Juana comprende que es
ella misma quien se tortura por tratar de complacer al
confesor renunciando a sus inclinaciones naturales, o sea a
su vida misma: “Bien ha visto” el padre Nufez —dice—
“que yo misma estoy formando / los dolores que padezco”
(ntim. 56); o, mejor aun: “De mi mesma soy verdugo /'y soy
cdrcel de mi mesma. / ¢Quién vio que pena y penante / una
propia cosa sean?” (nam. 57).3*

\Y

Para completar lo que he dicho sobre las diferencias entre
la edicién de MP y esta mia, he aqui tres minucias.

1. Ya he sefialado c6mo MP suele “corregir” y “hermosear”
los textos; por ejemplo, si las ediciones antiguas dicen “al
modo que aquellos gue / defendieron...” (3:265), él enmien-
da la cacofonia: “al modo de aquellos que...”; varias veces
“corrige” un mesmo convirtiéndolo en mismo (y lamenta
no poder hacer tal “correccién” cuando mesmo es necesa-
rio para la rima). Yo no “corrijo” sino aquellos casos en
que los usos de la imprenta falsean la realidad lingitiisti-

34 Cf. Los emperios de una casa, 111, 73-74, donde Leonor, creyendo que
Carlos la olvida, se promete seguir amandolo a pesar de todo: “...de mi
vida / seré verdugo yo mesma”. Es notable la coincidencia con “LHeautonti-
morouménos” de Baudelaire: “Je suis les membres et la roue, / et la victime
et le bourreau”.
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ca: sor Juana y sus contemporaneos no decian asumpto,
augmento, demonstracion, esempcion, objecto, prompto, pro-
prio y succeso, sino asunto, aumento, demostracion, etc.
A veces las ediciones antiguas conservan formas que MP
corrigié por sentirlas demasiado “vulgares”; pero yo no me
espanto de arismética, carbunco, contradicién, norabuena,
perficion y parasismo. También conservo formas como sa-
listes y salistis, sin convertirlas en salisteis. Mantengo siem-
pre la f de Josef (Joseph, €l hijo de los virreyes) porque a
veces hace falta para la medida del verso.

2. Una gala de versificacién que sor Juana le imit6 a Calde-
rén consiste en terminar versos octosilabos con particu-
las atonas, las cuales, en virtud del ritmo, adquieren una
especie de acento; para estos casos se me ha ocurrido
usar un acento grave; véanse, ya en el num. 1, los versos
“No hay cosa mas libre gueé / el entendimiento humano”,
“espacio / que ferian al ocio las / precisiones de mi esta-
do”, “tan sélo por / obedecer un mandato”, “pues al cabo
haras lo gue / se te pusiere en los cascos”, “esto no es mas
dé / darte la muestra del pano”.

3. El Primero suerio es una silva, metro que es la negacién
misma de toda particién estréfica. MP lo divide en cua-
renta y dos tajadas; yo lo imprimo sin ninguna solucién de
continuidad, tal como esta en el Segundo volumen.
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Prélogo al lector, de la misma autora, que hizo y envié con
la prisa que los traslados, obedeciendo al superior mandato
de su singular patrona, la excelentisima sefiora condesa de
Paredes, por si viesen la luz publica: a que tenia tan negados
sor Juana sus versos, como lo estaba ella a su custodia, pues
en su poder apenas se hallé borrador alguno.

Esos versos, lector mio,
que a tu deleite consagro,
y sélo tienen de buenos
conocer yo que son malos,

5 ni disculpartelos quiero
ni quiero recomendarlos,
porque eso fuera querer
hacer de ellos mucho caso.

No agradecido te busco:
10 pues no debes, bien mirado,
estimar lo que yo nunca
juzgué que fuera a tus manos.

1. Poemas de la vinica poetisa americana..., Madrid, 1690 (2* ed. de la
Inundacion castdlida), al final de los preliminares. || Sobre este prélogo,
véase supra, p. IX.

5. disculpdrtelos: sor Juana promete no decir lo que dice de hecho en
los versos 33-48.

11. yo nunca...: es lo que declara muy enfaticamente en la Respuesta a
sor Filotea; la idea de imprimir esos versos no es suya, sino de la condesa
de Paredes.

[3]
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En tu libertad te pongo,
si quisieres censurarlos;

15 pues de que, al cabo, te estas
en ella, estoy muy al cabo.

No hay cosa mas libre que
el entendimiento humano;
pues lo que Dios no violenta,

20  ¢por qué yo he de violentarlo?

Di cuanto quisieres de ellos,
que, cuando mas inhumano
me los mordieres, entonces
me quedas més obligado,

25 pues le debes a mi Musa
el mas sazonado plato,
que es el murmurar, segiin
un adagio cortesano.

Y siempre te sirvo, pues

30 o teagrado, o no te agrado:
si te agrado, te diviertes;
murmuras, si no te cuadro.

Bien pudiera yo decirte
por disculpa, que no ha dado

35  lugar para corregirlos
la prisa de los traslados;

que van de diversas letras,
y que algunas, de muchachos,
matan de suerte el sentido,

40 que es cadéver el vocablo;

y que, cuando los he hecho,

ha sido en el corto espacio

16. muy al cabo: ella respeta totalmente la libertad de juicio del lector.

24. obligado: ‘agradecido porque te he hecho pasar un buen rato’: es
muy grato “murmurar” (v. 26), “comer préjimo”.

36. los traslados: ‘las copias’ que se hicieron a toda prisa para que la
condesa se llevara los poemas a Madrid.
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que ferian al ocio las

precisiones de mi estado;
que tengo poca salud

y continuos embarazos,

tales, que aun diciendo esto,

llevo la pluma trotando.

Pero todo eso no sirve,
pues pensaras que me jacto
de que quizas fueran buenos
a haberlos hecho despacio;

y no quiero que tal creas,
sino sélo que es el darlos
a la luz, tan sélo por
obedecer un mandato.

Esto es, si gustas creerlo,
que sobre eso no me mato,
pues al cabo haras lo que
se te pusiere en los cascos.

Y adiés, que esto no es mas de
darte la muestra del parfio:
si no te agrada la pieza,
no desenvuelvas el fardo.

1 bis
Dedicatoria [de los Enigmas].

A vuestros ojos se ofrece
este libro, por quedar

44. mi estado: sus obligaciones de monja, que le dejan muy poco “ocio”
(también de esto habla sor Juana en la Respuesta).

46. embarazos: estorbos, impedimentos.

1 bis. Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer, ediciéon de A. Alatorre,
México, 1994, pp. 73-76. || Sobre esta obra, véase supra, p. xxvir. Los Enig-
mas podran leerse infra, nim. 88 bis.
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ilustrado a tanto sol,
digno de tanta deidad.
5 Divertiros sélo un rato
es cuanto aspirar podra,
que fuera mucho emprender
atrevérselo a ocupar.
Como osar para serviros
10 es cortés temeridad,
defendido en su intencién
se consagra a vuestro altar.
Reverente a vuestras plantas,
solicita, en su disfraz,
15  no daros qué discurrir,
sino sélo qué explicar.
Tan feliz sera leido,
que, ufano, dilatara
los instantes de atencién
20  asiglos de vanidad.

3-4. tanto sol, tanta deidad: cada una de las grandes sefioras y monjas
portuguesas a quienes se dirige sor Juana es un “sol” y una “deidad”. En
contraste con el lenguaje del romance-prélogo de la Inundacion (ntim. ante-
rior), familiar y desenfadado, el presente romance-dedicatoria mantiene
de principio a fin un estilo cortesano e hiperbélico que a sor Juana le gusta
exhibir cuando se dirige a grandes personajes: véanse, como botones de
muestra, el turdion “A las excelsas, soberanas plantas” (nim. 65) y el final
de la Loa en las huertas.

8. ocupar: la monja mexicana no se propone sino “divertir” durante bre-
ves momentos a las portuguesas; pretender ocupar una porcién de tan va-
lioso tiempo seria demasiado atrevimiento.

15-16. discurrir, explicar: tan divinas inteligencias no van a torturarse:
inmediatamente quitaran el “disfraz” de los enigmas y les quedara sélo la
facil tarea de explicarlos. (Yo pienso que sor Juana sabia que sus enigmas
eran dificiles, de manera que todo esto que dice suena a ironia.)

17. feliz: se refiere a este libro (sujeto de todo el romance).

19-20. instantes, siglos: cf. Géngora, romance “Apeose el caballero...”,
vv. 15-16: “muchos siglos de hermosura / en pocos afos de edad”; Antonio
Carreira, en su edicién de los Romances, recoge infinidad de citas, imita-
ciones y variaciones que se hicieron del esquema gongorino; a ellas pueden
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Hacerse inmortal procura,
que favor tan celestial
se mide en la estimacién
a precios de eternidad.
25 Todo cuanto incluye en si
por descifrado lo da,
porque no es yerro en la fe
proponer, sino dudar.
La atencién con que se expone
30 no espera que agradezcais;
que, en vuestro culto, el creer
empieza por no esperar.
Tan resignado el respeto
a vuestros altares va,
35  que la primera oblacién
es no tener voluntad.
La osadia de atreverse
no pretende disculpar,
que al buscaros, su razén
40  elevo su indignidad.

afiadirse esta de sor Juana y varias otras: “eternidades de gloria / en un
instante de gracia” (Loa de la Concepcion, vv. 25-26); “muchos siglos” de
belleza y “tiempo corto” de edad (Loa a la condesa de Galve, vv. 53-56); el
hijo de los Laguna “en un ano de vida / de beldades mil siglos contiene”.
Castorena y Ursua, en su dedicatoria de la Fama y Obras pésthumas de sor
Juana a la reina Mariana, le pide como gran favor “un desperdicio de luz,
un descuido en la atencién”, y afiade que “un minuto de atencién en los
reyes es una eternidad de fama en los vasallos” (también sor Juana habla
de eternidad, v. 24).

28. dudar: yerran quienes dudan de un dogma de fe; y, segin sor Juana
y muchos contemporéneos suyos, también yerran quienes dudan de creen-
cias arraigadas, aunque no sean dogmas de fe, como la Inmaculada Con-
cepcion, “pues en dudar las cosas / por si tan ciertas, / tanto peca el que
duda / como el que niega” (Loa de la Concepcion, vv. 73-76); pero el libro de
los Enigmas en ningiin momento duda de la inteligencia de quienes com-
ponen la Casa del Placer: se limita a proponer cuestiones.

32. no esperar: cf. nam. 83, vv. 13-15: “En leyes de Palacio, / el delito mas
grave / es esperar”.
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Un descuido vuestro pide,
por que, siendo el libro tal,
no quedase la atencién
con yerros de ociosidad.
45 Mucho quiere, pues no ignora
que, por natural piedad,
mas cuidado debe al cielo
el descuido que el afan.
Mas ni olvidos ni atenciones
50  podra este libro lograr,
porque es de aquéllas indigno
y sois de éstos incapaz.
Como deidades os cree;
pero, al ver vuestra beldad,
55  como halla més que creer,
se excusa del ignorar.
Tanto infiere que, creyendo
mas de lo posible ya,
aun presume que es su fe
60  menos que su necedad.
Y si, por naturaleza,
cuanto oculta penetriis,

44. ociosidad: tanto en su Carta al padre Niifiez como en su Respuesta a
sor Filotea expresa sor Juana su odio a la ociosidad; Francisco de las Heras
(prélogo a la Inundacion castdlida) dice de ella que no gasta en el “estudio
de las Musas” sino el tiempo “que habia de ser de ocio”, y cita los versos en
que declara que elige antes “consumir vanidades de la vida / que consumir
la vida en vanidades” (cf. también num. 1, vv. 41-44).

47. cielo: seguramente el conjunto de “soles” y “deidades” de la Casa del
Placer.

49-52. aquéllas, éstos: en sintaxis normal, el pronombre éste se refiere al
sustantivo més préximo y el pronombre aquél al mas alejado; pero aqui,
éstos se refiere al sustantivo mas alejado (olvidos), y aquéllas al mas proxi-
mo (atenciones); es un fenémeno llamado “quiasmo”.

53. deidades: cf. “cuando deidad te creo” (nim. 103, v. 22), “como a dei-
dad os adoro / y como a deidad os ruego” (nim. 125, vv. 3-4) y otros mu-
chos lugares, algunos de los cuales escandalizan a MP.

61. por naturaleza: como el caballero a quien sor Juana le dice:
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todo lo que es conocer
ya no sera adivinar.

2

Acusa la hidropesia de mucha ciencia, que teme iniitil aun
para saber, y nociva para vivir.

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quiza podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario:
5 que pues sélo en la aprehension
dicen que estriban los danos,
si os imaginais dichoso
no seréis tan desdichado.
Sirvame el entendimiento
10 alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.
Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
15 que lo que el uno que es negro,
el otro prueba que es blanco.
A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;

“Edipo en enigmas, tu ingenio / énfasis intrincados penetra” (ndm. 62,
vv. 25-26).

2. Inundacion castdlida, p. 47. Los nims. 2-12 estan agrupados por MP
bajo el rétulo “Romances filos6ficos y amorosos, sin fechas conjeturables”.
|| Epigrafe: hidropesia, en tiempos de sor Juana, era ‘sed insaciable (pato-
logica)’.

9: entendimiento (como ingenio, v. 11) significa ‘inteligencia’; esta confe-
sién muestra lo que hay tras las frecuentes declaraciones de modestia (“Yo,
ignorante mujer...”).
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y lo que éste por alivio,

20  aquél tiene por trabajo.

El que esta triste, censura
al alegre de liviano;
y el que esta alegre, se burla
de ver al triste penando.

25 Los dos filé6sofos griegos
bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposicion

30  ha sido por siglos tantos,
sin que cudl acerto, esté
hasta agora averiguado;

antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,

35 conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
s6lo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios

40  son solo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razén en que fundarlo;
y no hay razén para nada,
de haber razén para tanto.

45 Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,

25: los filésofos griegos son Democrito y Heraclito: ante un mismo es-
pectaculo (la conducta de los seres humanos), el primero prorrumpe en
carcajadas y el segundo se echa a llorar; el ap6logo esta ya en Juvenal
(Sdtiras, X, 28 y ss.) y en Luciano (Almoneda de filésofos, § 13); lo recuerda
Montaigne (Essais, I, 50) y es muy citado en la literatura espaiiola.

43. no hay razon para nada: MP, que encuentra impropio de una monja
tan radical escepticismo, piensa que se trata de un “fugaz malhumor”.
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no hay quien pueda decidir
cual es lo mas acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
¢por qué pensiis vos, errado,
que os cometié Dios a vos
la decision de los casos?

¢O por qué, contra vos mismo
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce
queréis elegir lo amargo?

Si es mio mi entendimiento,
¢por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio,
tan agudo para el dafio?

El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos:
de dar muerte, por la punta;
por el pomo, de resguardo.

Si vos, sabiendo el peligro,
queréis por la punta usarlo,
¢qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles vanos;
que el saber consiste sé6lo
en elegir lo mas sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
sélo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,
la atencién, sutilizando,

0« 2

51. os cometio: ‘os encomendd’, ‘os encargd’.

56. elegir lo amargo: a esto siguen argumentos para no hacer tal cosa.

64. resguardo: ‘proteccion’.

11
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mas formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

iQué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio, el saber,
que, si no se va atajando,
cuanto menos se conoce
es mas nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al arbol copado,
quita la substancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,
sirve el vuelo de que sea
el precipicio mas alto.

le aconseja a Leucénoe.
84. sagrado (sustantivo): ‘refugio’.

86. vuelos osados: el de Faetonte y el de Icaro, recordados muy a menu-

do por sor Juana.

101-104: cuarteta de interpretacion dificil, a diferencia de la antecedente
y de la subsiguiente, que son muy claras (y que dicen practicamente lo mis-
mo): la imagen de los dos primeros versos (nave, lastre) no parece tener

relacién con la de los otros dos (vuelo, precipicio).
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En amenidad inutil,
¢qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otofio,
que ostente flores el mayo?

¢De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha, por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar, el que produce,
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume maés
cuanto él se ostenta més claro.

Es de su propio sefior
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su resguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afan pesado,

a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¢Qué loca ambicién nos lleva
de nosotros olvidados?

Si es para vivir tan poco,
¢de qué sirve saber tanto?

125. pésimo ejercicio: MP cita estas palabras del Eclesiastés: hanc occu-
pationem pessimam, el afan de investigar todo cuanto hay bajo el sol.

131. vivir tan poco: Jacinto Mufoz de Castilblanque, en la Fama y Obras
pOsthumas, dice que los afos que vivié sor Juana fueron “pocos para tan
grandes méritos, pero ¢cémo pudo vivir mucho quien supo tanto?”. “Quie-
ro glosar aquello de Si es para vivir tan poco [...]. Debi6 decir Si es para sa-
ber tan poco, ¢de qué sirve vivir tanto?” (Unamuno, citado por MP).
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iOh, si como hay de saber,
hubiera algtin seminario
135 o escuela donde a ignorar
se ensefaran los trabajos!
iQué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
140  del influjo de los astros!
Aprendamos a ignorar,
Pensamiento, pues hallamos
que cuanto afiado al discurso,
tanto le usurpo a los afios.

3

Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre la pasion de los
celos. Muestra que su desorden es senda vinica para hallar
el amor; y contradice un problema de don José Montoro,
uno de los mds célebres poetas de este siglo.

Si es causa amor productiva
de diversidad de afectos,
que, con producirlos todos,
se perficiona a si mesmo;
y si el uno de los mas

5 naturales son los celos,
¢como, sin tenerlos, puede
el amor estar perfecto?

3. Inundacion castdlida, p. 31. || En el “Ms. Monino” (sobre el cual véase
supra, p. xxix), el epigrafe es: “Respuesta al romance de don Joseph Mon-
toro. Asunto curioso”. — En la Inundacion, el verso 1 dice productivo, pero
en ediciones posteriores se corrigié la errata; en el “Ms. Moiino” se lee
productiva; la expresion causa productiva esta también en el Primero sue-
7io, verso 623; en cuanto al hipérbaton, cf. infra, nam. 165: “al imdn de tus
gracias atractivo”.
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Son ellos, de que hay amor,
el signo mas manifiesto,
como la humedad del agua
y como el humo del fuego.

No son, que dicen, de amor
bastardos hijos groseros,
sino legitimos, claros
sucesores de su imperio.

Son crédito y prueba suya;
pues sélo pueden dar ellos
auténticos testimonios
de que es amor verdadero.

Porque la fineza, que es
de ordinario el tesorero
a quien remite las pagas
amor, de sus libramientos,

¢cuantas veces, motivada
de otros impulsos diversos,
ejecuta por de amor
decretos del galanteo?

El carifo ¢cuéntas veces,
por dulce entretenimiento
fingiendo quilates, crece
la mitad del justo precio?

¢Y cuantas mas el discurso,
por ostentarse discreto,
acredita por de amor
partos del entendimiento?

¢Cuéantas veces hemos visto
disfrazada en rendimientos

24. libramientos: ‘6rdenes de pago’; el vocabulario de toda la cuarteta es
de contabilidad (sor Juana fue durante muchos anos la contadora o ecéno-
ma de su convento).

31. fingiendo quilates: la “fineza” en el trato de hombres y mujeres no
siempre es sefial de amor.
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a la propia conveniencia,
a la tema o al empefio?
Sélo los celos ignoran
fabricas de fingimientos:
que, como son locos, tienen
propiedad de verdaderos;
los gritos que ellos dan, son,
sin dictamen de su duefio,
no ilaciones del discurso
sino abortos del tormento;
como de razoén carecen,
carecen del instrumento
de fingir, que aquesto sélo
es en lo irracional bueno.
Desbocados ejercitan
contra si el furor violento;
y no hay quien quiera en su dafio
mentir, sino en su provecho.
Del frenético que, fuera
de su natural acuerdo,
se despedaza, no hay quien
juzgue que finge el extremo.
En prueba de esta verdad
mirense cuantos ejemplos
en bibliotecas de siglos
guarda el archivo del tiempo:

40. la tema: la mania’, ‘la obstinacién’.

48. abortos: ‘partos forzosos’ (el celoso esté reventando).

52: en el “Ms. Moiiino” se lee “que aquesto s6lo / en lo irracional es bue-
no”, verso desacertado, pues podria dar a entender que la incapacidad de
fingir (o sea: el decir siempre la verdad) no es cosa buena, salvo cuando nos
ponemos en la esfera de la irracionalidad; el levisimo retoque, “es en lo irra-
cional bueno”, deja bien clara la idea: lo zinico que tiene de bueno lo irracio-

nal es que alli no hay posibilidad de fingir.

64. el archivo del tiempo: la “historia”, que registra los casos de personajes

que fingieron amor (versos 65-76).
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65 a Dido fingié6 el troyano,
mintié a Ariadna Teseo,
ofendié a Minos Pasife,

y engafiaba a Marte Venus;
Semiramis mato6 a Nino,

70 Elena deshonré al griego,

Jason agravié a Medea,
y dej6 a Olimpia Bireno;
Bersabé engafiaba a Urias,
Dalida al caudillo hebreo,
75 Jael a Sisara horrible,
Judit a Holofernes fiero.
Estos y otros que mostraban
tener amor sin tenerlo,
todos fingieron amor,
80  mas ninguno fingié celos,
porque aquél puede fingirse
con otro color, mas éstos
son la prueba del amor
y la prueba de si mesmos.

85 Si ellos no tienen mas padre
que el amor, luego son ellos
sus mas naturales hijos
y mas legitimos deudos.

Las demas demostraciones,

90  por maés que finas las vemos,
pueden no mirar a amor
sino a otros varios respectos.

72-74: Olimpia y Bireno (escrito Vireno en todas las ediciones de sor
Juana) son personajes del Orlando furioso; Bersabé y Ddlida son formas
frecuentes en los siglos de oro, en vez de Betsabé y Dalila.

88. deudos. En todas las ediciones (incluyendo la de MP) se lee duerios,
que tiene que ser errata; la verdadera leccion se salvé por fortuna en el
“Ms. Moiiino”.
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95

100

105

110

115

95. ¢Hay celos?: seguramente conocia sor Juana un romance en que se
lee: “Donde hay celos hay amor; / de que haya amor sin celos / me espanto,
pues ellos son / ojos de amor verdadero” (Romancero general, ed. A. Gonza-

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Ellos solos se han con él
como la causa y efecto.
¢Hay celos? luego hay amor;
¢hay amor? luego habra celos.

De la fiebre ardiente suya
son el delirio mas cierto;
que, como estan sin sentido,
publican lo mas secreto.

El que no los siente, amando,
del indicio mas pequeno,
en tranquilidad de tibio
goza bonanzas de necio:

que asegurarse en las dichas
solamente puede hacerlo
la villana confianza
del propio merecimiento.

Bien sé que tal vez, furiosos,
suelen pasar, desatentos,
a profanar de lo amado
osadamente el respeto;

mas no es esto esencia suya,
sino un accidente anexo
que tal vez los acompania
y tal vez deja de hacerlo.

Mas doy que siempre: atin debiera

el mas soberano objeto,

lez Palencia, num. 1105).

104. bonanzas de necio: cf. el final del soneto “O sean justos, Fabio...”
de Tomé de Burguillos (o sea Lope de Vega): “...porque tener un hombre

amor sin celos / mas parece ignorancia que ventura”.

109-120: “tal vez” ( = ‘a veces’) el celoso se pasa de la raya y, por ejemplo,
le da un bofetén a la mujer de cuya fidelidad sospecha; en tal caso, ella de-

beria considerar el bofetén como prueba de amor.
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