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Un libro clásico es aquel que se lee pasado mucho tiempo
después de haber sido escrito y sigue fresco, lleno de
elementos que propician el diálogo entre autor y lector.

Éste y otros libros de Benedetto Croce están en esa categoría. Su
trascendencia los pone más allá de la moda, a la vez que escapan
de la etiqueta de “superados” con que la pedantería académica
anatematiza obras escritas, como ésta, hace casi setenta años. La
historia como pensamiento y como acción es el título que dio Croce a su
libro, que al ser vertido al español, en este caso por don Enrique
Díez-Canedo, lo que acrecienta su clasicismo, así como al inglés,
adoptó el que se lee en la portada y que implica una filosofía de
la historia que fundamenta y expresa el liberalismo del influyente
pensador napolitano. Uno y otro títulos hacen justicia al libro. En
el orden temático, el primero, porque el binomio pensamiento /
acción es lo que da sentido a la historia; el segundo, porque dicho
sentido de la historia es la marcha hacia la libertad, que se alcanza
en pensamiento y acción. Obra clave del historicismo del siglo
xx, lleva al lector a pensar en cómo formarse una idea de la
historia a partir de la historia.

— Álvaro Matute

ESTA Colección Conmemorativa es
una muestra de los libros ahora
clásicos que el Fondo de Cultura

Económica ha publicado a lo largo de
sus 70 años. Presentamos setenta títulos
escogidos entre los muchos miles que
conforman nuestro catálogo, en una
edición especial única, y lo hacemos con
orgullo, seguros de que ésta es una bue-
na forma de recordar a quienes nos
antecedieron y de reconocer su labor.
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PREFACIO*

E
n enero de 1938, en pleno régimen fascista, el filósofo
y político liberal italiano Benedetto Croce (1866-1952) reu-
nió algunos de sus ensayos en un volumen que tituló La storia

come pensiero e come azione (Laterza, Bari, 1938, 19392, 19433, 19525,
19657, 19668, 197310). Traducido al español por Enrique Díez-Ca-
nedo, el libro fue publicado por el Fondo de Cultura Económica en
1942 y reeditado en 1960.

Dicha edición mexicana es la que ahora publicamos nuevamen-
te y para la que hemos decidido mantener el título original, La his-
toria como hazaña de la libertad. Este título en español se inspira
sobre todo en el primer ensayo que compone la obra, es decir, en
un texto de la primera parte que Croce dispuso a modo de introduc-
ción y que sirve como una síntesis afortunada de su pensamiento
sobre la relación entre historiografía y acción práctica; puesto que
para Croce la piedra angular de dicha relación es la libertad, resulta
oportuno que el título en español use el término para encauzar el
sentido de la historiografía filosófica crociana.

El libro de Benedetto Croce puede ubicarse en el seno de una
tendencia filosófica italiana (más que corriente o tradición) que
durante el siglo xx fraguó en originales e independientes reflexio-

7

* Traducción de Juan Carlos Rodríguez Aguilar.
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nes en torno a una filosofía de la libertad por parte de algunos pen-
sadores. Piénsese en el libro de Piero Martinetti (1871-1943), La
libertà (Libreria Editrice Lombarda, Milán, 1928; Boringhieri,
Turín, 19652; Aragno, Racconigi, 20043), que ofrece un penetrante
planteamiento del asunto en términos originalmente neokantianos
pero que, a la vez, entabla un diálogo con muchos filósofos y teólo-
gos del pasado. No obstante, quizás el ejemplo más notable sea
aquella hondísima filosofía de la libertad elaborada, con una pers-
pectiva esencial y hermenéutica, por Luigi Pareyson (1918-1991), y
que se encuentra fundamentalmente en los volúmenes Esistenza 
e persona (Taylor, Turín, 1950, 19602, 19663, 19704; Il Melangolo,
Génova, 19855, 19926, 20027), Ontologia della libertà (Einaudi,
Turín, 1995) y Essere libertà ambiguità (Mursia, Milán, 1998). Un
importante episodio mexicano de esta filosofía fue la ponencia que
Pareyson leyó en el XIII Congreso Internacional de Filosofía llevado
a cabo en la ciudad de México del 7 al 14 de septiembre de 1963 y
que se tituló “Situación y libertad” (publicada en Memorias del XIII

Congreso Internacional de Filosofía. El problema del hombre,
vol. III, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1963,
pp. 295-298).

Ahora bien, Croce ya se había ocupado anteriormente de la his-
toriografía: fue célebre el volumen publicado en 1915 en Alemania
con el título Zur Theorie und Geschichte der Historiographie (tra-
ducción alemana de Enrico Pizzo, Mohr, Tubinga, 1915), que apa-
reció posteriormente en Italia con el título Teoria e storia della sto-
riografia (Laterza, Bari, 19172, 19273, 19414, 19435, 197611; Adelphi,
Milán, 198912, 200113). Aunque en la “Advertencia” a la cuarta edi-
ción de esa obra el autor se refiera a La storia come pensiero e come
azione (1938) como un “complemento”, junto con Il carattere della
filosofia moderna (Laterza, Bari, 1941, 19452, 19633; Bibliopolis,
Nápoles, 19914), de Teoria e storia della storiografia (1915) y con
ello parezca reducir su importancia y autonomía, nuestro volumen se
relaciona más bien, por algunos de sus temas fundamentales y por
su frecuente profundidad del tratamiento, con la Logica come scien-
za del concetto puro (Laterza, Bari, 1909, 19172, 19203, 19284, 19425,

8 ❧ benedetto croce
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19476, 19587, 19648, 19679, 2 vols.; Bibliopolis, Nápoles, 199610).
Hemos de mencionar, además, otro volumen: Filosofia e storiogra-
fia. Saggi (Laterza, Bari, 1949, 19622), en el que Croce reunió pos-
teriores contribuciones sobre el mismo tema.

La obra La storia come pensiero e come azione (1938), cuya edi-
ción en español omite sólo poquísimos capítulos históricos, consti-
tuye la máxima expresión del pensamiento maduro de Croce, que
se ha denominado “historicismo absoluto”. Él mismo así lo califica-
ría en un ensayo inmediatamente posterior, “Il concetto della filo-
sofia come storicismo assoluto”, publicado en 1939 en la célebre
revista La Critica que él dirigía (XXXVII, IV, pp. 253-268) e incluido
luego como primer capítulo del citado volumen Il carattere della
filosofia moderna (1941). La filosofía entendida como un historicis-
mo absoluto supone que la realidad es historia y que la vida es liber-
tad a partir de una circularidad de identidades entre historia y filo-
sofía, hechos y reflexión, pensamiento y acción.

Ante todo, para Croce no existe historia que no sea historia pen-
sada; no hay hechos históricos fuera del pensamiento puesto que,
en general, ninguna cosa existe fuera del pensamiento. La historia,
por consiguiente, siempre es historia contemporánea: se piensa en
el pensamiento vivo y actual de quien, al hacerlo, se involucra en
ella (al menos a partir de sus propias pasiones, sus exigencias pre-
sentes y sus expectativas futuras). La contemporaneidad de la his-
toria implica, por un lado, su espiritualidad extrema y, por el otro,
el carácter de imprescindible que tiene toda situación histórica par-
ticular en la que el pensador se encuentra. Así pues, el pensamiento
también es, por su parte, necesariamente histórico, y la filosofía del
espíritu es historiografía. El pensamiento se halla inevitablemente
inmerso en la historia e incluso dirigido hacia ella en tanto que es
el único objeto del propio conocer. Al pensar, el pensamiento for-
mula juicios que, por individuales, no son otra cosa que juicios 
históricos vinculados a la acción, a la vida y a la libertad moral
humana.

Por otra parte, no sólo es imposible que exista la historia sin una
reflexión acerca de ella (sin pensamiento histórico, sin historiogra-

prefacio ❧ 9
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fía) o sin una acción práctica (sin deliberación moral, sin ejercicio
de la libertad), sino que incluso existe una circularidad dialéctica,
según Croce, mediante la cual, a partir de una necesidad práctica, a
partir de la pasión por el presente, nace el pensamiento histórico
que, a su vez, se revertirá de nuevo hacia la acción una vez que haya
juzgado históricamente la verdad de la práctica de la cual surgió la
misma necesidad de conocimiento. El ejercicio siempre histórico,
pensado y a la vez practicado, de la libertad consiste precisamente
en esta circularidad abierta.

Según Croce, las necesidades de tipo causal o trascendente que
la ciencia o la teología desean imponer son extrañas a la historia
del hombre, que es una historia de libertad. La causalidad científica
reduce las vicisitudes humanas a meras relaciones materiales y, en
realidad, nunca llega a abarcarlas en su complejidad y libertad, por
lo que frecuentemente conlleva a la represión del hombre en aras
de presuntas necesidades científicas; esto queda ampliamente de-
mostrado por los numerosos totalitarismos (políticos, económicos
y culturales) del siglo xx. Ahora bien, revertir teológicamente la
historia humana al seno de la historia divina (y trascender, así, el
ejercicio de la misma libertad finita) equivale a anular la realidad
humana mediante providencialismos, aun cuando claramente le
confiera privilegios según una óptica redentora; de hecho, la vin-
cula también a una forma de materialismo al pretender objetivar la
idealidad trascendente y delimitar, mediante relaciones necesaria-
mente causales, su espiritualidad que es religiosamente simbólica.
El liberalismo genuino, en cambio, debe ser incluso religioso —se-
gún dice Croce— en el sentido crítico y espiritual de la búsqueda
sin fin (no sólo interiormente) de la verdad, siempre ulterior, que
ya no será tal si priva de la libertad.

En el historicismo de Croce, el abandono de las causalidades
científicas, de las teleologías fundadas en la teología, así como de
todas las filosofías exigidas por la historia establecida no implica a
priori que la historiografía esté desprovista de validez propia. Croce
encuentra, más bien, en su concepto de filosofía como historio-
grafía, es decir, en el pensamiento histórico, la única forma de

10 ❧ benedetto croce
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conocimiento posible. En efecto, el juicio cognoscitivo siempre se
halla vinculado a la acción práctica, a la vida y a sus necesidades,
por lo que siempre es histórico e individual; y la historia siempre
es historia contemporánea porque no hay pasado ni obrar prácti-
co que no sea pensado en el presente de la reflexión filosófica; es,
además, común —al menos potencialmente— a todas las personas,
incluso en aquellos procederes que no son puramente filosóficos
sino también en los morales, estéticos o económicos, cualesquiera
que sean.

Por ello, aunque cambien los conceptos que los hombres de una
época u otra puedan tener de las categorías, las categorías del pen-
samiento son, es sí mismas, eternas y permanecen siempre iguales.
Las categorías (a la vez de la realidad y del espíritu) son para Croce
valores supremos: lo verdadero, lo bueno, lo bello, lo útil o lo vital.
Sin embargo, estos valores han de entenderse no sólo como predi-
cados de sujetos en el juicio cognoscitivo, sino como potencias mis-
mas del hacer, de la libre acción pensante de los hombres. Sin esta
relación vital con la libertad (que es origen y fin de las categorías y
es, en resumen, la misma realidad creadora), éstas se devalúan hasta
convertirse en meras ideologías abstractas que sustituyen la fuerza
creadora de la historia por la violencia capaz de destruir toda li-
bertad.

Los hombres son producto del pasado, se hallan inmersos en el
pasado histórico y no pueden prescindir de él para, así, abstraerse,
pero la filosofía indaga e interpreta la historia activamente; el pen-
samiento convierte el pasado en conocimiento, en verdad, e inau-
gura así, con base en ella, posibilidades de nuevas acciones, de crea-
ción práctica de historia posterior, de vida real, de libertad. La
libertad es precisamente esta actividad espiritual, continua creación
de vida que incesantemente crece a partir de sí misma.

Así pues, no existe libertad sin historia. No existe un mundo de
libertad exento de contrastes y amenazas. La historia es un drama,
una mezcla de bien y de mal. El mal atenta continuamente contra
la unidad de la vida (que es el fin de la libertad y la libertad en sí
misma); por lo tanto, la moralidad, siempre histórica, de la libertad

prefacio ❧ 11
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humana radica sólo en la lucha contra el mal. Viviendo una vida
peligrosa y combatiente, contrarrestando el mal en la historia, la
libertad es el núcleo eterno e inamovible de la reciprocidad vertigi-
nosa entre pensamiento y acción para promover y restablecer el
bien, o sea, la unidad de la vida.

Francesco Tomatis

12 ❧ benedetto croce
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PRÓLOGO

E
n este libro me propongo escribir de nuevo sobre el asunto
de la Teoría e historia de la historiografía, que traté en 1912-1913 y
que tuvo continuación en mi Historia de la historiografía italiana

en el siglo xix, así como en otras varias obras menores. No intento ofre-
cer este libro en sustitución del anterior, sino sólo añadir nuevas con-
sideraciones nacidas de mis ulteriores estudios y estimuladas por nue-
vas experiencias vitales. De conformidad con su origen, este libro está
formado por una serie de ensayos que suponen e implican unidad en
el pensamiento que a todos rige, y a los que he dado, también, unidad
explícita, gracias al primer ensayo que sirve de introducción. Algunas
ligeras repeticiones o alteraciones del orden de exposición que podrán
advertirse aquí y allá son consecuencia de la forma literaria del ensayo.

En este volumen se acentúa particularmente la relación entre la
historia escrita y la acción práctica; no como defensa contra el “histo-
ricismo” en nombre de un absolutismo moral abstracto por gente em-
peñada en sacar la moralidad fuera de los límites de la historia, y que
cree exaltarla para que pueda ser agradablemente reverenciada desde
lejos y desdeñada de cerca; no por este motivo, no, sino porque el pen-
samiento histórico nace, a través de un proceso dialéctico extremada-
mente complicado y delicado, de la pasión de la vida práctica, yendo
más allá que ésta y liberándose de ella en un puro juicio de verdad.
Por virtud de este juicio, la pasión se convierte en acción decisiva.

13
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El problema es difícil. Todos los problemas del pensamiento histó-
rico son, en verdad, difíciles, cuando, como ocurre en este libro, se lo
mira como única fuente de conocimiento y, al escribir estas páginas, el
autor, en el curso de sus meditaciones, ha tenido a veces la sensación
de haber penetrado en las agotadoras profundidades del reino de las
madres, de Goethe.

B. C.
Nápoles, enero de 1938

14 ❧ benedetto croce
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PARTE PRIMERA

i. lo que convierte en historia a un libro de historia

L
a crítica de las obras históricas tropieza con las mismas
dificultades que la crítica de poesía, o con dificultades análogas.
Algunos críticos se ven, sencillamente, desorientados, tanto en la

una como en la otra, sin saber cómo acometerlas, y no pueden coger el
hilo que las enlaza a su propia mente; otros la emprenden con criterios
extraños y arbitrarios, múltiples, eclécticos y contradictorios entre sí; y
sólo unos cuantos juzgan honradamente con el criterio único que ad-
mite el carácter de ellas. En Italia, durante los años recientes, los últi-
mos han crecido indudablemente, en número; pero cuando me vuelvo
a los días de mi juventud, a las últimas décadas del siglo, tengo la sen-
sación de que aún existían menos una crítica y una historia de la his-
toriografía que una crítica y una historia de la poesía.

Producíanse obras, aquí y allá, por historiadores que eran, todos,
superficiales y documentados, al tanto de fuentes, biografías, autentici-
dad, etc. La única obra, o poco menos, que en lo tocante a estos argu-
mentos pudiera servir de ejemplo y sugerir mejor método, era la histo-
ria de la literatura italiana de De Sanctis, y se encontró mal juzgada,
mal entendida y desacreditada.

No se ha de juzgar un libro de historia como literatura o elocuen-
cia, en el sentido usual entre los antiguos literatos humanistas que, si
no se ocupaban en otra cosa, se dedicaban a traducir a Horacio, o a re-
dactar algún comentario histórico, a estudiar algún incidente histórico

15
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que los dejaba del todo indiferentes, pero que juzgaban tema a propó-
sito para una presentación bella y grata.

Cuando al abate de Vertot le fueron ofrecidos algunos documentos
apropiados para corregir la historia vulgar de un asedio, replicó: “Mi
asedio está terminado”, mi página literaria está ya escrita. Paul Louis
Courier tenía la seguridad de que “todas estas tonterías a las que se lla-
ma historia, sólo pueden tener algún valor arregladas con buen gusto”
y que lo mismo daba dejar que Pompeyo ganase la batalla de Farsalia
“si con esto se pudiera redondear la frase”. Ahora bien: es, ciertamente,
deseable que la obra histórica pueda tratarse de manera erudita, pero
si el mérito literario se aparta a menudo del pensamiento histórico, és-
te, aun expresado en toscas o descuidadas formas literarias, conserva la
virtud de su pensamiento.

Y no ha de ser juzgada una obra histórica por el mayor o menor
número y veracidad de los hechos que contenga, aunque sólo fuera por
la evidente razón de que son colecciones de hechos, muy copiosas y ve-
races, sin ser claramente historias, y otras, brillantes de entendimiento
histórico, pero pobremente equipadas en cuanto a información, o aun
sembradas de hechos inseguros, legendarios o fabulosos: basta pensar
en la Scienza nuova de Vico.

Las antologías de información serán crónicas, notas, memorias, ana-
les, pero no son historias; y aunque se las junte con sentido crítico, se-
ñalando el origen de cada parte o investigando cuidadosamente su evi-
dencia, nunca lograrán en su propio terreno, por mucho que lo
intenten, ir más allá de la cita continua de cosas dichas y cosas escritas.
Se quedan, para convertirse en verdades que nos convenzan, en el pun-
to mismo en que la historia exige una aseveración de verdad surgida
del fondo de nuestra íntima experiencia. Es, ciertamente, deseable que
los hechos aducidos en una obra de historia se hayan comprobado cui-
dadosamente, aunque sólo sea para privar a los pedantes de un arma
que insidiosamente y no sin éxito emplean para desacreditar escritos
históricos vigorosos y genuinos; pero también porque la exactitud, en
todo caso, es un deber moral. Pero en teoría y de hecho ambas cosas
son diferentes y pueden separarse, y se separan, y ni el opaco metal de
las crónicas ni el bien pulimentado metal de los filólogos tendrán nun-
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ca el mismo valor que el oro de los historiadores, aunque lo envuelvan
escorias.

Finalmente, un libro histórico no debería juzgarse por lo mucho o
poco que excita la imaginación, mostrándose interesante, estimulante,
ejemplar y aun curioso o divertido, porque semejante impresión pue-
den dar dramas y novelas, y en un libro de historia no es necesaria;
puede parecer, por comparación, obra fría, difícil y laboriosa, y aun, al
pronto, para los más, aburrida (de la pura y grande poesía se ha dicho
también esto). Hay custodios vigilantes del fuego sagrado de la reli-
gión y el patriotismo que inventan libros de historia “para familias”,
para los alemanes, los franceses u otros pueblos, o “para familias cató-
licas”, o para “evangélicos”, llenos de hazañas heroicas o actos piadosos
de devoción y costumbres edificantes, y, bajando un poco, están los de
aficionados y recopiladores de libros de anécdotas, que están en el ni-
vel espiritual de los soñadores de aventuras y asuntos de amor; todos
ellos han contribuido a formar una especie de producción literaria que
se llama historia y a veces se toma equivocadamente por historia, cuan-
do es, de hecho, cosa que en ocasiones conmueve y excita, pero no agra-
dable para el que busca la verdad, y que se ha de distinguir cuidadosa-
mente de los tratados en que domina la severidad del pensamiento y
no una imaginación patriótica o un propósito didáctico. (Recordemos
que Polibio se burlaba de los que componían tragedias, sacándolas de
la historia.)

Una obra histórica debería, pues, juzgarse tan sólo por su mérito
histórico, así como la poesía debería juzgarse únicamente por su valor
poético. Lo que constituye la historia puede indicarse así: es el acto de
comprender y entender, inducido por los requerimientos de la vida
práctica. Estos requerimientos no pueden satisfacerse recurriendo a la
acción, a no ser que primero todos los fantasmas, dudas y sombras
que a uno le persigan se hayan disipado merced al planteamiento y
solución de un problema, es decir, por un acto de pensamiento. En la
seriedad de algún requerimiento de la vida práctica estriba la condi-
ción necesaria para tal esfuerzo. Puede haber un requerimiento mo-
ral, el requerimiento de entender la situación de uno para que en ella
puedan fundarse la inspiración, la acción y el buen vivir. Puede haber
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un requerimiento económico, el que le dé a cada cual el discernimien-
to de sus ventajas. Puede haber un requerimiento estético, como el de
poner en claro la significación de una palabra, o una alusión, un esta-
do de espíritu para entender y gozar plenamente un poema; o tam-
bién un requerimiento intelectual, como el de resolver un problema
científico, corrigiendo y amplificando la información acerca de sus
términos, por falta de la cual permanecimos perplejos y dudosos.

El conocimiento de “la situación actual”, como se lo llama, se re-
fiere al curso que la vida real ha seguido para llegar a este punto, y en
cuanto así lo hace es conocimiento histórico. Las obras históricas de
todos los tiempos y de todos los pueblos llegaron a nacer de este mo-
do y siempre han de brotar así, de nuevos requerimientos que surgen
y de las perplejidades que implican. No llegaremos a entender la his-
toria de los hombres y de otros tiempos mientras no comprendamos
los requerimientos que aquella historia satisfizo, ni nuestros sucesores
llegarán a entender la historia de nuestro tiempo mientras no cum-
plan las mismas condiciones. Suele suceder que el sentido histórico de
un libro carece de vida para nosotros y se convierte en mera forma li-
teraria o en erudito libro de referencia o en pasatiempo curioso hasta
que de repente se llena de vida merced a nueva experiencia producida
por el curso de los acontecimientos y a requerimientos nuevos naci-
dos en nosotros que hallan comprobación en él, por su mayor o me-
nor semejanza íntima con los de tiempos anteriores; más bien como
ciertas imágenes de Cristo y de la Virgen de las que se dice que vierten
de pronto roja sangre cuando las toca algún pecador o blasfemo. La
ciencia y la cultura históricas, en toda su detenida elaboración, exis-
ten con el propósito de mantener y desarrollar la vida activa y civili-
zada de la sociedad inhumana. Si tal impulso es de poca fuerza, la cul-
tura histórica permanece en su más bajo nivel como, por ejemplo,
entre los pueblos orientales. Cuando hay un rompimiento súbito, un
alto en el proceso de la vida civilizada, como ocurrió en Europa en el
comienzo de la Edad Media, la historia escrita cesa casi del todo y va a
caer en la barbarie, juntamente con la sociedad a que pertenece.
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ii. la verdad en los libros de historia

Los requerimientos prácticos que laten bajo cada juicio histórico dan
a toda la historia carácter de “historia contemporánea”, por lejanos en
el tiempo que puedan parecer los hechos por ella referidos; la histo-
ria, en realidad, está en relación con las necesidades actuales y la si-
tuación presente en que vibran aquellos hechos. Suponed que yo deba
elegir entre realizar o eludir un acto de expiación y volver mis pensa-
mientos hacia lo que es un acto de “expiación”, las formas y las trans-
formaciones por que ha pasado tal institución o sentimiento, antes de
llegar a un significado puramente moral. Aun el chivo expiatorio de
los hebreos, y todos los ritos mágicos de los tiempos primitivos, to-
marán parte, en tal ocasión, en mi drama espiritual, y mientras mi
mente repasa su historia voy componiendo la historia en que yo mis-
mo me hallo.

De modo semejante, el estado actual de mi mente constituye el ma-
terial, y, por consiguiente, la documentación de un juicio histórico, la
documentación viva que yo llevo dentro de mí. Lo que suele llamarse,
en sentido histórico, documentación, ya sea en escritos, esculturas, re-
tratos o aprisionada en discos de gramófono, ya exista en objetos ma-
teriales, esqueletos o fósiles, todo esto no llega a ser documentación
efectiva, mientras no estimule y asegure en mí la memoria de estados
de conciencia que son míos. Para los demás fines no son más que tin-
tas coloreadas, papel, piedra, metal, discos de laca, etc., sin más eficacia
específica. Si carezco de sentimientos (así permanezcan latentes), de
amor cristiano, de fe en la salvación, de honor caballeresco, de radica-
lismo jacobino o de reverencia por las antiguas tradiciones, en vano
escudriñaré las páginas de los Evangelios, de las epístolas de san Pablo
o de las epopeyas carolingias, o los discursos pronunciados en la Con-
vención Nacional, o las poesías, dramas y novelas en que el siglo xix
registró su nostalgia de la Edad Media. El hombre es un microcosmos,
no en el sentido natural, sino en el sentido histórico: un compendio de
la historia universal. Los documentos, reconocidos específicamente co-
mo tales por los investigadores, parecerán muy escasos en la masa total
de documentos en que habremos de apoyarnos continuamente, como
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el lenguaje que hablamos, las costumbres que nos son familiares, la in-
tuición y el razonamiento que empleamos casi por instinto, las expe-
riencias que, por decirlo así, llevamos en nuestra carne. Sin estos otros
documentos, algunos de nuestros recuerdos históricos serían difíciles,
o del todo imposibles, como se advierte en ciertos casos de enferme-
dad, de los que se sale con pérdida de memoria e identidad, como si
fuese uno enteramente nuevo y extraño al mundo a que antes perte-
necía. Ha de advertirse, de pasada, que la insinuación de esta verdad
—que la historia no llega a nosotros de afuera sino que vive en nues-
tro interior— fue uno de los motivos que condujeron a los filósofos
del tiempo romántico (Fichte y otros) a desviarse hacia su teoría de
una historia contenida a priori, derivada de una lógica pura y abstracta
e independiente de toda documentación; aunque más tarde se contra-
dijeran (Hegel y algunos más) cuando, llamados a publicar una sínte-
sis, buscaron colaboración entre el supuesto a priori, por una parte, y
el supuesto a posteriori (es decir, los documentos), por otra.

Si los requerimientos prácticos y el estado de conciencia que los ex-
presa son el material necesario (pero sólo el material descarnado de la
historia escrita), no había de hallarse conocimiento histórico ni otro
conocimiento alguno en la supuesta reproducción o copia de aquel es-
tado de conciencia, por la sencilla razón de que esto sería repetición
inútil y, por lo tanto, extraña a toda actividad del espíritu que entre sus
actividades no cuenta la de producir lo fútil. Cuando los historiadores
se empeñan en presentar la vida tal como se vivió en un sentido inme-
diato, la vanidad de sus propósitos (de los propósitos y no de los he-
chos, que son, desde luego, diferentes) se declara así. La historia escri-
ta, por el contrario, debería ir más allá de la vida tal como se vivió, para
presentarla en forma científica. A lo más, mediante un proceso confu-
so, los escritores que creen hacer de historiadores tienden a convertir
su material palpitante en obra poética. Pero aunque este trabajo parti-
cular siga un proceso imaginativo o poético con mayor o menor rapi-
dez (y cuando el proceso se prolonga y amplía viene a convertirse en
poesía, en su sentido verdadero y propio), la historia como trabajo es-
crito no ha de ser imaginación sino pensamiento. Así, no sólo comuni-
ca a la imagen un rasgo universal, como lo hace la poesía, sino que liga
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intelectualmente la imagen a lo universal, distinguiendo y unificando a
la vez, dentro del juicio, los acontecimientos.

Ahora bien, aunque, en estricto análisis, un juicio se divida en los
dos elementos de sujeto y predicado, intuición y categoría conceptual,
concretamente ambos elementos son uno, y sólo en esta indivisible
verdad estriba la verdad de la historia. Así pues, será un proceso críti-
co falaz, o, por lo menos, meramente imaginativo y lógicamente ine-
xacto, el certificar que una obra histórica es satisfactoria en uno u otro
de estos sentidos, aisladamente, o en una combinación subsiguiente
de ambos, o que deja de serlo en uno u otro sentido, aisladamente, o
por el mal ajuste entre ambos: dar juicio apoyándose en que la ima-
gen es vivaz o pálida, el criterio preciso o vago; como si una imagen
pudiera ser históricamente vivaz cuando está falsamente interpretada,
o una interpretación fuerte y clarividente si la imagen aparece desco-
lorida y muerta. Lo vago y confuso de la una presta vaguedad y con-
fusión a la otra.

Algunas obras históricas lograron alabanza por la manera eficaz y
sincera de contar los hechos, aun echándose de menos en ellas un cri-
terio importante, cuidadosamente ponderado y mantenido con firme-
za, como también es de lamentar la confusión de las categorías intelec-
tuales con las imágenes o clasificaciones generales introducidas para
calificar o explicar hechos, siendo ésos en realidad grupos de hechos
que necesitan tales calificaciones o explicaciones. Pero si estos relatos
de hechos fuesen tan sinceros como se supone, fácilmente corregirían
y rectificarían aquellos criterios inadecuados y desharían aquellas ca-
tegorías falsas. Cuando se dice de un libro que, a un mismo tiempo,
presentó de excelente modo los hechos y se apoyó en conceptos fala-
ces, se hallará, examinándolo, que en él existen dos historias diferen-
tes y, relacionadas con ellas, dos filosofías diferentes, una gastada y
convencional, otra fresca y espontánea; una mal expresada y mal juz-
gada, otra bien expresada y bien juzgada. Por otra parte, cuando el cri-
terio es claro y firme, aunque abstracto y unilateral, sus forzadas ex-
plicaciones rivalizarán con no menos forzadas ilustraciones, como
títeres o muñecos de resorte. La historia escrita según la llamada teo-
ría del materialismo histórico nos da ejemplo de ello. Los hombres
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que nos muestra son antihumanos en la misma medida que la teoría
ofensiva contra la plenitud y dignidad del espíritu.

Pero en las obras de historia cuyos tipos de interpretación se ajus-
tan a los hechos que han de ser interpretados late una vida pura. Las
imágenes son claras y persuasivas, como lúcidos y convincentes los con-
ceptos. Los hechos y la teoría se demuestran recíprocamente.

La crítica de la historia consiste en reconocer si una narración his-
tórica es plena o vacía, es decir, si lleva o no en el corazón un motivo
que la encadene con la seriedad de la vida tal como se vive, y en dis-
currir hasta qué punto el elemento intelectual se une en ella con el in-
tuitivo; esto es, hasta qué punto ejerce el juicio histórico y hasta qué
punto lo elude.

iii. la unidad de una obra histórica

La unidad de una obra histórica estriba en el problema formulado por
un juicio histórico y en la solución del problema por el acto que lo
formula. Es, por lo tanto, unidad de especie totalmente lógica. El pro-
blema puede estar, y lo está a menudo, en conexión con otros muchos
problemas particulares; pero como todos ellos se refieren al problema
principal planteado y están unificados con él, la unidad lógica persiste.

A causa de la forma literaria que afecta la historia escrita, entra en
él, por supuesto, un elemento nuevo y no lógico, en relación con el re-
querimiento práctico que es primer móvil del pensamiento histórico, y
en virtud de este pensamiento es como se transfigura y fija en tenden-
cia de un ideal de acción. En consecuencia, este elemento se reflejará
en las palabras mismas o en lo que comúnmente se llama estilo. Pero
como este elemento afectivo sigue al elemento lógico, debe, para con-
servar la unidad de tono (o sea, estrictamente hablando, la unidad lite-
raria) subordinarse a él (como los problemas particulares se subordi-
nan al problema general en la unidad lógica). Todos, por lo tanto,
convienen en considerar como mal gusto literario el escribir la historia
literaria en arengas, exhortaciones, sátiras u otras formas oratorias, en
lugar de mantener la forma del crítico y expositor, que, haciéndose su-
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perior a la pasión y a la retórica, sigue impregnado de ellas y, aun es-
quivándolas, guarda consigo su eco. Así las grandes obras históricas
que son al mismo tiempo grandes obras literarias expresan la mente y
el corazón de sus autores en términos armoniosos, y no discordantes;
en fusión y no en confusión, unificando el pensamiento sólido que no
puede distraerse de la persecución de la verdad con el calor de los sen-
timientos.

En contraste con las obras históricas que observan la unidad lógica,
hay muchos libros, que corren también con nombre de historia, cuya
unidad estriba no en un problema, sino en una cosa, o, más precisa-
mente, en una imagen. Son las historias de las naciones, de un pueblo,
de un país, de una ciudad, de un lago, de un mar o de una sola perso-
na o un grupo de personas; no, por supuesto, cuando dichas imágenes
son puros medios, empleadas como título del libro, y mañas del todo
inocentes para designar el contenido, sino cuando son, en realidad, el
tema del libro. Merced a estos asuntos, libros semejantes, si están escri-
tos de modo coherente, no son libros de historia; pero pueden ser cró-
nicas, agrupadas alrededor de una imagen, y aun, cuando el espíritu de
la poesía ilumine el material, pueden ser poesía, volviendo atrás de es-
te modo (que puede considerarse como felix culpa) de la historia a la
épica, de la que se dice que originó la historia. Cuando, según ocurre
en muchos casos, no son coherentes, serán una mezcolanza o alterna-
tiva de diversos temas de pensamiento histórico y fantasía, como lo es
(para dar un ejemplo entre muchos, pero un ejemplo distinguido en
su clase) la Historia de Francia de Michelet, con su fantástica idoliza-
ción de Francia como persona física, intelectual y moral, con su propio
genio particular y su misión en el mundo, cuyo presente y pasado han
de interrogarse para revelación de su futuro. No puede negarse, cierta-
mente, que en este fantástico tema se entrelazan originales y agudos
juicios históricos suscitados por los problemas morales y políticos que
Michelet trató con profundo y noble celo, confirmado por todo el te-
nor de su vida.

El daño empieza cuando tales ensayos intentan volverse coherentes
a despecho de su continua incoherencia, porque entonces ofenden a la
lógica. En el caso anterior la lógica se quedaba atrás de tiempo en tiem-
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po, en excursiones líricas, pero no se la arrastraba por los suelos ni se
la compelía a danzar o cantar. Entonces es cuando ocurren estos esté-
riles espasmos, con el intento de prestar unidad lógica a lo que nunca
podrá gozar de ella; y en la estela de autores que no pueden ser única o
estrictamente históricos pero que son de toda suerte poéticos aparecen
los retóricos y los sofistas, escritores que inventan y teorizan acerca del
concepto de Francia, de Alemania, de España, de Inglaterra y de Rusia,
Suiza y Bélgica, que, siendo particulares y transitivos, son, por lo mis-
mo, claramente, conceptos no definibles, sino material histórico que
ha de ser discernido e interpretado según las eternas categorías con-
ceptuales. Es inútil detenerse más en esto, porque aún recientemente
en Italia nos hemos visto afligidos por una controversia sin sentido ni
fin acerca de la “unidad de la historia de Italia” en este sentido mate-
rial. Pero si esto es malo, no es lo peor, pues lo peor en estos asuntos
aparece cuando se da sustancia a las cosas y cuando se les da una reali-
dad y un valor que estrictamente corresponden a las actividades del
espíritu, a sus obras políticas y morales, científicas y artísticas. De estas
últimas y no de cosas que son abstracciones, y, por lo tanto, carecen de
vida propia, hay una historia que investigar e inquirir. Si se las hace
corpóreas, y con ello se da materia al espíritu y se le recortan las alas,
vienen a tomar, necesariamente, forma ambigua y se convierten en re-
ceptáculos de todo lo morboso y lo monstruoso que, como serpiente
enroscada, yace en los fangosos reductos del alma humana; instintos
de lascivia y de posesión, violencia, ferocidad y crueldad, y las consi-
guientes debilidad vital, desesperación y deseo de disolución: cuanto el
hombre reprime dentro de sí cuando se eleva a la actividad espiritual,
se siente desencadenado, con posibilidades de extenderse y verse mor-
bosamente admirado y alentado. Según examinemos un grupo de
acontecimientos o un solo evento individual, estas cosas morbosas y
monstruosas se convierten hoy en historias “nacionalistas” o “raciales”
o alternativamente en “biografías” que, por no poder ocultar su natu-
raleza ni a sus mismos autores, se califican de “noveladas”, es decir, que
ellos mismos reconocen como no históricas. Las historias nacionalistas
no son las llamadas historias nacionales, que (cuando no sirven, como
arriba se dijo, de meros títulos a serias y fidedignas historias) son me-
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ras colecciones de notas acerca de un pueblo, crónicas de su vida, li-
bros de edificación y exhortación, o, a veces, poesía. Las otras, sin em-
bargo, son exaltaciones realmente oscuras y estúpidas de lo que nues-
tro Carlo Troya, hablando de los antiguos lombardos en Italia, solía
llamar “el soplo lombárdico” (como pudiera decir “germánico”, “ario”
o “semítico”): algo que cosquillea en ciertas narices y no tiene más mé-
rito que éste, pero se presenta grandioso e incomparable, como objeto
de apasionado delirio y culto místico a medio andar entre lo bestial y
lo divino. Cuánta literatura de este género se produce particular y casi
únicamente en la Alemania de hoy, todos lo saben.

La biografía seria, asimismo, va siempre a caer en uno de los cuatro
tipos de obra que más arriba hemos diferenciado y definido: o son me-
morias de la existencia de un individuo, es decir, crónicas; o textos de
reflexión, o sermones de alabanza o censura, en una palabra, retórica;
o son poesía; o, por último, son historia, en que el individuo se halla
retratado y juzgado por lo que es y por lo que no es, por su actividad,
por lo que hace y por lo que le sobrepasa. Estas últimas biografías no
difieren de ninguna otra historia ni aun en el estilo dominante de la
forma literaria. Pero las biografías noveladas no intentan situarse entre
ninguna de estas cuatro clases de obras; ni son como las buenas nove-
las históricas antiguas de tiempos pasados, en las cuales el juicio histó-
rico solía traducirse en narraciones de sucesos imaginarios para refle-
jarlos y describirlos. En lugar de esto, su tarea consiste en retratar “la
esencia” de una individualidad determinada; no la poesía y el pensa-
miento de Dante, sino el “dantismo”; no la acción religiosa y política
de Lutero, sino la “luteranidad”; no a Napoleón en la historia del mun-
do, sino al mundo que él hizo miserable y corrompido, la “napoleoni-
dad”, y así sucesivamente; todo lo cual se reduciría a nada si no reci-
biese consistencia del gusto malsano de las morbosas complicaciones
psíquicas, convertidas en ídolos e idolatradas por sí mismas, apartadas
de su relación con el proceso productivo merced al cual solamente son
inteligibles, y fuera, por lo tanto, de su propio centro de verdad. Tan
impura es la linfa en que se alimentan las más ingeniosas biografías de
esta especie que les confiere cierta originalidad de carácter; biografías
que, por lo demás, son, en su mayor parte, meras insulseces.
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iv. el significado histórico de la necesidad

El juicio, al ejercitarse sobre un hecho, lo piensa tal como es, y no ya
como sería si no fuese lo que es; lo piensa, según se expresaba con la
vieja terminología lógica, según el principio de identidad y contradic-
ción, y, por lo mismo, como lógicamente necesario. Éste y no otro es el
significado de la necesidad histórica, contra la que se alimentan suspi-
cacias y a veces se intentan rebeliones, atribuyéndole empeño en negar
la libertad humana, allí donde no se niega más que la inconsecuencia
lógica. Obsérvese, para confirmarlo, que la afirmación de tal necesidad
se sostiene, y se reafirma constantemente, contra la introducción en la
historia del “si”, palabra vedada; no ya del “si”, partícula gramatical, cu-
yo uso es perfectamente lícito; ni siquiera del “si” que se emplea para
deducir del caso histórico una advertencia o admonición de más largo
alcance, de carácter general y abstracto —como cuando se dice que si
en julio de 1914 los hombres de Estado de Alemania y los demás pue-
blos hubiesen dominado sus nervios, no habría estallado la guerra; lo
que sirve tal vez para dar conciencia de la gravedad de ciertos actos de-
cisivos y excitar el sentimiento de la responsabilidad— sino, precisa-
mente, del “si” histórico y lógico, o sea, antihistórico e ilógico. Este “si”
divide arbitrariamente el único caudal histórico en hechos necesarios
y hechos accidentales (y lo divide porque, al concebir todos los hechos
como accidentales, la unidad histórica permanecerá intacta, y tanto
valdría que fuesen “todos accidentales” como “todos necesarios”); y se
hace argumento de calificar en sus relatos un hecho como necesario y
otro como accidental, y aleja mentalmente a este segundo para deter-
minar cómo se hubiera desarrollado el primero conforme a su natura-
leza “si” el otro no lo hubiese estorbado. Jueguecillo que acostumbra-
mos practicar en nuestro interior, en momentos de ocio o de pereza,
divagando acerca del curso que habría tomado nuestra vida si no hu-
biésemos topado con aquella persona que nos salió al encuentro o co-
metido el error que cometimos; en lo cual nos tratamos a nosotros mis-
mos, con harta desenvoltura, como elemento constante y necesario, sin
pensar en que podríamos también cambiarnos mentalmente a noso-
tros, que somos lo que somos en este momento, con nuestras experien-

26 ❧ benedetto croce

I Croce_Prefacio  7/27/05  6:09 pm  Page 26 Archivos_E:Obras para preprensa:Libros en PD



cias, nuestras lamentaciones y nuestras fantasías, precisamente por ha-
bernos encontrado con aquella persona y cometido aquel error; sino
que, volviendo a la realidad del hecho, el jueguecillo se interrumpiría y
desvanecería sin más. Contra la falaz creencia que de ello surge, se for-
jó el refrán de que “de buenas intenciones está empedrado el infierno”.
Mas como el jueguecillo, en la historia, está enteramente fuera de lu-
gar, cuando por allí asoma, nos cansa en seguida y lo dejamos. Hacía
falta un filósofo, un filósofo bastante abstracto, para escribir todo un
libro (Renouvier, Uchronie) con el fin de narrar “el desarrollo de la ci-
vilización europea no como ha sido, sino como hubiera podido ser”,
en el convencimiento de que la victoria política de la religión cristiana
en Occidente fue un hecho contingente que hubiera podido no ocurrir
si se hubiese producido una pequeña variante, preñada de consecuen-
cias, al final del reinado de Marco Aurelio y en las fortunas de Cómo-
do, Pertinax y Albino.

De la necesidad histórica, en el significado lógico que se ha deter-
minado, y que es el pensamiento que siente la gravedad de su cometi-
do y no quiere dejarse distraer de él para perseguir vaguedades, hay
que tener muy alejados otros dos significados del mismo vocablo, que
son, ambos, conceptos erróneos. Uno es que la historia es necesaria
porque los hechos precedentes en la serie determinan los subsiguien-
tes en una cadena de causas y efectos. Nunca se insistirá lo bastante
en esta sencilla y fundamental verdad, tan difícil, sin embargo, de en-
tender, para tantas inteligencias envueltas en las sombras del natura-
lismo o del positivismo: que el concepto de causa (y aun aquí, por más
que pueda parecer superfluo, hemos de advertir que nos referimos al
“concepto” y no al “vocablo”, que pertenece a la conversación ordina-
ria) es y debe seguir siendo extraño a la historia, porque, nacido en el
terreno de las ciencias naturales, cumple su oficio en el ámbito de ellas.
Y nadie consiguió jamás, prácticamente, relatar, por adecuación de
causas y efectos, un pasaje cualquiera de historia, sino que pudo, tan
sólo, añadir al relato construido con diverso método, o sea con el es-
pontáneo y propio de la historia, la impropia terminología causal pa-
ra hacer alarde de cientificismo. O también, y como consecuencia sen-
timental de aquel prejuicio determinista, se empeñó en relatarla del
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