MARCO ANTONIO MONTES DE OCA
LAS ALAS DE LA PALABRA

PROLOGO DE VICTOR MANUEL MENDIOLA










LAS ALAS DE LA PALABRA






Las alas de la palabra

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA

Prélogo
VictorR MANUEL MENDIOLA

Las alas de la palabra
Sucesiones y otros poemas
Hacia un mediodia secreto

5

POESTA

FONDO DE CULTURA ECONOMICA



Primera edicién, 2010

[Primera edicién en libro electrénico, 2014]

Montes de Oca, Marco Antonio

Las alas de la palabra / Marco Antonio Montes de Oca ; prél. de Victor Manuel
Mendiola . — México : FCE, 2010

325 p. ;23 x 15 cm — (Colec. Poesfa)

ISBN 978-607-16-0183-4

1. Poesia 2. Literatura mexicana — Siglo XX I. Mendiola, Victor Manuel, prél. I1.
Ser. I t. IV. t.

LC PQ7297 Dewey M861 M445a

Disefio de portada: Leén Mufioz Santini / Teresa Guzman Romero
Imagen de portada: Mds arena que sangre (1990),

acrilico sobre papel de Marco Antonio Montes de Oca

Disefio de interiores: Leén Mufioz Santini

D. R. © 2010, Fondo de Cultura Econémica
Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 Ciudad de México
www.fondodeculturaeconomica.com

Comentarios: editorial@fondodeculturaeconomica.com
Tel.: 55-5227-4672

Se prohibe la reproduccién total o parcial de esta obra, sea cual fuere
el medio, sin la anuencia por escrito del titular de los derechos.

ISBN 978-607-16-0183-4 (rustico)

ISBN 978-607-16-2386-7 (electronico-epub)
ISBN 978-607-16-2685-1 (electrénico-mobi)
ISBN 978-607-16-4768-9 (electronico-pdf)

Hecho en México - Made in Mexico



SUMARIO

Prélogo,

Victor Manuel Mendiola
Las alas de la palabra
Sucesiones y otros poemas
Hacia un mediodia secreto

Indice general

25

81

137

317






PROLOGO

VictorR MANUEL MENDIOLA

En la poesia mexicana, Marco Antonio Montes de Oca (Ciudad de
México, 1932-2009) no sélo representa un caso muy original sino
también un gesto desmesurado, como lo demuestra el titulo de la
primera reunién de su obra completa, Pedir el fuego (1987). Este ca-
ricter singular y excesivo es también una contradiccién. Ningtn
poeta mexicano ha sintetizado como él la sorpresa irreprochable y la
repeticién sin medida; la creaciéon de mundos insélitos y la compla-
cencia en el don de la magia; la ampliacién metafdrica poderosa y el
disparate desconcertante.

Su poesia oxigend los contaminados bosques de la idealizacién
modernista; rompid la afeminada exactitud parnasiana; pisé las flores
de maceta del poeta solemne con sus sonetos blandos y nos entregéd
extrafias vegetaciones, densas flores silvestres recogidas de las manos
de Apollinare, Breton, Eluard, Perse, Lezama Lima, Huidobro, Paz
¥, por qué no, también Neruda. El nos propuso el estado de alta ten-
sién de ser, en un mismo acto, un puiio lleno de jilgueros y una mds-
cara de abejas, las distancias ya medidas y la arquitectura de la pro-
mesa, un clavel y un rinoceronte. Con un desplante pleno y vigoroso
no sélo transformo la poesia mexicana sino que la arroll6 con su ven-
daval de imdgenes y declaraciones. Desde su primer libro, desde su
primer poema, desde los primeros versos de su primer libro, Ruina
de la infame Babilonia, podemos observar esta fuerza contradic-
toria:

Todo se ahoga de pena
Y hasta las mismas escafandras
Se amoratan junto al mar.

El pulso, lo més cierto de un rio con vida,
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y la sal, estatua que nace demolida,

ya no reverberan:

un tajo stbito hiere una latitud pasmada,
dispersa con su sombra

piedras de mi esqueleto

jamads soldadas.

iQué helado lugar, apenas hay buitres

y un inmenso bagazo rompe en ldgrimas!

Aqui beberé agua inmévil y verdosa!

En la fachada excesiva de Marco Antonio Montes de Oca en-
contramos una rapidez de las palabras, una ligereza de las imdgenes,
una facilidad de la invencién, pero al mismo tiempo encontramos
algo pesado y turbador, una confusién de traspiés y manotazos, al-
guien que vuela o camina haciendo eses. Es imposible no admirar en
él la coexistencia violenta de estos dos movimientos que en cualquier
otro poeta significarian la frustracién o la medianfa. En Marco An-
tonio Montes de Oca significan, de manera sorprendente, la pose-
sién de una energfa fuera de serie. El es capaz de caer sin gracia y
estrepitosamente y volver a tomar el vuelo, levantarse y poner los
pies en marcha para ensayar otra vez el artificio de su vitalidad in-
agotable. Esta reincorporacidn casi siempre es como una estampida.
El levantamiento de Montes de Oca posee la euforia y el fuelle de
una vilvula de escape. En sus poemas, un verso sucede a otro:

Ahi empuiiaré la ola, abanico de rayos azules
sobre el mundo promontorio

desplegaré la joyeria matinal

que se alza confundida entre vapores antiquisimos,
y me veri el espejo

prosternado ante la hoguera que antafio adoramos sin idolatria?

! Marco Antonio Montes de Oca, Pedir el fuego, Joaquin Mortiz, México,

1987, p. 15.
21bid., p. 8;.



En su sintaxis hay una gramdtica acumulativa llena de idas y ve-
nidas, una suma que no deja de crecer dando vueltas prohibidas. Su
imagen es siempre muchas imdgenes. Posee la abundancia de la vi-
si6n que lo empuja hacia todas partes, un entusiasmo que lo sube al
drbol de peces o a la torre invertida de una pesadilla, una descarga de
luces y sombras que se vuelve un surtidor de la lengua y de la mira-
da. Todos sus lectores —sus admiradores y sus criticos— han obser-
vado esta caracteristica. Es imposible no verla. Es imposible no sen-
tir que en la abundancia estd una de sus cualidades fundamentales.
La riqueza se nos impone para bien y para mal al leerlo. En su pri-
mer acercamiento a la obra de Montes de Oca, Octavio Paz recono-
cfa: “[...] la poesia nunca es excesiva. Los numerosos aciertos de
Montes de Oca no me cansan; me cansa cuando desfallece, cuando
se repite y, sobre todo, cuando sustituye la expresién original por
lugares comunes de la filosofia o de la moral religiosa [...]”* Algu-
nos afios mas tarde Ali Chumacero, de un modo mais reservado,
sefialarfa la misma virtud y el mismo defecto: “Vigor y desmesura,
plasticidad y violencia, impudor y crueldad, desbordado todo en el
escandalo de la imagen, defienden estos imperfectos poemas [...]"*
En este vaivén, Montes de Oca ha creado un sinntimero de imagenes:

Yo soy feliz de andar sobre una pierna
Y de prestar la otra
Y me callo como un vaso

Que al cerrar la boca se hace trizas.’

En realidad, la figura de esta experiencia no es Prometeo —a la
que alude el titulo de la reunién completa de su obra Pedir el
fuego— sino Icaro. Este tltimo mito muy bien puede representar
la unién desconcertante y bella, entre ser torpe y ser ligero, entre la

3 Octavio Paz, Generaciones y semblanzas, Dominio mexicano, Galaxia Gutem-
berg/ Circulo de lectores, Espaiia, 2001, p. 401

* Ali Chumacero, Los momentos criticos, FCE, México, 1987, p. 206.

> Marco Antonio Montes de Oca, o0p. cit., p. 176.
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ingenuidad y la astucia y, en general, entre el error y el acierto. Pro-
meteo es lo opuesto. En él, la intencidn se ha transformado en un
acto rotundo. Las consecuencias, a favor o en contra, no son mas
que las derivaciones naturales de un plan ejecutado eficazmente. En
contraste, el pensamiento que nos propone Icaro es el vuelo fuera de
control. Tcaro no es un sol sino una estrella fugaz. Una caida. En su
aturdimiento y transgresion, Icaro representa la enormidad de lo pe-
queiio. Por tal razdn, esta figura estd mds cerca de un mundo mucho
mis libre, més abierto a cualquier experiencia, menos seguro y me-
nos tragico que el de Prometeo. La poesia de Marco Antonio Mon-
tes de Oca, aunque posee un tono afirmativo, en su desmesura no es
la expresion de alguna forma de absoluto. No es una empresa bien
organizada y concebida con premeditacién. Tampoco es un trabajo
que piensa en un amor eterno o en un amigo para toda la vida. Ni
siquiera es una alegoria de un sitio al que deberiamos llegar més tar-
de 0 més temprano. Es un regalo de la espontaneidad. Una desobe-
diencia que se da porque si. El viaje de Montes de Oca no tiene
puertos de salida ni de llegada. Por ningtin lado podemos hallar en
sus palabras una finalidad o un punto de reposo —exactamente lo
contrario de lo que sucede con la poesia de Ali Chumacero, congela-
da en sus pasiones escondidas—. En la poesia de Montes de Oca no
encontramos un lugar de destino o un destinatario. El no habla para
entregarle al otro un sentido o mostrarle una direccién. No roba ni
pide el fuego, aunque ése haya sido el primer titulo de su obra com-
pleta. Més bien se lanza a la hoguera como el bubocillo Nanahuatzin
entre los dioses teotihuacanos. Ulalume Gonzéilez de Ledn lo vio
claramente: “La aceptacién de la caida es en Montes de Oca la de un
Icaro que ariade mds papel a las alas de Leonardo y sabe, al menos,
que lo que escribe en ese papel 7o se borra”.® En la literatura mexica-
na del siglo xx no tiene comparacién su espontaneidad y su capaci-
dad de arrojo. En esta literatura podemos encontrar otros casos de
transgresion y antisolemnidad pero son muy diferentes. Lo caracte-

¢ Marco Antonio Montes de Oca, Un balance, Material de lectura nim. 42, uNaMm,
México, p. 8.



ristico, por ejemplo, en la poesia de Jaime Sabines no es la audacia;
es algo que puede parecer lo mismo pero que es diferente: una since-
ridad notable unida a una ternura y a un amor también notables y
todo en un lenguaje natural y displicente —a veces cinico—. Por otro
lado, en Gerardo Deniz tampoco hayamos una escritura temeraria.
En el autor de Gatuperio, la saturacion verbal y las escenas dispara-
tadas son un efecto de un control enorme del proceso de escritura.
Es dificil seguirlo pero la mayor parte de sus poemas tienen un cami-
no o un cédigo que es posible descifrar. En cambio, en el arrojo de
Montes de Oca no importa la sinceridad o el control. En Montes
de Oca, la poesia ocurre sin ningtin anhelo de honradez ni premedi-
tacién. El es él precisamente porque se reinventa a cada instante con
verdades insospechadas y mentiras rotundas. “En su térrido festin”
todo sube y baja, va hacia la derecha o corre a la izquierda, encuen-
tra un centro o se pierde en una orilla de manera inopinada. En este
despliegue no hay un virtuosismo operativo pero si hay una saga y
una sagacidad imaginativas. Su escritura sucede bajo los tumbos
de una fiesta si no facinerosa, si montaraz e indomable:

No es malo sentarse a la mesa

Con la raya del cabello en desorden

Las manos sucias

Y un dedazo de fango en la mejilla

Malo seria no vender el alma

Al tumulto que ordena los asuntos del estio
Estaria muy mal que el viento y la belleza

Durmieran en cuartos separados.’

El se arroja al fuego como pocos. No lo roba ni lo pide para na-
die. No deja de tener importancia el hecho de que la escritura de
Montes de Oca nos ofrece més de un rasgo en comtn con las obras
barrocas como son el efectismo, la forma hipertrofiada y la plurali-

7 Marco Antonio Montes de Oca, Pedir el fuego, op. cit., p. 139.
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dad excesiva. Montes de Oca sustenta una estética abigarrada y pro-
teica. En la multiplicacidn de las imdgenes, él crea un lujo, una pom-
pa de minucias, una profusién de puertas y ventanas abiertas y rotas.
Con resplandor o con oscuridad, sus poemas nos enfrentan con una
ruda abundancia sutil. Perlas aqui. Bloques de diamantina alld. La
giba de un camello mds alli. A Montes de Oca no le importan las
causas que crean significados; le interesan los efectos que insindan lo
no visto y lo no dicho y que siempre se nos escurren entre los dedos.
El sentido de sus poemas es un sinsentido en rdfagas. Muchas veces
estos ventarrones alcanzan —en contra de él mismo y a pesar de su
cardcter atrabiliario— una significacién mucho mds amplia en el de-
talle, en los segundos de una linea, en la fraccién de dos palabras.
Pero todo surge de improviso, como en un derrumbe, en un choque
de fragmentos, en una superficie revuelta y en caida. Lo que nos
anonada siempre, cuando lo leemos, es que esa precipitacién puede
ser un ascenso, una arboladura, una gaviota cuesta arriba, el zigza-
gueo de un laberinto en el aire. El lo ha dicho muy bien en una espe-
cie de declaracién de principios o de poética:

Me gusta andarme por las ramas. No hay mejor camino para llegar a la
punta del drbol. Pero si no bastara, me da nduseas la linea recta, prefie-
ro el buscapiés, su febril zigzag enflorado de luces. Y cuando suefio veo
frontones apretujados de joyas donde vegetaciones de relimpagos du-
ran hasta que enhebro en ellos conchas tornasoladas en el més profun-
do gozo. jAl diablo con las ornamentaciones exiguas y las normas de

severidad con que las academias podan el esplendor del mundo!®

En este punto no podemos dejar de preguntarnos: ¢es Montes
de Oca un poeticista?, ¢él piensa que es posible conformar una cien-
cia de la poesia 0 un método de la creacién?, ¢sen sus poemas una ra-
cionalidad extrema controla los arranques liricos de una espontanei-
dad también extrema? O por el contrario: ¢la poesia de Montes de

$Ibid., p. 227.



Oca es surrealista?, ¢procede su escritura a través de un automatis-
mo psiquico puro hasta donde esto es posible?, sen su poesia el sue-
fio resuelve los problemas fundamentales de la vida?, ¢sus poemas
son el dictado del pensamiento sin la intervencién reguladora de la
razén como pedia Breton en su manifiesto de 1924? La respuesta,
con todas las dudas que uno pueda sentir, parece que no puede ser
otra més que afirmar que Montes de Oca estd mucho mds cerca de la
actitud “irracional” del surrealismo que de la “ciencia” del poeticis-
mo. Si algo constituye una “armonia” o un hilo conductor en sus
poemas, ese algo es el impulso que Breton llamé de primer y tltimo
chorro. El poeticismo pretendia, desde un marxismo ingenuo, lo
contrario: desmenuzar el poema hasta hallar el mecanismo secreto
de su funcionamiento; hacer a un lado el suefio para clasificar, en una
especie de renacimiento dialéctico de la retdrica, las operaciones de
la creacién lirica; descubrir el “método” de elaboracién de un poe-
ma infalible; concebir una 16gica de la invencidn lista para ser usada
por cualquiera que se atreviese a andar por los caminos del conoci-
miento. El poeticismo es, en su ambicién no pequefia y de alguna
forma admirable, una poética que descree de la inspiracion y destru-
ye la espontaneidad. La unidad de magia y 16gica, que Xavier Villau-
rrutia habia considerado central en la creacién de un poema, en el
poeticismo desaparece en favor del dominio de la razén, del concep-
to, del afdn de hallar la “esencia”. Montes de Oca formé parte del
movimiento poeticista pero ello fue un accidente y hasta un mal en-
tendido porque la poesia del autor de Fundacion del entusiasmo’® re-
presenta, por un lado, el culto a la subjetividad y a la iluminacién
—como lo demuestra el titulo con el que finalmente ha reunido el
Fondo de Cultura Econémica su obra completa: Delante de la Iuz
cantan los pdjaros’®— 'y, por el otro, la critica de todo lo grave y
odioso que hay en las reglas y en los procedimientos generales. Aun-
que Montes de Oca no lo dijo, su obra nos hace comprender que no

9 Ibid., p. 145.
19 Marco Antonio Montes de Oca, Delante de la Iz cantan los pdjaros, rce, Mé-
XICO, 2000.



hay nada mds aburrido, en términos de poesia, que la busqueda de
estructuras, sistemas y funciones, que explican todo menos lo que
deberfamos hallar: la peculiaridad de un poema, el momento tnico
de una vision. También nos hizo entender que lo verdaderamente
original de un autor es aquello en lo que éste se individualiza, eso
donde la estructura ya no importa porque ha sido superada o puesta
en entredicho. En el caso de Montes de Oca, lo especifico se encuen-
tra precisamente en la carrera desbocada de su espontaneidad:

Predije con Apollinaire las nuevas artes,
Adverti en un claro del bosque

Otras manchas verdeclaras,

Ardientes zonas en que pude establecer
Una pausa encastillada,

Labios que sonrien

En el espejo de la primavera.

Muchas veces mil veces

Me hundi en suefios mds suefios que los suefios,
Al imaginarme cémo la golondrina corta,
Con la tijera azul de la cola,

Ciertas cosas ciertas:

Pinos, sauces, tilos

Contemplados al trasluz'!

Montes de Oca ha cumplido con fervor la divisa del primer ma-
nifiesto surrealista de destruir “[...] hasta el dltimo ejemplar de la
edicién del Discurso Sobre la Escasez de la Realidad”. F1, de acuerdo
con esta idea, ha intentado escribir vy, tal vez, de algtin modo ha escri-
to El Libro de la Acumulacion y la Abundancia —una estrategia de
exuberancias y exaltaciones—. A granel, a manojos, a manos llenas,
él raya y garabatea la pagina o el discurso que pronuncian los demds

! Marco Antonio Montes de Oca, Pedir el fuego, op. cit., p. 665.
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o la continuidad cadtica de las cosas. Vista con detenimiento, la ope-
racién que subyace en su practica poética consiste en una afirmacién
festiva de los poderes del sujeto. Su ejercicio extiende e intensifica a
la primera persona. En Montes de Oca, hay a veces algo muy pareci-
do a Huidobro: la sorpresa que funciona con naturalidad, la fantasia
que se superpone y gobierna el plano objetivo y el viaje de la imagi-
nacién por encima de todo; pero también, en el lado opuesto, hay
algo semejante a Neruda: la irrupcidén imprevista de las cosas, los
giros coloquiales como las primeras palabras de un hechizo, el gusto
por el mundo que no vemos vy, sobre todo, el gusto por el arrebato
de la luz que nos transporta a universos desconocidos. Sin embargo,
hasta aqui llega el parecido tanto con Huidobro como con Neruda.
Montes de Oca no es un dandy, carece de un discurso premeditado
colmado de inteligencia o de tedio. Tampoco es un hombre que fra-
terniza religiosa o ideoldgicamente con la creacién. La poesia de
Montes de Oca no es un desplante provocador y elegante ni una oda
a los elementos del mundo. No tiene la pretensién sectaria ni el
tiempo de calma de escribir un manifiesto o un canto general para
sus lectores. Su poesia es un aria dirigida y dedicada al yo o a los
fuegos que el sujeto enciende. El siempre se reincorpora y se echa
hacia delante con el mohin pasmado de la gente del altiplano: con
una cordura ebria y con una fantasia altiva y hasta altanera.

Por todo lo anterior podemos decir que el acto ininterrumpido
de cambios que Montes de Oca ha realizado ante nuestros ojos cum-
ple de un modo anormal, probablemente como casi nadie en la lite-
ratura mexicana, una condicién consagrada en el canon de nuestra
cultura: la metamorfosis. Montes de Oca va por el mundo con El
Libro de los Cambios bajo el brazo. Pero no encuentra un universo
que varia bajo el efecto de la mutacidn sino una realidad que su yo
en efervescencia, a borbotones, empuja hacia el vaivén y la renova-
cién. Su poesia parece decirnos no tanto que el cambio existe sino
que él es una forma del cambio. Por ello, este acto lleno de desmesu-
ra que representa la poesia de Montes de Oca y que ha creado las
igualdades menos usuales y ha sefialado los distingos mds insélitos

17



no es una reafirmacién del principio de la diferencia como esponti-
neamente podriamos imaginar. De manera paraddjica, la abundan-
cia, el efectismo, la estructura abierta y hasta la confusién de su obra
han mantenido y reforzado todos los chispazos y los mirgenes de la
unidad. Su metamorfosis es un yo autosuficiente que se desborda
por todas partes. En su carrera desbocada, Montes de Oca viaja no
en una cuadriga sino en una estrella de mar o en un carrusel hacia la
altura y en ese ascenso percibe sobre todo su propio discurso:

Toda la primavera estalla

Y yergue su falo amarillo

Sus chorros de petréleo rubio

Mientras la fuerza resurge por una vena que se crefa azolvada
Mientras la ola revienta como un livido geranio

Y el cantado aerolito de la Gracia

A su modo canta por nosotros."

La poesia de Marco Antonio Montes de Oca no ha dejado de
ser lo que fue desde sus comienzos; no ha abandonado ni siquiera
un poco el primer movimiento fundador que le dio origen. Nunca
envejecid. Surgié con una metistasis incontrolable y concluyé con
otro desorden exactamente igual de magnifico, adolescente y des-
tructor. Su camino ha sido y es una energia que se prende y se apaga
siempre con la misma intensidad. No una linea ni un plano ni el
desarrollo de un volumen. Es un juego de artificios siempre elevan-
dose y descomponiéndose a través de sus ramas de luz. La llamara-
da que sube, las chispas que caen. No representa el robo del fuego.
Pero si la braza encendida y el coral de la lava, las maromas del nifio
y los suefios intensos del viejo que contradicen a la carne, una mujer
abierta y un hombre sélo cerrindose para ella, un clavel y un rinoce-
ronte.

2 Ibid., p. 316.



Como en el caso de Carlos Pellicer o de Octavio Paz, la escritura de
Marco Antonio Montes de Oca estd colmada de frases o versos que
en si mismos nos dan un poema. En la mayor parte de los textos
tanto de Pellicer como de Paz, incluso en aquellos que nos podrian
ofrecer menos interés, siempre hallamos una linea que nos detiene o
que deseamos transcribir como un epigrafe o como un pensamiento.
Versos de Pellicer como: “Vivo mi juventud en noviazgo impacien-
te”;"® “Las mujeres van desnudas/en su confabulacién de trapos™;!
“Dias azules/en mi pueblo de tejados/ como libros abandonados”;!®
“En la rdpida pausa del antilope/se oyen las pausas lentas de la no-
che”.! O fragmentos de Octavio Paz como: “Patria de sangre... tini-

ca patria en la que creo”;” “Muere en mis labios. Nace en mis ojos”;'®

»19 _
son una muestra entre mu

“El trote pétreo de los asnos opacos
chas otras. En Montes de Oca ocurre exactamente lo mismo. Su obra
estd llena de poesia en segundos, de rafagas de significado que son, al
mismo tiempo, un tiroteo de color y sonido. Sorpresas que se nos
clavan como un aguijén en la memoria. Podemos abrir sus libros en
cualquier pigina y casi seguro hallaremos alguna de estas agujas lu-

minosas. Varios ejemplos tomados al azar:
Mi tanque guerrero para cruzar las avenidas de alacranes.”

o éste:

La isla avienta contra el aire su ancla milenaria.?!

13 Carlos Pellicer, Obras, Fce, México, 1994, p. 74-

" Ibid., p. 77.

15 [bid., p. 135.

1 Ibid., p. 253.

17 Octavio Paz, Obra poética (1935-1988), Seix Barral, México, 1990.
18 Ibid., p. 216.

Y Ibid., p. 451.

% Marco Antonio Montes de Oca, Pedir el fuego, op. cit., p. 100.

2 Ibid., p. 101



0 éste que imagina, uno puede suponer, la llanura del verano en Africa:
Uno se estira como un leopardo entre el perfume verde.”

o esta linea que es una especie de oximoron:
El silencio se turba y retrocede ante la majestad resonante.

Pero en el caso de Marco Antonio Montes de Oca, el niimero de es-
tas particulas es tan grande que podriamos elaborar varios libros de
poesia en segundos o voltimenes enteros de epigrafes liricos. A veces,
estos atisbos se aproximan al haiku, es decir, a las visiones instanté-
neas de un momento del dia, de la tarde o de la noche sentados en una
piedra en el bosque o en una banca en un jardin; otras veces, estas
chispas estin mucho mds cerca de la exploracién de una idea, son un
pensamiento, son casi un concepto como sucede en los poemas cortos
de José Juan Tablada. Por ejemplo, en un poema memorable Montes de
Oca nos dice:

¢En un mundo mis estricto

No seriamos fantasmas ?%*

lineas que poseen una imaginacién fresca pero que al mismo tiem-
po nos proponen un pensamiento complejo, cuya significacién
estd muy cerca de la filosofia. O este otro, que en realidad es una
ecuacién perfecta y que ilumina el mundo de nuestras percep-
ciones:

Colibri, astilla que vuelas hacia atrds?

o éste que nos plantea una analogia mis dificil porque superpone
sobre una igualdad otra de signo contrario:

2 Ibid., p. 104.
% Ibid., p. 253.
% Ibid., p. 16.
» Ibid., p. 30.
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Reldmpago y trueno
Jamas coinciden en el cielo
Pero si en la fractura que recorre

Al cascarén del huevo.?

En el chorro incontenible de imdgenes de la poesia de Montes
de Oca, estos fragmentos son una contradiccién, una vuelta en sen-
tido contrario del camino vigorosamente abierto por el propio Mon-
tes de Oca. Estas pausas, en vez de empujarnos al tumulto y a la
fuga, nos detienen, hacen crecer dentro de nosotros una imagen y
muchas veces, y sobre todo, un sentido. La fuerza de estas lineas re-
side no en las exactas inexactitudes sino al revés en el surgimiento de
los equivocos rigurosos y certeros, en la creacién de una ambigiie-
dad diéfana tan insélita y concentrada como un aforismo. Las visio-
nes contenidas en los minipoemas nos aclaran y, en su sorpresa, le
agregan claridad al mundo que nos rodea. Cuando nos damos cuen-
ta de que la poesia de Montes de Oca no sélo es una abundancia sino
que también estd cargada de escarabajos exdticos, de estos fistoles
extravagantes y de estos milagros insospechados colocados sobre el
pecho del novio o de la novia, comprendemos que su poesia es, como
dijo Octavio Paz, una de las més originales de la poesia moderna
mexicana y que en su marcha cadtica y arbitraria siempre nos regala
con un descubrimiento tanto para nuestra imaginacién como para
nuestro pensamiento. El puede lanzar estas migajas y virutas pro-
digiosas como si no pasara nada, sin darse cuenta, atropelladamente
y nosotros podemos detenernos y recuperarlas, tomarlas en el aire, y
nunca salir de la sorpresa. La poesia en segundos de Marco Antonio
Montes de Oca demuestra que en el torrente de su corpulencia poé-
tica podemos separar un lenguaje con una estricta economia verbal.

% Ibid., p. 395.



Las alas de la palabra es, hasta ahora, el tltimo libro de Marco An-
tonio Montes de Oca. Entre este volumen y los anteriores ¢hay una
diferencia significativa? En este texto ¢el poeta utiliza un estilo dife-
rente? La forma que hay aqui ¢es distinta a la de los poemas anterio-
res? Estas composiciones ¢nos muestran otro Marco Antonio Mon-
tes de Oca? Definitivamente no. La poesia que el lector encontrard
en este nuevo libro tiene las mismas cualidades que todos los ante-
riores: una accién verbal sorpresiva, pujante y arrebatada y, al mismo
tiempo, subidas y bajadas, traspiés que no impiden una pirueta, ma-
notazos de sol aqui y paletadas de contento alld. Todo exactamente
igual como cuando escribié Ruina de la infame Babilonia o como
cuando publicd, ya convertido en un poeta admirado, Las fuentes
legendarias. Quizd vale la pena decir que los cambios de forma en
Montes de Oca sélo son una apariencia, no una modificacién sustan-
cial. Sus poemas en verso, en prosa, enormes o pequefios, sus poe-
mas concretos, sus minipoemas y a veces sus casi haikus estin posei-
dos por la misma energia y la misma manera de proceder: la incesante
creacion de mundos inesperados y percepciones agudas, siempre en
disposicion de una suma vy, todavia mejor, de una serie imparable.
Montes de Oca no necesita mis. Otros poetas pueden restar, dividir
o multiplicar; hacer cdlculos imaginarios mucho mds complicados.
A Montes de Oca le basta con agregar. Sus visiones son tan origina-
les que se sostienen solas 0 acompafiadas en una cadena:

Cesan mis tribulaciones,
Pongo un pedazo de aurora
En mi pan,

La vida, semejante

A una arana,

Se descuelga del cielo raso,
Cruza mi frente,

Abre mi boca
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Y siento como si una
Pequeiia ancla

Se fijara

En mi garganta.

No podré hablar

Y sélo oigo

El eco de mis pensamientos.
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LA JAULA DEL SUSPIRO

Por obra y gracia de una gracia sin obras,
Mi memoria abandona su ancla

Y dispersa sus huestes

En la senda borrada

Por la escoba de los dias.

Inmévil estoy

Como insecto clavado en el museo:
Perduro sin desearlo

Y mi volumen ya no desplaza

Los aros caminantes del lago.

Apaciento el polvo en rebeldia,
Aplasto solapadas insurrecciones
Cuando la estatua se vuelve
Jaula de suspiro.

Con vaho y estopa limpio el parabrisas
Si Dios disipa el horizonte,

Si la claridad se abre paso

Entre desiertos, sabanas y mesetas.

Ahora se puede leer la cara oculta del cielo,
La relampagueante arquitectura instantinea
De cuando diluvian mis latidos

Frecuentes como la lluvia en el tejado.
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Entro con sigilo al campamento de fantasmas,
Apreso a la tribu entera

Y llego antes que una paloma

Al grano de anfs, a los témpanos de sombra.
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UN REGALO

El sahumerio exhausto

En su vaivén me brinda

Un trozo de nube

A falta de humo propio.

Por fin se esfuma la venda,
Desaparece la ceguera

Y veo de nuevo

—Mientras mi plegaria crece—
Un viaje de la oscuridad

Hasta el eclipse

Donde el dia me regala

En bandeja de plata

Un gajo de ilusién.

Otra vez levanto mis hombros
Para agradecer mi estancia en el fuego repentino,
En el ecuador de la alegria

En que hay panderos vibrando

A la vera de mis huellas,

Cuando retiro la coraza mineral,
Cuando aparece de noviembre a noviembre
La primavera que cumple un afio,
La primavera interior que dice

Y se desdice sin contradiccién
iOh, selva de colores,

Imagen inmévil, pedrada amarilla,
Reldmpago sembrado

En el cuello de un dragén!
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HISTORIA DE TRES MALETAS

Llego con mi maleta llena de méscaras
Entre anillos de humo

Y collares de aureolas

Robadas a casi todos los dngeles.

Doblo esquinas donde voy a toparme
Con un espia oculto

Ahi donde el aire sera tatuado,
Mientras permanece inmdévil

A causa de su cadena de mariposas.

Llego con otra maleta

Colmada de borrascosa blancura

Donde la alcancia de la luna

Junta su plata,

Sus mirajes dgiles y sus espejismos hechizados
Nacidos cuando el espejo se toca la espalda negra.

Mi dltima maleta

Viene llena de polen para el alba:

Se abre de golpe a mitad del camino
Y el Sol palidece de envidia,

Pero nadie descubre

La tristeza violenta

Del astro embozado.
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YA EL ARCOIRIS NO ES EFIMERO™

Palabras que no bastan

De repente beben silencio;

Pero no sin que la ola

Al morir en la playa

Ensefie con ira los dientes blancos.
Entiendo su amenaza inutil,

Su inconformidad con la zozobra;
Pero también entiendo

La esperanza ciega

Que alumbra el pozo de mi ser
Cuando la Virgen Maria

Oye en mi voz un eco sin fuerza;
Pero que ya no se deshace

Como otro castillo en la arena.
Sila Virgen escucha lo demds existe,
Temblor en que las estalactitas
Espadean contra las estalagmitas
Y nada se derrumba;

Santa Virgen Maria

Que haces posible lo imposible:
Ya el arcoiris no es efimero,

Se curva sobre un continente

Y sobrevive a la piedra y al tiempo.

* Imagen de Virginia Woolf



SIN DESGARRADURA NI PLANIDO

Ebrio de sol y viento,

Con amor al alma presa en la tierra,
Tomo un vaso de verano para consolarme.
Quiero una vereda propia,

Cambiar la vidriera didfana

Por falanges de libélulas.

No sé qué es la libertad.
Un aire claro merece un habitante claro,
Capaz de pedir auxilio a la palabra,

A su nacimiento sin desgarradura ni plafiido,

A su escafandra que vuela y protege,

Nido de acero invertido, a los peces celestiales.

Mueren los profetas encandilados

Entre espejos vacios como circulos de aire:
No importa si la batalla comienza perdida
Y las alas se vuelven ceniza

Ante la puerta del brasero.

Si se parte en dos la vieja herida ya cicatrizada

O muere sin una queja el aire amnésico
Sonard la treceava campanada

Que no da la hora

Y anuncia la bufanda de polen,

El milagro, el alma de vidrio,

La fragilidad eterna que preserva
Ventanas que abre o cierra la palabra.
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