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A mis padres, que me ensefiaron a leer con tebeos,
a mirar con cromos y a escribir en una cartilla.

A mis alumnos de la asignatura La Espana de
El Quijote, con los que he compartido enserianzas
provechosas y humor cervantino.
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ProOLOGO

La invenci6n narrativa de Cervantes en E/ licenciado Vidriera se presenta aqui
como un ancho cuaderno de viaje elaborado al alimén por dos “viajeros” de
nuestro tiempo, un historiador-ensayista y un acuarelista, creadores que han
seguido las andanzas y aventuras geogréficas, vitales y sensoriales del personaje
cervantino Tomds Rodaja (también llamado, segtin circunstancia y momento,
licenciado Vidriera o Tomds Rueda), hilando apostillas de la fibula cervantina
con una ficcién literaria y figurativa singular entre dos tiempos histéricos.

De esta suerte, el volumen que el lector tiene entre las manos es un did-
logo, pero al mismo tiempo una interseccién y una confluencia acrisolada
entre algunas experiencias autobiograficas del propio Cervantes en aquellos
lugares de memoria en los que fue ubicando a los protagonistas de esta novela
idealista y la visién de dos viajeros contempordneos tras la pista de Vidriera,
que develan sus impresiones mediante palabras e imdgenes. Un experimento
literario que transita de antafio a hogano.

En el escrito cervantino, la suerte asistié al pobre y desvalido protagonista,
el chiquillo Tomds Rodaja, deseoso de encontrar medio de honrar a sus padres
y a su patria. Acomoddndose como criado, aprovechd la oportunidad de es-
tudiar junto a sus amos en la universidad, para después perseguir fortuna en
la milicia. Las letras y las armas, tenso maridaje, “dos caminos... por donde
pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y honrados” (Cervantes, Quijote,
1615, 11, cap. v1); un tdndem literario frecuentisimo en Cervantes y leitmotiv
prolifico en el refranero espafiol.

Cervantes, que quizds habia estudiado en la Universidad de Alcald de Henares
aproximadamente entre 1564 y 1568 (segun Alfonso Dévila, 2021), elige sin
embargo el alma mater de Salamanca para la obtencién de la licenciatura en De-
recho del protagonista: el mismo grado académico que habia ganado, también
en Salamanca, su abuelo paterno Juan, en la tltima década del cuatrocientos.

Probablemente provengan de relatos familiares las multiples evocaciones

salmantinas en la obra cervantina. Salamanca, no solo “enhechiza la voluntad
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12 LAS ANDANZAS DEL LICENCIADO VIDRIERA

de volver a ella” (Cervantes, £l licenciado Vidriera, 1613, p. 112), sino que
ademds impele el ascenso social, pues, segin también decia, “yo apostaré que
si van a estudiar a Salamanca, que en un tris han de venir a ser alcaldes de
Corte” (Cervantes, Quijote, 1615, 11, cap. 1xv1). Esta ciudad se convierte en
un emplazamiento inexorable de la trama. Es el lugar en el que el que Rodaja,
hechizado por mor de una dama enamorada, deviene en el licenciado Vidriera,
y fruto de su original locura de creerse de cristal, puede acabar satirizando
todo lo que el creador desee.

Italia, Flandes, regreso a Salamanca y de nuevo Flandes: “El manco de Le-
panto” opta por dar fin a la mudadiza vida de Rodaja, ya curado de su vitrea
sensacion y trocado en Tomds Rueda, como malogrado soldado en Flandes.
En ello encontramos otro de los lugares comunes de su tiempo; en palabras
de Baltasar Gracidn “si Espana no hubiera tenido los desaguaderos de Flandes,
las sangrias de Italia, los sumideros de Francia, las sanguijuelas de Génova,
sno estuvieran hoy todas las ciudades enladrilladas de oro y murallas de plata?
;Qué duda hay de eso?” (Gracidn, Criticdn, 1990, 11, 111, p. 344).

Este mapa espiritual cervantino exhala renovada fragancia en la pluma
de Garcia Martin y en las ilustraciones de Gonzalez Dorao. Garcia Martin,
con deliciosa y engalanada prosa, recama evocadoras pinceladas de lirismo
descriptivo. Gonzélez Dorao, con notable dominio de la técnica acuarelistica,
cabal uso del volumen y la perspectiva, amplia gama cromdtica y un estilo
simbdlico més que fotogréfico, plasma en ilustraciones y al servicio del texto
su vision personal, si bien realista, del itinerario textual.

Un didlogo contempordneo a cuatro bandas: el licenciado Vidriera, Miguel
de Cervantes, Pedro Garcia y Joaquin Gonzilez. Cada uno se afana en la sa-
tisfaccién de sus particulares ensofiaciones: la honra de sus padres el primero,
la critica burlesca y sutil el segundo, el vergel poético en prosa el tercero, y un

grafismo acompasado el dltimo. Singular engranaje para el deleite del lector.
Ana Marifa Carabias Torres

Profesora Titular de Historia Moderna

Universidad de Salamanca
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Amigos de toda la vida

“El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho.”
Don Qurjote

“Las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos.”
TomAs RUEDA

Algunos personajes cervantinos nos han acompanado toda la vida. Cuan-
do menos desde que tuvimos uso de razén estudiantil. Tomds Rueda
y don Quijote se encuentran entre los mds queridos. Ambos estaban
cargados de razones: “los libros nos dan sabiduria, los viajes nos hacen
discretos”, decian.

El licenciado Vidriera es una de las doce Novelas ejemplares de Cervan-
tes. Aunque editada en 1613, el escritor la redacta entre 1601 y 1606, al
compds del baile de la Corte entre Valladolid y Madrid. Es la obra que
a nosotros nos ha dado mds juego diddctico en las clases universitarias
sobre La Espana del Siglo de Oro: el tiempo de El Quijote. La que nos ha
permitido conocer la sociedad urbana del Barroco a vista de pdjaro.

Al modo de los Anteojos de mejor vista (1625) de Rodrigo Ferndndez,
donde un tipo “cultibravo” —mitad culto y mitad matén— y un tal
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16 LAS ANDANZAS DEL LICENCIADO VIDRIERA

licenciado Desengafio muestran a un viajero la panordmica de Sevilla
desde lo alto de la Giralda.

A la manera de la obra de Vélez de Guevara El diablo cojuelo (1641), en
la que un demonio liberado de la redoma de un alquimista por el golfillo
don Cleofis obra la magia de alzar los tejados de las casas de Madrid
para ver a los vecinos despojados de sus apariencias.

Estamos hablando del arte de la disimulacién que practicaban en
la Espafa durea desde el politico hasta el picaro. Unas figuras sociales
que, antes como ahora, muchas veces se confunden. Solo esa habilidad
asociada a la prudencia, amiga de la discrecién, como pensaba Baltasar
Gracidn, servia para moverse con soltura por el gran teatro del mundo.

Este libro es una invitacién al viaje por las andanzas del licenciado
Vidriera que, mutatis mutandis, coinciden en buena parte con las de su
creador. Para preparar el equipaje trazaremos su ruta sobre el atlas de
Espana, Italia y Flandes. Nos adentraremos en el contexto literario en el
que nacid la obra. Abriremos el triptico de la locura que pinté Cervantes
y; al cerrar las hojas de la tabla, nos veremos reflejados en el espejo de la
humana fragilidad. Porque el jardin de las delicias tiene la otra cara de la
moneda en el yermo de los quebrantos que acechan nuestras vidas. Son
los desgarrones del tiempo; los peajes de su fugacidad.

Las palabras estdn ilustradas por las magnificas acuarelas de Joaquin
Gonzilez Dorao que pinté durante sus viajes por la geografia cervantina.
En nuestra obra conjunta E/ paisaje pintado (Tébar Flores, 2022) pusimos
a dialogar los textos con las pinturas. Aqui hacemos lo propio invitando
a los lectores a recorrer los escenarios que transité el licenciado Vidriera
y que nosotros hemos recreado mediante la encarnacién del autor en la
figura del viajero.
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El mapa de los viajes cervantinos

En el espacio leemos el tiempo. El arte de cartografiar los libros recrea
el mundo. Nos aporta inesperadas lecturas acerca de su contenido. Nos
permite ver en imdgenes la geografia escondida. Aquella que el escritor
convierte en geopoética para deleite de sus lectores. La que en su dia
reunimos en el Atlas de la literatura universal. La vuelta al mundo en
35 obras (2018). En la creencia de que los mapas nos hablan y debemos
aprender a escucharlos. Que los mapas esconden secretos y debemos
aprender a descifrarlos. Por tanto, no nos paremos en su belleza estética.
Sigamos indagando. Descubramos detalles desapercibidos. Sabedores,
como decia Julio Verne, de que “ver es una ciencia”.

El viaje y el mapa son complementarios. Los humanistas del Rena-
cimiento ya se planteaban el dilema entre viajar por el mapa o viajar
llevando un mapa. Desplazarse con la imaginacién sin moverse del sitio o
recorrer mundo arrostrando sus peligros. La opcién personal de Cervantes
queda clara en su biografia andariega y en el rechazo de don Quijote de
la comodidad sedentaria en favor de su vocacién aventurera:

“Y aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los
unos a los otros; porque los cortesanos, sin salir de sus aposentos ni
de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo mirando
un mapa; pero nosotros, los caballeros andantes verdaderos, medimos
toda la tierra con nuestros mismos pies”.

© Editorial Tébar Flores. Prohibida la reproduccion sin la autorizacién expresa de la editorial.



18 LAS ANDANZAS DEL LICENCIADO VIDRIERA

Tracemos, pues, el mapa de los viajes de Cervantes y el de los viajes
del licenciado Vidriera. Superpongamos uno sobre el otro. Albergamos
dudas acerca de si el escritor pasé por Salamanca y si, ejerciendo el oficio
de recaudador de alcabalas a través de Andalucia, llegé a tierras mala-
citanas, porque ambas estancias no estin documentadas. Sin embargo,
el itinerario del personaje Tomds Rueda hizo bueno el refrin: “Espana
mi natura, Italia mi ventura y Flandes mi sepultura”. Pues bien, la ruta
en la que ambos coinciden es en la del llamado “viaje a Italia” que, en el
apogeo del Renacimiento, fue obligado para artistas, literatos, humanistas
y soldados buscavidas.

Durante este periplo hacia la cuna de la civilizacion cldsica se mezcla-
ron las armas y las letras con la alegria de vivir. El excelso poeta Garcilaso
de la Vega compaginé la milicia con sus Eglogas. Tras sus heroicas em-
presas recala en Ndpoles, donde frecuenta la Academia Pontaniana, en
la que trata con escritores de la talla de Bernardo Tasso y Mario Galeota.
El virrey de Ndpoles, Pedro Alvarez de Toledo, mecenas de una corte
artistica, envia el piccolo socorro que salva Malta del asedio turco. De ahi
que los caballeros le enviasen un halcén maltés por Todos los Santos. Y
su hija, dofia Leonor de Toledo, casa con el futuro duque de Toscana,
Cosme de Médici, pasando a ser los animadores culturales del ducado
de Toscana en el Cinquecento.

Nuestros hermanos italianos ganaron merecida fama de saber vivir
la vida. Los carnavales de Venecia, el espiritu artistico de Florencia, la
grandeza de Roma y el bullicio de Ndpoles y Palermo hicieron bueno el
cultivo del dolce far niente. Esta maxima derivada del carpe diem latino
impregné a todas las clases sociales. La prostituta Aldonza, la Lozana
andaluza, llevé una vida picaresca entre el barrio de los sefardies expul-
sados y los bajos fondos de Roma. Tomds Rodaja, alter ego de ese joven
Cervantes que huye a Italia para acabar enroldndose en la Liga Santa
que lucha en Lepanto, solo tiene elogios para las mujeres, los vinos y el
embozado de la capa para echarse a la calle en busca de aventuras.

Es por eso que, a mediados del siglo xv1, surgi6 en Italia el género
literario del ars apodemica o arte de viajar. Unos manuales que daban
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EL MAPA DE LOS VIAJES CERVANTINOS 19

Ruta de Cervantes:

Alcali de Henares, Cordobae, Madrid, Rema, Milan, Flarencia,
Wenecis, Napoles, Mesina, Lepanta, Génava, Palerma, Mesina, Argel, Madrid, Liskoa,
Esquivias (Toleda), Sevilla, Madrid, Valladelid, Madrid.

Rute del licenciada Vidriera:

Salarnanca, Malaga, Cartagens, Génove, Florenzia, Rema,

Mapales, Palerma, Lorets, Venecia, Milan, Gante y Ambares. De ahi a Salarnanca,
Valladelid, Madrid, Salamanca y Flandes.
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20 LAS ANDANZAS DEL LICENCIADO VIDRIERA

consejos para comportarse como un buen viajero y poner por escrito las
experiencias vividas. De esta forma, lo que empezé siendo un periplo
cultural se convirtié en un ejercicio autobiogrifico, pues en el diario de
campo no solo habia que describir las ciudades y los artistas conocidos,
sino también contar las peripecias humanas, en particular las amorosas
y los cotilleos.

La costumbre de viajar en busca del pasado cldsico durard unos ciento
cincuenta anos. A partir del Viaje a Italia (1670) del francés Richard Las-
sels se empieza a hablar del grand tour, esto es, del periplo que los jovenes
de la aristocracia britdnica cursaban por Italia y Grecia para empaparse de
la Antigiiedad cldsica. El allegro final lo entonara Sthendal en Recuerdos
de un turista (1838): “De todas mis pasiones muertas —escribié a su
hermana Pauline— la Gnica que me queda es ver cosas nuevas”. ;Y qué
mejor destino que empezar por el viaje a Italia?
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La Repiblica de las Letras
en el Siglo de Oro

El caldo de cultivo literario en el que nace £/ licenciado Vidriera fue el
de la Republica de las Letras en su esplendor. En la Espana del Siglo de
Oro se daba la divulgacién oral de la cultura escrita. La lectura de un
lector que, en voz alta, se dirigfa a un puiblico en atento silencio, era una
préctica comdn desde el mundo cldsico hasta la regla de san Benito en
los monasterios.

Esa circulacién literaria entre relatores y oyentes aparece en muchos
pasajes cervantinos. En E/ coloquio de los perros (1613), Berganza le con-
fiesa a su amigo Cipién como le gustaba “oirla leer” a la dama de su amo.
Y en un capitulo de £/ Quijote un ventero le confiesa al cura que él y su
familia eran muy aficionados a las novelas de caballerias:

“Cuando es tiempo de la siega —dice— se recogen aqui las fiestas
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el cual coge
uno de estos libros en las manos, y le rodeamos mds de treinta, y le
estamos escuchando con tanto gusto, que nos quita ni las canas”.

La obra de Cervantes rebosa oralidad. Escribe como si contara una
historia a un corrillo de gentes en la plaza o el mercado. Como el buen
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“Esto ya pas6, y todas las cosas se pasan: las memorias se acaban,
las vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen
olvidar a los pasados”.

Ha pasado el tiempo. El viajero vuelve a cruzar el puente romano junto
a su toro de piedra. Es septiembre de vendimia en el campo y ajetreo
en la ciudad. Empieza un nuevo curso. Paseando por las riberas del
Tormes, halla a un muchacho dormitando bajo un drbol. Al despertarse le
pregunta de dénde es y qué hace en aquella soledad. El joven le responde
que quiere honrar a sus padres estudiando en Salamanca...

Salamanca, Italia, Valladolid, Flandes y Madrid, junio de 2022
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