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A Marta y José Vicente, siempre.
A todos los que quiero y he querido.

A mi padre, que creci6 al sol de la Reptublica.
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Prologo

Abrir un proélogo resulta siempre complicado. Hablar de la II Reptblica
aun mas. Pese a que la distancia de la Historia y del tiempo largo han
tenido sus efectos, como una especie de amnesia colectiva, la experiencia
republicana abierta en 1931 marca atin gran parte del debate politico y
social, hasta el punto de que a ella se le achacan los grandes males, o se
la magnifica hasta limites insospechados. Aqui, por tanto, no queda otra.
La labor del profesional de la Historia, parafraseando a Marc Bloch, debe
ser la incesante basqueda de la verdad, por mas incomoda, compleja o
escurridiza que esta sea. En esa busqueda, Grandes esperanzas. Los logros de
la Il Repriblica espariola supone un paso de gigante necesario.

La experiencia republicana, que se extendi6 desde 1931 hasta 1939, fue
un periodo de importantes transformaciones politicas, educativas, socia-
les y culturales en Espafia. Su proclamacion significé la instauracion de
un régimen que introdujo novedades, algunas como la separacién de la
Iglesia y el Estado —casi nada—, ademas de la promulgacién de una serie
de reformas que buscaban modernizar el pais. En el fondo, en este espiri-
tu republicano —condensado en el primer articulo de la Constitucién «de
trabajadores de toda clase» — latia un deseo modernizador, en la linea
de otras experiencias republicanas europeas que, concentradas en esas
«grandes esperanzas», no estuvieron exentas de dificultades y retos.

En el fondo, con ese afdn se pretendia sacar de un presumible atraso
a Espana, atin no recuperada de la dictadura de Primo, por medio de la
extension de las ideas que jalonaron la Reptblica: educacion, progreso y
cultura. Estos cambios tenian una tnica finalidad: repetir aquello de que
«el futuro de la Republica era de sus ciudadanos y hombres libres». Es
por ello por lo que urgia un libro que contextualizase las reformas y las
explicase, tanto como plan de conformacién de la realidad de este tiempo,
como de esperanza ante una novedad que sera sepultada en la guerra
civil.

Por ello, el presente volumen no rehtye del andlisis de este armazén
y lo hace teniendo en cuenta todas sus circunstancias y avatares. En el
fondo, como ha afirmado la historiografia, hacen falta obras que sittien a
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10 Grandes esperanzas. Los logros de la II Reptublica espafiola

la Reptblica en su sitio, con sus aciertos y errores. En esto Ana Maria Cer-
vera Sdnchez no ceja en su empefio y logra, para expertos y profanos en la
materia, explicar los detalles que sostuvieron las principales reformas de
la Reptublica, la dotaron de legitimidad de ejercicio y también estuvieron
en los argumentos de su injustificado final.

Debemos destacar también que la obra de Cervera Sdnchez no que-
da en la mera exposicion histérica, sino que este relato se hace de forma
didéctica y amena, algo poco corriente en las monografias de naturaleza
histérica y que explica la lejania del ptblico en general hacia la ciencia
historiografica. El relato condensado de la labor de las misiones pedago-
gicas, de los y las intelectuales, de los ateneos, de la prensa o del urbanis-
mo, entre otros, es fundamental para entender la Reptblica y dotarla de
sentido y oportunidad histérica en el periodo.

Pese a todo, la sombra del franquismo es alargada. En sus primeros in-
tentos de imponer las l6gicas del nuevo Estado franquista estaba el fuerte
sentimiento antirrepublicano, asociando la experiencia al anticlericalis-
mo, el caos y la guerra. En esto sabemos que ganaron. Asi, en el ya lejano
afio 2008, una de las pocas ocasiones en que el CIS ha preguntado sobre
la II Reptblica, la mayoria de los encuestados afirmaban desconocer gran
parte del proceso, 4 de cada 10 sostenian que fue la primera experiencia
democrética y anicamente un 4,2% lo consideré uno de los acontecimien-
tos mds importantes del pasado reciente, por debajo de la Transicién o del
propio franquismo.

Por todo ello, recuperar las grandes esperanzas de la Republica, en la
linea de lo que han realizado historiadores como Preston, Vifias, Casano-
va 0 Ana Maria Cervera Sanchez, supone pagar una deuda con el pasado
republicano, no tan alejado de las pretensiones de cambio, esperanza e
ilusién que muchos movimientos sociales y politicos recientes quisieron
y quieren para Espafia.

Grandes esperanzas es una obra que viene a llenar ese vacio, a hacerlo
comprensible y pagar la deuda. Gracias Ana Maria Cervera por hacerlo
posible.

En Valencia, a 4 de abril de 2023, a 92 afios de la proclamacién de la

II Republica espafiola.
Juan Carlos Colomer Rubio
Universitat de Valéncia
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Introduccion
Espana, anos treinta:
el ocaso de un sistema

«Las sombras se adelantan al amanecer [...] Todo empieza asi.

Bajo los soportales ennegrecidos de la plaza Alfonso XIII, un grupo de hombres
se arremolina inquieto. Hace dos dias fueron elegidos concejales de Eibar en las
elecciones municipales que han sacudido el pais. Hoy han sido convocados [...]
No saben qué va a pasar. Casi todo empieza asi.»

Paco Cerda, 14 de abril (2022)

Espana ha vivido a lo largo de su historia dos breves periodos republi-
canos. El primero de ellos, iniciado en febrero de 1873, encadené cuatro
gobiernos en menos de un afno, dejando un recuerdo idealizado: el de la
oratoria de Castelar y la timida nostalgia de un federalismo que no fue.

Con su final, tras el golpe de Pavia, el llamado sistema de la Restaura-
cion consolidé durante casi seis décadas una estructura politica anclada
en el pasado. Fue un régimen pactado entre las élites, excluyente y ajeno
a lo que el devenir del siglo xx sefialaba en el continente europeo. El pro-
pio Canovas lleg6 a decir a Alonso Martinez, cuando se discutia en las
Cortes el articulo de la Constitucion en el que se definia a los espafoles,
que espafioles son «los que no pueden ser otra cosa»; pero el pais no vivia
aislado y, al igual que para el resto de los paises europeos, los afios treinta
suponen en Espafia un punto de inflexién en su historia contemporanea.

Llegan nuevas ideas, nuevos partidos y nuevas culturas politicas que,
pese al esfuerzo de los sucesivos gobiernos de Alfonso XIII, iban calando
en una numerosa poblacién que vivia inevitablemente al margen. Repu-
blicanos, socialistas, anarquistas, comunistas, nacionalistas... presentes
en todas las capas de la sociedad, pero invisibles.

Y, por otro lado, la grave crisis econdmica tras la depresién y los efec-
tos de la Gran Guerra, resaltaban las carencias de una economia que en

© Editorial Tébar Flores. Prohibida la reproduccion sin la autorizacion expresa de la editorial.



12 Grandes esperanzas. Los logros de la II Reptublica espafiola

modo alguno habia entrado en la modernidad. La sociedad espafiola de
los afios treinta era ain eminentemente rural. De hecho, a lo largo de todo
el siglo x1x, los cambios estructurales y politicos que afectaron a la econo-
mia agraria del pais fueron mas encaminados a reforzar la vinculacién del
campesino con la tierra que a modernizar de algtiin modo la actividad ru-
ral, lo que no hizo sino aumentar, periédicamente, las crisis de subsisten-
cia y el abandono, miseria y creciente malestar de la poblacion del &mbito
rural, y, por otro lado, imposibilitaba liberar parte de esta poblacién hacia
algtn tipo de actividad industrial.

Hasta la primera década del siglo xx, la poblacién ocupada en el sector
primario suponia casi un 65% de la poblacion activa del pais, un porcen-
taje en el que, si incluimos a la poblacién femenina agricola, elevaria el
namero al 70% o mas de la poblacién activa total (Pérez Moreda, 1984).

Dadas las especiales caracteristicas del desarrollo industrial espafiol,
muy tardio con respecto a la industrializaciéon de otros paises europeos,
esta poblacion rural combiné a veces sus ocupaciones agricolas con tra-
bajos estacionales en algunos sectores que podiamos definir como proto-
industrializados: las manufacturas textiles, la metalurgia, los transportes
o la construccion; incluso en el sector servicios, entendido como de cria-
dos o servicio doméstico.

Por tanto, en el conjunto del Estado espafiol, la movilidad interna no
empez0 a notarse hasta que se asentaron los primeros efectos de la indus-
trializacién y la urbanizacién creciente, un porcentaje de poblacién que
apenas llegaba al 12% en 1930. Solo al comienzo de la década empieza a
transformarse la vida urbana, con nuevos edificios para funciones nue-
vas, de oficinas, comunicaciones o espectdculos. La vida politica y social
se va haciendo més compleja, aunque dentro de una continua tensién en-
tre la ciudad y el campo.

Asi todavia, segin el censo de 1930, mas del 45% de la poblaciéon
activa se ocupaba en la agricultura, dibujando una sociedad anclada en
el pasado. De los 23 millones de habitantes, menos de 4 millones vi-
vian en las principales ciudades del pais. La poblacién era dispersa, con
enormes diferencias sociales y econémicas, especialmente en el campo,
donde una pequefa oligarquia controlaba tierras y vidas de la mayoria
de la poblacién.

Un pais que no salia de su dedicacion agraria por excelencia era, a la
vez, sinbnimo de una economia atrasada, puesto que el producto de esta
dedicacion casi exclusiva arrojaba en muchas ocasiones una cifra igual a
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Espaiia, afios treinta: el ocaso de un sistema 13

cero. En los afios veinte, la productividad del cereal en Espafia se encon-
traba entre las mas bajas de Europa, solo superior a Grecia, Rumania, Tur-
quia y Portugal (Palafox, 1991: 160). Una situaciéon que se reproducia en la
industria, que en el primer tercio del siglo se centr6 en recurrir a grandes
cantidades de mano de obra, descuidando la inversion en bienes y capital,
salvo excepciones de las mas desarrolladas economias periféricas.

En educacién y alfabetizacién, las cifras son también sombrias. En
1930, segtn el censo, la franja de poblacion hasta 14 afios de edad era de
3 millones de personas; teniendo en cuenta que la edad de escolarizacion
obligatoria se habia elevado en 1923 hasta los 14 afios, la tasa de escolari-
zacion durante el primer afio de la Reptblica era solo del 60%, con edades
sobre todo entre los 6 y los 11 afios.

El pedagogo Lorenzo Luzuriaga habia trazado en 1926 los rasgos de
este panorama atdvico. De hecho, el programa que desarroll6 la Repu-
blica sobre educacién contenia la inspiracién de sus escritos y su ante-
proyecto de Ley de Instruccion Puablica, que apostaba por un modelo de
escuela responsabilidad del Estado, gratuita, laica y no confesional.

Como decimos, las cifras que muestra son crudas: en la década de 1920,
el analfabetismo neto de la poblacién (que incluye a quienes no entran
en la edad de escolarizacion obligatoria) arrojaba el porcentaje medio del
32,4%, sefialando, para el caso de la poblaciéon femenina, casi un 40% de
analfabetismo. Y en el campo, los porcentajes empeoran: frente al 34% de
analfabetismo en el Pais Vasco y Navarra, estaban las cifras de un 64’53 %
en Extremadura, un 66'26% en Andalucia, o del 70'12% en Murcia.

Solo sera en el primer tercio del siglo xx cuando empiecen a notarse
cambios e, incluso en el aspecto poblacional, pueda hablarse abiertamente
de transicién demografica, debido a la bajada de las tasas de fecundidad
y de mortalidad. Aunque Espafia no deja de ser un caso atipico del paso
de un régimen antiguo a otro moderno de la poblacién, puesto que sucesi-
vos retrocesos traumaticos lastraron hasta bien entrado el siglo el normal
transito hacia una cierta modernidad demografica.

Dentro de este contexto econdmico y social, el signo del largo y con-
vulso reinado de Alfonso XIII era también la debilidad de su estructura;
la misma estructura de un pais asolado dentro y fuera por el atraso, la
corrupcion y la sangria de la guerra en Marruecos; un pais en el que
el rey tuvo que organizar una expedicién a caballo a Las Hurdes para
comprobar si aquel enorme rincén donde también reinaba vivia o no en
el siglo xx.
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14 Grandes esperanzas. Los logros de la II Reptublica espafiola

A lo largo del tiempo, el rey y sus ministros nunca se preguntaron
por qué, sino como; ante las sucesivas crisis, su tnica respuesta fue la
represion y, al final, durante siete afios, la suspensién del orden consti-
tucional con la dictadura de Primo de Rivera, alentada y aplaudida por
el propio rey.

Un aviso de tormenta perfecta, que el propio conde de Romanones
supo ver: «Desde el momento en que surgi6 la Dictadura, fui de ella un
enemigo irreductible [...] me movia el estar seguro [...] que la Dictadura
traerfa como consecuencia inevitable el término de la Monarquia» (Roma-
nones, 1947: 104). Y asi ocurrio. En lo que algunos igual pensaron como
un mal suefio, y para otros alumbro la esperanza, un dia de abril Espafia
se acosté mondarquica y se levant6 republicana.
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Capitulo 1
La II Republica. Proclamacion
ciudadana y cambio de régimen

«En el triunfo de la Reptblica, en 1931, los que menos parte tuvieron fueron

los republicanos... Nadie podra negar ante la historia que el ambiente que hizo
caer a la Monarquia representaba, por lo menos en las grandes poblaciones, una
inmensa mayoria y una fervorosa esperanza. Casi todos los espafioles tenian la
sensacion, y en esto acertaban, de que a la Monarquia, después de fracasada la
experiencia dictatorial, le faltaban los resortes indispensables para sostenerse.»

Gregorio Maranon

El 27 de agosto de 1931 el socialista Jiménez de Asta presentaba ante las
Cortes el proyecto de Constitucién de la II Reptiblica espafiola, con un
discurso en el que decia: «Queremos hacer una Constituciéon que arran-
que del propio pueblo», en un momento en que Espafia llegaba, por fin, a
una esperada revolucion democrética que otros paises ya habian alcanza-
do. Y esto tras abocarse el pais entero a una situacién que se contemplaba
como irremisiblemente acabada.

El diario ABC, tradicional bastiéon de la propaganda monarquica,
apuntaba en un editorial del 22 de abril de 1930 que «nunca salvé a una
institucion el tardio entusiasmo de sus incondicionales. Un régimen de
gobierno se sostiene por el prestigio de quien lo personifica y por la obra
que realiza [...] hay que acudir al reparo de sus quebrantos, gobernando
pronto y bien».

Sin embargo, no era fécil «reparar» el quebranto de un sistema que
habia empezado a hundirse en 1898 —en todos los sentidos— y que no
encontrd un desenlace hasta 1931. Como bien senalaba el diario ABC, el
poder puede mantenerse un tiempo por la fuerza, o incluso por la propia
debilidad de sus adversarios, pero acaba derrumbéndose si no logra al
final afirmar su legitimidad. Y asi, tanto la monarquia desorientada como
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16 Grandes esperanzas. Los logros de la II Reptublica espafiola

la oligarquia que la sustentaba se abocaron en 1931 a la desaparicién de
la larga etapa de la Restauracion, sin encontrar un sistema de valores que
justificara su continuidad.

La monarquia de Alfonso XIII habia quedado a la deriva tras el final
de la dictadura de Primo de Rivera, ensayando dos breves gobiernos al
frente de militares —Berenguer y Aznar—, mientras a la vez perdia apo-
yos entre sus propios fieles. En febrero de 1930, Miguel Maura, que un
afo después jugaria un papel destacado en la llegada de la Reptiblica, se
acerca a palacio a despedirse del rey que, despreocupadamente, al volver
del tiro de pichén le pregunta: «;a dénde te marchas?», a lo que Maura
respondi6: «al campo republicano, sefior». No es de extrafiar que un afo
después el propio Miguel Maura reconociera, tras el triunfo republicano
en las elecciones del 12 de abril: «Nos regalaron el poder. Suavemente,
alegremente, ciudadanamente».

Si en febrero de 1930 un sorprendido Alfonso XIII ve salir de sus filas a
Miguel Maura, esa desafeccién «moral» que se extendia entre los propios
monarquicos y conservadores se convierte poco a poco en un convenci-
miento «intelectual» que cristalizara, de un lado, en el impulso politico
definitivo de mano de la Agrupacion al Servicio de la Reptblica y, por
otro lado, igual que ocurrié con Maura, en la toma de postura frente al ca-
duco sistema por parte de personalidades que habian sido hasta entonces
referentes del conservadurismo liberal.

Nos estamos refiriendo, entre otros, a Niceto Alcala-Zamora, ex minis-
tro de la monarquia, que también un 13 de abril, pero de 1930, pronuncié
un esperado discurso en el Teatro Apolo de Valencia que no defraudo;
tras analizar detenidamente la situacién politica del momento, se decla-
raba a favor de la Reptblica, explicando que la «legalidad constitucional»
estaba «deshecha» y era «imposible de reconstruir».

Lleg6 al fin la Reptblica, y lo hizo de forma inesperada: decidieron
el cambio unas elecciones municipales por las que el almirante Aznar,
presidente de Gobierno, habia apostado como intento mas leve que unas
generales para reconducir la situacién politica del pais. Sus resultados
mostraron que los partidos monarquicos ganaban sin apenas margen en
el conjunto de Espafa, pero la coalicién republicano-socialista se hacia
con el poder en las grandes ciudades. Esa sensacion de victoria, o de de-
rrota moral y abandono en otros casos, provocé dos dias después de los
comicios la proclamacién de la Reptiblica en muchos ayuntamientos y la
fiesta popular en la calle.
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La II Reptblica. Proclamacion ciudadana y cambio de régimen 17

La tarde del 14 de abril de 1931, el rey Alfonso XIII decidia abandonar
Espafia, tras dos dias en que el jabilo y las expectativas corrian por las
calles, pero ni el rey ni la clase politica salian de un estado de sorpresa y
estupor. Tampoco en los dias previos a las elecciones ni en los siguientes
hasta que no se supieron los resultados, la prensa de la época parecia
consciente del importante cambio institucional que se precipitaba tras la
celebracion de unas simples elecciones municipales.

El periodista y escritor Josep Pla llega a Madrid la mafiana del 14 de
abril, enviado por Cambé como corresponsal del diario La Veu, y sus pri-
meras impresiones, en forma de dietario (Pla, 2003), recogen esta sensa-
cion, aunque reconoce que les envolvia, incluso antes de llegar, «un am-
biente de profecia». Pero, incluso con la sensaciéon general de que algo
cambiaba, Josep Pla escribe al instalarse en la capital (2003: 15):

«Me sorprende la postura de los peridédicos, sobre todo la de los mas
ligados al movimiento republicano. Su punto de vista es que los resultados
electorales del 12 de abril son muy importantes, pero que serfa prematuro
empezar a hablar de triunfo completo. En general [...] no pueden tomarse
como una plataforma decisiva para cambiar el régimen. Hay que esperar
a las elecciones generales para ver qué se debe hacer y, en definitiva, qué
pasara.»

Aunque el socialista Fernando de los Rios profetizaba el mismo 14 de
abril que «la Reptblica va a implantarse en Espafia de manera indefecti-
ble antes de dos afios», llegé mucho antes porque el propio Alfonso de
Borbén decliné resistir «cuando no se tiene fuerza moral para ello», pa-
labras que para el observador del diario La Veu resumian la mayor parte
de su reinado. Asi, concluia Josep Pla que «resulta curioso constatar que,
a veces, los hombres empiezan a volverse sensatos cuando lo tienen todo
perdido» (Pla, 2003: 18).

Con esta sensacién de impasse, solo El Heraldo de Madrid, republicano,
reaccionaba al dia siguiente de las elecciones con la 16gica alegria, procla-
mando en su editorial que «en el gran plebiscito de ayer Espafia voté por
la Reptublica». A partir de aqui, desde el dia 15, las conocidas imagenes
de la Puerta del Sol abarrotada empiezan a mostrar a los ciudadanos el
cambio casi inesperado: el ABC, que el 14 de abril alertaba sobre una «gra-
ve situacién politica», en su primera péagina del dia 15 publicaba ya una
galeria fotogréfica con el nuevo Gobierno provisional de la Republica y el
dia 17 hace ptblica la carta de despedida del rey a la nacién.
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Proclamacién de la II Republica, Puerta del Sol de Madrid, 1931 (BNE)

El diario vespertino de tendencia liberal y orientacién popular La Voz,
celebraba el 14 de abril que la proclamacion de la Reptblica traia un nue-
vo régimen que venia «puro e inmaculado, sin traer sangre ni lagrimas»,
mientras que EI Sol aseguraba que se habia cumplido «plenamente la vo-
luntad nacional», escribiendo que «el pueblo dio a D. Alfonso la investi-
dura suprema, y es el pueblo quien se la quita. Hoy, como hace mil afios,
los reyes se van y las naciones quedan».

Y, por supuesto, en consonancia con sus ideas, El Socialista subrayaba
el 15 de abril «la emocion que siente y manifiesta el pueblo», pidiendo en
sus péaginas consolidar la Republica conquistada. «Es este, en esta hora
historica, el problema mas grave que tenemos que hacer frente. [...] Si
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encauzamos con tino nuestra actividad, Espafia alcanzara muy pronto el
rango que le corresponde entre los pueblos civilizados».

Por su parte, el diario monarquico La Epoca reconocia la derrota al ini-
cio de su crénica de las elecciones del 12 de abril: «Estariamos ciegos si
negaramos la realidad. Monarquicos de siempre y para siempre, no vaci-
lamos en afirmar que estamos ante un hecho». Es obvio el reconocimiento
del cambio entre las filas conservadoras, catélicas y monérquicas: El dia-
rio catolico El Siglo Futuro se lamentaba de la victoria de los republicanos
en las municipales a la vez que criticaba con dureza a los monérquicos.
Incluso el editorial del diario catélico La Cruz del 15 de abril se inclinaba
a aceptar de manera democrética el cambio politico, a pesar de estar radi-
calmente en contra de los nuevos valores.

A principios de los afios treinta, la prensa no era todavia capaz, en
una Espafia muy atrasada y con un pobre nivel de lectura, de movilizar
mayoritariamente la opinién puablica en un sentido o en otro, pero si que
era plenamente capaz de mostrar un «fresco» del ambiente de jabilo es-
pontaneo que recorrié pueblos y ciudades. Madrid era una fiesta. Espafia
era una fiesta.

Y, como decia el personaje de Galdés en Fortunata y Jacinta, Juanito
Santa Cruz: «<La Monarquia es imposible; hay que convencerse de ello.
Dicen que el pais no estd preparado para la Republica; pues que lo pre-
paren». Por ello, cuando el 11 de febrero se proclamo la I Republica, ex-
clamaba Santa Cruz: «Es admirable. La Europa esté aténita. Digan lo que
quieran, el pueblo espafiol tiene un gran sentido».

También tuvo un gran sentido cuando se proclamé la II Republica. El
historiador Manuel Fernandez Alvarez, testigo siendo nifio del cambio de
régimen en Oviedo, recuerda que la alegria fue la tonica general en toda
Espafa, y que fue «un gran jolgorio popular, como si el pueblo se hubiera
despojado de un traje viejo y se hubiera puesto otro para la gran fiesta,
pero sin ningtn incidente y sin ningtn acto de violencia censurable» (Fer-
nandez Alvarez, 2011: 480).

El cambio de régimen se produjo de forma ordenada y suave porque
las condiciones sociales se estaban dando. Las Cortes surgidas de la Re-
publica contemplaron la entrada en sus escafios de obreros al igual que de
catedraticos. En su nacimiento, el nuevo régimen politico de Espafa que
arrancaba en abril de 1931 represent6é un cambio singular en el contexto
europeo, apostando por una democracia liberal, parlamentaria, social y
participativa. Se abria un pacto entre las clases medias de valores repu-
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