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			Um

			charlie

			«Onde estás, porra? O Mike está com sete pedras na mão. 

			E quer atirá-las a ti, para que saibas. 

			Obrigada, Stevie.» 

			Afundo o telemóvel de volta na carteira e atravesso as portas de vidro da Dunley Tech, ainda a cheirar ao metro de Londres. 

			Jackie, a nossa querida rececionista, espreita o Instagram de alguma influenciadora que anda a tentar imitar esta semana. Pôs tanto pó fixador na cara que parece um bolo. 

			– Bom dia – aceno bruscamente. 

			– Uau! – desvia os olhos do ecrã – A tua pele está mesmo…

			Ergo as sobrancelhas, na expectativa. 

			– Morta – esboça uma careta – Andaste nos copos ontem?

			– Obrigada, Jackie – respondo, enquanto me atrapalho ao procurar o cartão de entrada na carteira – Isso foi quase tão gentil como quando me perguntaste se eu tinha lavado o cabelo com amaciador. Estive acordada até às três da manhã a resolver a queda do servidor, se queres saber.

			– Fascinante – regressa ao Instagram. – Eles começaram sem ti. O Mike está furioso. Disse que é bom que estejas doente ou tenhas morrido, para te atrasares assim.

			Porra. 

			Olho para o meu relógio. Já são dez e vinte. 

			Mike Chambers é o diretor de informática desde a fundação da empresa há uma década. Um dinossauro absoluto. Cinquenta anos de idade. Odeia mudanças e quaisquer ideias que não sejam dele. Seboso, irritadiço e a precisar desesperadamente de um bom tratamento. Todos achamos que ele é virgem. 

			Inspiro e abro as portas da sala de reuniões. É a nossa reunião semanal, na qual assistimos ao Mike a passear os tomates, com uma apresentação de diapositivos ao fundo. Durante uma hora, grunhe e bate os pés enquanto aguardamos pacientemente que o seu espetáculo de pavão termine. 

			Todos escolheram estrategicamente os lugares longe dele. Caminho até ao único que sobrou, que está ao seu lado.

			– Cheguei atrasada, Mike, peço desculpa.

			Ele inclina-se e respira diretamente em cima de mim. Um bocadinho mais perto e vomitava.

			– Isso já eu vi. Estamos a discutir por que razão o escritório na Índia ficou desconectado durante duas horas e meia ontem à noite. Trinta membros da equipa não puderam trabalhar. Nem uma linha de código escrita!

			– Compreendo a tua frustração, Mike – começo. 

			– Estou-me a cagar que compreendas. – bate o punho na mesa, fazendo com que todos na sala estremeçam. – Podes-me explicar o que aconteceu? Podes explicar à direção porque é que a nossa versão mais apurada do software não será lançada a tempo? – aponta-me o dedo à cara enquanto se inclina sobre a mesa. – Podes explicar que merda aconteceu?

			Respiro fundo e controlo-me para não desatar aos palavrões.

			– Foi um problema com a rede novamente. Assim que a ligação foi estabelecida, registei uma chamada de gravidade um. Foi o mais rápido que se conseguiu.

			– O mais rápido? – ironiza. – Deves estar a gozar. Quem é que fez merda? PRECISO DE RESPOSTAS.

			A cada palavra, bate com o dedo na mesa. Ele gosta de fazer isso; nós achamos que aprendeu no Gestão para Totós ou noutro livro chamado Domine a sua Equipa. 

			

			– Contratualmente, podemos demorar até vinte e quatro horas a resolver este tipo de problemas. Está no nosso Acordo de Nível de Serviço. 

			Ele pisca os olhos furiosamente.

			– Como é que me garantes que não volta a acontecer?

			– Não garanto – respondo entredentes. – A menos que me deixes migrar-nos para a nuvem; caso contrário, nunca teremos a resiliência que tu queres.

			– Tretas! – diz. – Não vamos migrar para merda de nuvem nenhuma, Charlie!

			Vou para falar outra vez, mas desisto. Já lhe tentei explicar por diagramas básicos, mas ele não entende.

			– Nós não criamos a nuvem – respondo devagar. – A Amazon já tratou disso.

			O Mike é o diretor de informática, mas não percebe nada do assunto. Acredita que o software e o hardware de uma empresa funcionam pressionando um grande botão verde de «avançar». Não percebe porque é que o botão às vezes deixa de funcionar, e isso irrita-o. 

			Irrita-o bastante. 

			Quando foi encontrado um bug no sistema operativo, a culpa foi minha. Quando a versão mais recente do software de processamento de salários também teve bugs, novamente, a culpa foi minha. Se a impressora fica sem papel, obviamente, a culpa é minha; se um colega lhe envia um e-mail com vírus, a culpa também é minha; e quando as firewalls da empresa lhe bloquearam sites pornográficos, a culpa, é óbvio, também foi minha. 

			Por acaso, isso foi mesmo culpa minha. 

			Nenhum de nós levou o Mike a sério, mas tivemos de fingir alinhar na charada dele. 

			Ao fim de cinco anos de dedicação e trabalho árduo, alcancei o sucesso estrondoso de um cargo de gerência médio-baixo. 

			Os meus olhos escrutinam a mesa em busca de apoio. A Dana encolhe os ombros. O Tim mexe subtilmente no nariz e finge remover qualquer coisa da bochecha. Os outros estão a olhar para os telemóveis ou para a janela. 

			Olho de soslaio para o Stevie. Ele simula-me um broche empurrando a bochecha com a língua. 

			Vai à merda, murmuro-lhe eu. Grande camaradagem neste escritório.

			– Podemos falar sobre a aquisição, Mike? – intervém o Tim, quebrando o impasse. 

			De repente, já estão todos interessados. 

			O Mike muda de posição e bufa, como se o Tim tivesse dito alguma coisa atrevida. 

			– Vamos continuar sem saber quem é que está a comprar a empresa? – continua o Tim. – Ouvi dizer que é um dos gigantes da tecnologia.

			Os olhos do Mike rondam a sala. Está nervoso.

			– Não creio que se verifique qualquer alteração. – Tradução: não faço a menor ideia. 

			– Os salários vão-se manter iguais?

			– Os nossos empregos vão-se manter iguais?

			– Vamos continuar a ter desconto no Costa?

			– Haverá despedimentos?

			Despedimentos. Merda. 

			Não tenho prestado atenção à questão da aquisição da empresa nas últimas semanas. Vou ter de perguntar ao Stevie o que é que ele sabe. 

			O Mike levanta a mão para nos acalmar.

			– No que nos diz respeito, tudo se mantém igual. Nada vai mudar.

			Há alguns murmúrios. 

			– Haverá comunicações dentro de um ou dois dias – diz com firmeza. 

			Comunicações. Detesto essa palavra. Comunicação, visão, estratégia, visão estratégica, tudo palavras que fazem o Mike lambuzar-se todo. «Haverá comunicações» é o que diz quando ele próprio não faz ideia do que se está a passar.

			

			O nosso bombardeio de perguntas é interrompido por uma batida na porta. 

			– Peço desculpa, Mike – sorri a Jackie com uma doçura cínica. – Tenho um recado importante para a Charlie. – ela está deslumbrante; pudera, a usar a receção como salão de beleza… 

			O Mike faz-lhe sinal para que fale comigo. 

			– É a tua irmã. Diz que é uma emergência.

			Oh, meu Deus! O meu estômago começa a dar voltas. 

			Não me cheira bem. 

			Alguém morreu. 

			O meu pai. 

			Houve notícias recentes da Irlanda de que ele teve há pouco tempo um ataque cardíaco… ou será que, por fim, teve um coma alcoólico? 

			Não, foi a minha mãe. Teve um acidente na estrada enquanto conduzia demasiado devagar. 

			Morreram os dois. 

			– Podes sair. – o Mike faz-me sinal com a mão para me dispensar. 

			Levanto-me da cadeira a tremer. Sê forte, Charlie. Tens de ser forte pela Callie. 

			Mas porque é que a Callie sabe antes de mim? Não devia ser o meu irmão mais velho a dar más notícias? Porque é que não está o Tristan a telefonar? Estará tudo bem com ele? 

			Sigo a Jackie até à receção e pego no meu telemóvel. Dez chamadas não atendidas da Callie. Merda! 

			– A minha irmã disse o que se passa? É o meu pai? – pergunto nervosa. 

			Ela encolhe os ombros.

			– Não faz parte das minhas funções perguntar.

			Cabra. 

			Telefono-lhe

			– Callie? – gaguejo. – O que é que aconteceu?

			

			– Charlie! – grita ela com barulho de trânsito de fundo. Parece estar num sítio movimentado. 

			Pronto, foi isso; a minha mãe sofreu um acidente de carro.

			– Sim? – grito. – O que foi? O que se passa?

			– Graças a Deus – arfa ela. – Tenho um grande problema. Estou às portas do Selfridges com uma centena de sacos, não consigo transportá-los sozinha! Tens de vir aqui ajudar-me a levá-los até ao comboio.

			– Desculpa? – murmuro-lhe, para que a Jackie não me oiça. – Fizeste-me sair de uma reunião da empresa porque tens uma catrefada de sacos de compras que não consegues levar sozinha para casa? É essa a emergência?

			– Claro! – exclama. – Estou encurralada; a mãe diz que tenho de estar em casa daqui a uma hora! Só quando fui à secção de calçado e comprei três pares de botas é que percebi que não conseguia levar tudo! Tive de chamar um segurança, que me ajudou até à porta, mas de péssimo humor, queixando-se de que aquilo não fazia parte das suas funções.

			– Callie – interrompo, furiosa. – Percebes, sequer, que estou a trabalhar? não podes telefonar-me para o trabalho e fazeres-me abandonar uma reunião importante por causa das tuas sagas de compras; isso não é uma emergência! São 10h30 e hoje é segunda-feira. Por que raio não estás tu nas aulas?

			– Ei, aguenta aí os cavalos; até parece que tens um trabalho importante como o Tristan – boceja. – Então, quanto tempo demoras?

			– Para teu bem, é bom que eu não vá ter contigo; se for ao teu encontro, será para te ir à tromba. Agora, desampara-me a loja, porra!

			Desligo a chamada, irritada.

			Inacreditável. 

			A Jackie tosse atrás de mim. 

			Viro-me para ela.

			– Que grande drama – ronrona ela. – Pobre da tua irmã.

			Lanço-lhe um olhar venenoso.

			

			– Não faz parte das tuas funções ouvir chamadas privadas.

			– Nem faz parte das tuas atendê-las – devolve-me. 

			– Volta para as tuas hashtags, Jackie.

			Revira os olhos.

			– Duvido que saibas sequer o que isso é.

			– Sei muito bem o que isso é. – arranco-lhe uma folha de papel da secretária e rabisco furiosamente. – Já te esqueceste que eu sou a chefe do apoio informático?

			Espeto a folha de volta no teclado dela.

			– Marca isto, Jackie.

			#VAITEFODER

			

			Dois

			Charlie

			–Está alguém em casa? – chamo do corredor, enquanto me descalço. São 19h30 de segunda-feira e já anseio pelo fim de semana.

			A Cat, a Julie, a Suze e eu partilhamos um apartamento em Kentish, no norte de Londres, há cinco anos. Seria bom que os ratos não se tivessem também mudado connosco, mas sabem como é esta cidade – nunca se está a mais de um metro de distância de um rato.

			A Cat ensina teatro numa escola em Highgate. Segundo ela, as crianças têm motoristas e a escola é tão chique que nem os médicos se podem dar ao luxo de inscrever lá os filhos.

			A Julie é advogada de uma editora na Rua Liverpool e está a prosperar graças à sua personalidade sociopata. Obrigámo-la a fazer um teste uma vez e, digamos que, pelos resultados, nunca mais nos deveríamos cruzar com ela.

			Quanto ao trabalho da Suze, ninguém o percebe realmente. Qualquer coisa relacionada com logística?

			O apartamento é da Julie, algo que ela nos recorda constantemente. Volta e meia, vem à baila. Então, o que é que tu fazes? Sou advogada e senhoria.

			Nunca descobrimos como consegue ter um apartamento de quatro quartos no norte de Londres com o salário dela, mesmo sendo antigo e povoado de ratos. Só gente de boas famílias é proprietária de imóveis assim. Isto já vem de trás, de certeza – heranças e tal.

			

			Quando nós a conhecemos, ela deslumbrou-nos com o seu charme acolhedor. Sentem-se, meninas, bem-vindas à vossa nova casa. Cat, não te preocupes com a loiça, querida, eu trato disso. Na boa, não faz mal teres entornado chá no tapete, Charlie, fica descansada.

			A lua de mel durou cinco dias. Depois disso, passou a haver pratos partidos, sessões diárias de gritos e pancada na cama da Cat, quando esta demorava mais de seis minutos no banho.

			Continuamos a viver aqui porque temos demasiado medo de lhe entregar um aviso prévio. A mesma razão pela qual nunca um gajo acabou com ela.

			A Suze está esparramada no sofá a ver um programa de culinária na TV.

			– Então – digo eu, juntando-me a ela. – Pensei que tivesses ioga hoje.

			– Tinha, mas não estou numa de me esforçar muito – responde, entre migalhas de scone e nata coalhada. – Marquei aula de spinning para amanhã, logo não quis estragar isso fazendo ioga hoje. – o scone agita-se na mão dela. – E este é um scone keto, portanto não há mal nenhum!

			– Mas não foste ao pilates ontem por causa da ioga de hoje – franzo a testa, confusa.

			Ela aniquila a questão. 

			– Como se estar de leggings à procura da minha beleza interior me fosse fazer algum bem. Não ouviste? Spinning amanhã! Seiscentas calorias queimadas numa hora! Preciso de energia para isso.

			Dou-lhe um olhar vazio. 

			– Pois.

			– Olá, Charlie. – a Cat sai do quarto com um brilho nos olhos de quem acabou de pinar, com o Stevie atrás dela. Andam um com o outro desde que ela me acompanhou numa saída de copos com o pessoal do trabalho. São pouco discretos. Está muito mais aventureira sexualmente. Até usam brinquedos que trazem manuais de instruções.

			

			– Não é um pouco cedo? – ergo as sobrancelhas.

			Ela encolhe os ombros. 

			– É a única hora em que conseguimos estar juntos.

			– Com a Suze no apartamento?

			– Se não o fizermos sempre que ela estiver aqui, seremos um monge e uma freira – responde ele.

			Isso é verdade. A Suze reserva imensas aulas do ginásio, mas nunca sai do apartamento.

			A Cat olha para mim. 

			– Pareces tensa.

			Sirvo-me de um grande copo de vinho da garrafa que a Suze abriu. 

			– Não, não estou – suspiro. – Nunca estive tão descontraída na vida.

			– Já tens planos para o teu aniversário? – pergunta, animada.

			– Já vos disse que não quero sequer falar sobre isso.

			A Suze olha para mim. 

			– Vinte e nove (…) quase trinta… assustador. Rumo aos quarenta.

			– Sim, Suze. – dou-lhe um olhar de nojo. – Estou muito consciente do facto de estar a ficar mais velha. Podes, por favor, parar de me enviar o meme dos gatos à porta a dizer que souberam que eu tenho quase quarenta anos de idade e não sou casada?

			– Mas é tão engraçado. Bom, pelo menos tens um interesse amoroso este ano; estás melhor do que no ano passado. – ela inclina a cabeça, estudando-me. – Embora eu nunca te ouça a fazer sexo.

			– Suze – digo eu, rangendo os dentes. – Chega de espiar o que faço no meu quarto.

			– Se é que fazes alguma coisa que seja.

			Bufo bruscamente. Ela tem razão.

			– É difícil ter tempo. Trabalho até tão tarde – respondo na defensiva. – O cansaço acaba por nos vencer e o sexo fica em segundo plano.

			Ela franze a testa.

			– Não para mim. 

			

			– Vocês os dois ainda estão no período da lua de mel. Estão juntos há cerca de oito meses, certo?

			Os três analisam-me do sofá.

			– Porquê, Charlie? Quantas vezes tu e o Ben fazem sexo? – pergunta a Cat.

			A pergunta incomoda-me. 

			– Sei lá, sempre que podemos… – esquivo-me, tentando lembrar-me quando terá sido a última vez.

			– Uma vez por semana?

			– Depende. Tenho andado exausta por causa do trabalho.

			Ela olha-me fixamente. 

			– Quando é que foi a última vez?

			Engulo em seco.

			– Talvez há quatro semanas.

			– Quatro semanas. – o Stevie solta uma gargalhada. – Ele anda a pinar fora, de certeza.

			– Não anda nada – defendo-me. Se andasse, eu não teria de me sujeitar quando estou cansada.

			O que estou eu para aqui a dizer?

			– Não me tem apetecido ultimamente – acabo por admitir.

			– Que grande desperdício de pau! – comenta a Suze. – O Ben é lindo. Se não o queres, dá-mo a mim!

			– Não te tem apetecido? – insiste a Cat. – Charlie, tens de fazer sexo com o teu namorado. É essa a diferença entre um namorado e um amigo.

			– Eu sei disso! – grito, caindo numa cadeira. – Mas não me anda a apetecer. Quem me dera não ser assim. Eu costumava ser boa a fingir que gostava de vez em quando, e fazia-o pelo menos uma vez por semana. Talvez duas vezes se estivesse bêbeda o suficiente, mas recentemente simplesmente não consigo. – engulo um grande gole de vinho.

			– Mas porquê, Charlie? – a Cat não me larga.

			Penso durante um segundo.

			

			– Distraio-me. Fico entediada. Já me parece uma tarefa, como aspirar a casa.

			– Distrais-te? – volta ela à carga, perturbada. – Aspirar a casa?

			– Nunca viajas quando fazes amor? – pergunto-lhe.

			– Nem pensar. Estou sempre focada na tarefa que tenho em mãos. – sorri para o Stevie, e eu esboço uma careta. – Distrais-te com o quê, exatamente?

			Faço uma retrospetiva.

			– Da última vez que fizemos, havia um problema no escritório de Seattle que me andava a dar cabo da cabeça.

			– Distrais-te com o trabalho? – o Stevie intervém, rindo-se outra vez. – Pobre Ben. Anda a fornicar um corpo morto.

			Semicerro-lhe os olhos.

			– Charlie. – a Cat não desiste. – É o sexo em si, ou… o sexo com o Ben?

			– Estás louca? – disparo. – Eu adoro o Ben. Obviamente, não tem nada a ver com ele; o problema sou eu.

			– Também adoras o Barney.

			Não posso crer que ela acabou de comparar o meu namorado com o meu cão. – Cat, essa é a pior comparação que alguma vez ouvi. Eu sei que tu e o Stevie são muito aventureiros no quarto, mas…

			– Porque é que dizes isso? – rebate na defensiva.

			Nunca lhe contei sobre o chicote que encontrei no quarto dela quando lá entrei para tirar emprestado um top roxo.

			– Não sei, parece ser o vosso género.

			– Também não exageres! – responde-me muito rapidamente.

			– O Ben vem cá hoje à noite. – Ao lembrar-me disso, tomo outro grande gole de vinho. Se eu ficar irritada, talvez me apeteça enrolar-me com ele.

			– Talvez apenas precises de apimentar um bocado a coisa – sugere ela. – Os casais não podem fazer sempre a mesma coisa e esperar que a chama continue acesa.

			– O que posso eu fazer?

			

			– Que tal conversas picantes e palavrões?

			Começo a prestar atenção. Nunca fiz isso com o Ben; apenas gemidos de prazer, com peso e medida. Pego no telemóvel. O Google há de ajudar.
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			Batem à porta e a Cat abre. Eu e ela concebemos um plano ardiloso de sedução. Estou na minha cama, vestida com um conjunto fofinho rosa que comprei nos saldos na Ann Summers. Ouço o Ben chegar à porta do quarto e ajusto o sutiã para que os mamilos sobressaiam.

			Ele bate à porta.

			– Charlie?

			– Entra – respondo, meio rouca.

			Ele entra e deita-se na cama, apoiando a cabeça numa almofada.

			– Que dia! Estou exausto.

			Bonito, ele nem reparou. Tenho vestida a minha roupa mais sensual de pinanço, e já sinto que tenho o sex appeal de uma lesma.

			– Olá – olha para mim e ri-se. – Porque é que estás vestida assim?

			Olho para ele, chocada. É preciso dizer-lhe que estou a tentar seduzi-lo?

			Não vou desistir. Isto tem de resultar. Neste momento, não posso sair do quarto à procura de inspiração.

			– Não estamos juntos há algum tempo, Ben. – liberto os seios do sutiã e sorrio para ele de forma incisiva.

			– Sim, eu sei. – ele dá-me um olhar sombrio. – Estiveste com o período durante duas semanas, lembras-te?

			Pronto, eu menti sobre isso. Mas não o fazemos todas quando estamos cansadas? Depois daquele jantar, fiquei a abarrotar. Descul-pem ser tão gráfica, mas não cabia mais nada dentro de mim.

			

			– Agora não estou com o período. – puxo-lhe a camisola e tento tirá-la da forma mais excitante possível, mas a cabeça dele fica presa e preciso da sua ajuda.

			O que não consigo perceber é que o Ben é, de facto, muito atraente; vejo as outras olharem para ele na rua. Só que eu perdi aquele entusiasmo. Aquela sensação na barriga que nos faz conter os gases. Comecei a soltá-los após alguns meses de namoro.

			– Está bem. – ele sorri; parece estar a arrebitar. Despe-se à pressa. Pobre homem; acho que quase o matei à fome nos últimos meses.

			Ele salta para a cama, e eu salto para cima dele, pronta para cavalgar.

			O pau dele ainda não está pronto. Agarro bem aquele mastro. Faço cara de sexo e começo a acariciá-lo.

			Ele geme em aprovação.

			Pois é, esta gaja ainda percebe disto.

			No entanto, não consigo parar de pensar na fatura do meu cartão de crédito.

			Tenho de pagar amanhã, estou sempre a esquecer-me. O melhor é fazê-lo logo a seguir a isto. Sim, boa ideia. Quando terminarmos, pagarei as duzentas libras que devo ao Barclays. Nunca deveria ter deixado a conta chegar a esse valor.

			A porcaria daquelas calças de ganga que comprei não me servem, e tenho trinta dias para as devolver ou trocar; comprei-as quando? Há quatro dias? É melhor tratar disso amanhã na minha hora de almoço. Mas o Mike convocou a tal maldita reunião sobre a aquisição da empresa precisamente para essa altura. Quem é que irá comprar a empresa? O Stevie tem razão. Deveria andar mais atenta. Porque é que não nos dizem e pronto; porquê tanto sigilo?

			– Charlie! – o Ben senta-se, ao gritar o meu nome.

			Volto à Terra.

			– Sim?

			– Sinto-me como uma vaca a ser ordenhada. – a voz dele está tensa – Sendo que tu és a leiteira apressada, a pensar nas próximas tarefas que te esperam.

			

			Sorrio sugestivamente.

			– Olha, parece-me uma fantasia engraçada.

			Ele não se ri.

			Eu olho para baixo.

			Ficou mole.

			Ups.

			Ele remove a minha mão do membro dele e senta-se na cama.

			– Isto não está a resultar, Charlie.

			– Não te preocupes, nós vamos recuperar – tento persuadi-lo, esfregando-lhe as costas.

			– Não me refiro ao sexo – dispara ele. – Refiro-me a nós. Ultimamente tens o desejo sexual de um morto.

			– Andaste a conversar com o Stevie sobre a nossa vida sexual? – pergunto indignada.

			– Sobre a nossa vida sexual inexistente, queres tu dizer. – ele luta com a camisola. – Esquece esta noite; tens a cabeça noutro lugar.

			– Ben – choramingo-lhe no ouvido. – Lamento imenso. Talvez noutro dia? Fazemos aquela brincadeira do barco a motor que tu gostas… embora me faça muitas cócegas.

			Ele concorda com a cabeça, tapa-se e vira-se para a parede.

			Ao menos já posso ir pagar o meu cartão de crédito.

			

			Três

			Charlie

			– Obrigada por vires comigo, Cat.

			Examinamo-nos ao espelho.

			Tenho um top preto com as costas descidas, sem sutiã; calças de ganga pretas justas, a realçar o rabo. Pintei os lábios de vermelho e esfumei os olhos; o meu cabelo castanho-escuro cai-me pelas costas em camadas.

			Estou a matar, sei disso.

			Este é o maior esforço que fiz desde que comecei a namorar com o Ben, e ele nem sequer está aqui para ver. Não poderia pedir-lhe para ser o meu par depois daquela conversa da leiteira. Precisávamos de algum tempo para o clima arrefecer.

			– Que femme fatale – uiva atrás de nós o Stevie como um lobo excitado. – Esmerou-se bem, menina Kane.

			– Obrigada – respondo contrariada. Este não é muito de elogiar, portanto vou dar-me por sortuda.

			– Mas tenho pena do pobre diabo que te engatar hoje – continua ele – quando descobrir que não sabes bater punhetas.

			Pronto; começou.

			Viro-me e olho para ele. 

			– Sei, sim! E paras, por favor, de falar com o Ben? Vocês nem sequer são amigos. É suposto seres meu amigo, não dele.

			– Stevie! – repreende-o a Cat. – Não sejas mau para a Charlie. O Ben que a ensine, em vez de ir falar contigo. Como é que ela vai melhorar assim?

			

			– Podemos parar, por favor? – silvo eu. – Não é por isso que nós os dois andamos a ter problemas.

			Eles acenam para mim, sorrindo.

			– Eu bato punhetas tão bem como uma prostituta profissional! – grito-lhes. Como se atrevem?

			Remexo na minha carteira à procura do telemóvel. O Tristan enviou-me uma mensagem com a morada da festa. De certeza que será num dos bares mais pretensiosos da cidade.

			É sábado à noite e o meu irmão mais velho, o Tristan, faz quarenta anos. Às vezes pergunto-me se ele não terá sido trocado na maternidade, surripiado aos seus verdadeiros pais, que serão políticos, membros da realeza ou prémios Nobel.

			Isso explicaria como se tornou não apenas num dos advogados mais poderosos de Londres, mas o sócio-gerente de uma empresa de prestígio. Quando tinha a minha idade, já estava podre de rico. Casos internacionais de alto gabarito elevaram-no ao estatuto de celebridade e símbolo sexual masculino.

			O código postal dele é W8, uma das zonas mais caras da Grã-

			-Bretanha; tem casas de férias em quatro países e, se os rumores forem verdadeiros, uma mulher diferente a cada dia (ou melhor, noite) da semana. Aparentemente, a representação de clientes no Tribunal Penal Internacional é bastante vantajosa.

			Algo que eu não precisava de saber.

			A razão pela qual me aperaltei hoje não é o Tristan fazer quarenta anos.

			Não é por isso que o meu estômago se está a contorcer todo.

			Estou assim por causa do melhor amigo dele.

			Danny Walker, magnata da tecnologia financeira, multimilionário e meu arqui-inimigo.

			O braço direito do meu irmão. Conheceram-se na universidade; tesos, mas sedentos de sucesso, e construíram juntos as suas fortunas.

			Ambos novos-ricos; isso uniu-os bastante. E tornou-os ainda mais apelativos para as mulheres. Endinheirados, mas duros como a malta dos bairros sociais. A Julie disse uma vez que eles pareciam gostar de sexo à bruta.

			O Grupo Nexrion, a empresa de tecnologias de informação com o crescimento mais rápido na Europa, com presença dominante na Ásia e nos Estados Unidos.

			Planeamento de recursos empresariais, contabilidade, vendas, cadeia de fornecimento, gestão de conteúdos – não é o pacote mais excitante, mas o Danny Walker, como detentor da maioria das ações, é tremendamente rico e poderoso. E isso é sexy.

			A agressividade dele nos negócios já lhe rendeu manchetes importantes e alcunhas ofensivas, como «Danny, o Garanhão» e «Danny, o Destruidor». A minha preferida nas redes sociais é «Danny, o Punhetas».

			Encontros sociais com ele enchem-me logo de ansiedade. Remonta a quando eu tinha vinte anos de idade e fiquei completamente bêbeda numa das festas em casa do Tristan. O meu irmão tinha ingenuamente permitido que a Cat e eu fôssemos à festa, e nós começámos a beber logo a caminho, para chegarmos já quentinhas.

			Nessa noite, enganei-me e interpretei mal uma tentativa de conversa do Danny Walker como bate-coro.

			Quando ele me perguntou o que planeava eu fazer depois da universidade, o meu instinto natural foi subir para o joelho dele, envolvendo as minhas pernas na sua cintura.

			A minha memória dessa noite é escassa, mas lembro-me de que ele me rejeitou abertamente. Essa parte ficou gravada no meu cérebro desde então.

			Lembro-me de o Danny Walker me mandar sair de cima dele como se me considerasse uma estudante universitária estúpida e irrelevante. Tinha uma certa razão.

			Na manhã seguinte, acordei no sofá do Tristan, com ele a gritar comigo. Do Danny, nem sinal.

			Pensar que ele alguma vez estaria interessado em mim foi o erro mais ingénuo que já cometi.

			

			A culpa foi da bebida e de ter provado ostras pela primeira vez. Enfiei aquelas bodegas boca abaixo como se fossem amendoins, sem perceber que me estavam a deixar toda acesa.

			A culpa foi do Tristan, na verdade, por servir ostras na festa.

			O amigo dele mal me sorri desde então, mas não faz mal porque eu, oito anos depois, ainda não consigo encará-lo sem corar.

			Até hoje, mal consigo acompanhar as conversas entre os dois. Quando discutem OPIs e outras siglas, e jargão financeiro, tenho de disfarçar bem o facto de estar à procura dos significados na internet. Significa Oferta Pública Inicial, já agora.

			A minha contribuição para a conversa é acenar com a cabeça repetidamente como um pombo.

			– Então, onde é que é a festa? – pergunta-me a Cat. – Em Kensington? Entramos à pala, certo?

			– Obviamente – reviro os olhos. – O Tristan banca sempre tudo.

			– Vamos já aceleradas, para eu ter coragem de falar com aqueles finórios todos.

			– Está bem, mas só um copo – aviso. – Lembra-te de que ficas com a narsa num instante; não vou andar a carregar-te a noite toda.

			Num piscar de olhos, emborcamos a garrafa inteira. 

			Fico mais sofisticada depois de uma garrafa de vinho; mais magra também, penso eu ao passar pelo espelho quando saímos.

			Dez minutos depois, estamos no táxi e percebo que esvaziar uma garrafa de vinho foi um grande erro.

			Grande.

			Enorme.

			A Cat já sóbria enjoa a andar de carro, quanto mais depois de ter bebido meio litro de vinho barato da loja da esquina.

			O taxista está habituado a passageiros como ela. Nas costas do seu assento, está um letreiro intimidatório que diz «vomitas no meu carro e processo-te».

			

			Numa questão de minutos, ela vira-se para mim de olhos esbugalhados. Vejo-lhe movimentos rápidos de deglutição na garganta. De seguida, um jorro silencioso de vómito molha-me os pés.

			Olho consternada para o letreiro. Como o nosso banco, no lugar dela, também ficou sujo, não posso pedir ao motorista para parar, ou ele pode ver e processar-nos. Eu seria culpada por cumplicidade. Felizmente, ele ainda não reparou.

			– Não faças barulho – sussurro.

			Há que lhe dar crédito; vomita sempre em silêncio, apesar de sacudir violentamente os ombros. Uma poça de líquido amarelo acumula-se no chão à volta dos nossos sapatos, e eu rezo para que o homem não dê meia-volta.

			Continuo a balbuciar fazendo um monólogo, de modo a não requerer respostas dela, para o distrair dos sons do vómito.

			Enquanto damos a volta ao Hyde Park, o vómito, felizmente, diminui.

			Paramos à porta de um bar muito luxuoso. Vejo alguns amigos do Tristan cá fora.

			– Já terminaste? – grito-lhe.

			Os seus lábios movem-se, mas ela não articula nenhuma palavra. Abre a porta agressivamente, quase sendo atropelada por outro carro a passar.

			– Porra, Cat! – amaldiçoo-a, saindo do táxi.

			– Lamento imenso, senhor! – digo ao motorista, atirando-lhe umas quantas notas de vinte pela janela para pagar a limpeza.

			Ela corre ao meu encontro no passeio, abre a boca e solta o arroto mais nojento, sonoro e ofensivo que alguma vez ouvi.

			Tapo a cara em choque.

			Os amigos do Tristan param de falar abruptamente e olham para nós.

			– Raios te partam, Cat – rosno-lhe. – Que entrada tão discreta.

			– Desculpa – diz-me ela, com os olhos arregalados. – Não consegui mesmo contê-lo.

			– Já acabaste o espetáculo? – repreendo-a.

			

			Ela acena com a cabeça de mansinho.

			– Sim, não há mais.

			– Nunca mais – murmuro, lamentando a minha escolha de companhia.

			Ela olha para o bar, ignorando os amigos do Tristan que ainda estão a olhar para nós, e solta um assobio lento.

			– Venha o champanhe!

			O bar é todo chique. Estão duas belas anfitriãs à porta com pranchetas, cujo único objetivo na vida parece ser fazer-me sentir inadequada e indigna de estar aqui. Quatro seguranças corpulentos rodeiam-nas, olhando-nos com desconfiança.

			Parece um dos clubes privados do Tristan. Deve ter alugado o espaço inteiro para a festa.

			O segurança maior bloqueia-nos a entrada enquanto subimos os degraus.

			– Desculpem, mas temos um determinado tipo de clientela aqui. Daquele tipo que não arrota à porta.

			– Esta é a festa do meu irmão – respondo, tentando parecer digna. – chamo-me Charlie e ele pagou uma pequena fortuna por este sítio, por isso deixe-nos entrar.

			Uma das anfitriãs folheia a lista e olha para nós com deceção.

			– Passem – dispara ela para mim. – Mas mantém-na sob controlo – acrescenta, apontando um dedo à Cat.

			A Cat faz beicinho.

			– Por acaso, eu sou professora numa escola muito prestigiada em Highgate.

			– Senhora, não me interessa que seja professora no Palácio de Buckingham – intromete-se o segurança. – Já conheci pessoal das obras com melhores maneiras do que você.

			É melhor não me meter. A razão não está do nosso lado.

			– Vamos; mexe-te, mulher. – ajudo-a até ao último degrau, e a rapariga conduz-nos relutantemente através de umas cortinas de veludo para o refúgio dos mais ricos e finos de Londres.

			[image: ]

			As festas do Tristan são famosas pelo sexo. Esta não é exceção. É só gente bonita com roupa cara, a beber cocktails enquanto discutem quão ricos e bem-sucedidos são.

			É verdade o que se diz: o dinheiro compra beleza. É difícil distinguir quem é naturalmente bonito e quem tem plásticas. Convenhamos, quais são as hipóteses de, entre cem mulheres, cada uma ter seios grandes e lábios carnudos?

			Com fatos feitos à medida e acessórios de luxo, os homens são criaturas igualmente ostentadoras, tentando mostrar que têm a maior pila do grupo, através dos seus relógios, botões de punho e outras bugigangas que indiquem o seu património líquido.

			Há bebida à discrição. Dão-nos um Bellini à entrada. Todas as mesas estão cheias de Moët & Chandon e Belvedere. É melhor ficar atenta à Cat.

			Estas festas seriam o máximo se não marcassem presença dois convidados específicos: o Danny Walker e a minha mãe, que é irlandesa. Como filho modelo, o meu irmão convida-a sempre para as festas de aniversário. É igualmente fofo e embaraçoso. Não quer que ela se sinta excluída.

			Tem sido um problema para ele desde que o meu pai nos desonrou voltando repentinamente para a República da Irlanda, para os braços de outra mulher, deixando-nos com um monte de dívidas. Pela primeira vez na vida da minha mãe, teve de arranjar maneira de pagar a hipoteca e as contas. O meu pai desprezava-a; mesmo assim, ainda hoje, não podemos falar dele à frente dela.

			Eu e o meu irmão temos tido contacto esporádico com o nosso pai; aniversários, Natais, ou, no caso do Tristan, um pedido de empréstimo que nunca será pago.

			Olho para o canto do bar e vejo a tempestade perfeita para a humilhação: o Tristan, o Danny, o amigo deles, Jack Knight, e uma loira bombástica magricela estão a conversar com a minha mãe.

			

			A minha mãe está vestida como se estivesse num casamento dos anos noventa. Cabelo volumoso, ombreiras; e a falar como se não houvesse amanhã.

			O Danny ouve-a, alheio às mulheres à sua volta, desesperadas para que ele repare nelas.

			Parvalhão.

			Um parvalhão lindo como o caraças; ainda assim, um parvalhão.

			Um metro e noventa e três de altura; é o mais alto e largo entre todos os homens presentes – até do que o Tristan, que fica em segundo lugar. Bíceps volumosos, peito largo, camisa branca justa, pernas musculadas, tudo distribuído numa pose viril. Um verdadeiro Adónis; o oposto do que um magnata da tecnologia deveria parecer. Cabelo preto forte, queixo quadrado, um nariz romano que me apetece esmurrar e lábios carnudos e deliciosos.

			Não tenho hipótese.

			Tanta beleza desperdiçada num parvalhão mal-humorado e desagradável.

			A Cat murcha visivelmente ao meu lado.

			– O nível de testosterona naquele canto devia ser ilegal. Como é que é suposto funcionarmos como mulheres no meio de um festival de salsichas? Eu, definitivamente, seria o recheio de uma sanduíche Tristan-Danny-Jack.

			– Podes, por favor, não incluir o meu irmão nas tuas fantasias doentias? – ralho.

			– Há que admitir que eles são extremamente másculos – brinca ela. – Homens à séria. Ainda por cima, além de lindos de morrer, são podres de ricos. Porque não temos nós essa sorte?

			Reviro os olhos.

			– Não é sorte, Cat.

			– Pelo visto, escolhi a vocação em vez do dinheiro – pondera ela como se fosse uma mártir. Olha para o telemóvel e começa a digitar. Danny Walker: diretor-executivo e fundador do gigante de tecnologia The Nexrion Group, com um património líquido estimado em 700 milhões de libras. Nos últimos anos, tornou-se conhecido pelas suas aquisições agressivas, numa tentativa de monopolizar a indústria tecnológica do Reino Unido.

			Dou-lhe um beliscão nas costelas.

			– Podes parar de pesquisar sobre ele? Os amigos do Tristan estão à nossa volta!

			– Espera, isto está a aquecer – ignora-me ela. – O processo judicial entre Danny Walker e um antigo empregado, Sam Lynden, chegou finalmente ao fim. Foi confirmado que o ex-funcionário recebeu uma indemnização significativa depois de ter acusado Walker de agressão física.

			– Tem mau feitio, o rapaz – prossegue. – Um durão. – clica nas imagens. – Uau, sempre rodeado de boazonas.

			Arranco-lhe o telemóvel das mãos.

			– Charlie! Estamos aqui! – suspiro quando ouço a voz; a minha mãe viu-nos e está freneticamente a acenar para nós.

			O Tristan sorri para mim e faz-nos sinal para que nos aproximemos.

			Os meus olhos cruzam-se com os do Danny. Ele interrompe abruptamente a conversa com o Jack.

			Meu Deus, que olhos!

			O meu estômago contorce-se. Aqueles olhos castanhos e penetrantes fixam-se em mim, percorrendo a minha figura antes de voltarem a pousar no meu rosto.

			As suas sobrancelhas unem-se como se a minha presença o desagradasse. Onde é que ele adquiriu essa capacidade inata de me fazer sentir inadequada?

			– Charlie! – grita a minha mãe, agitando os braços descontroladamente. Várias pessoas olham para ela com espanto.

			– Sim! – volto atrás. O que está a mulher a fazer? Estou praticamente à sua frente e, contudo, ela não para de gritar histericamente.

			– Vamos a isso – murmuro para a Cat, que não precisa de convite para avançar.

			

			– Olá a todos – esboço um sorriso forçado para o grupo enquanto me inclino para beijar o Tristan. – Feliz aniversário, velhote.

			O meu irmão abraça-me.

			– Olá, mãe – saúdo-a.

			Ela inclina-se para me dar um beijo de ar em cada bochecha; faz sempre isso nas festas.

			Jack, o mais carismático dos amigos do Tristan, puxa-me para um abraço.

			– A deslumbrante Charlie; sempre um prazer ver-te.

			O meu irmão puxa-o enquanto ele me tira as medidas.

			– Comporta-te, Jack. Irmã. Proibido.

			Olho de lado para o Danny e noto que ele está a observar-me cautelosamente. Como se eu pudesse ser levemente contagiosa. Sou logo assaltada por memórias.

			Subi para o joelho dele e envolvi-lhe a cintura com as pernas.

			– Danny – solto eu.

			– Charlie – responde-me, baixo, com o seu sotaque escocês. Fica tenso enquanto pensa se deve ou não abraçar-me.

			Aquela voz. Porque será que me faz logo pensar em sexo? Só de o ouvir pronunciar o meu nome, fico arrepiada.

			Detesto como ele me afeta. Deve ser algum transtorno. Transtorno de atração pelos parvalhões; só me interesso por homens que me ignoram.

			Esfrego o meu corpo nas coxas dele.

			Chega!

			Fico passada.

			– Já todos conhecem a Cat. – quando me viro, vejo-a a sorrir como uma tontinha e a manifestar os seus tiques e maneirismos de quando está nervosa.

			– Boas, pessoal – diz ela muito alto.

			O Tristan aclara a garganta e olha fixamente para o Danny, que está a ajeitar o cabelo como se estivesse nervoso.

			– Charlie, Cat, esta é a Jen. – o Tristan acaricia as costas da loira.

			

			Cabelo comprido e liso; magríssima, com duas bolas de praia ao peito. Mesmo o género do meu irmão.

			– Olá, Jen – sorrio.

			– Olá, Charlie e Cat – inclina-se para um beijo. – Que bom conhecer a irmãzinha!

			Que confianças. Eu não sou a irmãzinha dela. Parece cinco anos mais velha do que eu, no máximo; não está qualificada para falar comigo como minha madrasta.

			– A Jen é advogada de direitos humanos – informa a minha mãe; claramente, já é fã dela.

			– Não gosto muito de falar sobre isso, mas sim, sou a advogada de direitos humanos mais jovem de Londres. – a Jen agita os olhos ao redor do grupo. Satisfeita com os murmúrios de aprovação, segue em frente. – O que é que tu fazes, Charlie?

			– Apoio informático – esboço um sorriso falso, pois sei que só está a perguntar porque, obviamente, não espera que a minha resposta soe tão bem como ser a espertalhona da mais jovem advogada de direitos humanos da cidade.

			– Fantástico – leva as mãos ao peito como se eu tivesse acabado de revelar que era cirurgiã cardíaca. – Desliga e volta a ligar!

			– Resulta muitas vezes.

			Idiota.

			– O pessoal da informática da nossa empresa é uma treta – acrescenta ela desnecessariamente. – Aposto que tu és muito melhor. – olha para mim como se não acreditasse minimamente no que acaba de dizer.

			– Quem sabe… – disparo-lhe aquele meu olhar.

			– Olha! – coloca uma mão cuidadosamente num bíceps do Danny – O Danny poderia arranjar-te um emprego na Nexrion! De certeza que sim.

			– Não é necessário, não estou a pensar sair de onde estou. – lanço rapidamente; o Danny continua a parecer-me tenso. Nunca na vida pediria trabalho a um parvalhão destes.

			

			Além da vergonha óbvia de não conseguir evitar discutir com ele, outra questão clara é que nunca me contrataria. Não tenho cabedal para a Nexrion.

			Preciso de mudar de assunto.

			– A Cat é professora de teatro em Highgate, já que estamos a analisar os nossos currículos.

			– Isso mesmo – intervém a Cat, olhando para o Tristan atentamente. – Escolhi a vocação, não uma carreira.

			– Que fofo. Eu moro em Highgate – diz a Jen. – Comprei lá casa há uns anos. O jardim é pequeno, mas tem uma estufa que uso como escritório; e a vista da varanda para a charneca também é agradável.

			Observo-a enquanto ela descreve o que é, definitivamente, uma casa de vários milhões de libras como se fosse apenas uma casa de campo engraçada.

			– Que giro, parece muito… pitoresco.

			– A Charlie e a Cat vivem em modo despedida de solteira em Kentish. – os olhos do Tristan acrescentam gozo à frase. – Sempre em festas. Embora tu raramente venhas às minhas festas; só quando eu te obrigo.

			Talvez porque queira manter-me longe do bonzão do teu melhor amigo.

			– Kentish? – a Jen olha para mim como se eu tivesse acabado de sair de uma prisão de segurança máxima. – Acho que os preços dos imóveis lá são mais baixos; é uma zona em crescimento!

			– A casa é arrendada – murmuro.

			Excelente! Ela tem uma hipoteca; eu tenho ratos.

			– A Charlie sabe que eu a ajudo quando ela quiser comprar casa – socorre-se o Tristan a si próprio, caso alguém o ache um mau irmão, deixando a pobre irmã mais nova que não tem dinheiro viver na miséria.

			– Não – respondo com desânimo com os meus modos anti-caridade. – Quando eu quiser comprar, compro-a.

			

			Isso não interessa agora. O meu irmão está sempre a oferecer-me dinheiro.

			– Há quanto tempo namoras com o Tristan? – pergunto-lhe. Não gosto dela, portanto, espero que não dure. Com ele, nunca dura. Dou-lhes três meses, no máximo.

			– Ah, ah! – ela solta uma gargalhada sonora. – Este jeitoso é que é meu. – acaricia o Danny nas costelas.

			Ele move-se desconfortavelmente, com as mãos enfiadas nos bolsos das calças. Está em silêncio desde o início da conversa.

			O meu estômago dá cada vez mais nós e esforço-me por disfarçar o desconforto.

			Não, Charlie, desculpa. Não estou interessado em ti – disse-me ele, empurrando-me com o joelho.

			Então, é este o tipo dele.

			O oposto de mim. Loira, altamente bem-sucedida, magra, feminina.

			– Então e o Ben? – interroga-me o Tristan.

			– A Charlie e o Ben estão pelas últimas. Ela vai ficar solteira em breve – anuncia a minha mãe. – Outra vez.

			– Mãe! – olho para ela horrorizada.

			– Oh, coitada! – a Jen ronrona enquanto se esfrega no braço do Danny. – Rapazes, algum de vocês tem um amigo para apresentar à Charlie?

			– Não – responde o Danny com uma rudez desnecessária.

			Olho para ele e encontro uma expressão sombria. O que se passa? Também não sou suficientemente boa para os amigos dele?

			– Antes do Ben, a Charlie teve muitos namorados – intromete-se inutilmente a Cat. – Ela não tem dificuldades nisso. – De nada, sorri ela para mim.

			O Tristan emborca o seu whisky.

			Um rubor profundo impregna as minhas bochechas e espalha-se até às orelhas, que ficam todas vermelhas.

			– Só por cima do meu cadáver algum dos inúteis dos meus amigos anda com a minha irmã. – o Tristan ri-se, mas é óbvia a sinceridade na sua voz. – Que tirem os cavalinhos da chuva. Que vão pousar as suas mãos nojentas noutro lado. Fica dado o recado, pois já vi uns quantos olharem para ela desde que chegou.

			– Eu gosto do Ben – interfere a minha mãe com tristeza. – Está na hora de começares a pensar em assentar, minha filha.

			Reviro os olhos.

			– Namora tu com ele, então.

			Gargalhada coletiva. Que piadinha; muito engraçado. A vida amorosa da Charlie é hilariante.

			– E o trabalho, mana – muda o Tristan de assunto. – Já conseguiste o aumento que querias?

			Enquanto todos se inclinam para ouvir, sinto-me tentada a mentir.

			– Não – respondo com um suspiro pesado. – O meu chefe é um sacana.

			– Tu tens dado tudo no trabalho – intercede de novo a Cat, numa segunda tentativa de socorro. – Lembras-te de que no teu emprego anterior, dormias na casa de banho e faltavas imenso, dizendo estares doente? Neste, não fazes nada disso.

			– Isso foi há séculos – rosno eu. Depois disto, vou submeter uma candidatura ao Guinness em nome da Cat como a pior acompanhante de sempre. – E eu andava entediada com esse trabalho.

			– Não te preocupes, Charlie. – a Jen põe uma mão sobre a minha. – Se precisares de orientação profissional, terei muito gosto em ajudar.

			– Obrigada, Jen – estou a começar a ferver. – Parece que posso recorrer a ti para qualquer tipo de ajuda.

			Os meus olhos arregalam-se ao ver o Danny a encarar-me, franzindo a testa.

			– Olha a rapariga que arrota como um operário – ouço atrás de mim.

			Pelo amor de Deus!

			A Jen fica boquiaberta.

			– Com licença. – agarro no braço da Cat, a fábrica de arrotos, e mostro-lhes o meu sorriso mais deslumbrante. – Nós vamos para o bar.

			

			Quatro

			Charlie

			Mantenho a minha mãe e o Danny à distância durante uma hora, escondendo-me com a Cat entre um grupo de banqueiros investidores. Estamos a provar os cocktails mais exóticos do bar, para alegria dos nossos amigos financeiros.

			Há o «toucinho furioso», feito com vodka e com gordura de toucinho; o de «manteiga de amendoim à moda antiga» com abóbora temperada e adocicada infundida em Bourbon; e o famoso (e nojento no nome), «tampão usado» com whisky, tequila, vodka e sumo de amora, para um toque de menstruação falsa.

			Nada que deva ser servido em bebidas, mas é por isso que eles cobram o dobro; afinal, é o Tristan a bancar. Uma rapariga deve saber quando manter a sua dignidade e quando se soltar um bocado, e eu certamente não pagarei vinte e duas libras por um Bourbon de abóbora com a minha mãe a ver.

			O meu irmão tinha razão; os amigos dele são quase todos tarados. Os banqueiros não são a minha praia, mas servem o propósito de aumentar a autoestima depois do ataque passivo-agressivo da Jen.

			– Vai cantar, Charlie – ordena a mãe enquanto se aproxima de mim. – Com licença, cavalheiros.

			Viro-me para ela dando uma cotovelada nos banqueiros. Está toda corada de beber tanto xerez. Agora é ela que me bloqueia qualquer passagem.

			O Tristan vem atrás dela, cheio de malícia.

			

			– O quê? Não! Nem pensar! – fico boquiaberta. – Este não é o momento nem o lugar para cantoria da pátria. Estamos em Kensington, pelo amor de Deus!

			– É tradição, mana – diz o meu irmão com um sorriso. – Eu próprio me certifiquei de que havia uma guitarra.

			– Tristan! – grito. – Porque me fazes tu isto? Não estamos num funeral, porra!

			– Olha a língua, Charlie! – ralha a minha mãe. – Parem com isso. Querida, tu tens uma bela voz. É a única razão pela qual eu venho a estas trapalhadas.

			Estreito os olhos.

			– Tu vens pela bebida à borla, mãe. Tristan, por favor, não me faças isso. – olho-o suplicantemente e junto as mãos em oração – Se tens algum amor por mim, evita esta catástrofe.

			Ele encolhe os ombros como se o assunto não estivesse nas suas mãos. Como se não estivesse por trás desta partida; até providenciou uma guitarra!

			Dou-lhe dois murros no peito.

			– Ei! – afaga ele a área agredida. – gosto mesmo de te ouvir cantar. Além disso, teria de ouvir a mãe eternamente se não tentasse.

			É fácil para ele falar. O resto dos convidados pode não apreciar a interrupção. Podem até não vir à próxima festa de anos dele depois desta sacanice.

			Olho de relance para o palco todo sensual e hesito. Foi concebido para soul, jazz ou burlesco, não para uma sessão irlandesa de violino.

			– Cantar no funeral da tia Mo é uma coisa. Consegue-se. Versões irlandesas num clube de membros exclusivo, nem por isso! – olho para o teto e solto um pequeno gemido. – Oh, meu Deus, porque é que isto está a acontecer?!

			Ele franze a testa.

			– Para de ser dramática. A banda está à tua espera.

			– Charlie? – chama a minha mãe.

			

			– O que é? – viro-me para ela. – Pronto, eu canto, sua chata. Só uma!

			Ela franze os lábios numa linha fina.

			– E se vestisses um sutiã antes de subir ao palco?

			Blargh. Rosno alto e avanço, passando ao lado do Danny Walker.

			Ele afasta-se para me dar passagem.

			– Boa sorte – diz-me no seu tom de voz baixo e seco. O tom que me faz faltar o ar.

			Eu resmungo e sigo para o palco.

			Dez minutos depois, e dois cocktails de tampão usado, aguardo ao lado do palco. Olho para o meu peito. Será que as copas adesivas foram uma boa ideia? Sou bem-dotada à frente. Estes sutiãs de silicone que parecem peitos de frango destinam-se a fazer-me parecer sensual sob uma iluminação fraca e abajures sensuais, não nua sob os holofotes de um palco, como numa espécie de espetáculo sexual.

			Tarde demais para pensar muito no assunto. A banda chama-me e entregam-me o microfone.

			Ao subir ao palco, fico vermelha que nem um tomate. Entrar é sempre a pior parte.

			Com um sorriso simpático, o vocalista entrega-me uma guitarra elétrica. É uma transição difícil de fazer, passar do jazz sensual para o folclore irlandês.

			– Obrigado por nos ajudares a fazer uma pausa. – Ele sorri para mim. – São todos teus.

			O rapaz não é de se deitar fora.

			Ponho a alça da guitarra ao ombro e o meu estômago começa a atacar. Desde os meus oito anos de idade que a minha mãe me leva a todos os velórios e casamentos para cantar folclore irlandês. Eu era a coqueluche dos Kane – a cantora. O público, geralmente, é composto por irlandesas idosas que batem os pés em sinal de agradecimento. Não malditos corretores e advogados de Kensington, cuja ideia de festa é um fim de semana no Mónaco com champanhe sem fim a bordo de um iate fretado. Esta é uma audiência mais difícil de agradar.

			

			A multidão fica inquieta com a falta do jazz. Aclaro a garganta.

			– Desculpem, pessoal – digo eu ao microfone com a minha voz de palco mais rouca. – A minha mãe está a obrigar–me a fazer isto. Como o meu irmão está a pagar as vossas bebidas, espero que sejam simpáticos comigo. Prometo que canto só uma. Mas, por favor, não aplaudam, porque nesse caso ela obriga-me a cantar outra vez.

			Alguns risos e aplausos.

			– Além disso, estou habituada a cantar em funerais, portanto, o meu público principal costumam ser os mortos.

			Mais gargalhadas. Muito bem, palhaça. Agora sentem pena de ti e não vão vaiar-te; aquela de o meu irmão lhes estar a pagar as bebidas também não foi má.

			Começo a dedilhar, tentando canalizar as vibrações do rock celta. Escolhi uma jiga irlandesa animada adaptada para guitarra elétrica; música tradicional fundida com rock.

			Tem um ritmo acelerado, e a multidão começa a dançar em resposta.

			O primeiro verso é maravilhoso. O sucesso da minha atuação depende da entrada. Se não cantar Sinead O’ Connor, é um fracasso. Inspiro e expludo a abertura.

			A multidão responde com gritos e assobios de aprovação.

			Parece que consegui.

			O sofisticado clube de Kensington transforma-se num barulhento bar irlandês. Não nos iludamos. Mais cedo ou mais tarde, toda a gente, em todo o lado, acaba por se soltar, por mais delicada que seja a roupa.

			Alguns tipos de Chelsea tentam dançar na frente da pista. Os aplausos irrompem da plateia, e eu canto mais alto enquanto dedilho furiosamente a guitarra. Tocar música irlandesa é como fazer exercício. Estou banhada em suor, nas costas e no peito.

			Quando canto, deixo-me levar pela música. Assim que recebo a primeira boa reação do público, aproveito a onda de adrenalina para dominar o palco.

			

			A canção é longa; cerca de seis minutos, mais ou menos. O folclore irlandês é assim. Termino exausta; as minhas calças estão coladas à pele devido ao suor.

			– Obrigada, pessoal. – faço um pequeno aceno para mostrar que acabei.

			Palmas e gritos irrompem da sala.

			– Mais uma! – grita uma voz da multidão.

			Sorrio e abano a cabeça.

			– Mais! – os gritos não param, tornando-se mais altos à medida que se propagam por toda a sala.

			De lado no palco, o vocalista levanta as sobrancelhas de forma encorajadora.

			– Mais uma? – pergunta-me ele.

			Olho para a plateia.

			O Danny Walker olha-me fixamente, sem sorrir. Já me habituei à sua postura rígida e olhar insondável ao longo dos últimos dez anos. 
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