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  Bemerkung zur „Rächtschreibung“ im Buch:
Bücher, Texte und Weltnetzseiten des
175er Verlag und seiner Partner erscheinen
in alter, aber dafür – vernünftiger – deutscher
Rechtschreibung, wie sie bis 1996 galt.
Und das so lange, bis der DUDEN
nicht mehr Empfehlungen gibt,
sondern seiner eigentlichen „Pflicht“ nachkommt,
klare, deutliche und „amtliche“ Vorgaben
für eine einheitliche Rechtschreibung definiert 
und für ALLE gültig erklärt.


  Weitere Infos:
www.jfsz.de/rechtschreibung.php


  [image: Image8]


  Zum 25-jährigen Bestehen seines 175er Verlag schenkte sich Verlagsinhaber Rosa von Zehnle zum 55. Geburtstag das 66. Buch von Waldtraut Lewin, welches er wiederum der Autorin zu ihrem 77. Geburtstag versprach und auf der Leipziger Frühjahrsbuchmesse 2015 präsentierte.


  HERZlichen Dank Waldtraut Lewin!


  Tuschezeichnung: Lauri Elexsen (Finnland)


  Inhaltsverzeichnis


  
    Erster TeilI
  


  
    Zweiter TeilII
  


  
    Dritter TeilIII
  


  
    25, 55, 66, 77, (3)88


    Nachwort von Rosa von Zehnle
  


  
    Literaturauswahl
66 Werke von Waldtraut Lewin
  


  Abbildungen von Lauri Elexsen


  10, 12, 36, 42, 48, 54, 74, 84, 98, 104, 118, 132, 152, 188, 200, 216, 232, 330, 344


  dazu die Grafiken: goldener Schutzumschlag und Buchvakantseiten vorn und hinten


  
    [image: Image10]
  


  Erster Teil


  I


  I – 1


  Mit Dir will ich reden, Dich will ich herausfordern, auch wenn ich weiß, daß Du siegen wirst. Du siegst immer.


  Ich weiß, Du kommst nur, wenn man Dich nicht ruft. Aber manchmal weiß ich, daß Du da bist. Ich spüre die Kälte. Den Schauer, der einem die Eingeweide zusammenzieht. Etwas Fremdes ist im Raum. Etwas außer mir und außerhalb jedes lebendigen Wesens.


  Ich lernte Dich kennen. Tod. Tod um mich her.


  So. Nun habe ich Dich bei Namen genannt.


  Ich habe Dich gesehen. Im Auge des Hundes wohntest Du, das sich mit einem grauen Schleier überzog, als man ihm die erlösende Spritze gab. Der nicht mehr hörte, daß ich ihm zuflüsterte, ich sei bei ihm. Nicht mehr. Nie mehr.


  Im erkaltenden Hals des alten Mannes hattest Du Dich eingegraben und mich grausam geneckt, denn als ich nach seiner Schlagader faßte, glaubte ich es pulsieren zu spüren, und als ich mein Ohr auf seine Brust drückte, war mir, als höre ich seinen Herzschlag. Dabei war es nur mein eigener Puls, den ich vernahm, und das Rauschen meines eigenen Blutes. Du hattest ihn schon längst in Deinen Fängen, als ich noch hoffte.


  Und getrennt durch die finale Glasscheibe, nahm ich Abschied von der Frau, die ich am meisten liebte. Du Monster hattest ihr bereits Gewalt angetan und sie nach Deinem Gusto zugerichtet. Hattest ihr den Mund aufgerissen zu einer klaffenden Höhle und hattest an ihren schönen Pianistinnenhänden im Nachhinein lange weiße Krallen wachsen lassen, als sie selbst es nicht mehr verhindern konnte. Das war nach Deinem Geschmack.


  Unersättlicher, hat man Dich nicht genügend gefüttert, gerade vor kurzer Zeit, vor einem Atemzug der Ewigkeit, als sie sich alle gegenseitig umbrachten, Dir opferten auf ungeheure Weise?


  Ich will nicht. Keiner will es.


  Nicht einmal die Berge, die vor mir sind. Die Sonne scheint darauf. Abendsonne. So scharf und klar diese Berge, als wenn man die Augen des Adlers hätte. Jede einzelne Pflanze ist zu sehen, wie sie sich auf dem Hang festkrallt und dem Licht gierige Lippen zuwendet. Jeder rötliche Stein, schwebend zwischen Absturz und Verharren.


  Sie alle wollen ewig da sein, obwohl es dafür keinerlei Versprechen gibt. Keine Zusage.


  Und ich empfinde anders als die Pflanze, als der Stein?


  Wie kann etwas weg sein, auf einmal? Wie kann ich verschwinden?


  Der Teddy, den ich von der Brücke ins Wasser werfe. Als ich zurückkomme, ist er fort. Warum hat er nicht ausgeharrt, nicht gewartet auf mich? Warum ist nicht wenigstens der Teddy – ewig?


  Ich rede zu DIR, DU Monster. Und DU wirst mir schon noch antworten müssen, wenn ich DICH anrufe.


  Denn diesem Unsinn des Vergehens setze ich meinen Trotz entgegen.


  Indem ich bewahre, was DU verschluckst, verschlingst, zerkaust und mit Erde überdeckst.


  DU sollst nicht alles kriegen.


  Jetzt, wo ich DICH durchschaue.


  Freilich: Als ich IHM das erste Mal begegnete, erkannte ich IHN nicht.


  Dann aber lernte ich IHN kennen. Im Feuer. Aber ich verleugnete IHN. Noch. Noch ging alles gut.


  Das hölzerne Treppengeländer brannte lichterloh. Es knackte und knisterte wie die Scheite im Ofen, bevor sie sich wandeln und zu Asche werden.


  Ich wollte nach oben, genau wie mein Haar. Meine Zöpfe flogen auf, der Sog riß sie mit.


  „Du kannst da nicht hin!“, schrie der Großvater. „Es brennt! Alles verbrennt!“


  Aber das glaubte ich nicht.


  Dritter Stock rechts war die eichene Tür mit dem Messingschild und der glänzenden Klappe für die Briefe. Dort war ich gerettet. Immer war ich dort gerettet. Drinnen.


  Mochte das Geländer brennen. Das da oben, das da drinnen war unversehrt.


  Ich wurde nach draußen gezerrt.


  Vorher waren wir im Keller gewesen. Wir taumelten hinaus, ich an der Hand des Großvaters, fort aus den Schreien und Gebeten, fort aus dem Staub und der Dunkelheit – denn nach den Glühbirnen waren auch die trüben kleinen Lichter in ihren Metallringen erloschen; ich wußte nicht, daß es daran lag, daß sie nicht mehr atmen konnten.


  Der Keller war schlimm. Jetzt waren wir im Paradies der Flammen. Es war sehr heiß, aber man ließ mich nicht nach oben, ins Unversehrte, ins Bekannte, ins Sichere.


  Für eine Nacht war es viel zu hell. Scheiben knallten berstend. Menschen brüllten.


  ER war allgegenwärtig, aber ich kannte und erkannte IHN nicht.


  Wie windig es war! Dem Großvater wurde der Hut vom Kopf geweht, er versuchte nicht, ihn zurückzuholen. Fest, fest hielt er meine Hand, damit ich nicht nach oben konnte zur Wohnung.


  Die Großmutter rang nach Luft; ihr Herz! Das kannte ich schon.


  Wo war die Mutter? Abhanden gekommen, vielleicht von diesem Wind, dem Feuersturm, fortgeweht.


  Ja, sie fand sich wieder an.


  Er gewann keine Gewalt über uns diesmal.


  Wir gingen und gingen.


  Da waren die Gärten, auch in ihnen waren die Brände. Eine Laube – oder war es ein kleines Haus? – brannte wie ein Freudenfeuer. Menschen tanzten rundum und schrieen, aber nicht vor Freude. Ich wußte nicht, daß Menschen so heulen können, wie das Vieh. Wenn Er zuschlägt.


  Der Großvater ging zu ihnen, sagte Worte, die ich nicht verstand. Sie nickten und heulten weiter, rangen die Hände. Sie machten mir Angst. Auch, wenn ich nichts verstand.


  Daß der Großvater uns alle gerettet hatte, sagten sie mir später.


  Wie denn, gerettet?


  Er hatte darauf bestanden, die vielfach verschlossene Stahltür zu öffnen, die uns, die im Keller, in der Höhle, von den freien Flammen schied.


  Sonst wären wir alle erstickt und verschmort.


  Das hörte sich schrecklich an, aber was sollte das sein? Du warst im Verborgenen, Freund.


  (Freund? Freundin? Er, sie, es? Ach, weiter.)


  Wir waren irgendwo, wo ich nicht sein wollte.


  Nachts träumte ich.


  Ich ging an der ersten und zweiten Etage an geschwärzten Höhlen vorbei. Kein Geländer. Verkohlte Streben.


  Dann aber: Dritter Stock rechts. Die eichene Tür, das Messingschild, jene glänzende Klappe für die Briefe.


  Es war da. Unzerstörbar. Natürlich war es da.


  Hier war ich geborgen. Ich brauchte nur die Hand auf die Klinke zu legen, und die Pforte tat sich auf.


  Meine Räume, meine Stimmen, meine Lichter.


  Das Bett, in dem ich mich verstecken konnte. Die Decke bis zur Nasenspitze, der Kissenzipfel, an dem ich saugte.


  Der Schwalbenschrei von draußen aus der Abendröte.


  Die Sonnenstäubchen im Lichtstrahl.


  Der Gesang.


  Da konnte ich noch nicht wissen, daß ich einen Weg gefunden hatte – nein, nicht DICH zu besiegen. Das kann niemand. Aber DIR Paroli zu bieten. Ich weiß, man scherzt nicht mit DIR. Aber man kann DIR etwas aus den Händen winden. Indem man gegen das Vergessen angeht.


  Erinnern ist Leben.


  WENN DU MEINST, so sagst DU. ICH HABE NOCH ZU TUN. ENTSCHULDIGE MICH.


  Und ich wußte noch gar nicht, daß ich bereits in einen Dialog mit DIR getreten war. Sage ich. Und versuche, mich nicht zu fürchten. DU hast mir also zugehört.


  WEIL DU GESAGT HAST; MAN SCHERZT NICHT MIR. UND DU TUST ES GERADE:


  Wer könnte das wohl?


  VERSUCHT HABEN ES SCHON VIELE. MEIST AUF SEHR ERNSTHAFTE WEISE.


  DU hältst mich für unernst?


  IM MOMENT FÜR UNEHRERBIETIG


  Ja, ich habe DICH schon mal einen Sauhund genannt.


  DAGEGEN IST NICHTS EINZUWENDEN.


  Aber? Was dann?


  LEBE WOHL.


  Was für ein merkwürdiger Gruß. Von diesem da. –


  Sie fuhren dorthin. Schon öfters. Ich bekam es heraus.


  Ich hatte es immer gewußt, daß es nicht fort war. Aber sie wollten mich nicht mitnehmen. Ich schrie so sehr, daß ich Fieber bekam. Schließlich mußten sie doch mit mir reisen. Mit der Bahn. Es war ganz natürlich, dorthin zu gelangen, keine Zaubersprüche waren nötig, keine Beschwörungen. Man stieg in den Zug, als wenn man die Sommerfrische fahren wollte. Auf der harten Bank des Abteils schlief ich ein, beglückt, beruhigt.


  Die Straßen der Stadt freilich gab es nicht mehr. Wo vordem Häuser gewesen waren, hatte nun jemand Berge aus Steinbrocken aufgeschichtet. Hin und wieder gab es dazwischen ein Haus. Die Doppelstränge der Straßenbahngleise zogen sich dazwischen hin, wie Schlittenspuren im Schnee. Sie waren Wegweiser, sonst hätte man sich verlaufen.


  Es war gut, daß sie mich bei den Händen genommen hatten, rechts der Großvater, warm, fest, links die Mutter, kühl und leicht wie ein Seidenblatt. Nur ihre Fingerkuppen waren rau; ich wußte, das kam vom Gitarrespielen. So gingen wir auf den Gleisen entlang immer tiefer in die Trümmerwelt hinein. Ich schloß die Augen und ließ mich führen.


  Es war wie in den Nächten. Erst das Dunkel. Dann die Ankunft.


  Wir standen davor.


  Da war die Fassade. Die Toreinfahrt mit den Metallschienen für die Wagenräder, wenn jemand sein Fahrzeug auf den Hof bringen wollte. Der Hausflur, getäfelt mit meergrünen Kacheln, geziert mit Lilien, Blume und Blatt.


  Und da die Treppe aus Stein. Kein Geländer, verkohlte Streben.


  Angekommen.


  Sie hatten mich losgelassen, waren beschäftigt. Ich machte mich auf.


  Meine Mutter holte mich im zweiten Stock ein, auf dem Treppenabsatz ohne Geländer. Vor den leeren Höhlen der feuergeschwärzten rußigen Eingänge.


  Sie weinte. Ich konnte mich nicht erinnern, sie zuvor jemals weinen gesehen zu haben.


  Ich ging mit ihr zurück.


  Hinaufzulaufen, war ein Leichtes gewesen. Zurück fürchtete ich mich, ging neben der Mutter an der Wand, stützte mich mit der freien Hand ab an der rissigen Mauer, bekam schmutzige, rußige Finger.


  (Seitdem gehe ich keine Treppe ohne Geländer mehr, keinen Gebirgspfad, wo ich nicht Halt an einer Wand finde.)


  An der Gartenmauer hatte früher der Fliederbusch gestanden, dessen Duft abends in unser Fenster strömte, wenn die Schwalben am rötlichen Abendhimmel jagten und vor Glück schrieen. Jetzt hatten sie dort ein hoher Schuttberg aufgetürmt. Nichts mehr mit Flieder.


  Meine Mutter kletterte mit mir auf diesen Schuttberg; man knickte um zwischen den scharfkantigen Steinen.


  „Sieh hin. Da oben ist nichts mehr.“


  Wir hockten beide da, sie hatte den Arm um mich gelegt, ihr Körper bebte vor Schluchzen.


  Ich legte den Kopf in den Nacken und sah nach oben.


  Aber ich sah nicht, was ich sehen sollte.


  Da war kein Dach mehr, nein. Da war kein vierter Stock mehr.


  Aber den dritten Stock, den gab es.


  Da war das Fenster des Berliner Zimmers. Es stand offen. Da das Küchenfenster. Gleich würde die Großmutter ihren Kopf herausstrecken und nach mir rufen, nicht, um mich wirklich zu holen. Nur um sicher zu gehen, daß ich gehorsam war und den Hof nicht verlassen hatte.


  Warum sollte ich nicht hinaufgehen, jetzt wieder?


  Aber meine Mutter weinte.


  Den Tränen meiner Mutter verdanke ich, daß der dritte Stock rechts unversehrt blieb.


  Ich war nicht oben. Ich habe das Nichts nicht gesehen.


  Was taten sie dort, warum gingen sie dorthin?


  Ich wollte nicht wieder mitgenommen werden. Fragte nicht nach.


  Zufällig hörte ich ihre Gespräche; sie redeten in meiner Gegenwart mit fremden Leuten, als sei ich nicht vorhanden, ich war so weit entfernt von ihnen, wohnte so weit unter ihrer Größe, vielleicht vergaßen sie mich manchmal wirklich.


  Sie hatten, so hörte ich, sich durchgewühlt bis zu jener Stahltür, die mein Großvater damals gegen den ausdrücklichen Befehl eines Mannes, den sie Blockwart nannten, geöffnet hatte, sonst wären alle „erstickt und verschmort“.


  Erstickt und verschmort hörte ich immer wieder. Es war eine Art Motto, eine Devise, die auf einen Schild gemalt wurde.


  Wer hatte diese Tür dann aber wieder verschlossen, nachdem sie alle draußen waren? Davon sprach keiner. Aber daß sie verschlossen war, das war eine Tatsache, sonst hätten sie sich die Arbeit nicht machen müssen: Zunächst mit Spitzhacken und Schaufeln die Trümmerbrocken beiseite räumen; mit abgerissenen Nägeln und zerschundenen Fingerknöcheln, die blassen Gesichter von Staub gepudert, kaum, daß sie die verkrümmten Rücken gerade zu richten vermochten danach.


  Sie gruben den Weg frei durch den Schutt zum Eingang, die Trümmerberge ragten auf, größer als sie selbst.


  Dann fanden sie die Stahltür. Die Verschlüsse von der Hitze verschweißt.


  Wie es ihnen gelang, sie zu öffnen, erfuhr ich nicht. Ich hörte nur, daß sie einen Tag warten mußten, bis sie hinein konnten. Die Hitze.


  Erstickt und verschmort.


  Dann gingen sie mit ihren Taschenlampen und holten aus den Kellerräumen, was überdauert hatte. Die Dinge, die sie vorher dort hingebracht und geborgen hatten für einen Fall wie diesen: Kochtöpfe, Besteck, verbeulte Blechbüchsen mit Lebensmitteln, die nun zum zweiten Mal gegart waren. Sogar Glas und Porzellan war unzerbrochen da, und das Werkzeug des Großvaters, Lötkolben, Zangen und Pinzetten, auch das Gerät, mit dem man Radioröhren auf ihre Tauglichkeit prüfen konnte.


  Sie hatten nichts. Sie brauchten alles.


  Und was für ein Glück sie doch hatten, soviel vorzufinden.


  Glück?


  Das, was sie fanden, war mir gleichgültig. Der Verlust des dritten Stocks rechts war für mich schlimmer als alles – da ich ja noch nicht wußte, wie wirkliche Verluste aussahen. Und wie groß ihr „Glück“ wirklich war, davon ahnte ich damals nichts. Damals nicht und viele lange Jahre nichts.


  Wie dem auch sei.


  DU hattest damals Millionen und Abermillionen Hände voll zu tun. Da konnte es wohl schon einmal passieren, daß einer durchschlüpfte. Wenn der große Dreschflegel heruntersaust, da bleiben manchmal ein paar Ähren verschont auf der Tenne.


  DU VERWECHSELST ETWAS. ICH BIN NUR FÜR DAS ERGEBNIS ZUSTÄNDIG, NICHT FÜR DIE UMSTÄNDE, DIE ES BEWIRKEN.


  Das ist also allein unser Ding?


  JA. ALLEIN EUER DING.


  Worüber soll ich wohl streiten mit einer Naturgewalt? Mit DER Naturgewalt? –


  I – 2


  Sehr viel später bin ich wieder dorthin gefahren. Zweimal.


  Beim ersten Mal ging ich zwischen neuen Häusern entlang, und die Bahnen fuhren; ob sie die Gleise, die damals unser Wegweiser waren, inzwischen erneuert hatten oder ob die neuen Räder in den alten Schienen liefen, wußte ich nicht.


  Die Straßennamen waren unverändert, es gab hier keine Erinnerung an finstere Mächte zu tilgen, nichts Anrüchiges war daran, nach anderen Orten oder fremden Ländern zu heißen. Ohne diese Namen hätte ich mich wohl nicht zurechtgefunden.


  Aber dann. Da war die Fassade. Aus den Fenstern im dritten Stock wuchsen Bäume, ich glaube, es waren Birken. Das Tor war mit gekreuzten Balken vernagelt. Es heißt, so hatten sie in Pestzeiten die Häuser verschlossen, in denen die Seuche gewütet hatte. Und mit roter Farbe schrieben sie an die Tür: „Herr, erbarme dich unser.“


  Hier hingen am Torrahmen noch die verbogenen Klingelleisten mit den Namensschildern. Wenn man genau hinsah, ließ sich das unsere lesen.


  Als niemand in der Nähe war, kratzte ich unseren Namen mit dem Daumennagel fort.


  Ich trat zurück und sah mich um. Das große Versicherungsgebäude aus dunkelrotem Klinker zur Linken war unversehrt.


  Rechts von unserem Haus stand das schmale Haus der Fleischerei. Ich erinnerte mich, wie sehr es mich gegraust hatte, das Geheul der großen Metzgerhunde aus ihrem Zwinger zu hören. (Tat ihnen jemand etwas an, oder waren sie nur unglücklich, eingesperrt zu sein, statt zu laufen, zu jagen und jemandem die Kehle durchzubeißen?)


  Auch dieses Haus war noch da.


  Warum?


  Sie sagten mir, die Bewohner seien in jener Nacht nicht in ihren Keller gekrochen. Sie hatten oben auf dem Dach gestanden und die Brandsätze gelöscht oder sie durch eine Dachluke nach draußen geworfen, bevor sie explodierten.


  Ihr Haus wurde gerettet.


  Wir waren in den Keller gerannt mit fliegenden Zöpfen und wehenden Rockschößen, in der Hand, was uns gerade unterkam: Ein Radiogerät. Eine Tasche mit Papieren – vor allem dem „Arischen Nachweis“. Die Noten der Beethovenschen Klaviersonaten und der Lieder von Schumann.


  Ein geflochtener Korb mit Spielzeug, Buntstiften und Papier.


  Unser Haus verbrannte.


  Als ich das nächste Mal kam, war nichts mehr da.


  Ich stand vor einer Rasenfläche. Dort, wo einst der Hinterhof mit dem Fliederbusch gewesen war und dann die turmhohen Schuttberge, hatten sie Garagen aus Wellblech aufgestellt, eine neben der anderen.


  Meine Zuflucht war fort. Fort für immer.


  (Damals begriff ich nicht, daß es gleichgültig war, ob man es anfassen konnte.)


  Ich begann sehr schlecht zu träumen. Kletterte über verwinkelte Stiegen, zwängte meinen Oberkörper durch Dachluken, die so eng waren, daß ich fast stecken blieb, balancierte schweißgebadet vor Furcht über Balken, hing verkeilt zwischen schrägen Wänden und kam nicht zum ersehnten Raum, den ich doch schon sehen konnte.


  Denn meine Zuflucht war ausgebrannt.


  Dann, Jahre später, verließ ich einen anderen Ort. Einen Ort, ein Wesen. Einen Menschen, den ich glaubte, zu lieben.


  Und in der Traurigkeit des Abschieds war es plötzlich wieder gegenwärtig, das, wovon ich glaubte, es für immer verloren zu haben.


  Ich brauchte nicht Nacht, nicht Schlaf.


  Der Hausflur mit den Schienen und den meergrünen Kacheln, die Treppe, deren Geländer verbrannt war. Die Trümmerberge auf dem Hof, auf deren einem ich mit meiner Mutter hockte, den Kopf im Nacken und hinaufsah. Und oben der dritte Stock. Unzerstörbar die Tür, zu der ich nicht mehr gelangt war. Unzerstörbar das, was dahinter war und für immer meins. Die Räume, die Stimmen, das Licht.


  Alles ist da. Das Tor, hinter dem sich die Wege dehnen, vor und zurück.


  Und der Schlüssel dazu.


  Oh Tod, wo ist DEIN Stachel? Oh Grab, wo DEINE Siegesmacht?


  Ich weiß, daß DICH das gleichgültig läßt. Denn schließlich wirst DU siegen. Aber solange da Leben ist, sollst DU DEINE dunklen Schwingen nicht über mich und die Meinen breiten.


  ICH HABE KEINE DUNKLEN SCHWINGEN. ICH HABE KEINE GESTALT. ICH BIN EINE ERFINDUNG VON EUCH.


  Aber DU sprichst doch mit mir. Jetzt.


  WEIL DU MICH GERUFEN HAST.


  Aber auch DU hast eine Herrin. Die Zeit.


  JA. SPIEL NUR MIT IHR.


  I – 3


  Corelli klingt wie Koralle, aber zärtlich und wie Klaviermusik, wie etwas Perlendes, obwohl der richtige Corelli wohl Geige spielte, Arcangelo, aber den Vornamen vergaß sie, es ging nur um den Klang. Niemand außer ihr wußte, daß sie so hieß, sie hatte den Namen als Geschenk empfangen und sogleich angenommen, aus dem Radio (es hatte viele Knöpfe, ein grünes magisches Auge und hieß Super); sie tanzte im Zimmer nach Musik, noch, als alle dachten, sie werde sich vielleicht nie wieder bewegen können. Es war keine Tücke von ihr, niemand hatte ihr gesagt, daß sie darauf warteten, ob sie wieder gehen könne nach dieser Krankheit; es war einfach sehr süß, so zu liegen, sich mit Orangensaft tränken zu lassen, getragen und gefahren zu werden, es gefiel ihr. Eines Tages, die Sonne warf die Bahn ins Zimmer, auf der der Staub tanzte, stand sie auf und ging zu dem dunklen Büfett, um anzuzeigen, wie sie gewachsen sei („So groß bin ich schon!“); Franziska brach in Tränen aus, Kind, du kannst ja gehen! Erst da erfuhr sie, daß sie daran gezweifelt hatten.


  An die Krankheit hatte sie keine Erinnerung außer von etwas Heißem und Großem, das manchmal über sie kam; ein Wesen war zuviel im Zimmer, und ihre Hände wuchsen gewaltig.


  Einmal nachts brannte die Stehlampe, daneben stand auf dem Tisch eine Babyflasche mit dem Orangensaft (sie trank auch Milch aus dieser Flasche bis in ihr zehntes Lebensjahr, es war bequem. Nahrung im allgemeinen war ihr gleichgültig oder verhaßt, da sie fast nie Hunger hatte); Franziska saß auf dem Sofa und las, ihre Haare mit Zuckerwasser zu den nächtlichen Zöpfchen geflochten, die sie am Tag löste, damit das Haar kraus wirkte. Sie trug die Brille und die Schürze, somit war alles gut. (Corelli verfiel in Panik, wenn Franziska an ihr Bett trat im Nachthemd und unbebrillt.) Das Licht hatte die Farbe des Orangensaftes.


  Als sie wieder erwachte, war es Frühling, ihr Leib fühlte sich leicht an, und sie empfing die Taufe auf den Namen Corelli aus dem Radio. Der Name hatte den Klang, im übrigen nichts mit ihr zu tun, sie hatte kein Bewußtsein ihrer selbst, nur das von der Welt. Ihr Wissen führte zurück bis in die Regionen jener Zimmer, in denen nun andere wohnten; die Vorhänge waren von mattem Lavendelblau, Blumen an der Tapete, abends sang Hermine „Hündchen hat den Mann gebissen hat des Bettlers rockzerrissen“; der Korb hatte weiße Vorhänge. Man errechnete ihr später, daß sie da noch kein Jahr alt war. Dann, der rötliche Abendhimmel, durchdringend süß wie die Schreie der jagenden Vögel und der Name Corelli.


  Ihr Wissen von sich selbst beschränkte sich auf Gefühle peinigender Unlust, Eingezwängt-Sein in etwas, Jacken, die unterm Arm kneifen, endloses Stillstehen bei der Anprobe, das Haar mit Kämmen eingerollt, der Kopf schmerzt dumpf. Essen, Hinunterschluckenmüssen. Kälte, die in die Nase zwickt, Halsschmerzen. Manchmal schrie sie und schlug um sich. Meist war sie geduldig, sie war sich selbst egal. Es war nur, daß sie nichts von sich weggeben wollte. Ihre abgeschnittenen Fingernägel wurden aufgehoben und in einer Zigarrenkiste aufbewahrt, weil sie es wollte; irgendwann hatte sie das vergessen.
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