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Para toda mi familia.
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Toledo, 1385

Alisa se acercó a la ventana y contempló la maravillosa vista que tenía desde su habitación. Aunque Toledo era la única ciudad que conocía, estaba segura de que ninguna otra podía superarla en belleza. La imagen de la catedral de Santa María destacaba entre todos los edificios que rodeaban su casa. Aún faltaba mucho para que concluyeran las obras de aquella construcción, pero las dimensiones de la iglesia dejaban claro que se trataba de una obra sin igual. La joven miró a las personas que caminaban por la calle. Desde su ventana, Alisa podía observar todo cuanto sucedía en la plaza de Zocodover, donde se celebraba el mercado más importante de Toledo. Su padre, Bernardo, era uno de los comerciantes más ricos de la ciudad y eso les había permitido residir en la mejor zona de la urbe. Ella pasaba horas contemplando todo cuanto sucedía en la plaza, a la espera de que alguno de los clientes de su padre visitara la casa. Cuando eso sucedía, la joven salía de su habitación para dirigirse al despacho de Bernardo, situado en la planta inferior de la vivienda. Si él se lo permitía, ella presenciaba aquellas reuniones con gran interés.

La joven tenía dieciséis años y, como cualquier muchacha de su edad, poseía un espíritu inquieto y curioso que la llevaba a querer acompañar a Bernardo durante sus reuniones de negocios. Su padre trataba con hombres de todo el reino y a ella le fascinaba escuchar las historias que relataban sobre sus viajes. La mayoría de los clientes estaban acostumbrados a la presencia de Alisa y en muchas ocasiones acudían incluso con algún presente para ella. Aunque Bernardo no siempre la permitía que lo acompañara, estaba complacido del interés de su hija por el negocio familiar, algo que no compartía el hermano menor de Alisa. Juan tenía dos años menos que la joven y su único deseo era armarse caballero. Antes de caer enfermo, pasaba horas jugando en el jardín con una vieja espada de madera. En más de una ocasión, ella misma lo había reprendido por descuidar sus obligaciones, ya que prefería soñar con vivir todo tipo de aventuras a estudiar sus lecciones.

Mientras se alejaba de la ventana, la muchacha recordó con tristeza cómo era la vida de su hermano antes de que lo atacara la enfermedad. Juan padecía una extraña afección para la que parecía no existir cura. Durante los últimos meses, el estado del muchacho había empeorado. Apenas tenía fuerzas para levantarse de la cama y su mirada, que siempre había estado llena de vida, se apagaba día a día.

Alisa abandonó la habitación con la intención de comprobar cómo se encontraba Juan esa mañana. Cuando no había hecho más que asomarse al pasillo, observó que Yalí, el médico de la familia, salía de la alcoba de su hermano. Antes de que ella pronunciara una sola palabra, Yalí movió la cabeza de un lado a otro y Alisa no tardó en adivinar lo que ese hombre estaba a punto de decirle.

—No hay nada que pueda hacer —señaló Yalí, confirmando sus sospechas.

—¡No digas eso! —lo interrumpió ella—. Tiene que haber un remedio que aún no hayas probado.

—Sabes que he agotado todas las posibilidades —reconoció el médico, mientras Alisa sentía que todo daba vueltas a su alrededor. Aquello no era justo. Juan era un joven noble y bondadoso, y no se merecía nada de lo que le estaba sucediendo.

—¿Cuánto crees que le queda? —preguntó ella a continuación. Aunque no quería oír la respuesta, necesitaba saber de cuánto tiempo disponían.

—Es difícil de precisar —respondió él, abriendo su maletín para extraer un frasco con un líquido amarillento—. Esto aliviará sus dolores y mejorará su estado. Es lo único que puedo ofrecerte —añadió antes de dirigirse a la parte inferior de la casa. Alisa sabía que él también lo estaba pasando mal.

Yalí era uno de los mejores médicos de Toledo, sus servicios se demandaban no solo en aquella ciudad, sino en todo el reino. Siempre había estado muy unido a su madre y, pese a que no tenían lazos de sangre, Alisa lo consideraba como parte de su familia. Él conocía remedios para casi todas las enfermedades y aun así se había visto obligado a consultar con otros galenos el caso de su hermano. Pero ninguno de ellos había podido ayudarlo a encontrar una cura para la afección de Juan. Alisa entró en la habitación de su hermano mientras este dormía. La joven se sentó a su lado y permaneció así el resto de la mañana. Juan tenía solo catorce años, aunque por su aspecto físico parecía algo mayor. Era un muchacho corpulento, guapo, muy despierto y, hasta hacía unos meses, con una salud inmejorable, por eso era tan duro para ella verlo así.

Incapaz de aceptar lo que Yalí le había dicho, Alisa abandonó la estancia. Necesitaba encontrar una solución. Sin embargo, si nadie parecía conocer el remedio para la enfermedad de Juan, ¿qué podía hacer ella? Alisa salió de la casa y corrió hasta el viejo roble del jardín para refugiarse bajo sus ramas. Ese árbol había sido durante muchos años su lugar preferido. Ella y su hermano habían pasado horas jugando a la sombra de aquel árbol. Cerró los ojos y se tumbó sobre la hierba, como si esperase que la brisa que soplaba le diese la solución a su problema. Al rato, escuchó la voz del señor de la casa.

—¡Padre! —exclamó Alisa, mientras iba a su encuentro—. ¡Yalí dice que no hay nada que hacer! —le explicó entre lágrimas.

Su padre la apretó contra su pecho para consolarla.

—No debes preocuparte —aseguró Bernardo—. Encontraremos la forma de que Juan mejore —añadió después, tratando de animar a la joven. Ella lo miró dubitativa. Aunque su padre trataba de mantener la compostura, Alisa sabía que la enfermedad de su hermano también había debilitado a su progenitor.

La joven observó el rostro de su padre: su pelo canoso, su espesa barba… Si bien era mayor que su madre, nunca lo había parecido, pero su aspecto había empeorado mucho y parecía haber envejecido varios años en unos pocos meses. Alisa también había observado que se fatigaba con facilidad y que había tenido que recurrir a la ayuda de un bastón para caminar. La ausencia de su madre, Jazmina, había hecho más dura la situación. Al igual que ella, esta se negaba a aceptar que no existiera una cura para su hijo, por lo que había viajado a su ciudad natal para encontrarla.

Su madre había nacido en Córdoba y fue allí donde conoció a Bernardo, quien visitaba habitualmente la ciudad para comprar telas. En cuanto este la vio, quedó prendado de ella, lo que hizo que sus viajes fueran cada vez más frecuentes. La familia de Jazmina era mudéjar, se habían convertido al cristianismo después de que la ciudad fuera tomada por los reyes castellanos; tras el matrimonio, establecieron su residencia en Toledo. Aun así, ella se esforzó para que sus dos hijos conocieran las costumbres de su pueblo, ya que vivir en Córdoba le había permitido aprender muchas de sus tradiciones; y eso hacía de ella una de las mujeres más brillantes que Bernardo había conocido, pues los musulmanes poseían conocimientos muy avanzados en casi todas las materias. Por esa razón, Jazmina había decidido regresar a su ciudad, con la esperanza de encontrar allí un remedio para Juan. Pero las últimas noticias recibidas de Córdoba no eran nada tranquilizadoras. Su madre emprendía el regreso a Toledo sin haber hallado ninguna cura.

Alisa sintió que le faltaba el aliento. Juan era su único hermano, y a pesar de que era dos años más pequeño que ella, se había convertido en su confidente y compañero de juegos. Nunca se habían separado, así que no estaba dispuesta a resignarse mientras él empeoraba.

—Conseguiré que Juan se recupere —aseguró ella, después de soltarse de los brazos de su padre—. Demostraré a Yalí que está equivocado —gritó antes de echar a correr y salir de la casa.

Bernardo sabía que no podía hacer nada para consolarla, así que se limitó a ver cómo se alejaba. La joven comenzó a caminar por las estrechas y empedradas calles de Toledo, que siempre estaban repletas de gente. Aquella era, sin duda, la ciudad del reino donde la mezcla de culturas, razas, religiones y formas de pensamiento era más intensa. No obstante, todos mantenían un respeto mutuo entre sí, lo que convertía a la urbe en uno de los lugares más prósperos y brillantes de la península. Alisa no paró de correr hasta llegar a la catedral, cuya construcción seguía desde su ventana. A la joven le parecía fascinante cómo la mente humana, a partir de unas simples piedras, era capaz de crear algo tan hermoso como aquello. Pero, a la vez, eso conseguía enfadarla. A pesar de que podían levantar edificios tan impresionantes como aquel, nadie era capaz de encontrar un remedio para la enfermedad de Juan.

Antes de continuar avanzando, fijó su mirada en unos motivos esculpidos en la fachada, entre los que aparecía una pequeña concha. La joven trató de recordar dónde había visto anteriormente aquel símbolo, ya que estaba segura de que esa misma forma había llamado su atención en el pasado. Y fue entonces cuando su mente reprodujo una conversación que había escuchado en el despacho de su padre, en la que uno de los clientes de Bernardo, que portaba una concha a modo de colgante, les había hablado sobre uno de sus viajes. Alisa recordó que lo más asombroso de aquel relato no fueron las aventuras vividas durante el trayecto, sino lo que aquel hombre había obtenido de aquella travesía, curarse de la enfermedad que le estaba dejando ciego.

El recuerdo de aquellas palabras hizo que los ojos de Alisa brillaran. La joven echó a correr hasta la ermita del Cristo de la Luz, donde su padre acudía a rezar todos los domingos. Aquella era una iglesia muy pequeña, construida ya en el siglo X como mezquita, porque, como ella sabía, desde la entrada de los musulmanes en la península, en el 711, y hasta el año 1085, en que la ciudad fue liberada por Alfonso VI, Toledo había formado parte de al-Ándalus. Alisa recordó que, cuando este rey entró por primera vez con sus tropas en la ciudad, pasó por delante de aquella mezquita, y justo delante de la puerta, su caballo se arrodilló y se negó a avanzar. Ante la persistencia del animal, el monarca decidió entrar en su interior y observó un potente resplandor procedente de uno de los muros que iluminaba todo el recinto. Inmediatamente, ordenó picar en el lugar, encontrando un crucifijo que, a pesar de los siglos que había permanecido oculto, aún mantenía viva la llama de su lamparilla. Alfonso tomó el Cristo y continuó hasta la plaza de Zocodover. Después de la conquista de Toledo, el crucifijo se colocó en la mezquita donde fue encontrado, y esta fue dispuesta para el culto cristiano tomando el nombre de ermita del Cristo de la Luz. Y allí entró la joven buscando a la única persona que podía ayudarla.

—¡Padre Mateo! —exclamó ella en cuanto vio la silueta del sacerdote—. ¿Podemos hablar?

Tras buscar un rincón tranquilo en la ermita, Alisa se apresuró a contarle al cura la situación de su hermano, así como la historia que escuchó en su día sobre el peregrinaje a Santiago, para preguntarle después si esto último era posible: curarse tras recorrer el Camino. El padre Mateo le respondió afirmativamente y le narró con todo detalle cómo el apóstol había curado a varias personas muy enfermas tras peregrinar a Santiago. Incluso le comentó que había relatos sobre resucitados, aunque esto no podía asegurárselo. Entonces ella comprendió que no todo estaba perdido y que debía arriesgarse.

—Recuerda que hay ocasiones en las que la esperanza es lo único que puede salvarnos —señaló el sacerdote.

Antes de que el padre Mateo pudiera decirle algo más, ella lo abrazó y salió de la ermita rápidamente. Quería llegar a casa cuanto antes, para contarle a su padre que todavía no estaba todo perdido. Mientras caminaba, su mente no dejaba de repetir las últimas palabras que el padre Mateo había pronunciado: «La esperanza es lo único que puede salvarnos». Una vez en casa, acudió al despacho de Bernardo. Al ver que no estaba, salió al jardín, donde José la informó de que su padre había salido. José trabajaba para su padre desde hacía muchos años. Bernardo se sentía tremendamente afortunado de contar con un hombre como él en la casa. Y no solo se ocupaba de las tareas más pesadas, sino que también acompañaba a su padre en los viajes de trabajo. Aunque José nunca alardeaba de ello, Alisa sabía que en una ocasión había salvado la vida de Bernardo.

—¿Ha dicho dónde iba? —preguntó Alisa.

—No, pero no creo que tarde mucho en regresar —supuso José, ya que Bernardo no había cogido su bastón, por lo que no debía de tener intención de ir muy lejos.

La joven decidió esperarle en el interior de la casa. Subió a la habitación de su hermano, que ya estaba despierto, y le dio un abrazo.

—¿Qué ha dicho el médico?

Alisa sabía que, antes o después, debería responder a esa pregunta, así que pensó unos segundos antes de contestar.

—Que estás perfectamente. Solo necesitas descansar y tomar esta medicina —mintió ella, mientras le mostraba el frasco que le había dado Yalí.

—¿Eso significa que podré faltar a las clases de latín? —Juan odiaba tener que estudiar. Él prefería pasar el día imaginando que era un caballero y que luchaba contra los enemigos del reino. Incluso había convencido a José para que le hiciese una espada de madera nueva, que esperaba estrenar cuando se recuperara.

Antes de que Alisa pudiera contestar, la puerta de la habitación se abrió y Bernardo pasó al interior de la estancia.

—José me ha dicho que querías hablar conmigo —señaló él, mientras observaba, aliviado, que su hija parecía más tranquila. Alisa había heredado la impetuosidad de su madre, por lo que nunca estaba seguro de cómo iba a reaccionar. Afortunadamente, la joven no solo había regresado a la casa, sino que sus ojos estaban llenos de esperanza.

—Así es —respondió ella mientras pensaba cómo darle la noticia.

—¿Y bien? —preguntó su padre al ver que Alisa no se decidía a hablar.

—He tomado una decisión, padre. Voy a peregrinar a Santiago de Compostela… —Alisa se calló al ver la cara de asombro de Bernardo, pero enseguida continuó—: Y Juan viene conmigo.
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Pamplona, 2014

Mientras el coche avanzaba por la autopista, Ana observaba atentamente el mapa que acababa de desplegar sobre sus rodillas. París era una ciudad demasiado grande para no organizar minuciosamente su viaje. Solo pasarían cuatro días en esa ciudad y ella quería asegurarse de que no se dejaban ningún lugar importante sin visitar. Acababa de terminar el instituto y había logrado una buena nota en su prueba de acceso a la universidad, así que ese era su premio al gran esfuerzo realizado. Pero lo que más le emocionaba de aquel viaje no era conocer París, sino la posibilidad de reencontrarse con su padre. La empresa para la que trabajaba era francesa y le habían asignado un nuevo puesto en la central, por lo que no había tenido más remedio que trasladarse para conservar su empleo. Aunque su padre viajaba a Pamplona siempre que podía, apenas se habían visto en los últimos meses. Por eso, estaba tan ilusionada ante la posibilidad de que los tres pasaran unos días juntos en la Ciudad de la Luz.

—¿Seguro que no puedes pedir algún día más de vacaciones? —preguntó Ana, justo cuando el teléfono de su madre comenzaba a sonar.

La chica miró su reloj con recelo. Eran casi las dos de la tarde, por lo que esperaba que aquella llamada no implicara retrasar sus planes. Teresa activó el manos libres y la voz del jefe de su madre resonó en el interior del coche. La joven escuchó con atención las palabras del inspector: el cura de la iglesia de Puente la Reina había sido atacado en un intento de robo en su parroquia, por lo que su madre debía acudir a tomar declaración al sacerdote.

—¿No hay nadie más que pueda acudir a Puente la Reina? —preguntó Ana enfadada en cuanto finalizó la llamada. Aquello suponía que se perderían la comida.

—Sabes que estamos cortos de personal —contestó Teresa resignada. Llevaba más de cinco años trabajando en la comisaría de Pamplona y ya estaba acostumbrada a los continuos cambios de planes.

—¿Tan importante es un robo en una pequeña iglesia como para no respetar tu día libre? —volvió a quejarse Ana.

—Puente la Reina es el lugar donde confluyen dos rutas del Camino de Santiago —respondió Teresa—. Cientos de personas recorren sus calles a diario, y cualquier incidente podría suponer un riesgo para el turismo —añadió, mientras tomaba un desvío que les permitiría encaminarse hacia aquella pequeña población.

Con algo menos de tres mil habitantes, aquella villa medieval estaba situada a veinticuatro kilómetros de Pamplona, por lo que apenas tardaron media hora en llegar. Ana observó sorprendida el magnífico puente románico por el que los peregrinos abandonaban la ciudad. Aquella obra arquitectónica, que daba nombre a la villa, contaba con siete arcos de medio punto, uno de ellos oculto bajo tierra.

Una vez que llegaron a la iglesia de Santiago el Mayor, donde se había producido el incidente, Teresa se dispuso a cumplir con su trabajo. Ana pidió a su madre que le permitiera acompañarla al interior del templo. Aunque a Teresa no le gustaba que su hija conociera los detalles de los casos, decidió hacer una excepción. Ella le había prometido que pasarían el día juntas y la llamada de su jefe implicaba retrasar sus planes, por lo que decidió darle permiso. Antes de entrar, su madre le hizo prometer que se comportaría de una forma adecuada. Teresa sabía que su hija era demasiado espontánea y quería asegurarse de que no intervendría en su conversación con el sacerdote. Una vez que pasaron al interior, la muchacha se quedó a un lado, admirando las obras de arte de aquel lugar. La iglesia había permanecido cerrada toda la mañana y la ausencia de gente, junto con el eco del edificio, hizo que no pudiera evitar escuchar la conversación de su madre con el cura.

—Quiero que me cuente detalladamente todo lo que recuerde —pidió Teresa.

—Lo intentaré —dijo el cura, llevándose una mano a la cabeza, donde había recibido un fuerte impacto—. Llegué aquí a las siete en punto de la mañana, como todos los días. Abrí la puerta y avancé hasta el altar mayor…

—¿La puerta queda abierta una vez que usted entra en la iglesia?

—Sí —respondió él—, aunque hasta las ocho no empiezan a llegar los primeros peregrinos.

—¿Quién más tiene la llave? —quiso saber Teresa.

—Nadie —respondió él con seguridad.

—Pero la puerta estaba cerrada —añadió Teresa— y, si usted es el único que posee la llave, ¿cómo entró el atacante?

—Solo el obispado de Navarra posee una copia de las llaves de todos los edificios pertenecientes a la Iglesia —informó el párroco. Teresa frunció el ceño. No parecía lógico que alguien se tomara tantas molestias para entrar en un edificio como aquel—. Cuando avancé por el pasillo central, me di cuenta de que las velas del altar estaban encendidas.

—¿Alguien había encendido todas las velas? —preguntó Teresa, mientras se acercaba al altar y contemplaba que aún no se habían consumido.

—Así es —afirmó el sacerdote—. Yo también me sorprendí y me acerqué hasta el lugar donde usted está ahora mismo —señaló él—, y fue entonces cuando alguien me golpeó en la cabeza. Lo siguiente que recuerdo es despertarme en el suelo una hora más tarde.

—¿Está seguro de que no se han llevado nada?

—Completamente —respondió él—. He revisado todo y no falta nada. Ni siquiera se han molestado en llevarse el dinero de las donaciones —añadió señalando una urna de cristal donde los fieles depositaban las limosnas.

—Entonces… ¿para qué entró ese individuo en la iglesia? —preguntó confundida Teresa, que pensaba que nada de lo que había escuchado parecía tener mucho sentido. Ana llegó a la misma conclusión que su madre. El sacerdote se limitó a encogerse de hombros, él tampoco podía responder a esa pregunta—. ¿Ha notado algo raro en los últimos días? —quiso saber Teresa.

—¿A qué se refiere? —preguntó el religioso.

—Puede que haya visto algo que llamase su atención, como alguna persona merodeando por la iglesia durante los últimos días… —sugirió ella.

—No recuerdo nada especial. ¿Sabe usted la cantidad de personas que nos visitan a diario? —remarcó el sacerdote—. Veo cientos de hombres y mujeres todos los días. Apenas puedo fijarme en ellos.
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