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			Prefacio
 El lenguaje político de la modernidad

			Si las matemáticas (sistema especializado de pocos signos, fundado y gobernado con asiduidad por la inteligencia) entrañan incomprensibilidades y son objeto permanente de discusión, ¿cuántas no oscurecerán el idioma, colecticio tropel de miles de símbolos, manejado casi al azar?

			Jorge L. Borges, “El culteranismo”, en El idioma de los argentinos.

			I

			En el plano político, los conceptos de Estado y de revolución son probablemente los más característicos de la modernidad, tanto en su aparición histórica como en su teorización filosófica. Las palabras latinas de las que derivan tenían un significado totalmente diferente del que irían adquiriendo a partir del siglo XVI y especialmente luego del siglo XVIII. Status significaba simplemente posición, lugar, situación; y revolutio significaba ciclo, reinicio, retorno. Ninguno de ambos términos era propio de la política, y aunque pudieran emplearse circunstancialmente en ese ámbito, en ningún caso tenían el sentido que adquirirían en la modernidad. 

			Por un lado, los términos griegos o latinos, antiguos o medievales, que designaban conceptos más cercanos a los significados actuales de Estado y de revolución tampoco alcanzan a serles equivalentes, ya que no captan la especificidad histórica que ambos conceptos tienen en el mundo moderno. Por ejemplo, el término griego Polis podría ser más o menos equivalente al latino civitas, pero ambos designaban un orden político agro-urbano, prácticamente autosubsistente en términos económicos, de dimensiones poblacionales relativamente pequeñas donde prevalecían las relaciones cara a cara, con una fuerte comunidad de creencias religiosas y unidad cerrada de costumbres. Otras palabras latinas, como Dominium e Imperium, podrían ser más o menos equivalentes a los términos griegos autokratesis, autokratia o autokratoria, pero en todo caso, todos ellos designaban solo un modo de gobierno personalista, del hombre fuerte y poderoso, sin límites. 

			Por otro lado, el término griego stasis también puede asimilarse más o menos al latino seditio, pero solo significaba rebelión, sedición, revuelta, insurrección, motín; aunque no tenían ninguna de las especificidades del sentido moderno de revolución.

			II

			Es cierto que es frecuente el empleo de la palabra “Estado” de un modo tan amplio como confuso, incluso por algunos renombrados especialistas en teoría política. Por ejemplo, cuando se traduce la voz griega Polis como ciudad-Estado, o cuando se habla del Estado romano o, incluso, del Estado feudal. Pero estos usos deslizan un sutil anacronismo que lleva a confusiones, no siempre inofensivas ni del todo inocentes, que trataremos de evitar. 

			En 1922 el sociólogo Max Weber publica su imponente Wirtschaft und Gesellschaft, y en 1934 aparece la Staatslehre de Hermann Heller, obra póstuma e inconclusa del joven jurista de la República de Weimar. Estas dos importantes construcciones teóricas y conceptuales (y muy especialmente la de Heller) vinieron a echar claridad científica sobre la especificidad del concepto de Estado, y significaron un valioso esfuerzo para sortear los frecuentes anacronismos que conlleva su uso descuidado. A partir de la influencia de aquellas dos obras, en la sociología y en la teoría del Estado respectivamente, el término adquirió límites conceptuales más precisos: el Estado es entendido en ellas como una forma específicamente moderna de organización sociopolítica, hasta el punto de que la misma modernidad puede comprenderse, desde el punto de vista político, como la época en que surgió esta nueva forma de orden político-social, orden caracterizado por la reivindicación (exitosa) del monopolio de la coacción, la centralización impositiva y política de vastos territorios y la profesionalización burocrática, militar y jurídica. Además, tanto Weber como Heller vinculan estrechamente el surgimiento del Estado al desarrollo del capitalismo y la expansión de la burguesía como nueva clase social ascendente a partir de los siglos XV y XVI. Y tanto la evolución de la burguesía como las correlativas transformaciones del Estado a lo largo de toda la modernidad, se han operado al ritmo en que el capitalismo ha ido liberando todas las fuerzas productivas de que fue capaz. En fin, si la modernidad es la época de la burguesía, es decir, de su irrupción como protagonista histórica, de sus luchas, de su triunfo y de sus sucesivas transformaciones, entonces la historia del Estado es el espejo político de esa época, la época que comienza a fines del siglo XV e inicios del XVI.

			Quienes prefieren pasar por alto esas contribuciones teóricas y siguen usando el término “Estado” en un sentido, digamos, más amplio (por ejemplo, los que traducen la palabra griega Polis como ciudad-Estado o los que hablan del Estado medieval para referirse al feudalismo), cuando quieren referirse específicamente al nuevo tipo de orden sociopolítico surgido en Europa a partir de los siglos XV y XVI deben agregar el adjetivo moderno para distinguirlo de otras formas. Pero si nos apegamos a la terminología de Max Weber o Hermann Heller, “Estado”, sin más, es el nombre propio del tipo moderno de orden sociopolítico, caracterizado por reclamar “con éxito” la legitimidad en el ejercicio monopólico de la coacción a través de una burocracia profesional, un ejército permanente, un sistema legal-judicial especializado y un sistema impositivo-financiero unificado. O sea, el Estado es moderno, y no hace falta agregarle ningún adjetivo redundante. Extender el uso del término “Estado” a formas premodernas de orden político, como puede ser la Polis, sería como decir que el caballo era la motocicleta de los gauchos. (1) Por mi parte, y en línea con Weber y con Heller, a lo largo de todo este estudio me apegaré al sentido específicamente moderno y acotado del término. Sin embargo, hay dos aspectos que de alguna manera atenúan o relativizan ese concepto, y que debemos tener en cuenta.

			III

			Primero, algunos pensadores anarquistas han destacado las similitudes entre las características estructurales del Estado y las de los imperios antiguos, especialmente el romano. Indudablemente, la Roma imperial había desarrollado un imponente poder centralizador, un poder militar altamente profesionalizado, una burocracia importante, un derecho claramente sistematizado y un régimen impositivo eficiente y unificado; incluso el monopolio coactivo que ejerció por siglos sobre diversas poblaciones y regiones se legitimaba en la aceptación generalizada de una pax que Roma garantizaba para todos universalmente y, en teoría, para siempre. Es decir, parece tener razón Piotr Kropotkin cuando a principios del siglo XX, en sus conferencias sobre el Estado, afirmaba un lazo de continuidad histórica entre este y los imperios antiguos y medievales. (2) Si esto es así, entonces, ¿dónde radicaría la diferencia específica entre los imperios premodernos y el Estado?

			Segundo, a fines de la década de 1970, Michel Foucault enseñaba en sus cursos del College de France que el Estado no puede ser reducido ni sustantivado como la unidad funcional de esas cuatro o cinco características que, por lo demás, ya existían, aunque en menor medida, desde antes de la modernidad. Según él, lo importante para la modernidad no es tanto la estatalización formal de la sociedad como las diversas prácticas de “gobierno sobre los hombres” que se inauguran y se suceden a partir del siglo XVI, esto es, el problema de la gubernamentalidad estatal en su compleja relación de continuidad y oposición con la sociedad civil. (3) Nuevamente, si esto es así, entonces, ¿cuál sería la nota característica de las prácticas gubernamentales modernas? Es decir, no cuáles serían esas prácticas, que muy bien ha investigado y expuesto Foucault a lo largo de sus diversas obras, sino cuál es el supuesto común que las guía: ¿qué es esa sociedad civil que Foucault menciona como al pasar, pero que sería la contracara necesaria y presupuesta de las novedosas prácticas gubernamentales modernas?

			Creo que las preguntas que derivamos de la intuición de Kropotkin y de las observaciones de Foucault remiten ambas a una misma respuesta: la modernidad surge del quiebre y remplazo de lo que los alemanes llamarían una Weltanschauung (una visión y comprensión del mundo). La Weltanschauung premoderna se caracterizaba, entre otras cosas, por el relegamiento del individuo y por la creencia en la repetición cíclica de la historia. Por el contrario, la modernidad es el proceso por el cual esa vieja visión y comprensión del mundo comienza a descomponerse, a quebrarse, para ser remplazada por otra radicalmente diferente.

			Si esto es así, entonces, para comprender la especificidad moderna del Estado (y también de la idea de revolución), es necesario ir más allá de las características formales de burocracia, profesionalización del ejército y del derecho, centralización política e impositiva, etc. Es preciso comprender esos elementos formales sobre el trasfondo de dos notas totalmente novedosas y definitorias de la modernidad misma: el surgimiento de la sociedad civil entendida como esfera de relaciones libres entre individuos y el surgimiento de la conciencia histórica y las filosofías de la historia que le son anejas. Tomar en consideración estos dos elementos para comprender la especificidad, no solo del Estado y de la noción de revolución, sino también de toda una serie de conceptos asociados a ellos (como liberal, progresista conservador, reaccionario, derecha, izquierda, etc.), implica comprender los precisos conceptos de Estado de Weber y de Heller sobre este trasfondo histórico-cultural específicamente moderno, cosa que ellos mismos ya hacen a su modo en sus respectivas obras. 

			IV

			La visión premoderna del mundo concebía al individuo como parte de un todo superior que lo trascendía, ontológica y axiológicamente, de análogo modo a como se concibe a la mano como parte del cuerpo cuya integridad, realidad y valor están por encima de ella y de cada una de sus restantes partes. El orden político era así asumido como un gran organismo bioantropomórfico (como dice Max Scheler) del cual los individuos eran apenas partes dentro del cuerpo social. Y como todo cuerpo, el social también tenía su cabeza, su corazón, sus manos, sus órganos digestivos, etc., que determinaban el lugar fijo, la ubicación específica y la finalidad funcional que cada individuo o grupo de individuos debían guardar dentro del organismo total. Por eso no es nada casual que todo el pensamiento político clásico y medieval esté construido sobre metáforas y conceptos provenientes de la medicina antigua, especialmente hipocrática. En resumidas cuentas, se trataba de una visión corporativa de la sociedad y la política. 

			Y esa visión organicista o corporativa iba naturalmente acompañada de una concepción repetitiva del tiempo histórico; es decir, de una visión cíclica de los procesos históricos (o sea, en realidad, de una visión ahistórica de la historia). Así como el sol sale todos los días para volver a ocultarse por las noches, y así como un animal nace de otro animal, crece, madura y muere (después de haber dejado también él su cría), del mismo modo, en la cosmovisión premoderna, un cuerpo político nace, crece y puede perecer, pero solo para ser destruido, o absorbido por otro, o para dejar su lugar a otro esencialmente similar a todos. Se podría pasar de una forma de gobierno a otra, o combinar varias formas de gobierno para mejorar o prolongar la salud del cuerpo político, pero esas formas y sus combinaciones serían fijas y siempre las mismas dentro de un número cerrado y fijo de posibilidades. Toda la realidad empírica del mundo se concibe ahí como predeterminada por una suerte de cuadrícula de esencias o formas fijas, invariables ellas en su idealidad. Podría decirse que, dentro de esa visión, por debajo de los cambios contingentes que vemos en el devenir temporal, subyace un eterno y perenne presente, inalterable y siempre repetido; en última instancia, tanto el universo como la sociedad y el hombre serían siempre esencialmente iguales. 

			Por el contrario, como dijimos, de modo muy general la modernidad podría entenderse como el resquebrajamiento paulatino pero cada vez más acelerado de esa visión del mundo organicista, cíclica, esencialista, teleológica y cerrada, más o menos sólida hasta el siglo XV. A partir de entonces, muchos acontecimientos muestran la irrupción y la afirmación progresiva del individuo humano, de carne y hueso, como ser autónomo, protagonista central y hacedor de la sociedad y de la historia, y dominador de la naturaleza. Ya en el Renacimiento, tanto la técnica de la perspectiva en pintura como la idea de experimento empírico en la ciencia significaron poner al individuo humano como protagonista de la experiencia artística y científica. También el “descubrimiento” y conquista de América por parte de Europa fue un factor determinante para el surgimiento de la visión moderno-europea de un mundo de horizontes siempre abiertos a lo novedoso y diferente. Por su parte, la Reforma protestante privilegió la fe del individuo, al que puso en contacto directo con la Escrituras. La filosofía moderna, iniciada con Descartes, se autocomprendió como reflexión metódica y como reflexión del sujeto sobre el mismo sujeto. Luego, con la Ilustración del siglo XVIII la razón humana se reclamó soberana y la Revolución francesa proclamó los derechos del hombre y del ciudadano, al mismo tiempo que introdujo una viva e irrefutable evidencia de la posibilidad de ruptura con el pasado heredado, abriendo así el camino a la conciencia de cambio histórico y a la filosofía de la historia. La Revolución Industrial también pareció confirmar al hombre en su pretensión de llegar un día a dominar totalmente las fuerzas de la naturaleza. 

			V

			Es claro que no todos los efectos de esa sucesión acelerada de rupturas modernas culturales, sociales, políticas y técnicas respecto de la vieja Weltanschauung fueron siempre asumidas como buenas o deseables por todo el mundo. Pero lo importante aquí es que todo (el mundo, la sociedad, el hombre) pareció haber empezado a moverse, y de manera cada vez más vertiginosa. Algunos verían todo este movimiento con horror; otros con mera desconfianza o con indiferencia; otros, con entusiasmo dogmático; y otros, en fin, con entusiasmo crítico. De alguna manera, estas cuatro actitudes pueden caracterizar de modo muy genérico a las tendencias políticas que ya en el siglo XIX se denominarían, respectivamente, reaccionaria, conservadora, liberal (o progresista) y socialista revolucionaria. 

			Todo ese vocabulario es estrictamente moderno, y como tal, solo adquiere sentido dentro de la nueva Weltanschauung de la modernidad, aun cuando, como en el caso del concepto de reaccionario, se aluda conscientemente a posturas políticas antimodernas. En efecto, el término “reaccionario” designó originariamente a la escuela de pensadores y teóricos que reaccionaban contra las ideas de la Ilustración en general y contra la Revolución francesa de 1789 en particular, pretendiendo restaurar el absolutismo monárquico y la fe católica. Sus más importantes representantes teóricos fueron sin dudas los franceses Joseph de Maistre y Louis de Bonald. Luego, ya a mediados del siglo XIX, otro pensador reaccionario ultracatólico español, Donoso Cortés, abogaría directamente por “la dictadura del sable” para contrarrestar las tendencias igualitarias, revolucionarias y socialistas que habían desencadenado la Ilustración y su optimismo racionalista. Casi inmediatamente, Karl Marx y Friedrich Engels, en el Manifiesto Comunista (1848), llamaban “reaccionarias” a algunas escuelas que, a pesar de considerarse “socialistas”, rechazaban de raíz y totalmente, no solo el comunismo, sino también todos los aspectos de la moderna civilización burguesa y sus efectos históricos positivos. Para Marx y Engels, la causa del movimiento obrero internacional, socialista y revolucionario debía diferenciarse, de manera clara y tajante, de toda tendencia reaccionaria que pretendiera retornar a un orden social ya definitiva y afortunadamente enterrado con la Revolución francesa.

			VI

			En fin, la modernidad significó el surgimiento de una sociedad civil como amplia esfera social de relaciones libres y privadas de individuos y grupos de individuos entre sí, esfera que tiene sus propios criterios y leyes de desenvolvimiento relativamente diversos de los del poder político oficial. Y el poder político oficial, es decir, el Estado, no puede actuar sobre ella ignorando esa lógica que le es propia; de modo que ya no se trata solo de imperar o dominar sobre partes orgánicas de uno o varios cuerpos sociales, sino más que nada de conducir o pilotear a poblaciones entendidas como sumas agregadas de individuos con metas propias y en interacción recíproca. La sociedad civil, por lo tanto, es específicamente moderna, al igual que su correlato: el Estado y las nuevas prácticas de gubernamentalidad que los relacionan. 

			Entonces, a las notas formales del concepto de Estado señaladas por Weber y Heller hay que sumarles, como correlato conceptual y contracara, el concepto complementario de sociedad civil y, como nexo entre ambos, el concepto, también complementario, de gubernamentalidad como modo específicamente complejo de ejercer el poder. Con estos elementos, la noción de Estado ya se diferencia más claramente de formas premodernas de orden político que pudieran parecerle cercanas (como el Imperio romano, Bizancio, el Imperio carolingio o la misma Iglesia Cristiana medieval). 

			En definitiva, la sociedad civil es incompatible con el organicismo bio-antropomórfico premoderno; y como se comprobaría más de una vez en algunas experiencias modernas de cuño reaccionario, los intentos por volver a constreñirla políticamente dentro de algún tipo de cepo corporativo fracasarían de manera recurrente, y no sin tonalidades tan trágicas como cómicas. Es que la conciencia moderna de individualidad y de temporalidad histórica no puede simplemente borrarse mediante el expediente de una decisión política de los gobernantes. Para decirlo de otra manera: la modernidad, en última instancia, implica una conciencia de irreversibilidad del proceso histórico. Nada se repite; todo lo que sucede es siempre nuevo, y si las cosas hoy son como son, nada impide a priori que puedan llegar a ser de otra manera en otro momento: lo único que no se puede es volver atrás literalmente. Ni la sociedad ni el hombre son siempre los mismos; los problemas sociales, así como la idea de lo bueno y lo malo, cambian permanentemente. Nunca es posible retroceder en el río de la historia, y cuando se lo intenta, como diría Marx, el resultado no puede ser más que una comedia… o peor, una tragicomedia.

			VII

			También en el lenguaje la modernidad filosófica ha operado su revolución.

			En la concepción premoderna del lenguaje los conceptos guardan una relación, digamos, fija e inmutable de transparencia y equivalencia con las palabras. Los conceptos son pensados como si se tratara de un conjunto determinado de significados invariables, siempre los mismos en todo tiempo y lugar; y las palabras son pensadas como reflejos que, si bien pueden variar en su grafía o sonido, expresan siempre esos significados fijos e invariables, es decir, expresan esencias. Por el contrario, la mentalidad moderna asume que el cambio y el devenir permanente afectan también al lenguaje. Los conceptos y las palabras no son siempre transparentes ni permanecen fijos a través del tiempo y las culturas; en otras palabras: los conceptos y las palabras también tienen su historia, su genealogía, sus mutaciones y resignificaciones. Y parece claro que estas transformaciones varían, no solo de tiempo en tiempo, sino también de cultura en cultura. Puede haber términos cuyo uso es bastante universal, pero que adquieren en cierta sociedad sentidos muy peculiares, idiosincrásicos, bien diferentes del significado conceptual originario o generalizado en otras culturas. Y puede haber expresiones terminológicas cuyo uso sea específicamente local, sin prácticamente ningún significado en diferentes culturas o en otros tiempos de la misma cultura en que surgen y se transforman.

			Ahora bien, si Estado, sociedad civil y gubernamentalidad (en los respectivos sentidos específicos que hemos visto) son los elementos que caracterizan la modernidad política de una determinada sociedad, entonces, el estudio genealógico y analítico de su vocabulario político equivale a indagar acerca de los éxitos y fracasos, avances y retrocesos, limitaciones y posibilidades, de la cultura política moderna en la tal sociedad. Resumidamente: una indagación de ese tipo debería poder mostrar cómo la Weltanschauung moderna permanece en tensión (a veces siendo hegemónica, a veces siendo relegada) con las resistencias de una Weltanschauung premoderna o antimoderna (o sea: reaccionaria). 

			Y ese es, precisamente, el tipo de indagación que se pretende hacer aquí, al menos a la manera de un esbozo, tomando como guías ciertos términos y conceptos muy centrales del vocabulario político argentino: revolución, federalismo, progreso, liberalismo, conservadorismo, nacionalismo e izquierda. (4)

			A cada uno de esos términos y conceptos se dedica un capítulo del presente libro. Solo el último capítulo no está dedicado a ningún término en particular, sino a los supuestos implícitos en el empleo de ciertas metáforas recurrentes en la retórica política argentina.

			Por último, aclaremos que, aunque este trabajo pueda parecer, a primera vista, un libro sobre historia política, o más precisamente, sobre historia del pensamiento político argentino, no es eso lo que pretende. Naturalmente, puede leerse también en esa clave. Pero lo que intenta hacer es precisamente lo que reza su título: una genealogía y una crítica del lenguaje político argentino. En todo caso, prefiero verlo más como un ensayo de teoría política que como uno de historia.

			VIII

			He perdido la cuenta de los años que me ha insumido la realización de este libro: solo sé que son muchos, y de trabajo no siempre constante. En gran medida es fruto marginal de varias investigaciones sobre otros temas llevadas adelante en el marco del programa Ubacyt de la Universidad de Buenos Aires. Pero también es producto de trabajos individuales, de profundización en viejos apuntes, de la reelaboración de material para cursos, de discusiones de seminario, etcétera.

			Es de rigor que exprese mi reconocimiento al Instituto de Investigaciones Ambrosio Gioja, de la Facultad de Derecho de la UBA, donde me desempeño desde hace más de treinta años. En cuanto a agradecimientos personales, me sería imposible enumerar a todas las personas que de algún modo han podido incidir en el texto a lo largo de tantos años; pero no puedo dejar de mencionar a mis colegas y amigos Juan Balerdi, Elina Ibarra, Sofía Aguilar, Nicolás Oswald y Joaquín Alfieri. Todos ellos han leído partes de este trabajo en sus diferentes etapas de desarrollo. Un reconocimiento aparte merece Patricio Durigon, de Eudeba, por el cuidado que dedicó a la preparación de esta edición.



			Aníbal D’Auria

			Barrio de Florida, marzo de 2023.

			
				
					1. De hecho, el uso de este término y sus equivalentes en las diversas lenguas occidentales (Stato, Etát, State, Staat), en su sentido político, es de origen moderno. Al parecer, el primero en emplearlo fue Niccolò Maquiavelo, en el primer capítulo de Il principe (1513): “Tutti li stati, tutti e’dominii che hanno avuto et hanno imperio sopra li uomini, sono stati e sono o repubbliche o principati” (“Todos los Estados, [es decir] todas [las formas de] dominación que han imperado y que imperan sobre los hombres, son repúblicas o principados”). Pero como se ve en esta frase, Maquiavelo no solo fue el primero en usar el término “Estado” en los albores de la misma modernidad cuando nacía esta forma específicamente moderna de orden político, sino que también fue el primero en emplearlo de manera anacrónica, extendiéndolo a toda forma de orden político anterior.

				

				
					2. La edición que yo manejo de esas conferencias es de Editorial La Protesta, de Buenos Aires, de 1923. El nombre del autor figura allí castellanizado y afrancesado al mismo tiempo: Pedro Kropotkine en lugar de Piotr Kropotkin (como lo cito aquí); y el título de la publicación es El estado. Su rol histórico y el Estado moderno.

				

				
					3. Me estoy refiriendo específicamente al curso de 1977-1978 sobre Sécurité, territoire, population y al curso de 1978-1979 sobre Naissance de la biopolitique. 

				

				
					4. El capítulo primero, “Revolución en el lenguaje político”, desarrolla ideas presentadas, de manera más resumida, en “Revolución, guerra civil e independencia”, artículo publicado en Revista Anales (2016) de la Facultad de Ciencias Jurídicas de la Universidad de La Plata. Uno o dos puntos del capítulo séptimo, “Debate por izquierda”, también ya fueron publicados en “Acerca de la noción de izquierda (genealogía y complejidades de un concepto)”, en Crítica Jurídica. Revista Latinoamericana de política, filosofía y derecho, Nº 4 (2022). El último capítulo, “Metáforas de la política y políticas de la metáfora”, resume ideas que publiqué en un capítulo del libro colectivo que coordiné recientemente, Metáfora y política. Condicionamientos retóricos del pensamiento político argentino (2022). Los restantes capítulos son inéditos en su integridad.

				

			

		


		


			Pero el lenguaje no solo crea y piensa por mí, sino que guía a la vez mis emociones, dirige mi personalidad psíquica, tanto más cuanto mayores son la naturalidad y la inconsciencia con que me entrego a él. ¿Y si la lengua culta se ha formado a partir de elementos tóxicos o se ha convertido en portadora de sustancias tóxicas? Las palabras pueden actuar como dosis ínfimas de arsénico: uno las traga sin darse cuenta, parecen no surtir efecto alguno, y al cabo de un tiempo se produce el efecto tóxico.

			Victor Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich.

			Las palabras con contenido y con sentido no son mortíferas. Si en alguna rara ocasión, una de ellas es mezclada con alguna efusión de sangre, será más bien por accidente que por fatalidad, y se tratará entonces, por lo general, de una acción limitada y eficaz. Pero escríbanse con mayúscula palabras vacías de significado; por poco que las circunstancias ayuden, los hombres derramarán ríos de sangre; amontonarán ruina sobre ruina, repitiendo esas palabras, sin obtener nunca nada que les corresponda de modo efectivo. Como son palabras que no quieren decir nada, nada real puede corresponderles. El éxito se define entonces, exclusivamente, por el aplastamiento de los grupos de hombres que se identifican con palabras enemigas.

			Simone Weil, El poder de las palabras.

		


		
			Capítulo I
Revolución en el lenguaje político

			Situación del viejo Estado imperial español en relación a la modernidad

			Los primeros Estados surgieron a partir de finales del siglo XV y durante los siglos XVI y XVII bajo la forma del absolutismo monárquico. En Inglaterra y en Francia, ese Estado absolutista fue producto de una alianza entre la burguesía y la monarquía, adversarias ambas del poder y las prerrogativas del clero y la nobleza tradicional. En esos países, el absolutismo fue el instrumento por medio del cual se eliminaron tempranamente las trabas feudales que obstaculizaban el comercio interno. Pero en España el absolutismo surgió de otra manera: fue producto de una alianza entre la monarquía y los ganaderos, alianza donde la casi inexistente burguesía española no podía tener lugar ni interés. Al mismo tiempo, esa España conquistaba y colonizaba América sentando los cimientos para la formación de un gran mercado mundial. Es decir: España entraba en la modernidad como un gran imperio colonial, pero tenía, en tanto Estado, ciertas deficiencias en su base social, deficiencias que la ubicarían prontamente en situación de debilidad frente a Inglaterra y Francia; o sea, la burguesía española no era lo bastante fuerte ni significativa para imponerse económica ni políticamente, no solo a las burguesías inglesa y francesa, sino siquiera a los estamentos tradicionales sociales españoles. (1) Para decirlo de un modo más directo: España entraba a la modernidad como un gran imperio, pero como sociedad civil se iba a quedar en sus umbrales por largo tiempo. 

			En efecto, a pesar de la temprana centralización política que los Reyes Católicos lograron imponer ya a fines del siglo XV, España disimulaba mal su falta de integración económica. Faltaba lo que sí se formó rápidamente en Inglaterra y en Francia: una unidad de producción, comercio y consumo, dentro de todo su territorio, que conformara un fuerte mercado interno, condición necesaria para cualquier desarrollo económico y político ulterior. Casi todo el gran comercio español se encontraba en manos de extranjeros, y todavía pervivían en la península muchos rasgos feudales, como las aduanas interiores y los privilegios impositivos de la Iglesia y la nobleza. Bajo esas circunstancias, el rol de España dentro del mercado mundial que ella misma estaba contribuyendo a formar solo podía ser el de intermediaria comercial entre sus propias colonias y los capitales ingleses y franceses. (2) La débil burguesía española tenía como contraparte el fortalecimiento de la nobleza tradicional y de la Iglesia. 

			En pocas palabras: la enclenque burguesía española no tenía ninguna aspiración por conformar un mercado interno nacional, y apenas se limitaba a defender sus viejos intereses medievales localistas oponiéndose a las tendencias centralistas de la Corona. Como la Corona española no podía buscar apoyo en esa burguesía para la unificación estatal de España, debió buscarlo en otra clase; y lo halló en los ganaderos que se agrupaban en el Concejo de La Mesta. Estos ganaderos, que conducían recurrentemente sus animales de un lugar a otro según los cambios de estaciones climáticas, tenían un claro interés en la eliminación de todas las trabas que imponían los señores, la Iglesia y las ciudades a sus peregrinaciones ganaderas a lo largo de todo el territorio español. Así, los reyes delegaron en el Concejo de La Mesta (la corporación de los ganaderos) muchas funciones propias del Estado, haciéndolo dependiente de esa clase, clase que no podía tener nunca interés en un ulterior desarrollo industrial de España. Esa fue la España que colonizó América, una España imperial estancada en el umbral de la modernidad, y que quedaría ajena por siglos a todas las revoluciones de la Europa moderna: la religiosa de la Reforma protestante (siglo XVI), la cultural de la Ilustración (siglo XVIII), la política de la Revolución francesa (fines del siglo XVIII) y la económica de la Revolución Industrial (fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX). 

			Como campeona de la Iglesia, España construyó su imperio ultramarino con la misión de ganar el Nuevo Mundo para la fe católica, cultura religiosa de tonos medievales y enemiga de todas las revoluciones modernas. (3) Pero la conquista de América también tuvo un eminente propósito comercial moderno, y como tal, fue un episodio significativo dentro del proceso más amplio de estructuración capitalista de un mercado mundial. Así, las poblaciones americanas, recientemente evangelizadas en una fe premoderna, eran puestas a producir para el moderno mercado capitalista europeo. En pocas palabras: la situación de las colonias españolas en América era un híbrido de medievo y modernidad, de feudalismo y absolutismo. Si bien el lazo jurídico que unía a los americanos con su rey era, supuestamente, de un vasallaje personal directo y en igualdad de condiciones que los españoles peninsulares, en el plano político y socioeconómico la relación era de un colonialismo capitalista hibridado con rasgos feudales de explotación, como la servidumbre y la esclavitud encubiertas tras la misión evangelizadora de las encomiendas indígenas y otras instituciones parecidas. Esos rasgos premodernos no alteraban sin embargo el carácter capitalista de todo el sistema, orientado a la producción para el moderno mercado mundial, en el cual España apenas podía jugar un rol intermediario. 

			Dentro de ese cuadro general, el Río de la Plata era un remoto e insignificante rincón del imperio al que la Corona no había dado demasiada importancia a lo largo de dos siglos. En esta región, a diferencia del Perú o de México, no había ni mucha mano de obra indígena disponible, ni minerales, tabaco o cacao explotables. Sin embargo, las vacas traídas por los primeros conquistadores se reprodujeron velozmente por la inmensa llanura. Con el tiempo, la explotación del cuero dio origen a una oligarquía de hacendados y, a su par, también a una burguesía comerciante conformada por criollos y peninsulares residentes; ambas clases estaban estrechamente vinculadas entre sí por lazos familiares e intereses económicos.

			Recién en 1776, los Borbones españoles decidieron crear un virreinato en el Río de la Plata; y sus motivos no fueron económicos sino militares: España trataba así de contrarrestar el avance portugués en el sur del continente. El flamante virreinato unía administrativamente varias regiones económicamente muy heterogéneas. Estaba dividido en ocho Intendencias. Las de Potosí, Cochabamba, La Paz y Chuquisaca (denominadas en conjunto “Alto Perú”) cubrían, más o menos, el actual territorio de Bolivia. La Intendencia del Paraguay cubría el oriente de la actual República del Paraguay. La Intendencia de Salta del Tucumán abarcaba, aproximadamente, las actuales provincias argentinas de Jujuy, Salta, Tucumán, Santiago del Estero y Catamarca. La Intendencia de Córdoba del Tucumán comprendía más o menos el territorio de las actuales provincias argentinas de La Rioja y San Juan y norte de Mendoza, San Luis y Córdoba. La Intendencia de Buenos Aires abarcaba la franja norte de la actual provincia de Buenos Aires, más las actuales provincias de Entre Ríos, Corrientes y Misiones, sur de Santa Fe y la actual República Oriental del Uruguay. Cada Intendencia tenía su propia ciudad capital, y la ciudad de Buenos Aires era a la vez capital de su propia Intendencia y del virreinato en su conjunto. Todo el territorio que quedaba al sur del río Salado de la actual provincia de Buenos Aires y del sur de las actuales provincias de Córdoba, San Luis y Mendoza, era territorio indígena; y lo mismo ocurría respecto del territorio de las actuales provincias del Chaco, Formosa y del oeste de la actual República del Paraguay. Como se ve, se trataba de un vastísimo territorio, muy poco poblado y mucho menos integrado económicamente.

			Hasta comienzos del siglo XIX, España había logrado conservar todo su inmenso imperio colonial gracias a su alianza con Francia. Ambas conformaban un frente común ante Portugal e Inglaterra. Cuando en 1806 y 1807 se produjeron los intentos británicos de ocupación del Río de la Plata, España aún era aliada de Francia y enemiga de Inglaterra. Pero en 1808 tuvieron lugar importantes cambios en la política internacional. Ante el avance napoleónico, la corte de Portugal, tradicional rival de la española, se instaló en Río de Janeiro. Por su parte, Napoleón inició la ocupación de España y tomó cautivo al heredero del trono, rompiendo de hecho su tradicional alianza. De inmediato, y apoyados ahora por Inglaterra, los españoles iniciaron su guerra de independencia contra los invasores franceses. La situación de la metrópoli abriría las puertas al proceso revolucionario en varios puntos del inmenso pero débil Imperio español en América.

			Los sucesos políticos del Río de la Plata entre 1810 y 1828

			En el caso específico de la región del Río de la Plata, fueron las clases hacendadas y comerciantes del litoral y de Buenos Aires las que asumieron el liderazgo del movimiento revolucionario. Esos sectores sociales eran los que tenían mayor interés directo en eliminar tanto la burocracia peninsular que dominaba administrativamente el virreinato como la parasitaria intermediación de Cádiz en el comercio entre Europa y el Río de la Plata. Estos hacendados y comerciantes porteños y litoraleños estaban claramente interesados en el libre comercio de sus productos, pero no puede decirse que ese fuera el objetivo de la revolución y de la posterior independencia; en verdad, el librecambio con Inglaterra ya existía legalmente desde 1809, o sea, un año antes que el movimiento de Mayo tuviera lugar; y también existía de hecho (y no solo con Inglaterra), desde muchísimo antes, pues el contrabando siempre había sido tolerado generosamente por las autoridades virreinales. (4) El objetivo directo del movimiento de mayo de 1810 fue desde un comienzo el desplazamiento de los funcionarios peninsulares designados desde la metrópoli imperial (a quienes Mariano Moreno llamaba mandones), para remplazarlos por funcionarios criollos. Ni siquiera se trataba de lograr la independencia política de la Corona Española. Si hubo quienes pensaran ya en ello desde un principio (y efectivamente los hubo), no se trató de un grupo demasiado grande; y en todo caso, no sería ese el factor que iba a llevar a la independencia de estas colonias, sino el curso mismo de las cosas y de los acontecimientos. 

			Había un tercer sector, sumado al de los hacendados y de los comerciantes, que también participaría activamente de las tendencias revolucionarias. Este tercer grupo, que por momentos, como en las primeras horas de la revolución, logró ponerse al frente del movimiento, estaba conformado por abogados, intelectuales y periodistas con vocación política que no hallaban mucho espacio dentro de la cerrada burocracia virreinal. (5) De este tercer sector surgirían las tendencias más radicales del movimiento, como el republicanismo de Moreno, la política indigenista de Castelli en el Alto Perú o la insistencia independentista de Monteagudo.

			Sin embargo, esos tres sectores, que a grandes rasgos conformaban el movimiento revolucionario de Buenos Aires, distaban mucho de guardar relaciones estables de armonía y, mucho menos, de unidad de acción. Pronto se desataría entre ellos una lucha por la conducción política. Mientras los sectores comerciantes e intelectuales urbanos, especialmente porteños, buscaban aggiornar el viejo aparato burocrático administrativo central heredado del virreinato, los sectores hacendados, especialmente los del litoral, buscaban separarse de la autoridad de sus viejas capitales de Intendencia. La frustrada Constitución de 1819 y la caída del Directorio en 1820 dieron la victoria a los segundos.

			En efecto, entre 1813 y 1820, el litoral artiguista se había enfrentado a Buenos Aires y al gobierno central. El interior (centro y norte del país), aunque también con crecientes recelos antiporteños, se había mantenido, salvo ocasiones breves, al margen del conflicto, pero alineado con el gobierno central con sede en Buenos Aires. Ahora bien, el Directorio, que mirando para otro lado ante la invasión portuguesa a la Banda Oriental logró terminar con el artiguismo, cayó políticamente junto con la derrota de su tradicional enemigo; en 1820, ya no existían ni el gobierno central ni la liga artiguista. Pero con la Banda Oriental en poder portugués, las provincias del litoral ya no tuvieron más remedio que buscar su comunicación con el mundo a través de Buenos Aires, lo que implicaba un cambio en la política de esas provincias: ahora se les hacía necesario buscar un entendimiento con Buenos Aires, al menos momentáneo. 

			La caída del Directorio en 1820 significó la liquidación de los restos del orden administrativo virreinal, orden que la revolución había heredado del régimen colonial. Hasta 1810, en el territorio que hoy llamamos la Argentina, existían tres intendencias: Buenos Aires, Córdoba y Tucumán. Pero ya a mediados de esa década, Salta se había deslindado de Tucumán, y Cuyo, de Córdoba. Con el derrumbe del gobierno nacional en 1820 surgieron más provincias nuevas. Fuere por movimientos armados, políticos o milicianos (algunos más populares, otros menos), o fuere por simple desobediencia a sus antiguas capitales de Intendencia, La Rioja se separó de Córdoba, Santiago del Estero y Catamarca se separaron de la “República de Tucumán”, y San Luis y San Juan se separaron de Mendoza. La antigua Intendencia de Buenos Aires también se había desmembrado: la Banda Oriental quedó en manos portuguesas, Santa Fe logró separarse de la capital porteña y Pancho Ramírez proclamó la “República de Entre Ríos”, que comprendía Misiones, Corrientes y Entre Ríos. Pero a su vez, el inmediato enfrentamiento entre los caudillos victoriosos de 1820, Estanislao López y Pancho Ramírez, terminaría con la muerte de este último y su cabeza expuesta por largo tiempo en la plaza de armas de Santa Fe. Tras la derrota de Ramírez, Corrientes-Misiones se separó de Entre Ríos. En síntesis, después de 1820, aquellas tres viejas Intendencias virreinales se habían transformado en trece provincias con gobiernos propios. Las alternativas que se abrían a partir de entonces eran: o bien esas trece provincias conformarían definitivamente Estados soberanos e independientes entre sí; o bien se reagruparían en dos o tres Estados soberanos e independientes entre sí; o bien se fusionarían todas en algún momento en un solo Estado soberano.

			La realidad sociopolítica que emergía del derrumbe del viejo virreinato del Río de la Plata era más que compleja. Por debajo del móvil común de desplazar a las castas peninsulares de la cúspide social y del aparato burocrático gubernativo, el movimiento revolucionario presentaba profundas diferencias internas en cuanto a intereses, valores y metas. La imposibilidad de armonizar espontáneamente y por consenso toda la pluralidad de fuerzas que el mismo proceso revolucionario desencadenaba impediría por largo tiempo alcanzar el objetivo político de construir un nuevo Estado constitucional estable. En lugar de ello, apenas desplazado el adversario común, el proceso revolucionario derivó en una prolongada, compleja y multifocal guerra civil. 

			En primer lugar, existía una profunda diferencia de intereses económicos y de herencia cultural entre el interior (desde Córdoba al Norte), por un lado, y el litoral (Buenos Aires, la Banda Oriental y la región mesopotámica), por el otro. El interior no podía tener el mismo interés en el libre comercio que tenían Buenos Aires y el litoral. (6) Además, en el interior pesaba mucho la herencia cultural católica de la colonia, mucho más refractaria a las ideas de la Ilustración. En cambio, todas las novedades intelectuales ilustradas eran acogidas con gran simpatía en Buenos Aires, Montevideo y otras ciudades del litoral (Terán, 2008: 18; Romero, 1979: 69). 

			En segundo lugar, dentro del mismo bloque regional ganadero-comercial de Buenos Aires y del litoral había profundas diferencias de intereses económicos. Por empezar, existía la vieja rivalidad entre los puertos de Buenos Aires y de Montevideo, que competían desde siempre por ser el portón de acceso al hinterland rioplatense. Además, los otros pueblos litorales de la región mesopotámica, sin puertos internacionales propios, debían optar entre la dependencia aduanera de Buenos Aires o la de Montevideo. 

			En tercer lugar, esas diferencias de intereses y valores imperantes en las diferentes regiones se plasmaban en preferencias políticas difíciles de armonizar. En efecto, la revolución tuvo su epicentro y liderazgo en Buenos Aires, cuya élite dirigente, formada en las ideas de la Ilustración, articuló un proyecto político centrado en la afirmación del libre comercio y en la conformación de un poder nacional central con sede en la aduana porteña. Parte de esa élite porteña estaba formada, como dijimos, en las ideas de la Ilustración europea. Este grupo letrado, probablemente muy reducido pero muy activo, era el que expresaba los ideales y programas revolucionarios más avanzados. Detrás de ese grupo ilustrado de vanguardia, se ubicaban las clases comerciantes y hacendadas porteñas, cuyos sectores dirigentes no siempre actuaban mancomunados entre sí, y menos aun acompañando todas las novedades políticas que impulsaba la vanguardia ilustrada. En efecto, las diferencias entre los terratenientes y los comerciantes porteños se hicieron del todo evidentes en la presidencia de Rivadavia. Y así como no había una necesaria comunidad de intereses entre los comerciantes y los hacendados porteños, tampoco la había con la vanguardia ilustrada (periodistas, abogados) que, aunque era más cercana a los sectores comerciantes urbanos, no siempre limitó sus programas políticos y económicos a los intereses de este grupo. Sin embargo, hacendados y comerciantes porteños sí coincidían en un programa básico de dos puntos: librecambio y hegemonía porteña. 

			En el interior, por su parte, los sectores sociales dominantes podían resignarse ante la hegemonía política de Buenos Aires, pero no podían aceptar sin reservas el librecambio. En el litoral, por el contrario, tanto Montevideo como las ciudades mesopotámicas, podían aceptar con beneplácito el librecambio, pero no podían ni querían aceptar la hegemonía de Buenos Aires ni el monopolio de su aduana.

			En cuarto lugar, también los recelos y rivalidades locales eran fuente de discordia, especialmente entre las ciudades de provincia y sus respectivas antiguas capitales de Intendencia. Sin embargo, esta multiplicidad de conflictos locales entre las provincias, por momentos y sin dejar de manifestarse, pasarían a un segundo plano respecto de la hostilidad general entre todas ellas y Buenos Aires, la vieja capital virreinal. La contracara de la generalizada desconfianza provinciana hacia Buenos Aires era un notorio sentimiento de superioridad de los porteños, quienes pretendían ejercer, consciente o inconscientemente, un tutelaje sobre los demás pueblos del Plata. Este sentimiento de superioridad porteño ya se advierte desde las primeras jornadas de la Revolución, en el discurso de Juan José Paso en el cabildo del 22 de mayo de 1810, cuando erige a Buenos Aires en “hermana mayor” de los pueblos del virreinato. (7)

			Un quinto factor que hay que mencionar es la importancia creciente de un elemento social que, sin ser “actor” político propiamente dicho, sí fue un instrumento político del cual echaron mano los sectores dirigentes enfrentados. Me estoy refiriendo a los sectores suburbanos, rurales e indígenas, tradicionalmente excluidos o marginados de las cuestiones públicas, despertados ahora de un largo sueño colonial por la revolución. Estas franjas poblacionales fueron instrumentalizadas beligerantemente, tanto en las guerras de independencia como en las guerras civiles, por las distintas facciones. Es muy cierto que brindaron su sangre y la seguirían brindando por mucho tiempo; pero su papel ha sido el de furgón de cola de todos los bandos y facciones, incluso del realista. Bien lo explica Milcíades Peña (2012: 93-97) cuando dice que la participación de las masas explotadas, presionando para dar al movimiento el sentido de una revolución social, es solo un mito: los gauchos no reclamaban tierra y, al igual que los indios, participaron de las banderías más variadas, incluso (y no en menor medida que en otras) de la realista.

			Sexto y último, no se puede subestimar tampoco, como fuente de toda esa multiplicidad de conflictos, los recelos y odios puramente personales entre muchos actores individuales. Este tipo de rencores personales suele cobrar importante intensidad en sociedades relativamente pequeñas, provincianas y familiares como las de las ciudades coloniales de entonces.

			En resumidas cuentas: todo el proceso revolucionario estaba atravesado internamente por fuertes y múltiples divisiones políticas, sociales, culturales, regionales y económicas, que no tardarían en manifestarse violentamente con proscripciones recíprocas, destierros y una prolongada, aunque intermitente, guerra civil. La complejidad de esta situación radicaba, precisamente, en que no se trataba de un simple conflicto explícito entre dos facciones claramente delimitadas, como lo quieren pintar las versiones simplistas de una muy divulgada historiografía comercial o politizada, sino de un conflicto múltiple que enfrentaba intereses y culturas diversas, cuyas alianzas y reposicionamientos recíprocos fueron siempre tan variables como inestables. 

			Ahora bien, dicho todo esto, debemos formularnos dos preguntas sutilmente diferentes. Primera: ¿puede decirse que esos procesos fueron efectivamente una revolución, en el moderno sentido del término? Segunda: ¿los protagonistas de esos procesos comprendían sus propias acciones como parte de una revolución? Dedicaremos los dos siguientes puntos a intentar responder sendas preguntas.

			Carácter revolucionario del movimiento iniciado en mayo de 1810

			Reinhart Koselleck ha echado bastante luz sobre el concepto de revolución y su centralidad en la filosofía de la historia posterior a la Revolución francesa. Por un lado, se trata de un concepto moderno en su sentido sociopolítico; pero, por otro lado, conserva sedimentos teológicos y naturalistas premodernos. Acá no nos interesa todo el detalle de la larga y compleja genealogía que traza Koselleck, sino que nos resultará suficiente el sentido sociopolítico que el término y su concepto adquieren a partir de la Revolución francesa. (8) En este sentido, solo necesitamos remarcar que según Koselleck, a partir de 1789, el concepto de revolución se funde con la filosofía de la historia y comprende dos “campos de experiencia” diferentes pero asociados entre sí: 1) La experiencia de una sublevación violenta que promueve un cambio de orden político y puede derivar en guerra civil; y 2) La voluntad de transformación total de la sociedad, a largo plazo y orientada al futuro. Según Koselleck, la unidad de ambos elementos, acaso tensionada, es lo que hace a la especificidad moderna del concepto sociopolítico de revolución. 

			Esos dos aspectos parecen remitir más a lo que el término connota que a lo que denota propiamente. Pero más puntualmente, y sin salir de esa misma matriz conceptual genérica que destaca Koselleck, yo creo que podemos distinguir diversos sentidos actuales específicos de revolución.

			Primero, en un sentido sociológico, una revolución consiste en un cambio acelerado, cuando no brusco, de la estructura social imperante dentro de un determinado conglomerado humano. O, en otros términos: en una transformación profunda de las relaciones sociales vigentes. Segundo, en un sentido jurídico-político, se entiende por revolución todo remplazo extralegal y definitivo de las bases constitucionales de un orden jurídico por otro. Tercero, en un sentido económico, muy vinculado al sociológico pero no necesariamente idéntico a él, por revolución se comprende un cambio en los modos y relaciones de producción de bienes en una sociedad. Cuarto, también podemos entender “revolución” en un sentido, digamos, ideológico o cultural, entendiendo por tal la introducción o la profundización de la Weltanschauung moderna; específicamente, de las tendencias y valores de la Ilustración. Este cuarto sentido está claramente asociado a la institucionalización de la cultura burguesa, pero no necesariamente a la defensa de sus intereses de nueva clase hegemónica. (9) En fin, por último, ya en un sentido radical y pleno, por revolución podemos entender la sumatoria de los sentidos sociológico, jurídico-político, económico e ideológico-cultural.

			Bien, hechas estas distinciones ¿en qué sentido, entonces, podríamos decir que el proceso iniciado en el Río de la Plata en mayo de 1810 fue una revolución? Antes de responder, tengamos presentes tres circunstancias muy importantes. 

			Antes que nada, fueron primero los burócratas españoles peninsulares desplazados de la cima política y social americana los que agitaron la idea de que el movimiento en su contra tenía miras revolucionarias e independentistas desde sus inicios. Esa apreciación de los enemigos del movimiento, que estaba lejos de ser verdad (o que al menos no lo era en términos generalizados), determinó la total intransigencia posterior de España en cuanto a transar con el nuevo orden surgido en sus colonias a partir de 1810. A su vez, el temor de los dirigentes de ese nuevo orden rioplatense a las represalias de España determinó finalmente la declaración final de independencia en 1816. Agreguemos también que es un mito la tesis de que Inglaterra alentó la independencia rioplatense desde los inicios del movimiento. Esa afirmación frecuente es más una creencia especulativa que una verdad acreditada. Al menos en 1810, Inglaterra no tenía especial interés en la independencia de América, y recién intervino activamente cuando la restauración española amenazó con el castigo ejemplar a sus propias ex colonias, es decir, a partir de 1814.

			Ahora bien, como dijimos antes, la finalidad principal del movimiento de Mayo, común a todos los sectores que lo apoyaron, fue que los elementos criollos desplazaran de la cúspide de la pirámide social y política rioplatense a los sectores de origen peninsular. Y en un plano político, la vanguardia del movimiento perseguía también el objetivo más específico de remplazar el vetusto aparato administrativo absolutista colonial por un moderno orden constitucional de derecho, ya fuere una monarquía parlamentaria o una república; y esto al margen de la continuidad o no de la relación con la corona española (como lo prueban los proyectos carlotistas).

			En efecto, amén de otras reivindicaciones específicas que pudiera haber habido, desplazar a la parasitaria burocracia peninsular y a sus agentes vinculados al comercio monopólico de Cádiz parecía ser el móvil general que unía prácticamente bajo un objetivo común a todas las regiones y sectores del antiguo orden virreinal acoplados al proceso desatado en mayo de 1810. Las rivalidades entre peninsulares y criollos habían alcanzado altos niveles de resentimiento, pues sus diferencias, más que de clases, se vivenciaban como de castas o estamentos. Esto queda atestiguado en el arrogante y provocativo discurso del obispo Lué en el cabildo del 22 de mayo, quien sostuvo que “la existencia de un solo español en la Península libre de la dominación francesa constituía la nación”. Y ese sentimiento peninsular de superioridad de casta también lo muestra la opinión del virrey del Perú, Abascal, quien consideraba a los americanos como “hombres destinados por la naturaleza para vegetar en la obscuridad y abatimiento”. 

			Entonces, en un sentido sociológico, podemos decir que el movimiento de Mayo se trató propiamente de una revolución: las burocracias parasitarias peninsulares y los comerciantes ligados al monopolio de Cádiz fueron desplazados por la burguesía hacendada y comercial criolla. Pero esto, económicamente, solo significaba que la inserción del Plata en el mercado mundial podía prescindir ahora de la perjudicial mediación española sin alterar en mucho las formas vigentes de producción. 

			En cuanto al objetivo jurídico-político de constituir un moderno Estado constitucional de derecho, fuere una monarquía parlamentaria o una república, no sería alcanzado en lo inmediato: fracasó rotundamente en 1820 y en 1827, y habría que esperar varias décadas para comenzar a construirlo eficazmente recién a partir de 1853 y con muchísimas nuevas dificultades. En el plano ideológico-cultural podemos decir algo parecido, solo que con muchas más complejidades y dificultades. La lucha entre la cosmovisión moderna y la premoderna fue más ardua que los esfuerzos políticos por consolidar un Estado constitucional de derecho; y cuando la cultura moderna pareció ya triunfante o al menos en trámite seguro de consolidación, la introducción de nuevas ideologías antimodernas (es decir, reaccionarias) saldrán al cruce en las primeras décadas de siglo XX, con importantes consecuencias políticas, sociales y económicas, que todavía se hacen sentir hoy día. 

			En síntesis, no puede considerarse que el proceso que tuvo lugar en el Plata entre 1810 y 1828 haya sido una revolución en sentido radical y pleno (es decir: que reúna los cuatro sentidos de “revolución” apuntados supra). Mejor dicho: si intentó serlo, no tuvo éxito en todos los sentidos. Puede decirse, sí, que fue en su momento una revolución cabal en sentido sociológico, puesto que significó el desplazamiento de una burocracia parasitaria colonial peninsular por las clases hacendadas y comerciantes criollas, o sea, terratenientes y burguesía urbana. Sin embargo, en un sentido jurídico-político solo fue por largo tiempo una revolución incompleta que logró romper con el orden legal absolutista anterior, pero sin poder remplazarlo eficazmente del todo en lo inmediato por un nuevo orden constitucional de derecho estable. En cuanto al sentido económico, no puede decirse para nada que se tratara de una revolución, pues el movimiento no alteró mayormente los modos de producción vigentes en el Plata, aunque sí aceleró el proceso hacia la inserción directa de la región en el mercado mundial bajo un modelo exportador de materias primas (que por otra parte era lo único que podía exportarse). En cuanto al sentido ideológico-cultural, indudablemente se trató en su momento de una auténtica empresa revolucionaria. Durante la colonia, el absolutismo monárquico y el dogma católico estaban totalmente protegidos por la censura oficial. Los borbones habían permitido la introducción de ciertas doctrinas modernas ilustradas solo en el ámbito de algunas ciencias experimentales y en la economía; pero en general el discurso de la Ilustración radical y sus ideales políticos apenas circulaban tímida, limitada y clandestinamente en pequeños núcleos intelectuales. A partir de la Revolución de Mayo, en cambio, ese discurso y esos ideales se introdujeron acelerada y ampliamente desde los sectores más comprometidos de los primeros gobiernos criollos. (10) 

			En efecto, el lenguaje, las ideas y las políticas del movimiento revolucionario se derivaban de la Ilustración, y hallaban su expresión más radicalizada en ciertos sectores que Milcíades Peña llama grupos flotantes letrados (abogados, periodistas y hombres con vocación política) que, por delante de los hacendados y de la burguesía comercial porteña, a veces apoyados en ellas, a veces en el vacío, conformaban la vanguardia ideológica del movimiento. 

			Ya desde los tiempos de la colonia se habían introducido en el Río de la Plata algunas vertientes del pensamiento ilustrado del siglo XVIII, pero esas innovaciones se concentraban en las cuestiones económicas y científicas, y solo en cuanto no afectaran abiertamente a los dogmas de la religión católica ni a la monarquía absoluta. Pero con el proceso revolucionario salieron a la superficie formaciones discursivas vinculadas fuertemente al lenguaje de la ilustración política y, especialmente, al de la Revolución francesa. Es claro que el radicalismo discursivo no se manifestó sin ambigüedades ni, mucho menos, continuamente y sin altibajos. 

			En el período de auge del morenismo, el radicalismo discursivo ilustrado se expresó de manera más clara en los escritos de Mariano Moreno, de Juan J. Castelli y de Bernardo Monteagudo. Pero especialmente en Moreno puede observarse un doble registro discursivo. En los documentos dirigidos al mundo exterior, se ve una actitud moderada y legitimista (es decir, en defensa de los derechos del rey cautivo); en cambio, en los documentos dirigidos a los actores locales del movimiento, se nota un claro, fuerte y creciente radicalismo político. (11) El radicalismo político discursivo se atenuó durante el predominio saavedrista, pero resurgió después, especialmente durante la Asamblea del año 13 y el auge del alvearismo, volviendo a decaer por causa de la coyuntura internacional a partir de 1814, cuando se producía la restauración del rey Fernando en el trono de España y se temían eventuales represalias de parte de la antigua metrópoli. El radicalismo discursivo ilustrado prácticamente desapareció durante el directorio de Pueyrredón, pero volvió a resurgir notoriamente a partir de 1821 y se tornó omnipresente durante la experiencia presidencial de Rivadavia y la guerra contra del Imperio del Brasil.

			En cuanto al jacobinismo que signó la acción política del período, no es cierto que fuera un rasgo exclusivo del morenismo, como acusaban sus adversarios externos (realistas) o internos (saavedristas), sino que fue una consecuencia generalizada que estaba inscripta en la lógica misma del proceso desencadenado por los propios acontecimientos que se fueron sucediendo desde Mayo. Es decir, si por “jacobinismo” se entiende una política de formas dictatoriales o de terror llevada adelante en nombre de ideales de libertad, hay que decir entonces que la violencia política, la censura, el destierro y los fusilamientos fueron frecuentes en todos los gobiernos que desfilaron desde 1810 en adelante, incluso en aquellos que pretendían ser moderados en sus objetivos. El saavedrismo, que se había escandalizado del jacobinismo de Moreno, cuando pareció lograr hegemonía en el poder desató una ola de persecuciones y juicios sumarios que hizo parecer moderadas las políticas del ex secretario de la Junta. El Primer Triunvirato, acusado de moderado por el antiguo morenista Monteagudo, no dudó en reprimir duramente la conspiración de Álzaga y hacer fusilar a su jefe. El directorio de Pueyrredón, aliado político de San Martín y enemigo del jacobino Alvear, desterró a muchos (entre ellos al no menos jacobino Dorrego) y llevó adelante una fuerte política persecutoria liderada por su autoritario secretario Gregorio Tagle. A su turno, Tagle, líder de los apostólicos levantados contra las liberales reformas religiosas de 1821, sería enviado al exilio por Rivadavia, siendo éste secretario de gobierno de Martín Rodríguez. 

			Acaso lo más paradójico de ese jacobinismo que teñía los actos de todos los gobiernos surgidos a partir de mayo de 1810 fuera un desprejuiciado pragmatismo político que, por momentos, llegaba a intrigas y transigencias que hoy pueden parecer vergonzosas. Tal fue el caso de la acción política de la Logia Lautaro, que durante su predominio (1813-1820), tras el objetivo de asegurar la emancipación americana –que logró exitosamente– no tuvo empacho en evaluar la alternativa de formar en el Río de la Plata un protectorado inglés (época de Alvear) o en instigar la invasión portuguesa en la Banda Oriental (época de Pueyrredón). El logro de los objetivos políticos del momento parecía justificar cualquier medio de acción. 

			Pero ese jacobinismo político generalizado no fue la única manifestación concreta y palpable de la Ilustración revolucionaria. Esta también dejó su legado constructivo, primero durante el morenismo y, muy especialmente, después, con la acción rivadaviana. Ejemplos: organización de la Escuela de Matemáticas (1810); fundación del periódico Gazeta de Buenos Ayres (1810); creación de la Biblioteca Pública de Buenos Aires (1810); (12) campaña de lucha antivariólica (1821); fundación de la Universidad de Buenos Aires (1812-1819-1821); creación del Colegio de Ciencias Morales (1823); creación, dentro del ámbito de la Universidad, del Laboratorio de Química y el Gabinete de Física (1823-1824); fundación del Museo Público de Buenos Aires, o Museo de Ciencias Naturales (1823); creación de la Academia de Medicina (1822); organización del Archivo General de Buenos Aires (1821); creación del Registro Estadístico (1821); creación del Departamento Topográfico (1824-1826). (13)

			Comprensión de la revolución por los propios protagonistas

			José Chiaramonte señala el simétrico pero opuesto error que cometen, según él, dos interpretaciones muy divulgadas del movimiento de mayo de 1810. La historiografía liberal pone las modernas ideas de la Ilustración como motores centrales de la revolución, negando toda importancia a la tradición colonial e hispánica. En la otra vereda, la historiografía hispanófila, nacionalista y católica, contrariamente a la anterior, reivindica todos los aspectos del mundo colonial y ve en la influencia de las ideas ilustradas modernas una desnaturalización temprana de lo que supuestamente sería la auténtica idiosincrasia y nacionalidad argentinas. (14) Según Chiaramonte (1997: 22-23), los primeros subestiman la importancia de las tradiciones coloniales españolas y católicas, mientras que los segundos las sobrevaloran; pero ambos mal comprenden así la singularidad del movimiento revolucionario. Tal vez Chiaramonte tenga razón, pero eso no impide considerar a la revolución como una diferencia cualitativa entre un antes y un después. Como bien señala Halperín Donghi (1985: 10): 

			La continuidad entre pasado prerrevolucionario y revolución puede –y acaso debe– ignorarla quien hace la revolución; y no puede escapar a quien la estudia históricamente, como un momento entre otros del pasado. Pero al mismo tiempo éste no puede ignorar que esa continuidad se da a través de lo que –llegue a ser lo que sea– se propone constituir una ruptura total.

			Y hay muy buenas razones para asumir que, efectivamente, el movimiento de mayo de 1810 pretendió constituir una ruptura total con el pasado colonial, no solo políticamente, sino también en lo social y cultural. Así lo vivieron al menos sus mismos protagonistas principales, cosa que bien demuestran tanto Halperín Donghi (1985: 10) como el propio Chiaramonte, citando, ambos historiadores, numerosos, documentados y definitivos ejemplos. La pretensión de ruptura podía variar en grado o intensidad, pero la imagen de un pasado que se enterraba y de un mundo americano nuevo que surgía a partir del 25 de mayo de 1810 era generalizada. Quienes pasan esto por alto pierden de vista todo, pues dejan de comprender la especificidad histórica del proceso revolucionario: antes de la Revolución de Mayo, la legitimidad del absolutismo y de la fe oficial eran sólidas, en tanto que las ideas modernas ilustradas eran aisladas y filtradas; a partir de la revolución, en cambio, los lastres del mundo colonial (su absolutismo y su intolerancia religiosa) comienzan a ser cuestionados, minados o corroídos, en tanto que las ideas modernas ilustradas se generalizan cada vez más acelerada y fluidamente. A partir de 1810, un choque traumático entre los ideales modernos y las tradiciones premodernas se hace manifiesto en el Plata, aunque ambos puedan permanecer indefinidamente en paridad de fuerzas durante todo el siglo XIX, con momentáneos triunfos parciales y oscilantes de uno u otro.

			En fin, parece claro que el discurso y las ideas de los actores del movimiento eran propiamente revolucionarios, y que ellos mismos así lo comprendían (lo que no impide, por otra parte, que hubiera matices y diferentes grados de radicalismo).

			Tomemos al azar y a mero título ilustrativo solo algunos ejemplos provenientes de los sectores más avanzados o radicalizados del movimiento. Mi intención es mostrar no solo el empleo literal del término “revolución” para entender su propia actuación política, sino también la clara comprensión que esos sectores tenían de las dimensiones sociales, jurídico-políticas e ideológico-culturales del concepto al cual recurrían para autocomprenderse como actores políticos.

			El 25 de septiembre de 1810, Mariano Moreno escribía en la Gazeta: 

			[Los enemigos de la Junta de Buenos Aires no pueden aceptar] que los hijos del país entren al gobierno superior de estas provincias; sorprendidos de una novedad tan extraña, creen trastornada la naturaleza misma […] Colonos de la España, hemos sufrido con paciencia y con fidelidad, las privaciones consiguientes a nuestra dependencia; […]. El español europeo que pisaba en ellas [las Américas], era noble desde su ingreso, rico a los pocos años de residencia, dueño de los empleos, y con todo el ascendiente que da sobre los que obedecen, la prepotencia de hombres que mandan lejos de sus hogares.

			Y el 1° de noviembre, en el mismo periódico oficial, expresaba:

			Los progresos de nuestra expedición auxiliadora [la enviada a Córdoba y al Norte, con Castelli como veedor de la Junta] apresuran el feliz momento de la reunión de los diputados, que deben reglar el estado político de estas provincias. Esta asamblea respetable formada por los votos de todos los pueblos, concentra desde ahora todas sus esperanzas, y los ilustres ciudadanos que han de formarla, son responsables a un empeño sagrado, que debe producir la felicidad o la ruina de estas inmensas regiones. Las regiones cultas de la Europa esperan con ansia el resultado de tan memorable congreso; y una censura rígida, imparcial, e inteligente analizará sus medidas y providencias. Elogios brillantes de filósofos ilustres, que pesan más en un alma noble que la corona real en la cabeza de un ambicioso, anunciarán al mundo la firmeza, la integridad, el amor a la patria, y demás virtudes que hayan inspirado los principios de una constitución feliz y duradera […]. Resueltos a la magnánima empresa, que hemos empezado, nada debe retraernos de su continuación; nuestra divisa debe ser la de un acérrimo republicano que decía: malo periculosam libertatem quam servitium quietum, pero no reposemos sobre la seguridad de unos principios, que son muy débiles, si no se fomentan con energía. 

			El 6 de noviembre, siempre en la Gazeta, refiriéndose Moreno a las viejas Leyes de Indias que resumían el antiguo régimen español en América, decía:

			Guárdese esta colección de preceptos para monumento de nuestra degradación; pero guardémonos de llamarlo en adelante nuestro código; y no caigamos en el error de creer, que esos cuatro tomos contienen una constitución; sus reglas han sido tan buenas para conducir a los agentes de la metrópoli en la economía lucrativa de las factorías de América, como inútiles para regir un estado, que como parte integrante de la monarquía, tiene respecto de sí mismo iguales derechos, que los primeros pueblos de España. 

			Y en otro artículo de la Gazeta del 13 de noviembre de 1810, Moreno escribía:

			El despotismo de muchos siglos tenía sofocados estos principios [de la igualdad política de todos los pueblos del Imperio español] y no se hallaban los pueblos de España en estado de conocerlos; así se vio que en el nacimiento de la revolución, no obraron otros agentes, que la inminencia del peligro, y el odio a una dominación extranjera. Sin embargo, apenas pasó la confusión de los primeros momentos, los hombres sabios salieron de la oscuridad, en que los tiranos los tenían sepultados; enseñaron a sus conciudadanos los derechos, que habían empezado a defender por instinto; y las Juntas Provinciales se afirmaron por la rehabilitación de todos los pueblos de su respectiva dependencia. 

			Como puede verse en este texto, Mariano Moreno concibe al movimien-to iniciado en Mayo por Buenos Aires como parte de una revolución más amplia que se estaba produciendo en todo el Imperio español, incluida la propia metrópoli, a causa de la invasión francesa. Así, la afirmación de la soberanía política de los pueblos del Plata no es diferente a la de los pueblos de la península tras la ocupación napoleónica. Pero Moreno concluye con estas palabras que arrojan otra luz a esa idea:

			Sus pasos [los que han dado los pueblos de España al reasumir sus respectivas soberanías] no serán la única guía de los nuestros, pues en lo que no fueron rectos, recurriremos a los principios eternos de razón y justicia, origen puro y primitivo de todo derecho; sin embargo en todo lo que obraron con acierto creo una ventaja, preferir su ejemplo a la sencilla proposición de un publicista; porque a la fuerza del convencimiento se agregaría la confusión de nuestros contrarios, cuando se consideren empeñados en nuestro exterminio, sin otro delito que pretender lo mismo, que los pueblos de España obraron legítimamente. 

			Creo que queda claro en esas palabras que la revolución que concibe Moreno no es meramente un fenómeno local rioplatense, pero tampoco es solo un acontecimiento propio y específico del mundo político español; más bien se trata de un acontecimiento de índole universal inspirado en los “principios eternos de razón y justicia”. Indudablemente, estos “principios eternos de razón y justicia” son los que ha proclamado el pensamiento de la Ilustración del siglo XVIII. Se desprende con claridad que son estas ideas las que inspiran realmente al proceso político en marcha, y que el ejemplo y las tradiciones jurídicas españolas solo se emplearán como artilugio de superficie para “confundir” a los enemigos de la revolución. No puede haber dudas de que el “publicista” a cuya “sencilla proposición” alude Moreno, es nada menos que su admirado Jean Jacques Rousseau, cuyo Du Contrat Social (1762) ha traducido y prologado. En ese famoso prólogo, Moreno subraya la “feliz revolución en las ideas” que ha producido el movimiento del 25 de mayo de 1810. 
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