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      Sobre este libro


      Lo que estás a punto de leer es una colección de textos satíricos sobre Finlandia y los finlandeses. Llegué a este país en 1986 porque en mis tiempos de estudiante me enamoré perdidamente de una rubia que conocí en una estación de metro de Berlín Occidental. Sin embargo, debo ser honesto: desde que llegué me pregunté más de cien veces, especialmente en invierno: “¿Por qué demonios tuvo que ser una finlandesa? ¿No podía ser una brasileña, por ejemplo?”.


      En fin, la cuestión es que aún a pesar de la evidente ausencia de sol y de samba, decidí quedarme en Finlandia, conseguí un trabajo, me casé y aprendí el idioma. Aquellos que no seáis finlandeses sabréis que esto último no es precisamente fácil, pero aún así se trata de un logro más que gratificante. Si todavía te estás dando de morros con el finés, no te rindas, pues se trata de una lengua rica y hermosa que no te quedará más remedio que dominar si pretendes relacionarte con la gente de este país.


      Ahora mismo estoy felizmente divorciado y soy padre de dos hijos maravillosos. Ambos son rubios, nacieron en Finlandia, tienen doble nacionalidad y son bilingües, así que constituyen mi Unión Europea particular.


      En Finlandia mucha gente me conoce. Estudié para ser profesor de lenguas y trabajé durante muchos años en la Televisión Pública Finlandesa como guionista, productor, director y presentador de cursos de idiomas televisados y programas de viajes. Más tarde llegué a presentar mi propio espacio, ¡en finlandés! Escribí varios libros sobre este país, entre ellos algunos manuales escolares. También traduje muchos textos de esta lengua e hice todo lo que estuvo en mi mano para dar a conocer Finlandia en el extranjero, especialmente en Europa Central. Ahora mismo, después de casi dos décadas aquí, ya soy una especie de celebridad.


      Ellos dicen: “Nunca muerdas la mano que te da de comer”, y eso es algo que no haré jamás. Así que a todos aquellos que todavía no habéis entendido este mensaje, tengo que deciros que amo Finlandia y que no me avergüenzo de reconocerlo.


      Durante el tiempo que llevo aquí he ido miles de veces a la sauna, he celebrado Vappu el primero de mayo y Juhannus en San Juan, he pasado muchos veranos en cabañas alejadas de la civilización, he aprendido un montón de cosas, conocido muchísima gente, trabajado al máximo y, además, he hecho algunos buenos amigos. Finlandia ha sido muy buena para mi salud, pues me ayudó a relajarme, amplió mis horizontes y me enseñó a ver las cosas desde otro ángulo, para comprender al fin que el centro del mundo puede estar en cualquier lugar. También me enseñó una lección muy importante sobre mí mismo: cuando emigré desde Alemania Occidental, dejé un montón de problemas a mis espaldas, pero al poco tiempo de recalar aquí me percaté de que algunos de ellos habían venido conmigo. Y fue así como, por primera vez en mi vida, pude distinguir cuáles eran los problemas que dependían de mi entorno y de cuáles era yo el único responsable.


      Llegué aquí siendo joven y con una gran disposición a contribuir al producto interior bruto del país, así que desde mi llegada he estado pagando una cantidad desorbitada de impuestos para aportar mi grano de arena a la sociedad finlandesa, aunque ella no haya invertido ni un céntimo en mi educación.


      Por ello me siento legitimado, si no obligado, a compartir con los demás mis experiencias en este país tan exótico, sean mis lectores finlandeses o no.


      ¿Cómo llamas a una persona que quema cosas de manera compulsiva? Pirómano. ¿Cómo llamas a una persona que roba de manera compulsiva? Cleptómano. ¿Cómo llamas a una persona que quema y roba compulsivamente? Germano.


      Desde que me mudé aquí no me ha quedado más remedio que escuchar un montón de chistes sobre alemanes, mi pueblo. Los finlandeses me han preguntado cientos de veces: “¿Sabes cuál es el libro más delgado del mundo? Un libro de chistes alemán”. Así que vosotros lo habéis pedido. Aquí tenéis un poco de humor alemán, ¡y sobre Finlandia!


      Quizá el mejor modo de explicar de qué va este volumen es citando un proverbio finlandés que dice: “Cuando un caballo te da una coz, eso es amor”.


      Con estas páginas no pretendo ofender ni hacer enfadar a nadie, sino entretener a mis lectores, sean extranjeros que viven aquí y sufren el choque cultural, o sean finlandeses con una autoestima a prueba de bomba y con un saludable sentido del autosarcasmo.

    

  


  
    
      Duro de digerir pero bueno para ti


      Rusia tiene Siberia, Estados Unidos tiene Alaska y Europa tiene Finlandia.


      Cuando llegas aquí por primera vez no parece más que un pequeño país normal, hermoso y caro. La luz y el color son distintos, eso sí, al menos en verano, pues la verdad es que en invierno no existe nada que podamos llamar propiamente “luz”.


      Sin embargo, tiene algo distinto de lo que te lleva un tiempo percatarte: su gente.


      No te miran a los ojos, no son cordiales con los desconocidos, odian hablar por hablar y nunca jamás interrumpen, sino que más bien parecen no escucharte. Si les dices algo bonito sobre la ropa que llevan, ellos te contarán lo baratos que fueron esos harapos. Si sonríes a cualquier persona en la calle, pensarán que eres un fanático religioso, que vas drogado, que eres homosexual, que les quieres vender una alfombra persa o todo lo de arriba combinado.


      ¿No me crees? Compruébalo por ti mismo: lo primero que debes hacer es dirigirte a un centro comercial y pasar un rato en el ascensor. Dedícate a sonreír a la gente, a mirarla directamente a la cara y a hablarle. Notarás rápidamente que les aumenta el ritmo cardíaco y que se les llena la frente de sudor.


      Pero después quizá alguno de ellos te invite a la sauna de su cabaña de madera, lo que en realidad significa andar en pelotas y borracho como un piojo junto con sus colegas. Lo que pasa con los finlandeses es que por momentos resulta complicado distinguir si te odian o te aman.


      Sin embargo, el secreto es muy simple. El concepto finlandés de la educación funciona de un modo diametralmente opuesto al de la mayor parte de las culturas. En la mayoría, comunicarse es una muestra de buena educación, pero aquí lo verdaderamente correcto es dejar a la gente en paz.


      ¿Por qué molestar a los demás un lunes por la mañana con un chistecillo? ¡Si ellos lo están pasando igual de mal que tú!


      ¿Por qué preguntar a tu amigo qué tal están sus hijos? ¡Si pasase algo malo con ellos ya te lo habría contado, para algo es tu amigo!


      ¿Por qué sentarse al lado de alguien en un tranvía casi vacío y darle la tabarra cuando todos podéis viajar en paz y tranquilidad?


      ¿Por qué llamar al timbre de alguien por sorpresa si puedes avisar con un par de días de antelación de que pretendes hacerle una visita?


      Si vienes de un país con cien millones de habitantes, probablemente hables diez veces más que el finlandés medio, así que levanta el pie del acelerador si no quieres que se aburran de ti antes de tiempo. Además, es probable que tengas la costumbre de situarte demasiado cerca del resto de tus congéneres, cuando lo que debes hacer en Finlandia es dejar siempre unos setenta centímetros de margen para que se sientan seguros. ¿Y te has fijado alguna vez en que la mayoría de los finlandeses saben hablar mientras inspiran?


      Hay mucha sabiduría en su modo de vivir: “La vida es incierta, así que mejor cómete primero el postre”.


      Habitan en un clima hostil, rodeados de amenazas y peligros, castigados con una lengua que prácticamente ningún ser humano aprenderá jamás… Pero aún así aman a su país y también aman odiarlo. Pero ten cuidado, nunca contestes “sí” cuando te pregunten: “¿La vida aquí es una mierda?”, pues se supone que tú sí que debes amar Finlandia.


      Y eso pasará, lo sé muy bien. Ya sabes, los finlandeses son… son… Digamos que son un poquito diferentes del resto de los humanos. Son gente íntegra, no sé si me entiendes, un poco como esos panes oscuros que comen, esos que tienen un agujero en el medio: duros de digerir pero muy buenos para ti.


      Además, se quedan eternamente agradecidos cuando alguien habla de ellos, así que venga, hagámoslo…
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