
		
			[image: CUB_anodalebre_web.jpg]
		


		
			Arto Paasilinna

			O ano da lebre

			
				
					[image: ]
				

			

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			Rinoceronte Editora SLU

			Avenida de Lugo, 15

			36940 Cangas do Morrazo

			GALIZA - 2018

			www.rinoceronte.gal

			© Arto Paasilinna e Wsoy

			Publicado por primeira vez por Weilin & Göös en 1975 co título en finés Jäniksen vuosi.

			Publicado mediante acordo con Bonnier Rights Finland, Helsinki.

			© tradución: Tuula Ahola e Tomás González Ahola, 2018

			© desta edición: Rinoceronte Editora, 2018

			Esta obra recibiu unha axuda da Secretaría Xeral de Cultura, Consellería de Cultura, Educación e Ordenación Universitaria da Xunta de Galicia, na convocatoria de axudas para a tradución do ano 2017.

			
				
					[image: ]
				

			

			Corrección normativa e ortotipográfica: Moisés Barcia

			Maquetaxe e deseño: Anxa Correa

			Ilustración da cuberta: Fabrice Backès

			Tipografía: Adobe Garamond 13/15

			ISBN: 978-84-19795-47-2

			A reprodución total ou parcial deste libro con fins comerciais debe solicitarse previamente ó editor.

		


		
			1. A lebre

			A bordo do coche viaxaban dous homes; estaban fóra de si. O sol poñente feríalles a vista a través do parabrisas cuberto de po. Era San Xoán. A típica paisaxe estival de Finlandia á beira dunha estrada de grixo íase sucedendo ante os seus ollos cansos. Ningún dos dous se fixaba no fermoso que estaba o serán.

			Eran un xornalista e un fotógrafo nunha viaxe de traballo, dúas persoas desgraciadas e cínicas. Ambos de mediana idade, as ilusións que tiveran durante a xuventude respecto ao futuro non chegaran a se cumprir dun xeito nin sequera afastado da perfección. Eran homes casados, os dous enganados e decepcionados, os dous con senllas úlceras estomacais inminentes e varios problemas de diferente índole nas súas vidas cotiás.

			Pouco antes discutiran se debían volver a Helsinki ou se lles conviña facer noite en Heinola. Así que agora xa non se falaban.

			Seguían avanzando naquela fermosa tardiña estival, irritados, nunha especie de cabreo testán, e nin sequera se decataban do sórdida que resultaba a situación. Era un xeito de viaxar esgotador e insufríbel.

			Sobre unha pequena lomba debuxábase contra o sol a figura dunha cría de lebre que daba os seus primeiros choutos cambaleantes. Na súa bebedela de sensacións estivais ficou sentada sobre as patas traseiras no medio da estrada, o sol vermello enmarcouna como se dunha pintura se tratase.

			O fotógrafo, que conducía o coche, reparou no pequeno animal que tiñan diante, mais o seu maxín atordado non reaccionou rápido dabondo e non lle deu tempo a esquivalo. O zapato poeirento caeu, pesado, sobre o freo, pero tarde de máis. O asustado lepórido deu un gran chouto no ar diante do vehículo, ouviuse un golpe seco e apagado cando impactou contra a esquina do parabrisas e logo precipitouse voando ao bosque.

			–Ei, acabas de atropelar unha lebre! –dixo o xornalista.

			–A cona que a botou! Non me esnaquizou o parabrisas de casualidade!

			O fotógrafo detivo o vehículo e deulle marcha atrás até chegar ao lugar do sinistro. O xornalista abriu a porta e saíu ao exterior.

			–Vela por aí? –preguntou o fotógrafo. Abrira a xanela facendo xirar a manivela, mais deixara o motor ao ralentí.

			–Que dis? –ouleou o outro dende o bosque.

			O fotógrafo prendeu un cigarro e foille dando chupadas cos ollos pechados. Non acordou até que a cabicha lle comezou a queimar as unllas.

			–Veña, volve xa. Non podo quedar aquí parado por unha lebre imprudente.

			Entrementres, o xornalista camiñaba pensativo pola fraga poboada por escasas árbores, chegou ao lindeiro dunha pequena leira, salvou a canle dun chouto e avanzou esculcando a herba de cor verde escura. Entre ela dexergou a cría de coello.

			Tiña a pata traseira esquerda tronzada. A gadoupa penduráballe dun xeito penoso e doíalle tanto que non fuxiu malia ver que un humano se lle aproximaba.

			O xornalista colleuna no colo: tremelicaba de medo. Logo o home partiu unha pequena póla seca e, coa axuda dunhas tiras de tea que rachara do seu pano da man, fíxolle unha férula na pouta traseira. A lebre meteu a cabeza entre as patiñas dianteiras, as orellas tremíanlle ao son dos latexos do corazón.

			De lonxe, dende a estrada, ouvíronse uns aceleróns nerviosos, dous bucinazos carraxentos e un grito:

			–A ver, vés ou non vés? Como non deixes de correr polo monte adiante, non imos chegar a Hensinki nunca! Se non vés agora mesmo, xa podes ir volvendo pola túa conta!

			O outro non contestou. Sostiña o pequeno animal no colo. En aparencia só mancara a pata. Acougaba aos poucos.

			O fotógrafo saíu do coche. Asexou furibundo o bosque: non vía nin rastro do compañeiro. Botou unha bocalada, prendeu un pito e camiñou pola estrada, adiante e atrás, feito unha furia. Ao non ouvir ren dende a fraga, pisou a cabicha no chan e berrou:

			–Cago na cona! Pois aquí quedas, toleirón! Até nunca!

			Ficou á espera aínda durante un intre, mais ao non recibir resposta subiu enfociñado ao seu coche, deu un bo acelerón, meteu a marcha e liscou do lugar. A estrada de grixo estralaba baixo as rodas. De aí a nada o coche desapareceu da vista.

			O xornalista estaba sentado no bordo da canle coa lebre no colo. Parecía unha anciá sumida nos seus pensamentos mentres facía calceta. O ruído do coche do fotógrafo perdeuse na distancia. O sol esmorecía.

			Pousou o animaliño sobre a herba e durante un momento tivo medo de que intentase escapar, mais permaneceu anicado e quedo entre a herba, e cando volveu collelo no colo, semellaba non terlle xa medo ningún.

			–Pois aquí quedamos –díxolle o home á lebre.

			Velaquí a situación na que se achaba: sentado só no bosque, en chaqueta, nunha tardiña de verán. Abandonárano á súa sorte.

			Que se adoitaba facer nunha conxuntura como aquela? Pensou que probabelmente lle fose mellor responder aos berros do fotógrafo. Supoñía que agora non lle tocaba outra que camiñar até a estrada, agardar pola chegada do próximo coche e pedir que o levasen até Heinola ou Helsinki.

			Esta idea non lle agradaba en absoluto.

			Revisou o contido da carteira. Tiña un feixe de billetes de cen marcos, o carné de prensa, o cartón da seguridade social, unha fotografía da muller, algunha que outra moeda solta, un par de condóns, un vello pin da manifestación do primeiro de maio. A maiores, uns bolígrafos, un caderno e un anel. O seu xefe mandara imprimir no caderno: Kaarlo Vatanen, xornalista. Segundo o número de afiliación do cartón da seguridade social, nacera no ano 1942.

			Vatanen incorporouse, enxergou o derradeiro fulgor do sol que acababa de se ocultar tras das árbores e fíxolle un aceno compracido á lebre coa cabeza. Mirou en dirección á estrada, mais non deu un paso para se achegar a ela. Levantou a lebre do chan, meteuna con coidado no peto da chaqueta e botouse a camiñar dende a pequena leira cara ao bosque, que xa ficaba sumido no lusquefusque.

			O fotógrafo seguiu conducindo até Heinola, feito unha furia. Alí repuxo combustíbel e decidiu ficar no hotel que o xornalista suxerira para pasar a noite.

			Pediu un cuarto dobre, tirou a roupa poeirenta de enriba e meteuse na ducha. Logo de se asear, baixou ao restaurante. Estaba seguro de que o xornalista aparecería no lugar antes ou despois. Entón podería deixarlle as cousas claras e resolver o asunto. Bebeu unhas cervexas e despois de cear continuou con bebidas de máis gradación.

			Pero non se vía nin rastro do seu compañeiro.

			Cando xa era noite fecha, o tipo seguía sentado no bar do hotel. Fitaba a superficie negra da barra e sentíase amolado e furioso pola situación en que se achaba. No transcurso da noite repasara os acontecementos. Comprendera que cometera un erro ao abandonar o seu compañeiro na fraga, nun lugar case inhabitado. Ben puidera mancar unha perna, perderse ou afundirse nun bulleiro da braña. Do contrario, xa debera chegar a Heinola polos seus propios medios, aínda que fose a pé.

			Decidiu facer unha chamada á esposa do xornalista, que vivía en Helsinki.

			A muller colleu o teléfono e contestou con voz somnolenta que Vatanen non aparecera por alí, e ao se decatar da prea que levaba o seu interlocutor, colgoulle. O home intentou volver chamar ao mesmo número, mais ninguén lle contestou. Seguramente a muller desconectara o teléfono.

			Eran altas horas da madrugada cando chamou un taxi. Decidiu visitar o lugar onde abandonara o seu compañeiro, por se acaso este aínda andaba por alí. O taxista preguntoulle ao seu cliente, visibelmente bébedo, onde quería que o levase.

			–Imos indo pola estrada esta, a ningún sitio en particular. Dígolle despois onde paramos.

			O taxista botou unha ollada ao home sentado no asento traseiro. Así que ían saír da cidade sendo noite fecha por unha estrada forestal sen se dirixiren a ningún sitio en particular. Como quen non quere a cousa, sacou unha pistola da guanteira e colocouna entre as pernas, sen quitarlle ollo ao cliente.

			Cando pasaban xunto a unha pequena lomba, este dixo:

			–Pare! Pare aquí!

			O taxista apalpou a entreperna para coller a arma. Pero o borracho baixou do coche con tranquilidade e púxose a chamar aos berros contra a fraga:

			–Vatanen, Vatanen!

			O bosque nocturno non lle devolveu nin un eco.

			–Vatanen! Olaaa! Vataneeen!

			O home quitou os zapatos, remangou as perneiras do pantalón até os xeonllos e meteuse descalzo no monte. En menos de nada, desapareceu na negrura. Dende as árbores ouviuse a súa voz chamar por Vatanen aos berros.

			Un tipo estraño, pensou o taxista. Logo de berregar aproximadamente unha media hora no bosque escuro, regresou ao coche. Pediulle ao taxista unhas fías e limpou con elas a lama dos papos. Logo calzou os zapatos nos pés espidos. Polo visto tiña os calcetíns no peto da chaqueta. Emprenderon o camiño de regreso cara a Heinola.

			–Seica perdeu un tal Vatanen.

			–Pois si. Deixeino á tarde onda a lomba aquela. Pero xa non está.

			–Non, non está. Eu tampouco o vin –dixo o taxista, compadecido.

			O fotógrafo acordou no hotel a iso das once da mañá seguinte. Unha resaca bestial ameazaba con facerlle estoupar os miolos, e tiña gana de trousar. Lembrou a desaparición do xornalista. Sentiuse obrigado a chamar inmediatamente á muller de Vatanen ao traballo. Así lle relatou o acontecido:

			–Subiu até a lomba aquela por unha lebre e non volveu. Eu fun chamando por el, pero nin sequera me contestou, e entón deixeino alí, ou máis ben coido que era el quen quería ficar.

			A muller respondeu:

			–Estaba peneque?

			–Non.

			–E daquela onde está agora? A xente non pode desaparecer así, sen máis!

			–Pois foi o que fixo. Aí non chegou, non?

			–Pois non. Ai, miña nai, vaime facer tolear! Máis lle vale que arranxe esta lea na que se meteu. O importante é que volva para a casa decontado. Dillo así!

			–Como llo vou dicir se non sei onde está!

			–Pois búscao e dille que me chame inmediatamente ao traballo. E dille tamén que sexa a última vez que me faga unha falcatruada destas. Escoita, acaba de entrar un cliente. Dille que me chame, adeus!

			O fotógrafo chamou á redacción.

			–Si… E unha cousa máis, desapareceu Vatanen.

			–E logo onde foi? –preguntou o xefe de redacción. O fotógrafo relatoulle o acontecido.

			–Xa aparecerá. O voso artigo non é tan importante para que non se poida pospoñer. Publicarémolo cando volva.

			O fotógrafo expresou o seu temor de que Vatanen fose vítima dun accidente, pero dende Helsinki tranquilizárono:

			–Ti vai vindo para acá. En todo caso, o que lle pase a el será cousa súa, non?

			–E se chamamos a policía?

			–Que chame a muller se quere. Está informada, non si?

			–Está, está, pero non parece que lle importase demasiado.

			–Pois tampouco é cousa nosa.

		


		
			2. Recapitulando

			Vatanen acordou cedo co trilar dos paxaros nun pendello ateigado de herba que deitaba unha fragrancia agradábel. Tiña a lebre anicada baixo o brazo. O animaliño parecía seguir coa mirada as andoriñas que se ían introducindo nos seus niños, situados debaixo da trabe mestra do alpendre, cos voos rápidos; se cadra estábanos a construír aínda, ou quizais xa tiñan crías, posto que entraban e saían do pendello con moitísima dilixencia.

			As raiolas do sol penetraban polas físgoas abertas entre os troncos vellos e quecían a herba do ano anterior. Vatanen seguiu deitado na palla e ficou alí, abstraído, durante case unha hora, até que se incorporou e saíu coa lebre no colo.

			Alén do vello prado florecido murmuraba un pequeno regato. O home posou a lebre ao seu lado, espiuse e meteuse na auga fría para se lavar. Un grupo mesto de peixes miúdos nadaba corrente arriba; asustábase ante o menor movemento, mais axiña esquecía o seu temor.

			Vatanen pensou na súa muller, a quen deixara en Helsinki. Sentiuse mal.

			Non amaba a súa muller. Era mala persoa, e durante todo o seu matrimonio mostrárase malvada, ou, mellor dito, egoísta. Tiña o costume de mercar roupa fea –fea e pouco práctica– que cambiaba constantemente porque ao final non lle gustaba nin a ela mesma. Seguramente cambiaría o marido se fose tan doado como coa roupa.

			No comezo do matrimonio ela esforzárase en construír un fogar común, un niño. O resultado fora unha estraña combinación de trucos e ideas de decoración sacados das revistas, superficial e sen gusto, onde reinaba, entre enormes pósters e incómodas cadeiras de coxíns soltos, un radicalismo aparente. Era difícil vivir naquel lugar sen se magoar continuamente contra os mobles. Todos os elementos da vivenda carecían de harmonía. O piso gardaba unha gran semellanza co seu matrimonio.

			Unha primavera, a muller quedou embarazada, pero solucionouno decontado cun aborto. Un berce suporía unha ruptura demasiado forte coa decoración da casa, afirmara ela, aínda que máis tarde chegou a ouvidos de Vatanen un motivo máis plausíbel: el non era o pai.

			–Non me digas que tes celos dun feto, parviño! –dixéralle cando o marido lle comentou o asunto.

			Vatanen colocou o lebrato na beira do regato, de xeito que puidese chegar até a auga. O animal comezou a beber a auga cristalina ás lambedelas. Bebeu moito para ser unha criatura de tamaño tan reducido. Logo de beber, púxose a devorar enerxicamente as follas das plantas que medraban na ribeira. Notábase que aínda se resentía da pata traseira.

			Debería regresar a Helsinki, cavilou Vatanen. Que pensarían no traballo sobre a súa desaparición?

			Vaia traballo, vaia angueira! Tratábase dunha revista que remexía miserias pero calaba sistematicamente sobre os problemas fundamentais da sociedade. Semana tras semana a portada reproducía os rostros de persoas intranscendentes: misses, modelos, o bebé dun matrimonio de músicos… De máis novo, Vatanen estaba contento co traballo de periodista nunha revista de gran tirada, sobre todo por ter a oportunidade de entrevistar algún personaxe inxustamente marxinado, sobre todo se era o Estado quen o marxinaba. Entón sentía que realizaba un bo labor: polo menos sacaba á luz aquela inxustiza. Mais agora, despois de tantos anos, xa nin imaxinaba que puidese conseguir nada. Limitábase a facer o que lle esixían e abondáballe co feito de que, polo menos, non contribuía a alimentar as desigualdades sociais. O mesmo acontecía cos seus colegas. Eran persoas cínicas, frustradas coas súas angueiras. Mesmo o administrativo máis inepto do departamento de marketing tiña a potestade de lles dicir aos xornalistas que tipo de artigos agardaba o editor e cumprir así a súa vontade. A revista tiña éxito, mais non ofrecía unha soa información veraz. Todo se diluía, se tapaba e se terxiversaba até o converter nun pasatempo superficial. Vaia profesión.

			Vatanen cobraba un soldo digno, pero aínda así nunca lle chegaban os cartos. O alugueiro era de case mil marcos mensuais. Vivir en Helsinki custaba o seu. Cunha renda tan elevada nunca conseguiría unha vivenda propia. O que si mercara era unha lancha, mais aínda lle quedaban unhas cantas letras por pagar. Á parte de navegar, carecía doutras afeccións. A muller propoñía ás veces ir á ópera, mais el non quería ir a ningures con ela. Estaba farto até da súa voz.

			Ceibou un suspiro.

			A mañá estival seguía clarexando, pero estes pensamentos amargos arrebatáranlle a ledicia. Non se esvaeceron até que a lebre rematou de comer e a meteu no peto. Botouse a andar cara ao oeste, cheo de decisión, na mesma dirección que tomara a noite anterior dende a estrada. O bosque murmuraba ledo ao seu redor, e el comezou a cantaruxar a melodía de “Os dous xornaleiros”, aquela canción tan alegre dos anos 50. As orellas da lebre sobresaían dende o peto da americana.

			De alí a un par de horas chegou a unha aldea. Camiñou pola estrada que a atravesaba e chegou até un quiosco pintado de vermello; toda unha sorte. Perante a porta do estabelecemento trasfegaba unha moza que parecía dispoñerse a abrir o seu pequeno negocio.

			Dirixiuse cara alí, deu o bo día e sentou na terraza. A moza abriu as contras e entrou, desprazou a un lado a porta de corredío e dixo:

			–Xa estamos abertos. Que che poño?

			Vatanen mercou tabaco e un refresco. A moza observouno con curiosidade e logo preguntoulle:

			–Non serás un delincuente ou algo así?

			–Non… Douche medo, ou que?

			–Non, non o dixen por iso. Como viñeches do bosque, pasoume pola cabeza.

			O home sacou a lebre e pousouna sobre o banco do quiosco.

			–Anda, se tes un coello e todo –exclamou a moza, riseira.

			–Non é un coello, é unha lebre. Atopeina por aí.

			–Pobriña, ten unha pata mancada. Agarda que lle vou buscar unhas cenorias.

			A moza abandonou o quiosco, foi correndo á casa máis próxima e demorouse nela un intre. Regresou cunha presada de cenorias da colleita do ano anterior. Quitoulles a terra con refresco e ofreceullas entusiasmada á lebre, mais esta non as quixo. A moza quedou un pouco decepcionada.

			–Seica non lle gustan.

			–É que está maliña. Tendes un veterinario na aldea?

			–Pois si, está Mattila. Non é o noso veterinario, é de Helsinki, pero pasa aquí os veráns e marcha no inverno. Ten unha cabana de madeira aí, na beira do lago. Se sobes ao tellado do quiosco pódoche indicar cal é.

			Vatanen gabeou ao tellado. A moza foille explicando dende o chan para onde tiña que mirar e de que cor era a edificación. Cando esculcou na dirección correcta, finalmente dexergou a cabana do veterinario. Logo baixou e a moza axudouno, termándolle do cu.

			Mattila, o veterinario, púxolle unha pequena inxección á lebre e vendoulle coidadosamente a pata traseira.

			–Levou un bo susto, pero a pata halle curar. Se a leva até a cidade mérquelle leituga fresca. Iso seguro que o come. Hai que lavala ben antes, para que non lle dea cagarría. E para beber déalle só auga fresca.

			Cando Vatanen regresou ao quiosco, estaban alí sentados uns cantos homes ociosos. A moza presentoulles a Vatanen:

			–Este é o home da lebre do que vos falei.

			Os homes estaban a beber cervexa de baixa graduación. Amosaron moito interese pola lebre e preguntáronlle cousas sobre ela. Debateron sobre a idade que podía ter. Un dos homes contou que el, antes da sega, sempre camiñaba polas veigas dando berros para que as crías de lebre que estaban metidas no medio da herba liscasen.

			–Se non, desfanmas as coitelas da segadora. Un verán collín tres: a unha rabeneille as orellas, a outra as patas de atrás e outra fendina en dúas. Pero os veráns que as espantei non apareceu ningunha mancada.

			A aldea pareceulle tan agradábel que Vatanen ficou alí varios días, aloxado no faiado dun cortello.

		


		
			3. O plan

			Vatanen subiu ao autobús que levaba a Heinola. Non se pode vivir eternamente ocioso nunha aldea, por moi agradábel que esta sexa.

			Sentou coa lebre nun cesto na parte posterior do autobús, onde había algúns paisanos fumando. Cando viron a lebre no cesto comezaron a parolar sobre ela. Dixeron que ese verán había máis lebratos do habitual, e discutiron sobre se aquel era macho ou femia. Preguntáronlle a Vatanen se o ía sacrificar e comer cando fose adulto. El contestou que non era esa a súa intención. Entón alguén comentou que ninguén mataría o seu propio can, e que ás veces era máis doado encariñarse cun animal que cunha persoa.

			Vatanen alugou un cuarto nun hotel, aseouse e baixou a xantar. Era mediodía, e o restaurante estaba completamente deserto. Sentou a lebre na cadeira contigua á súa. O xefe de sala, coa carta na man, mirouna fixamente.

			–Teño que lle dicir que non está permitido traer animais aquí.

			–Non se preocupe, non fai nada.

			Pediu algo para el e tamén unha ensalada de cenoria relada e auga fresca para a lebre. O xefe de sala quedou mirando para el cando pousou o animal enriba da mesa para lle deixar comer a leituga da ensaladeira, pero non llo prohibiu.

			Despois de xantar chamou á súa muller a Helsinki dende a recepción do hotel.

			–Es ti? –berroulle ela, carraxenta–. Dende onde raio me estás chamando? Ven para a casa agora mesmo!

			–Estiven a pensar que se cadra xa non volvo máis.

			–Vaia cousas que se che pasan pola cabeza! Toleaches ou que? Tes que vir á casa si ou si. Grazas a esta fazaña hante botar do traballo, estouche máis que segura. Antero e Kerttu veñen esta tarde de visita. Que lles vou dicir, eh?

			–Dilles que fuxín da casa, e así polo menos non terás que inventar ningunha escusa.

			–Pero como lles vou dicir iso! Que habían pensar! Se o que intentas é conseguir o divorcio deste xeito, podes estar seguro que che vai saír a porca mal capada! Non te penso deixar ir así, sen máis, despois de me estragar a vida. Oito anos perdidos pola túa culpa! Tola debía de estar para casar contigo!

			A muller botouse a chorar.

			–Chora un pouco máis rápido, que esta chamada xa me está a saír cara de carallo.

			–Como non veñas á casa decontado penso deixar este asunto nas mans da policía. Para que aprendas a estar onde tes que estar!

			–Non creo que á policía lle interese.

			–Penso chamar a Antti Ruuhonen agora mesmo, para que vexas que non me falta compañía!

			Vatanen colgou.

			Logo chamou ao seu amigo Yrjö.

			–Oe, Yrjö: se che interesa véndoche a lancha.

			–Non me digas! De onde me chamas?

			–Dende aquí, do campo. De Heinola. Estiven a cavilar en que non vou volver a Helsinki nunha temporada, e preciso cartos. Mércasme a lancha?

			–Claro que si. Que tal por quince mil?

			–Vale. Podes recoller as chaves na redacción. Están no caixón de abaixo do meu escritorio, no lado esquerdo. Son dúas chaves nunha anela de plástico azul. Se queres pregunta por Leena. Coñécela, non? Pódechas dar ela. Dille que vas da miña parte. Tes cartos na casa?

			–Teño. O amarre está incluído no prezo, verdade?

			–Si, claro. Agora faime un favor: vai decontado ao banco e págame as letras que teño pendentes –Vatanen deulle o número da conta–, logo vai onda a miña muller e dálle cinco mil marcos. Os sete mil restantes mándaos ao meu nome ao Banco Cooperativo de Heinola, urxentes. Podes?

			–E podo quedar tamén coas túas cartas de navegación?

			–Si, home si. Tenas a miña muller. Non metas a lancha nas rochas. Empeza con tino, non vaia ser que teñas un accidente.

			–Oe, e como é que vendes agora a lancha? Tanto como a querías! Toleaches ou que?

			–Se o queres chamar así, pois si.

			Ao día seguinte Vatanen dirixiuse coa lebre á sucursal do banco en Heinola. Camiñaba cun andar lixeiro e sentíase despreocupado. Non era para menos.

			Moito se ten falado sobre o sexto sentido do ser humano. E canto máis se aproximaba ao banco, con máis claridade sentía que as cousas non estaban como debían. Achegouse á sucursal con moito tino, malia descoñecer que tipo de perigo o podía asexar alí. Pensou que uns poucos días de liberdade lle agudizaran os instintos. Esta idea fíxolle graza, e entrou no banco ceibando un son gutural e despectivo.

			O instinto non lle fallara.

			No recibidor da entidade, de costas á porta, sentaba a súa muller. A Vatanen deulle a volta o corpo. O odio e o medo apoderáronse del. Mesmo a lebre se arreguizou.

			Saíu á rúa como un raio. Bateu os calcañares pola beirarrúa adiante tan rápido como llo permitiron as pernas. Os transeúntes que se cruzaron con el quedaron atordados ao mirar aquel home que fuxía do banco, cun cesto na man do que emerxían unhas orelliñas de lebre. Vatanen seguiu correndo até o final do bloque, meteuse nunha rúa secundaria e de socato reparou na porta dun pequeno restaurante que tiña diante. Sen dubidalo, meteuse no estabelecemento. Faltáballe o alento.

			–Ah! Vostede debe ser Vatanen, o xornalista –díxolle o porteiro mirando para a lebre como se a coñecese–. Estano a agardar.

			No fondo do restaurante estaban sentados o fotógrafo e mais o xefe de redacción. Ambos os dous tomaban as súas cervexas e non se decataron da súa presenza. O porteiro explicoulle que os señores lle pediran que guiase até a súa mesa un home co seu aspecto, que talvez levase unha lebre con el.

			Vatanen saíu outra volta a lume de biqueira.

			Mergullouse entre o tránsito e dirixiuse ao seu hotel, procurando non chamar a atención de ninguén. Púxose a pensar onde fallara o seu plan, e chegou á conclusión de que detrás de todo debía de estar o papahostias de Yrjö.

			Chamouno por teléfono. Resultou que o moi babeco lle contara á súa muller onde enviara o resto dos cartos da lancha. O demais era doado de adiviñar: ela recrutara o xefe de redacción para ir buscalo a Heinola, e agora estaba sentada no banco agardando a que el se presentase para retirar os cartos. O diñeiro estaba no banco, pero, como o podía sacar sen armar unha escena?

			Tiña que pensalo.

			Finalmente ocorréuselle. Pediulle ao recepcionista que lle preparase a conta, pero dixo que axiña o irían visitar tres persoas, unha muller e dous homes. Logo escribiu unha nota no papel do hotel e deixouna na mesa do seu cuarto, feito o cal colleu o teléfono. Buscou na guía o número do restaurante que visitara fugazmente había un anaco. Contestou o mesmo porteiro que o recibira.

			–Bo día. Son Vatanen, o xornalista. Poderíalle dicir que se poña a calquera dos dous homes que me están a agardar aí?

			–Si? Es Vatanen? –dixo pouco despois a voz do xefe de redacción.

			–Si, son eu. Ola.

			–Pillámoste, galopín! Sabes que a túa muller está no banco e nós estamos aquí, así que abonda de troula e ven rapidiño para volver a Helsinki.

			–Verás, é que agora me resulta imposíbel. Por que non vindes os tres ao hotel? Estou no cuarto 312. Eu teño que poñer un par de conferencias, pero traede a miña muller e xa arranxamos o asunto aquí entre os catro.

			–Moi ben. Imos para aí, logo. Ti queda onde estás!

			–Si, claro. Adeus!

			En canto colgou, Vatanen saíu disparado do cuarto coa súa lebre, baixou no ascensor, pagoulle a estancia e mais as chamadas ao recepcionista e pediulle que lles entregase as chaves do cuarto ás tres persoas que ían vir visitalo. Coa mesma celeridade e case ás agachadas saíu á rúa. Chegou até o banco utilizando rúas secundarias. Dende lonxe comprobou se a muller continuaba facendo garda no interior. Alí seguía, a condenada. Agardou tras unha esquina.

			Pronto saíron dous homes do restaurante próximo, o xefe de redacción e mais o fotógrafo. Entraron no banco e axiña saíron acompañados pola muller. Os tres botaron a andar en dirección ao hotel. Vatanen ouviu como a súa muller dicía:

			–Xa vos dixen que era o único xeito de pillalo!

			Cando os tres desapareceron da vista, Vatanen entrou no banco con paso tranquilo. Foi á caixa e ensinou o seu carné de identidade. A empregada leu o nome que figuraba no documento.

			–A súa señora está a buscalo. De feito, acaba de marchar.

			–Xa sei. Agora mesmo vou estar con ela.

			No banco estaban os sete mil marcos acordados ao seu nome, menos os seis da comisión pola transferencia urxente, que era o que se cobraba daquela. Asinou o recibo e colleu os cartos. Levoulle o seu tempo contalos. A lebre estaba aniñada sobre o mostrador de vidro. As empregadas abandonaron os seus postos e aproximáronse a contemplar con emoción unha criatura tan adorábel. Todas querían aloumiñala.

			–Coidado con tocarlle a pata de atrás. Tena mancada –advertiulles Vatanen con amabilidade.

			–Que bonitiña é –dicían as mulleres. Na sucursal reinaba un ambiente de entrañábel ledicia.

			Cando por fin deu saído, foi até a parada de taxis da praza, subiu nun gran coche negro e díxolle ao condutor:

			–A Mikkeli, rápido!

			No cuarto do hotel onde se hospedara estaba a ter lugar unha discusión acalorada. Orixináraa unha nota que el mesmo deixara sobre a mesa. Puña:

			“Deixádeme en paz. Vatanen.”
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