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			Hierba crecida

			Desde donde estaba en el patio, podía ver el barco amarrado en el muelle de la playa, un barco bonito, bonito y sin pintar. Y el fiordo estaba tan azul y brillante que las montañas se tumbaban en el fiordo y ahora estaban ahí tendidas, con todo su verde y su negro y su marrón. No se veía un solo barco en el fiordo, quizá fuera demasiado temprano por la mañana o algo así. Y aún no se había despertado nadie más, ni madre ni padre ni hermana. Solo él estaba despierto, esa impresión daba, al menos, solo él estaba despierto en todo el mundo, pensaba ahí parado en pijama, mirando hacia el fiordo. Tomó aire profundamente y lo soltó despacio. ¿Y por qué estarían durmiendo, todos los demás, en una mañana tan bonita?, pensó; tan suave estaba el tiempo, tan clara y a la vez algo brumosa estaba la mañana. Pero la verdad es que era muy aburrido estar así parado, pensó. ¿Haría hoy algo divertido? ¿Había algo en este día que le hiciera ilusión?, pensó, y seguro que sí, quizá la madre o el padre los llevaran a hermana y a él a la playa para que pudieran bañarse, o quizá tendría que ocurrírsele algo a él, pensó, por lo general tenía que ocurrírsele algo a él, claro, y seguramente hoy sería igual, pensó, y ¿por qué no?, ¿por qué no?, piensa y mira hacia toda la hierba crecida, todas esas briznas de hierba largas, verdes y afiladas, y se acerca a la hierba, y la hierba es más alta que él; quizá podría meterse en la hierba, piensa, sí, siempre podría hacer eso, piensa, y se mete bajo las primeras briznas de hierba y las briznas cuelgan verdes y afiladas sobre su cabeza y se adentra más en la hierba y en algunos sitios está tan alta que le llega por encima de la cabeza, y luego, cuando está metido en la hierba más alta, se queda ahí parado, mirando a través de las briznas, y lo único que ve son briznas de hierba, hasta donde le alcanza la vista no hay más que briznas, briznas verdes, y entonces se sienta y las briznas verdes se cimbrean sobre él y es como si tuviera un techo, un techo verde, sobre la cabeza, piensa, y se tumba y se queda ahí tumbado mirando el cielo, que no está azul intenso sino suave y aun así azul oscuro parece estar ahora y ahí a lo lejos hay una nube mullida, casi no es ni una nube, no son más que unos hilos de nube que no paran de moverse y las briznas de hierba sobre su cabeza los dividen todo el rato y en las briznas hay un oleaje lento, y entonces mira hacia una sola brizna de hierba, mira cómo se mueve esa única brizna de hierba, adelante y atrás a lo largo de la nubecilla, adelante y atrás, despacio, despacio, adelante y atrás se mueve, y él está ahí tumbado, mirando y mirando y entonces se le cierran los ojos y respira también adelante y atrás, adelante y atrás, respira tranquilo, adelante y atrás, y se siente como una pequeña ola que rompe contra la playa, adelante y atrás, adelante y atrás, adelante y atrás, adelante… y atrás, adelante… y atrás, adelante… atrás, y ya no hay para él más que su respiración en la hierba crecida, bajo el cielo, junto al fiordo.
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