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			¡A mis tres hijos… mi divino tesoro!

		

	
		
			Esta es una historia basada en hechos reales. Algunos nombres y situaciones han sido cambiados para proteger la identidad de los personajes.

		

	
		
			Prólogo

			María Mercedes es una mujer resiliente, valiente e íntegra. He decidido iniciar el prólogo de esta manera, porque no encuentro una mejor forma para describir lo que muestra y mostrará al lector de Camino a Alnilam.

			Este libro muestra, en primer lugar, a María Mercedes como una guerrera espiritual, sin dejar a un lado a la hermosa mujer con alma de niña. La narración, desde distintos puntos de vista, nos lleva a abrazar a su niña interna y fundirla con la mujer consciente que es hoy. Es magistral cómo nos guía en un camino de aprendizaje, con experiencias agradables y desafiantes, que han fortalecido su vida. Algo que admiro en la línea de vida descrita en este libro es observar el proceso de transformación que vivió a lo largo de su recorrido: es una transformación basada en la consciencia.

			Una de las cosas que me marcó definitivamente del libro fue entender que no hay edad para vivir aventuras llenas de sabiduría, crecimiento, amor y libertad. María Mercedes nos da una lección realista: las limitaciones están en nuestra mente y la edad no puede ser una camisa de fuerza que nos mantenga cómodos. Con su narrativa, este libro incluye las claves para poder salir de esa zona de comodidad, rompiendo los paradigmas de un sistema que nos arrebata las ganas de vivir, que nos adormece en una rutina automática y nos convierte en zombis de un teléfono inteligente o de un televisor, en lugar de salir y manifestar la experiencia de vivir de forma esencial. Hay vivencias que me tocaron el corazón: la experiencia de compartir con su nieta durante la pandemia de COVID-19 estuvo llena de gracia, amor y la simplicidad de vivir bajo la óptica de un infante; la estancia en Doha, donde se permitió reencontrar a su mujer interior y reconectar con la idea de que los roles de la vida, como hija, esposa, empresaria, abuela... todas son imágenes que compramos para olvidar lo que somos en esencia: seres humanos; el tercer hito es que después de alcanzar su sexto piso, eligió iniciar su carrera como life coach y dedicarse a trabajar con el ser humano.

			María Mercedes plantea de manera simple en su relato dos formas de vivir: la primera, de manera automática y pasiva, mirando hacia afuera y haciendo lo que «se supone» que debemos hacer; la segunda es desde nuestro interior y nuestra consciencia, creando nuestra propia realidad, trabajando y superándonos como personas y profesionales, aprendiendo con cada crisis, agradeciendo cada bendición y no negociando nuestros valores. Esta forma tan clara y directa de plantear la elección de cómo vivir tocó mi corazón. Me hizo saber que la elección existe a diario y que lo que puede crear la diferencia es la valentía de asumirla. 

			Cada capítulo de este libro es un canto a la transformación, un susurro del universo que nos anima a mirar dentro de nosotros mismos y encontrar la fuerza y la sabiduría que reside en lo más profundo de nuestro ser. María Mercedes, con su relato y su profunda introspección, nos lleva de la mano en un viaje hacia el autodescubrimiento, recordándonos que somos arquitectos de nuestro propio destino. Sus palabras nos enseñan que, aunque el camino pueda ser arduo y lleno de obstáculos, la verdadera belleza de la vida radica en nuestra capacidad para superarlos y emerger más fuertes y sabios.

			Camino a Alnilam es una oda a la resiliencia humana, una celebración de la capacidad infinita de nuestro espíritu para adaptarse y evolucionar. Es una invitación a vivir con autenticidad, a abrazar nuestras vulnerabilidades y a encontrar en ellas nuestra mayor fortaleza. Es un mapa del alma, un compendio de sabiduría y amor que nos invita a explorar, a soñar y a vivir con intensidad; nos recuerda que la vida es una danza eterna de transformación y que, en cada paso, encontramos una nueva oportunidad para ser la mejor versión de nosotros mismos. 

			Así que, ábrete a la invitación de descubrir el poder de la consciencia y la valentía en cada etapa de la vida, donde siempre hay tiempo para reinventarse, para aprender y vivir plenamente. Es un testimonio de que la vida vale la pena.

			Jacques Giraud

		

	
		
			Introducción

			Pertenezco a la generación de los baby boomers. Los que nacimos en el siglo XX después de la Segunda Guerra Mundial. Por esa época, se escuchaba la música de los Beatles, se celebró el Festival de Woodstock, nacía el movimiento de los hippies, el amor libre y se popularizaron la marihuana y el LSD. La guerra de Vietnam ya había empezado y duraría 20 años. Ocurrió el asesinato del presidente John F. Kennedy y, ante una gran expectativa, el hombre llegaba a la Luna. Se produjeron avances tecnológicos, como el plástico, la televisión en blanco y negro, el refrigerador, las cintas magnéticas, los transistores, los circuitos integrados y el rayo láser. También empezó la revolución feminista y la emancipación de la mujer. 

			Durante mis seis décadas, han ocurrido muchos eventos históricos a todo nivel. En la política, escándalos como el de Watergate, dictaduras latinoamericanas, ataques terroristas, la Guerra Fría entre Rusia y EE. UU., la guerra del Golfo Pérsico, la de Irak, el colapso de la Unión Soviética, la caída del muro de Berlín (y la reunificación alemana), la revolución de Nelson Mandela en Sudáfrica... por mencionar algunos. Ya en el nuevo siglo, sucedió el inesperado ataque a las torres gemelas de Nueva York, que estremeció al mundo. Vladimir Putin fue elegido como presidente de Rusia y, en los siguientes años, Barack Obama fue elegido como el primer presidente afroamericano de Estados Unidos. Más adelante, un multimillonario sin ninguna carrera política, Donald Trump, llegaba a la Casa Blanca, trayendo asombro y confusión.

			A nivel tecnológico, he sido testigo de las primeras computadoras, la televisión a colores, el tocadiscos, los discos de vinilo, el casete, el cedé, el videocasete, el VHS, el horno microondas, el fax, el teléfono Motorola, la consola Nintendo, el internet, la aparición de Google, Amazon, Facebook (y las otras redes sociales), el automóvil eléctrico, el IPod, el IPhone, el IPad... He visto cómo esta revolución tecnológica ha modificado nuestras vidas. Ahora, la mayoría de las transacciones y conversaciones se pueden hacer desde la pantalla de un teléfono celular de forma inmediata. Con la normalización de la inteligencia artificial, en muchas instancias, se podrá reemplazar al humano.

			En el aspecto social, he vivido la revolución feminista, los temas de derechos humanos, raciales, de la comunidad LGBTQ1, la legalización del aborto en muchos países, la influencia del mundo del espectáculo en la cultura y la moda, el matrimonio gay, los escándalos de la Iglesia Católica, la proliferación de suicidios, la adicción a las redes sociales, el acoso o bullying (como mecanismo de sometimiento y humillación), el feminicidio, el movimiento #metoo2, los tiroteos y asesinatos masivos, la epidemia de las drogas como el fentanilo y otros opioides sintéticos, el coronavirus, la revolución sexual y de género...

			Me he ido familiarizado con algunos temas científicos, como la física cuántica, la neurociencia, la epigenética, la observación avanzada del espacio y sus nuevos descubrimientos, la astrología, la numerología, la reprogramación celular, la coherencia del corazón... y mucho más.

			Introducirnos en el siglo XXI y, consecuentemente, en el tercer milenio, fue significativo en la vida de muchas personas. Sin embargo, muy pocas nos percatamos de que, además del nuevo siglo y el nuevo milenio, estábamos entrando en una nueva era astrológica: la de Acuario. De acuerdo con científicos y astrólogos, con la llegada de una era (cada 2.000 años, aproximadamente), el eje de la Tierra sufre un pequeño desplazamiento que afecta su relación con los otros planetas. Esto trae como consecuencia cambios estructurales, no solamente a nivel geográfico y climático, sino también a nivel social y de consciencia. Estas transformaciones ya las estamos sintiendo.

			Cuando recapitulo todos estos eventos mundiales y observo que mi vida ha transcurrido junto con ellos, la siento exigua. Podría pasar inadvertida, igual que un grano de arena en la playa o una nota musical en una sinfonía, pero sé que, en la inmensidad del espacio y del tiempo, yo sí soy importante. El universo no estaría completo sin mi presencia. Esa playa necesita mi grano de arena y esa sinfonía, mi nota musical. Si existimos, somos importantes. Y somos importantes porque venimos de la misma Energía Divina, que nos ha unido a todos, y a todo, a través de los siglos.

			Sigo con mi reflexión, me pregunto: ¿cómo han impactado todos estos acontecimientos mi vida exterior y mi vida interior? ¿Cómo he vivido o sobrevivido estas seis décadas? 

			Justamente, de eso trata este libro. Comparte cómo, durante este periodo, he atravesado mi niñez, mi adolescencia, mi juventud y, finalmente, mis años maduros. Habla cómo he aprendido (y desaprendido) una serie de creencias, normas, mitos, prejuicios y valores. Asimismo, explica cómo he dado pasos a nuevos aprendizajes, convirtiéndome en otra persona... una y otra vez. Ya no soy la misma que cuando tenía15 años, ni cuando tenía 30, ni 50. Soy un ser diferente, con una mente propia y un espíritu libre. Con plena consciencia y voluntad de seguir cambiando, adaptándome y transformándome las veces que sean necesarias. 

			Te presento mi historia como un regalo, no tanto porque sea extraordinaria, sino simplemente es mi historia, mi vida y, quizás, desde las experiencias que me tocaron transitar, pueda entregarte algún aporte a la tuya.

			Esta narración está escrita desde mi alma, desde el amor y piel adentro. Persigue conectar con todas esas personas que se encuentran en un proceso de cambio, que están escudriñando su interior para encontrar su verdad, sin vergüenza y sin reservas. Aquellas que quieren ser auténticas, sin dejar que las críticas o los juicios externos, las defina. Busco relacionarme con esas almas heridas que están dispuestas a perdonar y a perdonarse, y también con aquellas que quieren sanar, crecer, explorar, aprender, y expandirse.

			Voy a compartir contigo mis secretos más íntimos, mis sentimientos más profundos, mis reflexiones, mis dudas... y mis frustraciones. Y, así mismo, mi aprendizaje, mi crecimiento y mi transformación (que nunca termina). Como decía Julia Cameron en su libro El camino del artista: «Somos nuestro propio país», un nuevo lugar que visitar, que espero te resulte interesante.

			Me pregunto si la energía de las emociones con las que he escrito este libro quedará impregnada en sus páginas y si tú podrás sentirla cuando las leas. La intención al escribir esta obra es que, quizás, encuentres en estas líneas algún elemento que te pueda ayudar en tu proceso de crecimiento y transformación. Puede que alguna parte de mi historia no sea tan diferente a la tuya. Quizás, mi experiencia de vida te traiga alguna reflexión valiosa. O mis aciertos y desaciertos puedan inspirarte o prevenirte. Quizás, mi alma pueda conversar con la tuya, como si se hubieran conocido siempre. Para mí, sería un privilegio que llegaras a sentir mis latidos y que, junto con los tuyos, vayamos de la mano en este viaje llamado Camino a Alnilam.

			

			
				
						1	LGBTQ: lesbiana, gay, bisexual, transgénero y queer.


						2	Movimiento #MeToo: visibilizar y poner fin a la cultura del acoso sexual y la violencia de género, crear conciencia del problema y empoderar a las víctimas para denunciar los abusos.


				

			
		

	
		
			Capítulo I

			«Una de las cosas más afortunadas que te pueden pasar en la vida es tener una infancia feliz»

			Agatha Christie

			«Mira Graciela, qué linda es la bebé», mi abuela le dijo a mi madre cuando yo vine al mundo. «Ay, mamá, pero es mujer, Enrique quería hombre, no quería mujer... Qué desilusión», mamá dijo llorando. «Pero mírala: es linda», mi abuela insistió. Pero mi madre lloraba y no me miraba. Para ella, lo más importante era lo que sintiera mi padre. ¡Y así fue mi recibimiento en el mundo un 23 de agosto de 1956! 

			Era la época en que la mujer se dedicaba a su esposo con toda devoción y sumisión, sin tener una voz fuerte que cuestionara conductas. Una de las tantas creencias y costumbres heredadas y transferidas a nuestras generaciones, quienes hemos tenido que vivir con la confusión de aceptarlas como «correctas» para luego darnos cuenta de que eran inexactas e injustas y, más adelante, empezar el proceso de cambio, liberación y empoderamiento de la mujer.

			Mi familia y yo vivíamos en una pequeña urbanización en Piura (norte de Perú). La casa era de dos pisos y con espacios reducidos. En el segundo piso, había tres habitaciones en las que dormíamos mis padres y los siete hermanos; disponíamos de un solo baño para toda la familia. La puerta principal daba a un jardín común, que compartíamos con varias casas alrededor. Era un vecindario tranquilo y los vecinos se conocían entre sí. Los niños salíamos a jugar a cierta hora: a las escondidas, a saltar soga, a montar bicicleta, a bañarnos con la manguera, etc. Juegos inocentes que nos permitieron tener una infancia sana, sencilla y feliz.

			Aly, una niña de mi edad, también vivía en el vecindario. Ella era flaquita, de pelo rubio y rizado, ojos azules, siempre estaba sonriente y su personalidad era muy tranquila, mientras que yo era inquieta y habladora. Nos hicimos amigas y, de vez en cuando, jugábamos a las muñecas. En ese momento no sabía que Aly estaría cerca de mí toda mi vida

			Cuando tenía cinco años, nos mudamos a una casa mucho más grande. Por ese entonces, mi madre dio a luz a mi último y octavo hermano. Recuerdo ver a mi madre amamantar al bebé y asustarme. Me preguntaba qué era lo que ella estaba haciendo... pero, al ver a mis hermanos mayores no asustarse ni preguntar nada, yo tampoco lo hice. Y así fuimos creciendo, sin hablar de nuestras emociones y callando nuestras inquietudes.

			Llego la época del colegio. Al principio fui a un «nido» o jardín de infancia. Al poco tiempo, la profesora dijo a mis papás que yo era una niña excelente y muy aplicada. Además, escuchaba decir a todos que era linda, que tenía la cara de muñeca y ojos de gato. Mis tíos, tías y abuelos hablaban de lo bonita que era. Mis papás no dejaban de mencionar lo buena y responsable que era su hija menor. 

			Fueron mis primeras impresiones de «quién era yo», las cuales se quedarían grabadas en mí para siempre. Bruce Lipton (biólogo americano y uno de los padres de la epigenética) afirma que en los primeros siete años de vida se instala en nuestro cerebro un programa de conductas, creencias y emociones, que queda registrado en nuestro inconsciente, el cual es muy difícil cambiar (no imposible) cuando somos adultos. ¿Cuánto de nuestro carácter, personalidad y forma de ser tiene su raíz en nuestra niñez? Resulta importante esta reflexión.

			Siguiendo con mi relato, un día llegó a casa uno de mis tíos (hermano de mi madre), que tocaba la guitarra y empezó a cantar junto con ella. Para mí, era fascinante escuchar esa música y memoricé la letra de las canciones. Mamá se dio cuenta y me enseñó a seguir el ritmo de la guitarra y a cantar con ella. Cada vez que había reuniones familiares y mi tío llegaba con la guitarra, yo cantaba. Todos se sorprendían con mi voz y con mi personalidad.

			Así, crecí sintiéndome la niña más hermosa, la más inteligente, la que cantaba mejor y a la que nadie podría superar. A mis pocos años, no sabía lo que era la vanidad, pero la experimentaba. Todos en mi familia estimulaban que así fuera. Estudiaba con mucho esmero, porque quería seguir manteniendo ese lugar privilegiado, tanto en el colegio como en la casa. Era el ejemplo de mis hermanos y la presión de seguir siendo la mejor crecía cada vez más en mí (sin yo darme cuenta). Tanto era así que, cuando tenía exámenes y no estaba segura de hacerlo bien, me daba fiebre y me ponía mal del estómago. Tenía miedo al fracaso y no lo sabía. 

			Ahora me pregunto: ¿cuántos hemos crecido así? ¿Cuántos de nuestros miedos no fueron atendidos? ¿Qué emociones tuvimos cuando niños? La idea de contarles y analizar mi vida es que ustedes se acuerden también de las suyas, etapa por etapa, para, quizás, ir encontrando y sanando situaciones no resueltas. Así, podemos evaluar qué aprendizaje nos trajeron las diferentes experiencias que hemos transitado y cómo ha sido nuestro proceso de evolución y transformación. Nunca terminamos nuestro camino de sanación y expansión, pero sí podemos ir avanzando. Recordar quienes fuimos de niños, nos puede traer respuestas de quienes queremos ser de adultos.

			Durante los veranos y vacaciones escolares (que eran tres meses al año), íbamos un mes al campo (así nos referíamos a la hacienda donde mi papá trabajaba como administrador) y a la playa los otros dos meses. En el campo, nos quedábamos en una casita hecha de quincha3, muy sencilla, no tenía ni agua ni electricidad. Para nosotros, todo eso era muy divertido. Traían el agua del río en cilindros y la ponían en un tanque ubicado en el techo; desde ahí, llegaba al único baño y lavatorio que había en la casa. La electricidad no nos hacía falta. En las noches, nos alumbraban unas lámparas de kerosene; mis papás las apagaban a las ocho de la noche, que era la hora en la que todos nos íbamos a dormir. 

			Pasábamos el día bañándonos en la acequia (pequeño canal de agua) o tumbando mangos u otras frutas en el huerto del vecino. Esperábamos con ansias la hora en la que desfilaba el ganado cerca de la casa. Oíamos a las vacas mugir su famoso «muuu» y nos reíamos. Unos peones montados a caballo y varios perros arreaban al ganado hasta los sitios de pastar, levantando a su paso nubes de yucun»4 (polvo marrón). Después de ver este espectáculo, terminábamos sucios y empolvados hasta las orejas. En las noches hacíamos veladas para mis papás. Cada uno cantaba o declamaba alguna poesía que mamá nos había enseñado. 

			Estas vivencias me enseñaron que en la vida no se necesita mucho para ser feliz. Sin embargo, esto se nos olvida. El fascinante y deslumbrante mundo del lujo, el dinero, la belleza y el confort nos seduce, nos embriaga, nos envuelve con su magia y nos hace creer en esa felicidad artificial que, por muy pomposa que sea, no calma nuestra sed de auténtica dicha.

			Pero no todos los veranos fueron tan felices. Cuando tenía 8 años, un primo mayor vino a pasar un par de semanas en la hacienda. Era alto, flaco, buenmozo y muy atrevido. Cuando lo miraba, me daba un sentimiento extraño, entre vergüenza y miedo. Él se dio cuenta de eso y me fastidiaba todo el tiempo, diciéndome cosas que me ruborizaban. 

			Todos los niños dormíamos juntos en un cuarto grande (como un depósito). A un lado del cuarto estaban las camas de las mujeres y, al otro, las de los hombres. Una noche, cuando ya todos estábamos dormidos, yo sentí que alguien se metía a mi cama: era mi primo. Le dije que se fuera, pero él me tapó la boca, me dijo que no me asustara y que no hablara. Comenzó a tocarme por diferentes partes. No sabía qué es lo que él quería, así que me quedé callada. Al rato se fue a su cama. A la noche siguiente hizo lo mismo, pero esta vez me bajó el pantalón del pijama y comenzó a tocarme por delante y por atrás, introduciendo sus dedos por mis partes íntimas. El corazón me latía horrible y quería llorar. No sabía por qué él estaba haciendo eso conmigo. Me dijo que no le dijera a nadie y le hice caso. La tercera noche, cuando ya casi se iba a volver a meter a mi cama, Rosie mi hermana, se despertó y le gritó que se fuera a su cama. Nunca volvió. 

			Estaba confundida y no sabía qué hacer. Sentía algo raro en mí, algo desconocido. Aly fue la única persona a la que le conté después de un tiempo. Ella me preguntó por qué había dejado que me hiciera eso. Yo traté de convencerla de que no estaba mal. Ella se puso a llorar y me abrazó. Yo le insistía en que no debía llorar, que a mí no me dolía. Por supuesto que me dolía, mucho más de lo que yo podía imaginar. Aly me prometió que nunca le contaría a nadie y no volvimos hablar del tema hasta 40 años después. 

			¿Qué se puede considerar abuso? A veces, dudo si lo que me pasó fue solamente una exploración inocente por parte de mi primo. He llegado a la conclusión que un acto se convierte en abuso cuando alguien, por satisfacer su deseo, su curiosidad, sus bajos instintos o por tener el control o poder, somete (a la fuerza) a otra persona y la hace pasar por el dolor, la humillación, el miedo y la vergüenza. A veces, no necesariamente nos tienen que tocar el cuerpo. El abuso emocional lo conocería más adelante y sería mucho más doloroso.

			Cuando terminaba el mes de estar en la hacienda, íbamos a la playa. Allí, pasamos veranos llenos de travesuras, bailes de disfraces, carnavales, reuniones en los médanos de arena, baños en el mar (que duraban hasta que se ponía el Sol), y noches llenas de juegos inocentes y divertidos. Estos veranos nos dejaron lo mejores recuerdos de nuestra juventud.

			Durante varios años, seguí creyendo que era la más bella de todas mis amigas hasta que comencé a desarrollar como mujercita. A mis trece años, notaba que a mis amigas les crecían los pechos... y a mí, casi nada. Ellas tenían un cuerpo con curvas y yo no. No tenía busto, ni trasero, ni cintura; más bien, era flaquita como un tallarín. Me sentí acomplejada con mi flacura. Tampoco mi pelo me parecía bonito (lo tenía crespo). Y por eso, pedí que me lo cortaran casi como hombre.

			Por esa época, tuve otro shock con mi autoestima. Un día, cantando delante de toda la familia, el tono de la voz no me dio tan alto y me salió un gallo (desentoné). Eso marcó un antes y un después en mí. Soñaba con ser cantante, pero en ese momento se desvanecieron mis sueños y ¡nadie se dio cuenta! Ya no era la más bonita, ni cantaba como solía. A partir de ese día, no quise cantar más y eso le trajo mucho disgusto a mi madre, quien reiteradamente me decía que era una «niña caprichosa», porque no quería cantar. Ella no se podía imaginar cómo mi mundo interior había cambiado y cuánto estaba sufriendo. Sentía que, para mí mamá, era más importante entretener a la familia o a sus amigos con mis cantos que ayudarme a entender lo que pasaba dentro de mí.

			Esa era mi percepción, quizás equivocada. Al no poder expresar a mi madre mis sentimientos, siempre me quedé con esa duda. No tuve la confianza de cuestionarle el porqué de sus acciones. Sabía que se iba a ofender y, quizás, hasta a molestarse conmigo. Cuántos dolores o traumas de la niñez se pueden evitar tan solo con una conversación amable y sincera entre madre e hija. Pero en esa época, esto no sucedía. Y en la que yo tuve a mis hijos adolescentes tampoco. ¿Cómo no pudimos hablar directamente con las personas que más queríamos? 

			En uno de esos veranos, estuve con Aly. Yo veía que era una chica feliz. Aly tampoco era curvilínea, pero a ella no le importaba. Era flaca como yo, con su pelo rubio rizado que brillaba con el Sol, bronceada, sonriente, siempre segura de sí misma. Disfrutaba de la playa más que ninguna de nosotros. Yo no le comentaba mis inseguridades, porque, a pesar de ellas, a mí me veían como líder y eso me ayudaba a ocultarlas. Yo era la que organizaba las fiestas, los paseos, los juegos... y todos me seguían. De esa forma, tuve otra vez la atención y el cariño de los demás, inclusive de mi familia. Quería mostrarme madura, fuerte, desafiante... pero todavía no era más que una chiquilla insegura, queriendo sobresalir y figurar. 

			Pienso que la adolescencia es, quizás, la primera batalla que uno libera consigo mismo. Por un lado, uno comienza a sentirse mayor, pero todavía no lo es. Cuando quiere volver a ser niño, ya se siente ridículo. Los padres, familiares, profesores y amigos comienzan con sus exigencias, expectativas y juicios que nos confunden y nos llenan de ansiedad. Qué poca importancia damos a esta etapa de la vida, durante la cual pudiera estar gestándose un genio, un presidente, una bailarina famosa, un Jeff Bezos, una Taylor Swift o, quizás, un asesino en serie.

			Cuando cumplí 14 años, se produjo mi primera experiencia amorosa. Se trataba de uno de los amigos de mi hermano mayor. Él era un muchacho sencillo, guapo, tímido y muy tierno. En la playa, me dio mi primer beso. Me sentía totalmente transportada cada vez que bailaba pegado a él con la música de Santana, Oye, cómo va. Una tarde, cuando estábamos con el grupo de amigos, mamá apareció de repente, me jaló del brazo y dijo que subiera al auto. Se había enterado de mi relación con este chico y me prohibió que continuara con él. Según ella, era muy niña para tener enamorado y no hubo lugar a discusión alguna. Me sentí humillada y avergonzada. Mantuve el romance en secreto durante unos meses. Luego terminamos, porque era casi imposible vernos, y la verdad es que tampoco estaba tan enamorada. A esa edad, ¿quién lo está? Desde ese incidente, sentí miedo de contarle a mamá sobre algún muchacho que me gustara. Solamente lo conversaba con mis amigas. Y mis amigas estaban igual o más confundidas que yo.

			Aly se había alejado un poco de mí. Ella era muy seria (según mi apreciación) y no le gustaba divertirse. Tampoco le quería contar mi vida amorosa. Sentía que podía criticarme y por eso la evadía. Yo, pocas veces, le preguntaba a ella cómo estaba. Me daba la sensación de que no me necesitaba. ¡Qué equivocación!

			[image: ]

			50 años después.

			Era uno de eso días fríos en Miami, con el cielo turquesa y el aire limpio y agradable. Estaba en la sala de mi casa, mirando a través de las puertas de vidrio la cancha de golf. Qué paisaje tan lindo. Lo he contemplado por más de cinco años y no dejo de admirarlo. Cuando entré a esta casa por primera vez y vi este panorama, me impresionó. Tenía frente a mí un jardín inmenso, lleno de árboles —imponentes por su tamaño—, pequeños lagos y caídas de agua, pájaros cantando y volando por doquier… Tuve la sensación de haber llegado al paraíso. Mi primer pensamiento fue: «Así deben ser las puertas del cielo».

			En esa contemplación tan exquisita, tocaron la puerta.

			—¡Aly! ¡Qué sorpresa! Me encanta que te aparezcas así sin avisar. ¿Quieres un café? Estaba por tomar uno.

			—Sí, Nina, un café me va a caer de maravilla. Ay, Nina, no sabes cómo he pensado en ti. Quería verte para saber cómo vas con tu libro. Me dijiste que se llamará Camino a Alnilam, ¿no?

			—Sí, así es.

			—El nombre me parece extraño. Ya sé que se trata de una estrella, pero todavía no veo cuál es la relación.

			—Pues tienes que leer el libro… Así vas a entender.

			—¿Cómo estás, Aly? Sé que te has sentido un poco nerviosa, ¿ya estás mejor?

			—Sí, Nina, ya estoy más tranquila. ¿Sabes?, cuando pasan los años, uno se encuentra con etapas tan diferentes, que cuesta asumir los cambios.

			—Así es, Aly. A mí también me pasa lo mismo. Sobre todo, con la parte física: ¡quisiera poder bailar y saltar como antes! Y ya, a nuestros 60 años, es más difícil.

			—Nina, tú siempre sigues pensando en bailar y cantar, pero cuéntame pues: ¿cómo va tu libro?, ¿estas emocionada escribiendo?

			—Bueno, sí estoy emocionada, pero no es tan fácil como yo pensaba. A veces me pregunto si debo escribir tal o cual cosa, si está bien, si está mal… Me cuestiono mucho. 

			—Ay, bueno, Nina, ni que fueras una escritora profesional. Claro que es normal dudar de una misma. 

			Miro a Aly por un momento y le digo:

			—¿Quieres leer mi primer capítulo?

			—¿De verdad quieres que lo lea? ¡Yo, encantada!

			Mientras Aly leía, hice dos tazas de café, puse música en mi teléfono. Estaba escuchando a Céline Dion (una de mis cantantes favoritas) y, al rato, Aly me habla, casi gritando.

			—¡Ninaaaa! No puedo creer que te hayas atrevido a escribir sobre el asunto de tu primo. ¿Te acuerdas cuando ya teníamos como 45 años y te pregunté de ese incidente? Tenía tanto miedo de preguntarte... ¡No lo habíamos hablado más!

			—Sí, sí, me acuerdo, Aly. ¡Y fue tan doloroso!

			—Lo siento, Nina —dice bajando la mirada.

			—No, Aly, no te pongas triste, me hiciste un gran favor. ¿Te acuerdas de mi reacción en ese momento? Te dije gritando: «¡ESO NO HA PASADO!». Tú te quedaste callada, y yo… comencé a llorar sin parar. 

			—Yo sé, Nina, fue muy triste

			—Aly, yo bloqueé esa experiencia por todos esos años. Para mí, no había acontecido. ¡No me acordaba! Sin embargo, cuando tú me lo mencionaste, todo vino a la cabeza y me vi… como una niña pequeña, inocente y feliz, siendo abusada sexualmente. Me acordé del miedo y la confusión que sentí, tuve pena de mí misma. Estaba como un gatito asustado… ¡En verdad fue horrible! Pero, ¿sabes?, después de hablarlo contigo, sentí un gran alivio en el corazón. Pensé en los años que había bloqueado eso. Y entonces recordé que tenía la manía de arrancarme el pelo y lo relacioné con esta experiencia.

			—Sí, Nina, recuerdo verte haciendo eso y siempre te preguntaba por qué lo hacías. Y tú me decías que no sabias por qué. Me decías que era inconsciente y que no te dabas cuenta. Yo pensaba: ¿por qué Nina se arranca el pelo?, ¿por qué quiere hacerse daño? ¿Qué le pasará? Pero nunca le diste mucha importancia, ¿no? Tampoco creo que tus papás se la dieron.

			—No, Aly, no le di importancia. 

			—Nina, ¿y por qué relacionas lo de tu primo con eso?

			—Aly, porque jalarse el pelo es un desorden psicológico creado por algún trauma. He leído que existe una enfermedad que se llama tricotilomanía, que literalmente se define como «un trastorno que consiste en jalarse el pelo, por estrés postraumático». ¿Te das cuenta? ¿Ves ahora la relación?

			—Ay, Nina, pobrecita, entonces eso te afectó mucho. Pero dime, ¿de verdad quieres que tus hijos y tus nietos sepan de esta experiencia? ¿No te parece que puede ser muy fuerte para ellos?

			—Lo he pensado mucho. Sí, creo que va a ser doloroso para ellos... pero quiero que lo sepan, porque ellos ahora son padres, y mis nietos algún día también lo serán. Es tan importante cuidar a los niños, Aly. Estar presentes y atentos en cada uno de sus momentos. Uno no sabe cuándo el enemigo puede aparecer y los niños, aún menos. Quizás les sirva para que estén más alerta con sus hijos y, si ven algún comportamiento extraño (como el que yo tuve jalándome el pelo), le den importancia. Además, he oído que los traumas y abusos del pasado quedan tan marcados en la memoria del cuerpo, que se pueden trasferir a las siguientes generaciones.

			—Sí, eso es verdad, Nina. Poniéndole luz a ese secreto puedes liberar las emociones de miedo y vergüenza. No solamente las tuyas, sino también las de ellos, en el caso de que las hubieran heredado. 

			—Sí, pero ya dejemos eso. Sigue leyendo, Aly. Sigue.

			Observaba cómo Aly leía con atención. Sentía tanto agradecimiento de tenerla a mi lado, particularmente, durante mi nueva aventura de escribir. Aly había pasado a ser la persona que más quería en el mundo. Solamente con ella podía sentirme auténtica, valorada, querida y escuchada. Cuántos años de amistad y cuántas conversaciones en las que ella tuvo que ser honesta y hasta dura conmigo. Cuántas veces yo la ignoré, la dejé sola y no escuché lo que me quería decir. Ella había sufrido mucho, igual que yo. Aly era un ser especial. Una mujer pura, educada, serena y alegre. Reflejaba una luz especial que venía de adentro. Con los años, se había vuelto muy acertada y me había enseñado mucho.

			Ahí estaba mi amiga, leyendo mi libro, sentada en el sofá de cuero y recostada en un almohadón amarillo. Seguía teniendo buena figura, su pelo rubio (ahora corto) y su cara angelical. Nariz recta y labios pronunciados. Sus ojos azules mantenían la misma mirada tierna y dulce de cuando era niña. Su tono y forma de hablar me producían confianza, cariño y respeto. Ese día llevaba un suéter beige con cuello ancho, unos pantalones del mismo tono, mocasines color camello, aretes y collar de perlas. Se le veía tan fina y, a la vez, tan sencilla. Igual que su personalidad. Observé que los años habían marcado su rostro con algunas arrugas. Sus brazos tenían la piel áspera y en las manos resaltaban sus venas, igual que me sucedía a mí. Llevaba tres pulseras (tipo aro) y dos anillos de oro. Esas eran las únicas joyas que le conocía. Me decía: «No necesito más». Aly, Aly, pensé: «Gracias por estar aquí».

			

			
				
						3	Quincha: trama de junco con que se afianza una pared o un techo.


						4	Yucun: vocablo en el habla de Piura (Perú) que alude al polvo fino y oscuro de los caminos esparcido por el viento.


				

			
		

	OEBPS/toc.xhtml

		
		Contenido


			
						Prólogo


						Introducción


						Capítulo I


						Capítulo II


						Capítulo III


						Capítulo IV


						Capítulo V


						Capítulo VI


						Capítulo VII


						Capítulo VIII


						Capítulo IX


						Capítulo X


						Capítulo XI


						Capítulo XII


						Capítulo XIII


						Capítulo XIV


						Capítulo XV


						Capítulo XVI


						Capítulo XVII


						Capítulo XVIII


						Capítulo XIX


						Capítulo XX


						Capítulo XXI


						Capítulo XXII


						Capítulo XXIII


						Capítulo XXIV


						Epílogo


						Agradecimientos


						Bibliografía


			


		
		
		Puntos de referencia


			
						Table of Contents


			


		
	

OEBPS/image/Imagen1625.png
Co_——O00





OEBPS/image/174405456066ea6b3d1d2349.88575481Camino-a-Alnilamcubiertav15.pdf_1400.jpg
CAI\/IAINO

Alyilam






OEBPS/image/UDL_escala_de_grises.jpg
L LETRAC DY





