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        Prefacio


        Todos tenemos actitudes. Algunas concuerdan con la realidad y nos son útiles toda la vida; otras están fuera de balance con la realidad, y nos causan problemas innecesarios. La práctica del budismo tibetano no consiste sólo en sentarse en meditación silenciosa, sino en desarrollar actitudes frescas que pongan nuestra mente en armonía con la realidad. Las actitudes necesitan ajustes, al igual que una columna vertebral que se ha salido de su posición. Entre los muchos tipos de prácticas en el budismo tibetano, en este libro trataré de explicar un tipo de entrenamiento mental que los tibetanos llaman loyong, diseñado para cambiar nuestras actitudes de forma tal que nuestra mente se convierta en un manantial puro de alegría, en lugar de un estanque malsano de problemas, ansiedades, placeres fugaces, frustraciones, esperanzas y temores. La palabra tibetana loyong consiste en dos partes: lo significa actitud, mente, inteligencia y perspectiva; yong significa entrenar, purificar, remediar y limpiar. Así que la palabra loyong podría traducirse literalmente como entrenamiento de actitudes, pero en esta obra utilizaré la traducción más común de entrenamiento mental.


        Durante el último milenio los lamas tibetanos han creado muchos loyongs, pero el más enseñado y practicado por los tibetanos se basa en las enseñanzas de un sabio budista indio llamado Atisha (982-1054), cuya vida abarca de finales del primer milenio de la era común al inicio del segundo. Atisha llevó al Tíbet una tradición oral de enseñanzas de loyong basada en instrucciones que recibió a través del linaje de los maestros budistas indios Maitriyogin, Dharmarakshita y Serlingpa. Esta tradición oral tal vez represente la más antigua a la que se le llame explícitamente loyong y tal vez sea la más difundida de todo el budismo tibetano. El entrenamiento se transmitía inicialmente sólo como una instrucción oral para aquellos estudiantes que se juzgaba eran lo bastante inteligentes y con la motivación más elevada para ponerlo en forma adecuada. No fue sino hasta un siglo después de la muerte de Atisha que este entrenamiento secreto se puso por escrito y se difundió entre los monasterios y ermitas, esas singulares instituciones tibetanas diseñadas para la corrección y reorientación del comportamiento. Dicho retraso quizás explique las variaciones menores entre las diferentes versiones del texto que tenemos hoy en día.


        Durante siglos nos hemos preguntado en el Occidente si existe vida inteligente en otras partes del universo. Si en efecto hay seres inteligentes y elevados allá afuera, ¿qué podrían enseñarnos? ¿Qué han aprendido ellos que nosotros no hayamos aprendido? En ese mismo orden de ideas podríamos preguntarnos: ¿acaso existe vida inteligente en nuestro planeta además de nuestra civilización euroamericana? Por supuesto que suena como una pregunta tonta, pero aun así vale la pena formularla, ya que en nuestra sociedad persiste la actitud de que sabemos más acerca de todo que cualquier generación anterior, y más que todas las demás sociedades actuales “menos desarrolladas”. Se necesita de un considerable salto de fe etnocéntrico para creerlo, pero al parecer mucha gente así lo hace. La civilización de la India de hace mil años, durante la época de Atisha, evolucionó con muy poca influencia de Europa, y la civilización tibetana, la cual se remonta a más de dos mil años, apenas si tuvo contactos con el Occidente hasta mediados del siglo xx. Irónicamente, el primer encuentro importante con el pensamiento occidental se registró durante la invasión de su país por las fuerzas de ocupación chinas comunistas en 1949, quienes los obligaron a adoptar la doctrina económica del marxismo y del materialismo científico.


        ¿Es posible que las civilizaciones india y tibetana hayan realizado grandes descubrimientos por su propia cuenta que nosotros no hayamos logrado y que tal vez tengan algo que enseñarnos? Trataré estas ideas a lo largo del presente libro recurriendo a una serie de aforismos con mil años de antigüedad que abarcan mucha de la sabiduría de las ancestrales civilizaciones de la India y el Tíbet. Si dichos aforismos tocan alguna fibra de sabiduría en nosotros, los que hemos vivido desde finales del segundo milenio y comienzos del tercero, esa sabiduría será algo que no es por completo oriental ni occidental, ni antiguo ni moderno. Será un tipo de sabiduría que rompa tales divisiones y eras culturales, algo universal que hable profundamente al corazón y a la mente de la humanidad, y desde ellos.


        A lo largo del milenio pasado, el budismo tibetano ha mantenido su vitalidad de generación en generación gracias a maestros que han versado los comentarios orales en los “textos raíz” tradicionales, como es el caso del entrenamiento mental en siete puntos. Los textos raíz preservan la profundidad y sabiduría de las enseñanzas, y los comentarios orales unen estos textos con las experiencias y los puntos de vista de los practicantes de cada generación. En la explicación del texto que ofrezco me he basado en el comentario tibetano más antiguo que encontré, compuesto por Sechil Buwa quien fuera discípulo directo de Chekawa Yeshe Dorye (1101-1175), el primer maestro que puso por escrito este entrenamiento mental. Chekawa Yeshe Dorye recibió la transmisión de dicha enseñanza de Sarawa y el linaje anterior a él se remonta a Langri Thangpa, Potowa, Dromtönpa y Atisha. Asimismo, recurrí a un comentario muy reciente llamado Compasión intrépida, del finado Dilgo Khyentse Rinpoché, uno de los más grandes maestros tibetanos de meditación del siglo xx.


        El maestro de quien recibí el comentario oral de este entrenamiento fue un tibetano erudito, humilde y compasivo llamado Kungo Barshi. En 1973 yo vivía en Dharamsala, India, donde había muchos lamas sabios a quienes podría haber solicitado esta instrucción. Pero me sentí particularmente atraído hacia Kungo Barshi por diferentes razones. En aquella época, era el instructor principal de medicina tibetana en el Instituto Tíbetano de Astrología y Medicina y era famoso por su maestría en muchos campos del conocimiento tibetano tradicional. Sin embargo, no sólo era un académico brillante. Como miembro de la nobleza tibetana, en su país contaba con diversas propiedades y se dedicaba a vivir como un caballero erudito, en tanto que su esposa se encargaba de la mayoría de los asuntos prácticos del manejo de sus bienes. Sin embargo, cuando los comunistas chinos invadieron el Tíbet y se ensañaron especialmente con los miembros de la aristocracia encarcelándolos y torturándolos, su esposa, uno de sus hijos y él mismo huyeron a la India. Otros de sus hijos se quedaron y fueron asesinados por los chinos, mientras que el hijo que huyó con él al exilio también tuvo un final trágico. Calamidad tras calamidad se fueron sumando en la vida de Kungo Barshi y a pesar de ello, cuando me transmitía esta enseñanza me comentó: “En lo personal creo que la invasión china al Tíbet fue una bendición. En el Tíbet antes de esta catástrofe daba casi todo por sentado y mi práctica espiritual era débil. Ahora que me he visto obligado a huir al exilio y he perdido tanto, la dedicación a mi práctica ha crecido enormemente y nunca antes me había sentido más satisfecho”. Muy pocas veces me he topado con alguien cuya presencia exude tal serenidad, apacible buen humor y sabiduría. Para mí, era la encarnación de la eficacia de este entrenamiento mental y su inspiración permanecen siempre a mi lado desde entonces.


        En la transmisión que realizo del presente texto señalo un gran número de aspectos prácticos y teóricos a los que nos enfrentamos en el mundo moderno. Esta obra se basa en una serie de conferencias que di en Santa Barbara, California, en los años de 1997 y 1998. Las cintas de esas pláticas fueron transcritas y editadas por mi buena y vieja amiga Lynn Quirolo, a quien debo una profunda gratitud. Posteriormente me encargué de las revisiones finales a las transcripciones editadas. He intentado en todo momento ser fiel a las enseñanzas originales que recibí, al tiempo que las hago totalmente contemporáneas para las personas que habitan un mundo tan diferente al del Tíbet tradicional. Si sólo una fracción de la sabiduría e inspiración de Atisha, Sechil Buwa, Kungo Barshi y Dilgo Khyentse Rinpoché llegara a los lectores de esta obra, entonces nuestros esfuerzos habrán dado buenos frutos.


        B. Allan White
 Santa Bárbara, California
 Verano de 2000

      

    

  

  
    
      
        EL PRIMER PUNTO
 Los preliminares


        practica primero los preliminares


        El objetivo de la práctica del Dharma es lograr un estado de bienestar auténtico que fluya de un manantial de conciencia puro y sin obstrucciones. Los antiguos griegos llamaban a tal estado eudaimonia, una alegría que proviene de la verdad. En la India ancestral se le conocía como mahasukha, el gran gozo que surge no de estímulos placenteros, sino de la naturaleza de nuestra conciencia pura misma. No se trata simplemente de una sensación de felicidad; es un estado de ser que yace y se derrama hacia todos los estados emocionales, que abraza todas las alegrías y tristezas que vivimos. Es una forma de participar en la vida sin confusión. Los antiguos griegos la conocían. Los indios y tibetanos la conocen. Es curioso que no contemos con una palabra en español moderno para tal estado. Quizá tenga que ver con el hecho de que sabemos mucho más sobre las enfermedades mentales que sobre la salud mental.


        Hace algunos años le pregunté al director del Instituto Nacional de la Salud Mental cómo definía la profesión médica la salud mental. Me contestó que no tenían ninguna definición aceptada unánimemente, ¡ya que no contaban con suficiente información! Sin embargo, se ha recopilado una gran cantidad de datos sobre los desórdenes mentales y, de acuerdo con algunos cálculos conservadores, una de cada cinco personas, por lo menos en Estados Unidos, sufrirá de un padecimiento mental grave, diagnosticable y curable en el transcurso de su vida.1


        Incluso para aquellos de nosotros que no sufrimos ahora de una enfermedad mental diagnosticable, resulta importante preguntar: ¿qué tiene de extraordinario ser normal? Cuando somos normales seguimos estando sujetos a una amplia variedad de problemas mentales, con la desazón resultante. Hagámonos ahora una pregunta polémica: ¿qué tan sanos mentalmente podemos estar? ¿Acaso hay algún límite? ¿De qué manera tendríamos que estar en contacto con la realidad para ser capaces de alcanzar la máxima salud mental? Un sendero que ha resistido la prueba de los siglos es la práctica del Dharma. Y ¿qué es Dharma? Uno de sus significados es simplemente verdad, en especial las verdades que una vez que se logran conducen a un estado de auténtica y duradera felicidad que no depende de estímulos placenteros. En términos de nuestro bienestar integral, el Dharma abarca importantes verdades sobre la dieta, el ejercicio y la medicación, así como sobre la práctica espiritual. De hecho, las teorías y prácticas de la medicina tibetana tradicional son vistas por sus practicantes como elementos integrales del Dharma.2


        En el contexto del budismo tibetano existen diversos criterios para distinguir entre lo que es y lo que no es el Dharma. Uno de esos criterios es conocer si una teoría o práctica lleva o no al despertar espiritual. Desde un punto de vista tradicional, otro criterio para el Dharma es cualquier cosa que ayude al despertar espiritual en esta vida o más allá de esta vida. Si se utiliza este principio, existen formas de conducta y de ver la realidad que son benéficas más allá del contexto de esta vida. Por otra parte, hay un tercer criterio muy práctico para determinar lo que puede considerarse como Dharma y que no depende de creer en la iluminación ni en la reencarnación. Este elemento nos dice que practicar el Dharma es relacionarnos con todos los sucesos en formas que sean realistas y conduzcan al bienestar propio y de los demás. Cuando todo va bien, ¿hay manera de experimentar una alegría y satisfacción más profundas? Cuando las cosas van mal, ¿existe algo que podamos hacer para aumentar nuestro bienestar general, a pesar de las circunstancias? Los métodos que brindan una sensación de satisfacción y sentido durante los inevitables altibajos de la vida también se consideran como Dharma.


        Estos tres criterios definen el Dharma, pero no son exclusivos del budismo. Es posible encontrar Dharma en caminos no budistas e incluso fuera de la práctica religiosa. La prueba para saber si una práctica o teoría es Dharma radica en comprobar si resulta en un beneficio a lo largo de las ineludibles vicisitudes de nuestra existencia.


        Por una parte, tal vez decidamos que la práctica del Dharma parece difícil, nos lleva mucho tiempo y está llena de problemas. Desde otra perspetiva, si lo que realmente deseamos es practicar el Dharma, obtenemos una gratificación inmediata. El Dharma puede practicarse en todo momento: tanto en las ocasiones felices como cuando estamos enfermos. Siempre que queramos practicar podremos hacerlo. Sin embargo si el Dharma se practica solamente como un medio para llegar a un fin, como podría ser tener más dinero o que más personas nos aprueben, entonces nos encontraremos en una situación de gratificación pospuesta.


        ¿Qué significa “practicar el Dharma”? No se trata de una técnica, no es sólo la meditación. Es posible desarrollar un repertorio de prácticas del Dharma para toda ocasión. Cuando uno empieza a comprender la riqueza y diversidad de la práctica del Dharma, verá que incluso al estar cansado, tenso o deprimido es posible practicar. Durante la muerte también es posible practicarlo. Podemos convertirnos en hábiles chefs del Dharma mediante sus ricas y variadas recetas, y convertir cualquier situación en una fuente de satisfacción y felicidad. Cuando lo que uno quiere realmente es practicar el Dharma, irá encontrando más y más capacidad para hacerlo en una mayor variedad de situaciones. El Dharma es como una medicina; está diseñado para ayudar a detener las conductas y actitudes habituales que impiden la capacidad de la mente para curarse a sí misma. Cuanto más practiquemos el Dharma, más revelará nuestra felicidad natural innata.


        El entrenamiento mental en siete puntos es la esencia del Dharma, un conjunto conciso de métodos para lograr la felicidad auténtica independientemente de nuestras circunstancias. En su dimensión más plena, el entrenamiento mental es también un camino integral hacia la iluminación. Los siete puntos empiezan por decir: “Practica primero los preliminares”, colocando así los cimientos para una práctica eficaz del Dharma. No es necesario ser una persona espiritual ni intelectual para aplicar el Dharma en forma eficaz. Lo que se necesita es saturar la mente con dos desafíos: una evaluación minuciosa de la vida ordinaria y una evaluación detallada del potencial humano.


        Este primer punto, una sola línea de un texto que consiste en apenas cuatro páginas, representa una vasta enseñanza del budismo tibetano. Según la metáfora de la práctica espiritual como un viaje, el practicante debe encontrar un guía calificado, un vehículo confiable, un mapa preciso y los mejores métodos. Los “preliminares” sirven como una brújula que dirige todo esfuerzo hacia el objetivo final. Los preliminares exploran conceptos no cuestionados que no son fáciles de identificar y resultan aún más difíciles de erradicar. Por lo tanto, al inicio de la práctica del Dharma y de manera regular con posterioridad, regresar a los preliminares mantiene la práctica espiritual bien afinada y evita perder el tiempo en desviaciones.


        “Preliminares” no es una palabra código que quiera decir “Olvídate de eso y ve a la parte importante”. Lo importante empieza aquí. No se trata de un calentamiento. Cuando fui a Dharamsala, India, en 1971 para estudiar meditación, recibí enseñanzas del lama tibetano Geshe Ngawang Dhargye. Dedicó semanas a hablar sobre los preliminares y yo me preguntaba cuándo terminaría y empezaríamos a meditar. Poco a poco me fui dando cuenta de que lo que estaba enseñando era una meditación discursiva. La meditación no sólo consiste en asentar la mente y encontrar la quietud, es también dar forma y significado al pensamiento conceptual refinando la manera en que vemos el mundo. Es la calidad en la práctica de los preliminares lo que a la larga determina si lo que hacemos es Dharma auténtico o simplemente una imitación. Los preliminares son meditaciones discursivas que se han colocado justo al principio del entrenamiento mental para ahorrarnos tiempo.


        Todos mis maestros tibetanos han hecho hincapié en los preliminares, pero ninguno más que Gyatrul Rinpoché, nacido y educado en el Tíbet y quien ha enseñado el Dharma en el Occidente por veinticinco años. Al ver a sus estudiantes con largo tiempo de práctica luchar con los mismos problemas de siempre nos preguntaba: “¿Por qué les enseño todas las practicas avanzadas de Dzogchen y Mahamudra cuando siguen en el jardín de niños? ¡Vayan y aprendan el abecedario!” Se refería a los preliminares, de especial importancia para los occidentales que tienden a realizar enormes esfuerzos en su práctica espiritual y más tarde, en ocasiones años más tarde, se preguntan por qué ven tan pocos resultados. Los preliminares son el seguro del Dharma para evitar que la vida espiritual sea sólo un nuevo empaque para viejos hábitos.


        Los preliminares consisten en cuatro meditaciones discursivas tradicionales denominadas “los cuatro pensamientos que orientan nuestra mente hacia la liberación”. Estas meditaciones dirigen nuestra mente hacia sus aspiraciones más elevadas y la reorientación gradual de nuestras prioridades. La meditación discursiva es reflexionar a profundidad sobre un tema específico que puede llevarse a cabo durante nuestros ratos libres del día. No se necesita adoptar ninguna postura especial. La meditación discursiva es una manera muy práctica de integrar el Dharma en nuestra vida cotidiana.


        La preciada y rara vida humana de espacio y oportunidad


        El primero de los cuatro pensamientos que orientan la mente hacia la liberación es: “La preciada y rara vida humana de espacio y oportunidad”. Cada una de las palabras de esta frase —preciada, rara, espacio y oportunidad— es un recurso mnemotécnico para traer a la mente en forma inmediata y profunda algunas enseñanzas y experiencias específicas.


        En la expresión “preciada vida humana de espacio y oportunidad”, espacio quiere decir tiempo. Algunas personas viven en situaciones en las que no encuentran respiro, en las que cada acto está dirigido a encontrar alimento, mantener el calor o esquivar bombas. Si uno vive en un lugar en que hay pestilencia, guerras o hambrunas, no es posible tener tranquilidad. Espacio significa tener tiempo para respirar el momento presente, lo cual hace posible empapar nuestra mente y corazón en el Dharma. La tranquilidad es un envase vacío que puede llenarse con el néctar del Dharma.


        El ocio es uno de los mayores beneficios de la civilización. Sin civilización la vida se pasa en crecer, matar o asegurar la siguiente comida. Gracias a la civilización podemos tener tiempo libre, vacaciones, fines de semana, un descanso para poder comer. Podemos decidir cómo utilizar el descanso. Esta primera meditación discursiva aumenta nuestra valoración del tiempo libre. Infortunadamente, en nuestra cultura el tiempo de descanso a menudo se dedica a reponer el tiempo, adelantarnos o recargar pilas para regresar al trabajo. Tenemos esa curiosa expresión que el tiempo de sosiego es “matar tiempo”. Necesitamos trabajar y dormir, pero el punto esencial es que la tranquilidad o el descanso no deberían ser únicamente una forma de revitalizarnos tras un duro día de trabajo. Emplear el tiempo de descanso en forma benéfica dentro de una ética de adicción al trabajo implica cambiar nuestras prioridades. Ello significa ir haciendo poco a poco que nuestras labores sirvan de apoyo a la práctica espiritual y asegurarnos de que ésta no convierta meramente en una herramienta para mejorar nuestro desempeño en el trabajo.


        La oportunidad es la segunda cualidad de esta preciada vida humana. Los tibetanos tienen una lista de diez tipos de oportunidades centradas en la capacidad, deseo, apertura mental y fe en dedicarnos a la práctica espiritual. La oportunidad también abarca encontrar las circunstancias adecuadas para la práctica, como sería una tradición espiritual que sea compatible con nuestras propias aspiraciones y temperamento. Los beneficios del Dharma surgen de contar con un espacio y tiempo, así como la oportunidad, es decir, la fortuita combinación de capacidad y circunstancias. La unión de estos dos factores en un determinado momento de una vida humana es “rara”. Dichos factores son “preciados” porque constituyen lo necesario para obtener la joya de la vida, la felicidad auténtica y el despertar espiritual, los resultados de una práctica espiritual correcta.


        La práctica espiritual no es un atajo hacia el “sueño norteamericano” ni adorno para una vida confortable. El Dharma llega hasta la raíz del sufrimiento y nos exige que miremos frente a frente los prejuicios que sostienen nuestra visión del mundo y perpetúan nuestros problemas. Si bien el éxito parece ser la fuente de las cosas buenas de la vida, incluyendo la felicidad, no es la meta de la práctica espiritual. Nuestras ideas acerca del éxito se basan a su vez en prejuicios y forman parte también de un ciclo que se alimenta a sí mismo, impidiéndonos lograr el verdadero éxito y felicidad que buscamos.


        La tradición budista trata de frente los conceptos acerca del éxito mediante un diagnóstico diferencial en ocho partes llamado “los ocho intereses mundanos”, ocho orientaciones hacia la búsqueda de la felicidad basadas en suposiciones no examinadas. La fijación en esos intereses subvierte nuestros mejores esfuerzos, lo cual nos lleva ya sea a un falso éxito o a una verdadera frustración.


        Los ocho intereses mundanos consisten en cuatro pares de prioridades: la búsqueda de posesiones materiales y evitar perderlas; la búsqueda de placeres impulsados por estímulos, y evitar la incomodidad; la búsqueda de la alabanza y evitar que nos culpen; y la búsqueda de una buena reputación y evitar que hablen mal de nosotros. Estos ocho intereses por lo común resumen nuestra motivación para la búsqueda de la felicidad y éste es exactamente el problema. Los ocho intereses mundanos, que no son malos en sí mismos, conforman los cimientos de nuestra motivación y es ésta más que ningún otro factor individual, la que determina el resultado de la práctica espiritual.


        No hay nada negativo en tener posesiones materiales —un auto, una casa—; y por otra parte, la pobreza no necesariamente es una virtud. No hay nada malo en gozar de una puesta de sol, un buen libro, una conversación agradable o de música hermosa. No es malo ser aplaudido. Tampoco lo es ser amado y respetado por los demás. Por otra parte, no es malo ser rechazado por los demás si se lleva una vida positiva y significativa. Muchos practicantes avanzados en el Dharma están contentos y felices viviendo en la pobreza total. La reputación puede tener altas y bajas, pero es posible que la satisfacción permanezca constante. La verdadera fuente de la felicidad no radica en la maestría en los ocho intereses mundanos. Rico o pobre, aplaudido, vituperado, estimulado, aburrido, respetado, vilipendiado, ninguno de estos intereses mundanos son en sí mismos fuente de felicidad. Ni tampoco evitan la felicidad.


        El problema es que cuando nos enfocamos en los intereses mundanos como un medio hacia la felicidad, la vida se vuelve entonces algo incierto. No hay garantías. Si aspiramos a la riqueza material, tal vez no la obtengamos, pero incluso si es así, no hay garantía de que seremos felices. Si aspiramos al placer, una vez que se acaba el estímulo también termina la satisfacción. No hay una felicidad duradera en correr tras el aplauso. La gente que es respetada y famosa a menudo experimenta los mismos problemas personales que cualquier otra persona. El problema o dificultad fatal de los ocho intereses mundanos es que son un Dharma falso, formas incorrectas de buscar la felicidad, y al confundir reiteradamente los intereses mundanos con el Dharma auténtico, nuestros esfuerzos por lograr la felicidad verdadera se ven minados una y otra vez.


        El primer punto del entrenamiento mental es practicar los preliminares para ser capaces de diferenciar entre el Dharma auténtico y el falso. Si uno intenta lograr la felicidad auténtica y la satisfacción buscando al compañero perfecto, comprando un auto lujoso, una gran casa o el mejor seguro, obteniendo una buena reputación o el mejor trabajo; si éstas son nuestras metas, entonces ¿por qué no desear tener suerte en la lotería de la vida? El objetivo del primer punto es ahorrar tiempo. No esperemos hasta tener ochenta años para darnos cuenta de las fallas que implican los ocho intereses mundanos; examinemos nuestras prioridades ahora. No hay necesidad de rechazar por completo estos intereses. Lo que es necesario es cambiar las grandes inversiones que hemos realizado en otras partes y depositarlas en el Dharma auténtico. Una vez que se han modificado las prioridades, los intereses mundanos sirven como apoyo en la práctica del Dharma. Aprender a distinguir entre los diferentes tipos de pseudoéxito, las muchas formas similares de felicidad y la felicidad auténtica ahorra tiempo y sufrimiento a la larga. El objetivo del Dharma verdadero es lograr la felicidad auténtica.


        Hemos cubierto ya dos palabras, espacio y oportunidad, en la primera de las cuatro meditaciones discursivas preliminares, “preciada vida humana de espacio y oportunidad”. Espacio y oportunidad significa tener el tiempo, la motivación y las circunstancias para dedicarnos al sendero espiritual. “Preciada” se refiere a nuestro potencial humano para eliminar las fuentes del sufrimiento dentro de nuestro ser, transformar la mente de manera que, independientemente de las circunstancias, no tengamos que sufrir otra vez las aflicciones mentales. ¿Cómo? Identificando y erradicando paulatinamente el espectro completo de las aflicciones que son el origen del sufrimiento. El budismo adopta una postura radical en cuanto al sufrimiento y la insatisfacción, y presenta la hipótesis de que es posible eliminarlos del todo. El sufrimiento se erradica no encontrando anestésicos psicológicos o apartándonos del mundo, sino trabajando desde el interior con el fin de transformar a la mente misma. La manera de eliminar el sufrimiento es transformar la mente. El entrenamiento mental en siete puntos es un manual del propietario con tarjetas de aprendizaje sobre cómo transformar la mente utilizando la materia prima de la vida.


        La palabra “preciada” en el primero de los cuatro pensamientos que orientan nuestra mente hacia la liberación nos sirve para señalar que esa vida humana no es lo que parece en primera instancia; es una oportunidad preciada y única. Una vida humana de espacio y oportunidad es “preciada” porque representa una ocasión para suprimir el sufrimiento y lograr una auténtica felicidad. Cuando somos testigos del sufrimiento de los demás y lo experimentamos nosotros, parecería que liberarnos del sufrimiento personal y tener compasión hacia los demás son mutuamente excluyentes. La compasión por el sufrimiento de los otros parece aumentar nuestro propio sufrimiento, por lo que la indiferencia es aparentemente el único camino posible a la felicidad individual. Pero ¿es esto realmente así?


        En 1992 viajé a los Himalayas con un grupo de neurocientíficos con el objeto de estudiar los efectos de la meditación. Uno de los temas de la investigación era la compasión. Le preguntamos a un viejo monje tibetano, maestro de muchos otros yoguis que vivían en las montañas, sobre la relación entre el sufrimiento y la compasión. En la tradición budista se dice que un bodisatva, una persona que está motivada constantemente para ayudar a que los seres sensibles logren el despertar espiritual, mira a todos los seres sensibles como una madre a su hijo. Cuando su hijo se lastima, la madre siente compasión y sufre. En virtud de que la meta del Dharma es aliviar el sufrimiento, los neurocientíficos y yo le preguntamos al yogui acerca de la relación entre el sufrimiento y la compasión.


        El monje nos explicó esta relación: “El sufrimiento por empatía se experimenta antes que la compasión”. La primera etapa de la compasión es la empatía, gracias a la cual experimentamos sufrimiento. Pero el dolor que se siente al empatizar con otros se convierte entonces en el combustible para el fuego de la compasión. La empatía combinada con lo que los tibetanos llaman sem shuk o “fuerza del corazón”, alimenta a la compasión. La fuerza de la compasión va más allá del sufrimiento personal y se centra en soluciones, en lo que es posible hacer. El viejo yogui le comentó a los neurocientíficos que cuando surge la compasión, se trasciende el sufrimiento y uno presta atención a cómo ser útil. El sufrimiento es el combustible de la compasión, no su resultado.


        La sabiduría acumulada durante siglos por los practicantes del Dharma afirma que con esta preciada vida humana de espacio y oportunidad contamos con una capacidad insondable para la compasión. Esta misma tradición de sabiduría nos dice que tenemos una capacidad incalculable para la sabiduría y la fuerza. El potencial humano para la sabiduría contemplativa, la compasión y la fuerza, bien conocido por los contemplativos budistas, hindúes, taoístas, cristianos, judíos y musulmanes, es un campo prácticamente inexplorado en el Occidente moderno. Tenemos un término peyorativo para el potencial de la mente: “placebo”. La cultura occidental relaciona la fuerza de la mente con el poder de una pildora de azúcar. Durante los últimos cuatrocientos años, al tiempo que se deleita con sus crecientes proezas científicas, el Occidente ha olvidado la exploración y el cultivo del potencial humano innato para la sabiduría y la compasión.


        A principios de la década de los setenta un amigo mío se quejó ante el Dalai Lama de lo difícil que es iluminarse en una “época tan degenerada” como la que vivimos. Ésta ha sido una expresión común en la historia del budismo y casi cada generación se refiere a su época como una era degenerada. Sin embargo, la respuesta del Dalai Lama lo paró en seco. Le aseguró que la única razón por la que tan pocas personas alcanzan la iluminación en estos días es que no practican con la misma resolución de los grandes maestros del pasado. Si la gente practicara hoy con la misma dedicación de los grandes contemplativos, como es el caso del yogui tibetano Milarepa, obtendría los mismos resultados, independientemente de lo degenerados que sean los tiempos.


        Un elemento clave para cultivar el potencial de nuestra preciada vida humana de espacio y oportunidad es la fe. La fe constituye también un requisito para lograr una carrera satisfactoria. Si no se tiene fe en el campo de actividad que se ha escogido, como la física, por ejemplo, será difícil obtener un doctorado. Al igual que en muchas otras empresas, en la ciencia es necesario tomar muchas cosas, como la investigación llevada a cabo fuera de nuestra especialidad, con una fe bien fundada. La fe bien enraizada en nuestro potencial para la sabiduría, la compasión y la fuerza es una parte importante de lo que en budismo se llama “oportunidad”. El otro tipo de fe, la fe ciega que no tiene una base en la realidad, resulta inútil en el mejor de los casos.


        Lo preciado de la vida es contar con el tiempo y las circunstancias que nos permitan lograr lo que Tsongkhapa, un gran contemplativo tibetano del siglo xv, denominaba nuestro “eterno anhelo”. Se trata de una afirmación muy significativa porque el sentido de “eterno” en el budismo abarca todas nuestras vidas anteriores, un tiempo realmente prolongado. El entrenamiento mental en siete puntos nos recomienda reconocer desde el principio nuestra oportunidad y potencial. Por otra parte, es necesario ser eficaces, no nos dejemos distraer. En esta vida contamos con una invaluable oportunidad de satisfacer nuestro eterno anhelo de encontrar la auténtica felicidad.


        Las condiciones adecuadas y la oportunidad son preciadas y raras. El significado budista de la palabra “raro” se basa en su cosmología, que en algunos aspectos es similar a la astronomía actual en cuanto a las dimensiones y edad del cosmos. Los astrónomos occidentales hablan de sistemas solares, galaxias, grupos de galaxias y conjuntos de grupos de galaxias. Han intentado determinar el inicio del llamado Big Bang y llegado al posible número de trece mil millones de años. La cosmología budista concuerda en principio con la teoría de un universo que oscila entre ciclos del Big Bang / desarrollo / Big Crunch, otro Big Bang / desarrollo / Big Crunch, pero coloca el inicio de la historia de nuestro actual universo mucho más atrás que trece mil millones de años.


        El sentido budista de “raro” está inmerso en su visión cosmológica. Dentro de los vastos sistemas oscilantes de miles de millones de años de antigüedad habitados por los seres, los budistas hablan de seis tipos diferentes de vida, cada uno de ellos con un rango distinto de experiencia. Algunos seres experimentan sufrimientos indecibles, mientras que otros gozan de grandes placeres. Los seres humanos tienen el espectro más amplio de experiencia que abarca desde terribles padecimientos hasta grandes gozos. El cielo y el infierno están aquí, lo que confiere a la palabra “raro” un sentido especial.


        Dentro de este ciclo de la existencia, renacimiento tras renacimiento y que se remonta a un tiempo inconmensurable en un ciclo infinito de universos, hay raras ocasiones en las que contemos con un nacimiento humano de espacio y oportunidad. El Buda empleó una metáfora para ejemplificar lo extraordinario de la preciada vida humana. Imaginemos una tortuga nadando sumergida en un vasto océano que emerge a la superficie sólo una vez cada cien años. Los renacimientos como ser humano son tan poco frecuentes como las veces que la tortuga sube a respirar. Ahora imaginemos el yugo de un buey flotar en ese mismo océano. Pensemos en las posibilidades de que la tortuga pase su cabeza a través de ese yugo al salir a respirar a la superficie cada cien años. Ése es el significado de “raro” en la expresión “preciada y rara vida humana de espacio y oportunidad”. El objetivo de la meditación discursiva sobre la rara ocasión de tener una preciada vida humana de espacio y oportunidad es motivarnos a utilizar en forma sabia esta oportunidad extraordinaria.


        Hay otra capa de significado que habla sobre las suposiciones básicas de nuestra vida. Al igual que la cosmología budista describe el mundo exterior como infinito tanto en espacio como en tiempo, los budistas describen también el potencial humano, el mundo interior, como infinito. Lama Yeshe, un gran maestro budista tibetano que murió hace algunos años, solía contar esta parábola a sus estudiantes occidentales. “Ustedes son como pordioseros que viven en una choza, ignorantes de su pobreza. Al mismo tiempo, justo debajo del piso de tierra hay un tesoro de incalculable valor. Sólo tienen que escarbar el polvo y lo encontrarán.”


        El tesoro se encuentra en realidad en nuestra propia mente y corazón. Los maestros, las tradiciones y las enseñanzas tienen el propósito único de ayudarnos a develar lo que ya se encuentra en nuestro interior. Si pensamos lo contrario, si creemos que la felicidad está “allá afuera” en una tradición religiosa o “en mi maestro” o en “la comunidad espiritual”, estamos entendiendo las cosas incorrectamente. El Dharma consiste en métodos para revelar lo que ya está en nosotros.


        Los preliminares nos exigen que revisemos nuestras premisas básicas acerca de la naturaleza de la vida y su potencial. Este examen desplaza el foco de nuestra atención y se desembaraza de nuestros conceptos establecidos. Los budistas no son los únicos en darse cuenta de la importancia crucial del foco y la atención en la búsqueda del bienestar y el equilibrio psicológico. William James, eminente psicólogo estadounidense, afirmó en el ocaso de un siglo xix científicamente arrogante que “nuestras creencias y nuestra atención constituyen el mismo hecho. Aquello a lo que prestamos atención es nuestra realidad…”3 Cuando se comienza a observar las facetas de la realidad que nos descubre la meditación discursiva, cuando notamos, por ejemplo, que la oportunidad de cultivar nuestro potencial humano es ciertamente rara y preciada, la práctica del Dharma empieza a fluir naturalmente de nuestro corazón. Los lamas tibetanos hacen hincapié en la importancia de esta vida aconsejando a sus estudiantes: “Si tienen una preciada vida humana de espacio y de oportunidad, utilícenla bien. Si no es así, obtengan una”.


        Muerte y transitoriedad


        El segundo de los cuatro pensamientos que orientan la mente hacia la liberación es la meditación discursiva sobre la muerte y la transitoriedad. El primer pensamiento trata acerca de lo preciado de contar con un cuerpo humano, mientras que el segundo es sobre cómo ese cuerpo no es más que un préstamo. El propósito de reflexionar en la muerte y la transitoriedad es revertir esa perniciosa tendencia de la mente humana a ver las cosas como más estables de lo que son. Los jóvenes no se toman en serio envejecer; las personas sanas no se toman en serio la enfermedad. La mente tiene una profundamente enraizada tendencia a interpretar lo que sucede en el momento como “esto es todo”. Incluso nos aferramos a las emociones como duraderas, aunque la experiencia nos indique lo contrario. Tendemos a sostener un concepto del mundo en el que la muerte y la enfermedad son para los demás. “Tú te vas a morir, pero yo no, o si acaso será dentro de mucho tiempo.” El sentido de inmortalidad que nunca cuestionamos se une con los ocho intereses mundanos para moldear una hipótesis de trabajo en la que la muerte está tan lejana en el futuro que en términos funcionales es irrelevante. La intención de la segunda de las cuatro meditaciones discursivas, la transitoriedad, es contrarrestar esta suposición no examinada sobre nuestra inmortalidad. El Buda enseñó que todo aquello que está condicionado es transitorio. Incluso en un nivel sutil, todo se encuentra en flujo a cada instante. Todo lo que suba a un lugar elevado caerá, todo lo que se una se disgregará, todo lo que se gane se perderá y todo lo creado se destruirá. Se trata de verdades universales. Toda situación que dependa de condiciones pasará. Esto incluye las relaciones, las posesiones y a nuestros propios cuerpos.


        Cuando pasamos por alto nuestra transitoriedad, hay una tendencia natural a aferrarnos a las buenas cosas que nos suceden. Nos aferramos a la gente o a familiares agradables, así como a cosas placenteras a medida que intentamos crearnos un entorno confortable. A esto se le llama apego y una vez que caemos en este patrón de aferramiento sólo pueden suceder dos cosas: el objeto de nuestro apego desaparecerá o bien nosotros desapareceremos. No hay una tercera posibilidad. No importa lo hábiles que seamos en nuestro apego, una vida dominada por el aferramiento está gobernada por la ley de la transitoriedad.


        ¿Cuál es la naturaleza de estos fenómenos por los que nos preocupamos tanto? ¿Qué son estas sensaciones y estados mentales que nos impulsan en la vida? La búsqueda de la felicidad y evitar el sufrimiento constituyen el eje central de nuestras vidas, y las sensaciones y conductas que generan esta búsqueda marcan profundamente nuestra vida. Y, sin embargo, el origen del problema se nos escapa. ¿Por qué? Porque nos identificamos con nuestras sensaciones. Sabemos cómo nos sentimos al identificarnos con ellas. La alternativa a la identificación es la observación, notar los fenómenos mentales más que aferrarnos a ellos.


        La atención en las sensaciones es fundamental para entender la transitoriedad sutil. La práctica de observar las sensaciones comienza con una atención muy enfocada. ¿Cuál es la naturaleza de las sensaciones? ¿Qué hay en el surgimiento de una sensación placentera? Al retirar el estímulo, ¿qué le sucede a las sensaciones? Observar de cerca las sensaciones que nos tomamos tan en serio, que guían nuestras decisiones, modificará radicalmente el curso de nuestras vidas, porque las sensaciones y los sentimientos son efímeros o, como afirman los budistas, “sutilmente transitorios”.


        Experimentemos observando la alegría o la tristeza, sentimientos que surgen día a día. Cuando surge alguno de estos sentimientos, observémoslo y veamos si podemos notar si la mente que experimenta una sensación tiene la misma sensación que lo que está observando. ¿Hay alguna relación entre el tono de la sensación de la conciencia que observa y la sensación que examina? ¿Puede una mente que se encuentra en un estado de ecuanimidad observar la aflicción o la alegría? Este ejercicio nos lleva a comprender la naturaleza de la transitoriedad sutil.


        Asimismo, la meditación en la naturaleza de la transitoriedad burda y la sutil es algo que se subraya de manera muy especial en la tradición budista. Profundizando aún más en la naturaleza de la transitoriedad, los tibetanos meditan en la muerte. Podría hacerse una objeción razonable a este tipo de meditación. Ya que estamos vivos ahora, ¿por qué no prestar atención a que estamos vivos y dejar la meditación sobre la muerte para cuando estemos muriendo? Después de todo, cuando nos llegue el momento de morir no querremos sentir nostalgia por la vida.


        La razón por la que se medita en la muerte no es estropear la felicidad, sino encontrarla. Los seres humanos tienden a cometer muchos actos negativos, y las religiones del mundo han tomado sobre sus espaldas la responsabilidad de reformar a las personas por su bien (con muy variados resultados). En vista de que una gran parte de nuestra conducta habitual no es positiva, se nos tiene que persuadir para que mejoremos nuestro comportamiento. El miedo es un método muy eficaz de persuasión. Las autoridades religiosas han intentado convencer a las personas para que sean buenas no sólo por temor a la muerte, sino también por temor a lo desconocido y en particular a lo más desconocido de todo: la experiencia posterior a la muerte. Las doctrinas religiosas que tratan la muerte nos infunden miedo con un propósito.


        El Buda enseñó que el objetivo de sus enseñanzas sobre la muerte no era sólo asustar a las personas para que fueran buenas, sino prepararlas en esta vida para la muerte. Las enseñanzas no se crearon específicamente para ser atemorizantes, pero si en efecto sentimos miedo, es mejor reconocerlo, integrarlo y avanzar, de manera que cuando llegue la muerte no sintamos temor alguno.


        Al prestar atención a lo preciado y singular de nuestras vidas reconocemos que la vida acontece en este momento. Nunca recuperaremos este día. Esta fabulosa oportunidad pasa rápidamente y luego se detiene por completo. Cuando se termina el cuerpo, se termina la preciada vida humana. Prestar atención a lo preciado y a lo transitorio de la vida nos da un incentivo. Si acaso hay algo que vale la pena hacer aquí, hagámoslo.


        Hay otro aspecto acerca de estas primeras dos meditaciones preliminares. Pensemos una vez más en los ocho intereses mundanos: adquirir posesiones materiales y tratar de no perderlas; la búsqueda del placer y evitar el dolor; la alabanza y la censura, así como la preocupación por una buena o mala reputación. La mente se irrita. Los budistas ganan entonces intereses compuestos sobre la irritación. Los budistas se irritan por estar irritados y todo se sale de quicio. Resulta útil tener una actitud relajada en general y ser apasionados en una cosa: la práctica espiritual.


        La meditación acerca de la muerte nos ayuda a desenmarañarnos de las pequeñas preocupaciones, las trivialidades que carcomen nuestro potencial ilimitado. La meditación en la muerte es una llamada del despertador. Su propósito no es el de asustarnos con lo que nos hará el “coco” cuando muramos, sino hacernos mirar las oportunidades que tenemos ahora, darnos cuenta de que están sólo por un tiempo limitado y aprovecharlas. Por otra parte, debemos asegurarnos de que lo que practicamos es realmente Dharma y no uno de los intereses mundanos, los cuales pierden todo su atractivo frente a la muerte.


        La meditación budista sobre la muerte consta de tres partes. La primera es meditar en lo inevitable de nuestra propia muerte. Podemos decir que eso ya lo sabemos. Fácil. Pero, ¿en verdad lo consideramos? De no ser así, esto significa que no lo estamos tomando en cuenta en nuestras decisiones. Si no tomamos en serio lo inevitable de la muerte, entonces en realidad no creemos en ello.


        No importa lo cuidadosos que seamos en la vida, llegará el momento de la muerte. La muerte se presentará, no hay duda. Le sucedió a Buda y a Jesús, y le pasa a los presidentes y reyes. Ricos o pobres, tarde o temprano moriremos y la muerte será únicamente nuestra. Lo inevitable de la muerte es la primera de las tres partes de esta meditación.


        Cuando tenía veintitrés años vivía en la India y enfermé gravemente de hepatitis. Además de la hepatitis, sufría de desnutrición, parásitos intestinales y, por si fuera poco, un gato se metió en mi saco de dormir y lo infestó de chinches. Cada día de esta enfermedad era como descender por la escalera de la vida y estaba muriendo. Hubo un par de noches que calculé que tenía cincuenta por ciento de probabilidades de ver la luz del día. Me encontraba tan próximo a morir que los monjes de mi monasterio comenzaron un ritual funerario. El doctor Yeshi Donden, médico personal del Dalai Lama en aquella época, me salvó la vida. Mi salud mejoró. Empecé a ascender una vez más la escalera de la vida y supe que no iba a morir. Pero me di cuenta también mientras yacía en mi cama muriendo, de que todo lo demás seguía su curso en forma más o menos normal. Si fallecía, mis compañeros monjes sentirían pena por mí y quizá me extrañarían por un tiempo, pero las clases en el monasterio se reanudarían al día siguiente. Mis padres me llorarían por mucho tiempo, pero al final todo seguiría su camino. Surgí de esa experiencia con un sentido muy claro de que no era tanto que me hubieran salvado la vida, sino que mi muerte había sido pospuesta. Simplemente habían puesto a raya a la muerte. Esto es cierto para todos nosotros.


        La idea de la primera parte de la meditación acerca de la muerte es ser cada vez más conscientes de lo inevitable que es. No importa con qué nos identifiquemos, todo se acabará. En la muerte perdemos todo. Nuestras relaciones se terminan, alguien más obtiene nuestras pertenencias y alguien más se encarga de nuestro cuerpo.


        La segunda parte de esta meditación es que la muerte llega en cualquier momento. Es impredecible. No concierta una cita. Los tibetanos tienen una lista de los momentos en que puede llegar la muerte: en el vientre materno, al nacer, durante la niñez, la adolescencia, la juventud, la madurez, la vejez; cualquier momento es perfecto para morir. Uno puede morir con buena o mala salud, rico o pobre, educado o no. Un concepto muy perturbador para los occidentales es que uno puede morir ya sea que nuestros proyectos estén terminados o no. La muerte puede suceder en cualquier tiempo. ¿Cuál es la base para confiar en que la muerte llega en cualquier momento, pero no para mí? Es sólo un anhelo, nada más. La segunda parte de la meditación sobre la transitoriedad es darse cuenta de lo impredecible que es la muerte.


        La tercera parte de esta meditación es prestar atención a lo que es valioso de cara a la muerte. La muerte es parte de la vida, no su antítesis. Siendo conscientes de la muerte, ¿cuál es el valor de la vida? Esta pregunta es el fundamento sobre el que se define el Dharma. Conscientes de nuestra propia mortalidad, el Dharma es lo que tiene mayor valor. ¿Qué es lo que consideramos valioso? ¿Una mente clara, un corazón compasivo, un sentido de la sabiduría, la ecuanimidad, la paciencia y la tolerancia, servir a los demás? La meditación en la muerte es la forma más directa de verificar y refinar los valores.


        El gran yogui y poeta tibetano Milarepa es una inspiración como ejemplo de la fuerza del Dharma para transformar nuestra vida. Siendo un joven, Milarepa asesinó a treinta y cinco personas en un acto de venganza. Posteriormente, un profundo arrepentimiento y el deseo de morir sin remordimientos lo impulsaron a sumergirse en el Dharma por el resto de sus días. Los tibetanos consideran a Milarepa un ejemplo del poder del Dharma para transformar a toda persona, no importa su conducta pasada, en un ser iluminado en una sola vida.


        La pregunta esencial en cuanto a la muerte que se plantean todas las tradiciones religiosas es: ¿quién es el que muere? Jesús habla de tener que “morir” para obtener la vida eterna. De manera similar, Buda afirmó haber alcanzado el “estado sin muerte”, también llamado “estado de no nacimiento”. ¿Quién es el que es “inmortal”? Las referencias que se hacen a un “estado sin muerte” y una “vida eterna” en las tradiciones religiosas del mundo ponen en tela de juicio las ideas básicas materialistas que se dan por sentadas en el Occidente. ¿Acaso somos inevitablemente víctimas de la muerte? Las tradiciones espirituales señalan una realidad más profunda en la que la vida después de la muerte es maleable. ¿Quién es el que muere? En la medida en que me identifique con este cuerpo, yo voy a morir. Si me identifico con mi inteligencia, con mi educación, mis proyectos, logros, pensamientos y memorias, entonces yo voy a morir. Todos los sucesos mentales que dependen del sistema nervioso humano se detendrán cuando muera el sistema nervioso. La mente y su inteligencia, dependientes del cerebro, morirán cuando muera el cerebro.


        Lo que no depende del cuerpo no puede morir. Lo que Buda llamó “sin muerte” es la conciencia pura —espaciosa, viva, atenta, sin aferramiento ni identificación—, una conciencia libre de identificación con el cuerpo que observa las sensaciones surgir y pasar, observa los sucesos mentales y sentimientos, observa todos los fenómenos nacer y fundirse en el espacio como nubes que se disuelven en el cielo. Si no me identifico con mi cuerpo, memorias, deseos o sentimientos, ¿quién es el que muere?


        Daré una breve explicación de cómo describen los tibetanos el proceso de la muerte y posteriormente algunas pruebas que apoyan esta descripción. Pude confirmar la primera etapa del morir por mi propia experiencia cuando padecí hepatitis a los veintitrés años. Antes de eso pensaba que una muerte perfecta sería morir tranquilamente estando dormido. Cuando empecé a morir en mi sueño, me desperté. No era una sensación nada tranquilizadora. Estaba despierto y entré en la primera etapa de la muerte según la describen los tibetanos. La descripción en el budismo tibetano del proceso del morir se basa en la experiencia. Los sentidos se van apagando poco a poco y la sensación de nuestro cuerpo cambia. Lo primero que sucede es un intenso sentido de pesadez. El cuerpo adquiere una cualidad semejante al plomo a medida que perdemos el control y no podemos movernos. A la primera etapa se le denomina “el colapso del elemento tierra”, el elemento de solidez. Conforme avanza la secuencia de la muerte, la humedad del cuerpo parece secarse. Se trata del colapso del elemento agua. El calor se disipa del cuerpo y uno siente frío. Éste es el colapso del elemento fuego. Los sentidos se van extinguiendo uno a uno: la vista, el gusto, el olfato, el oído, y en las etapas más profundas, las sensaciones táctiles cesan también. Se pierde por completo el sentido de tener un cuerpo. El elemento aire se disgrega cuando se detiene la respiración. Pero ésta todavía no es la muerte. De acuerdo con la descripción tibetana de la muerte, la fuerza de los elementos se va perdiendo gradualmente; primero la tierra, luego el agua, el fuego y finalmente el aire. La muerte se presenta después de detenerse la respiración.


        La muerte continúa en un repliegue progresivo de la vida desde los aspectos físicos hacia los mentales. Gradualmente, las diferentes funciones mentales se detienen y se disuelven en un estado de simplicidad. La memoria, la facultad de reconocer, la imaginación y las emociones, todo se disuelve. La descripción del proceso de la muerte en el budismo tibetano señala que lo que primero vemos es un brillo rojizo, luego un resplandor blanco y finalmente la negrura total. Muchas personas creen que la fase final de la muerte es el olvido total. La explicación en el mundo tibetano es que tras una breve fase de olvido, uno emerge en la “luz clara de la muerte”. La luz clara de la muerte es un estado en el que la conciencia se ha disuelto en su estado primordial, un estado que ya no es humano y es independiente del funcionamiento del cerebro. No sabemos si exista algún tipo de actividad cerebral mensurable durante la luz clara de la muerte, pero esto es algo que podría ser sujeto de investigación en los próximos años.


        Cuando visité Dharamsala con un grupo de neurocientíficos en 1992, nos encontramos con pruebas sorprendentes que corroboraban la descripción tibetana sobre el proceso de la muerte. Su Santidad el Dalai Lama nos invitó a visitar a un contemplativo tibetano que había fallecido seis días antes de nuestra llegada. El nombre del yogui era Ratö Rinpoché, quien nació en el Tíbet y que no fue sino hasta bien entrada su vida que escapó a la India como refugiado de la invasión comunista china. Todas sus funciones corporales se detuvieron seis días antes de que llegáramos. De acuerdo con la visión tibetana, Ratö Rinpoché había entrado en el estado no conceptual de la luz clara de la muerte; es decir, su conciencia se había replegado hacia su estado primordial. Durante seis días su cuerpo no sufrió ningún deterioro.


        La luz clara de la muerte se describe como “espacio ilimitado”, “luminosidad”, “limpidez perfecta” y “gozo innato”. Dicho estado primordial es transpersonal por completo y, sin embargo, es la esencia misma de nuestro ser. Durante la muerte todos entramos en la luz clara de la muerte, pero sólo unos cuantos la reconocen. Al no hacerlo, tras la muerte la mayoría de las personas se siente desorientada y busca volver a nacer arrastrada por la fuerza del hábito. Para muchos, la luz clara de la muerte es un estado breve, no reconocido. Ratö Rinpoché reconoció la luz clara de la muerte y la sostuvo. En un clima caluroso del mes de octubre, seis días después de haberse dictado la muerte clínica, sin respiración, sus mejillas estaban rosadas y se podía sentir calor alrededor de su corazón. Su Santidad sabía que contábamos con equipo de alta tecnología y deseaba que descubriéramos qué podría medirse en el cerebro de Ratö Rinpoché durante la luz clara de la muerte. De acuerdo con todo lo que sabían los neurocientíficos, un cuerpo muerto debe entrar en un estado de descomposición seis días después del fallecimiento, y se encontraban un tanto intimidados por este fenómeno totalmente ajeno a su experiencia. Cuando vimos a Rinpoché en el séptimo día, nadie había tocado su cuerpo en el lecho en el que falleció, su rostro aún tenía un poco de color, pero el calor de su corazón había desaparecido. Perdimos la oportunidad, por escasas horas, de ver la luz clara de la muerte sostenida por el yogui.


        En la tradición contemplativa budista, si uno experimenta el estado fundamental de todos los otros tipos de conciencia antes de morir, tiene buenas oportunidades de ser capaz de reconocer tal “estado de no muerte” durante el proceso de morir. Se trata de la última oportunidad que se nos presenta en esta vida para la transformación. Experimentar, gozando de buena salud, la naturaleza de la conciencia primordial, que más tarde se manifiesta como la luz clara de la muerte, es uno de los principales objetivos de la meditación budista tibetana.


        En la meditación se nos presentan muchos obstáculos: nos duelen las rodillas, la espalda nos molesta, alguien hace ruido, nos llaman nuestras obligaciones y proyectos, siempre hay algo. La única sesión de meditación en la que desaparecen todos los obstáculos es el proceso del morir. No hay dolor porque nuestro cuerpo ya se ha cerrado y no escuchamos ruidos porque se han detenido los sentidos. El gran problema de la meditación, la distracción, se resuelve cuando morimos porque el cerebro ya no sostiene a una mente dispersa. La tradición budista tibetana afirma que es posible mantener la luz clara de la muerte y salir de ella con la claridad y libertad de escoger las condiciones de nuestro renacimiento.
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