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Capítol 1  Deixar la ciutat
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Vaig abandonar la mare.Illa de KANGHWA, 2020
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TOCTOCTOCCom diu?Va arribar una onada d’especulació immobiliària ila casa on m’estava de lloguer va experimentarun canvi de propietari cada any.El domicili, queinicialment estavavalorat en quatre-cents milions de wons, va augmentar fins als cinc-cents milions en un any, i un any més tard, alsset-cents milions.Feia temps queel barri on jo vivia estava sotmès a una reurbanització. No va ser culpameva.soc la propietària. Quiés?10
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De cara al futur, avisi'm amb antelació.Però Vostè no és pas la PROPIETÀRIA…soc la nova propietària.Mare meva! No sabia que hi hagués gent així, que compra cases sense visitar-les primer.Fa cosa d’un mes.Des de quan  ho és?Em deixa passar?11


[image: background image]
[image: background image]
La propietària anterior va dir que canviaria les finestres.Soc autònoma i no tinc un sou fix cada mes, no puc pagar més de lloguer…Com? Però no ho pot fer, això,  senseavisar!Doncs t’hauràs  de mudar.Per cert, a partir d’ara, apujaré el preu del lloguer.I després hi ha la qüestió de la floridura. N’hi ha  a les parets, i l’olor és terrible quan plou. A més, hi tinc al·lèrgia i em passo el dia tossint.Sí, no tanca béper la humitat.als veïns de baix  ELS PASSA ELMATEIX I els va entrar un lladre.Les finestres?pom12
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Toti això,  a la meva edat encara  no tinc  ni casa.Per què només  em surt aquesta vena dramàtica de nit?M’agradava aquesta ciutat i no volia anar-me’n.  Només sortint de casa, ja tenia de tot: cafeteries, restaurants, supermercats i, inclús, una bugaderia.Cada matí anava a la mateixa cafeteria, demanava el cafè  de sempre i revisava el quehavia redactat el dia anterior.Feia vint anys que escrivia novel·les  i ja n’havia  publicat  unes  quantes.Algunes d’elles havien estat  un èxit de  vendes. Fins  i tot havia guanyat un parell de premis.13
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Ves amb compte amb l’esglaó.que diguin el que vulguin!si el porto,  les amigues  em faran la  guitza!Per què no portes el bastó  que etvaig regalar?Mare!Faré un mos  i ja m’hi trencaré el  cap després.Estic tan amoïnada  amb el lloguer, que no puc concentrar-me.La mare i jo vivíem almateix barri. Molta gent es preguntava per què no vivíem juntes,  però jo anhelava una petita dosi  de llibertat, i crec que ella també.un parell d'anys abans, la mare s’havia operat de cataractes als dos ulls.No es va fer la cirurgia a temps i va perdre la  visió en un ull. Em sentia culpable per no haver  estat prou atenta a la seva salut.14
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D’acord.D’ara endavant, agafa el bastó quan surtis.Amb això no n’hi ha prou!Tu tranquil·la, que vaig amb compte. A la tevaedat, si caus et faràs mal.Si no ho hagués deixat passar tant, encara hi veuria amb els dos ulls.Ella sempre em donava la raó, però no em feia cas mai.No va fer servir mai el bastó.  Probablement, ni tan sols s’ho va plantejar.15
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Uns mesos després, vaig marxar  d’aquella ciutat que estimava tant.La veritatés que no volia continuar vivint en una casa plena de floridura, neguitosa, amoïnada pel preu del lloguer.Vaig trobar una casa amb jardíals aforespel mateix preu que pagaria per un piset al centre de la ciutat.El meu germà gran vivia al mateix barri que ella, o sigui que no es quedaria del tot sola.La mare es va quedar allà.O ALMENYS aixòés el que em repetia  per tenir la consciència tranquil·la.16
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Quan vivia a Seül, havia de passar per davant de la casa de la mare per arribar a la meva.Què fa amb el llum encès? Encara no se n’ha anat a dormir?17
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Capítol 2 Dues amigues


[image: background image]
[image: background image]



[image: background image]
[image: background image]
Juliol del 2018
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Deu anar atrafegada, no crec que vingui.22
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Pip Pip No funciona?PiiipClicUn parell de cops i com nou, no falla.El secretari d’Estat estatunidenc, Mike Pompeo, que ha arribat a Tòquio avui, ha assenyalat que les negociacions per la desnuclearització amb Corea del Nord han estat molt fructíferes.RiiingTacTac24
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