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El águila

Sabéis por qué el águila tiene el pico torcido? ¿No 
lo sabéis? Escuchad esta historia.

Hace mucho tiempo, las águilas tenían el pico rec-
to, como una aguja, y se dedicaban a cazar ardillas. 
Cuando las avistaban en el suelo, sobre los árboles o 
entre las rocas —porque las ardillas también trepaban 
de vez en cuando a alguna roca— descendían sobre 
ellas y… ¡zas! Picaban con sus largos y afilados picos 
a los pobres animalitos y los devoraban. A veces, se 
los llevaban a sus nidos para dar de comer a sus po-
lluelos, pero otras lo hacían por puro entretenimiento. 
Hacían daño a las ardillas por diversión, lo cual ya no 
era un acto natural ni por instinto de supervivencia.
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Entonces, una ardilla que era mucho más astuta 
que las demás se puso de acuerdo con el Señor para 
castigar a las malvadas águilas. Fingió seguirles el jue-
go, se puso junto a una roca y esperó el ataque del 
águila reina. A su izquierda, un pájaro carpintero le 
había hecho un agujero para que se salvara. Cuando 
el águila se abalanzó hacia ella para picarle, la ardilla 
se metió en el agujero que había cavado el pájaro car-
pintero. El águila se estrelló contra la roca, con tanta 
fuerza, que se le torció el pico y se le quedó así para 
siempre. Desde ese día, por castigo del Señor, todas 
las águilas tienen el pico curvado y ya no se atreven a 
tocar a ninguna ardilla.
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El cuervo imperial

En los tiempos en que se creó el mundo, el cuervo 
imperial era completamente blanco. Blanco como 

las perdices nivales o las liebres alpinas. Incluso te-
nía el pico y las patas de color blanco. Dios lo había 
creado así y era precioso. Siglos y siglos más tarde, un 
ladronzuelo bastante granuja domesticó a uno de esos 
cuervos blancos. Un buen día, le pidió al cuervo que 
fuera su cómplice en un robo. Quería robarle al cura 
del pueblo las salchichas que la gente con recursos le 
llevaba generosamente. Lo más difícil era entrar en la 
casa del párroco, donde el ministro de Dios guardaba 
su tesoro colgado bajo la campana de la chimenea.

El hombre pensó y pensó, y se le ocurrió una idea. 
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Le pidió al cuervo que arrojase el extremo de una 
cuerda desde el tejado y que la atara alrededor de la 
chimenea. El cuervo realizó el trabajo perfectamente 
e hizo un nudo muy apretado. El ladronzuelo subió 
hasta el tejado y, con ayuda de la cuerda, bajó por 
la chimenea seguido de su cómplice. Robaron todos 
los salchichones y las salchichas. Después volvieron a 
subir al tejado. El hombre trepó por la cuerda y el 
cuervo se puso a volar por la oscura chimenea y se 
ensució por completo. Al día siguiente, a la luz del sol, 
el ladronzuelo no reconocía a su cómplice. Se había 
vuelto de color negro por el humo y el hollín de la chi-
menea. Parecía cubierto de terciopelo oscuro. Aque-
llos salchichones eran para la gente pobre del pueblo 
y el sacerdote ya no sabía qué podía hacer para ayu-
darlos. Como castigo, el Señor hizo que, desde aque-
lla noche, todos los cuervos nacieran de color negro, 
como la oscuridad y el pecado.
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El pájaro carpintero

Hace mucho tiempo, el pájaro carpintero construía 
su nido sobre las ramas de los árboles, al igual que 

todos los demás pájaros. Diseñaba casas tan bellas y 
coloridas que llamaban la atención del bosque entero. 
Utilizaba ramitas de todos los colores, porque tenía 
un gran sentido del gusto. Él mismo era de muchos 
colores: rojo, verde claro, amarillento… Pero justo 
por lo llamativa que era su villa, debía enfrentarse a 
un gran problema: no lograba tener su propia familia, 
ya que el cuco no tardaba en descubrir sus vistosos 
nidos. Se comía los huevos del pájaro carpintero y de-
jaba los suyos en su lugar.

Así, el pobre pájaro carpintero se veía obligado a 
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criar al hijo del cuco. Lo hacía con todo el amor del 
mundo, eso sí, porque los huérfanos también tienen 
derecho a recibir amor y cariño; pero también desea-
ba poder criar a sus propios hijos. Así que le pidió 
ayuda al Señor.

—Haz un agujero en el tronco —le aconsejó el Se-
ñor—, con profundidad y hasta llegar al corazón del 
árbol. Esa será tu nueva casa, donde nadie volverá a 
molestarte.

—Yo no puedo perforar un tronco —respondió el 
pájaro carpintero—. Tengo el pico muy débil, y si in-
tento hacer agujeros me entra dolor de cabeza.

El Señor hizo un gesto y le dijo:
—Bien, a partir de ahora podrás taladrar todos los 

árboles que quieras, pero recuerda: hazlo solo con los 
que estén a punto de morir, los que tengan la médula 
ya muerta.

Desde ese día, el cuco no volvió a utilizar nunca 
más el nido del pájaro carpintero y este por fin pudo 
formar una familia. Pero jamás volvió a construir un 
nido tan bello y colorido como los de antes.
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El gallo lira

En los tiempos en que se creó el mundo, época en 
que sucede esta historia, el gallo lira tenía la cola 

redondeada, al igual que su primo el urogallo. Pero el 
urogallo era mucho más grande y atractivo que él, y a 
este, lleno de envidia, se le ocurrió la idea de hacerle 
perder las plumas a su rival. Un día de primavera, 
utilizó una estratagema para conseguir reunirse con 
el Señor, y le dijo:

—Señor, cuando el urogallo se pone a volar, su cola 
produce unos vientos muy bruscos que barren el bos-
que entero, destrozan árboles y, en invierno, provocan 
avalanchas que ponen en peligro la vida de las perso-
nas y los animales.
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—¿Qué debo hacer? —le preguntó el Señor—. No 
pensé que hubiera creado un peligro para la sociedad.

—Quítale la cola —respondió el gallo lira—. Total, 
con la mía es más que suficiente. Además, es pequeña 
y no provoca vientos peligrosos.

—Bien, puedes marcharte tranquilo. Buscaré un 
remedio para la cola del urogallo, no te preocupes.

El Señor estaba muy dolido por la envidia que ha-
bía visto en el gallo lira y decidió castigarlo. No solo 
le dejó al urogallo su trofeo intacto, tal y como él lo 
había creado, sino que también hizo que al gallo lira 
se le plegasen las plumas de la cola en forma de lira 
enmarañada. Los cazadores se piensan que es una 
hermosa recompensa, pero en realidad es un signo de 
deshonra. Cuando el gallo lira se despertó, se entris-
teció y le pidió ayuda al Señor, pero ya era tarde y el 
Señor lo dejó así para siempre. Desde entonces, el ga-
llo lira solo canta en primavera y su sonido recuerda a 
un llanto de tristeza.
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El topo

Cuando se creó el mundo, el topo vivía sobre la tie-
rra. Caminaba por los prados, al aire libre, y daba 

largos paseos por debajo de los árboles. Pero era bas-
tante travieso. Tenía una vista agudísima que le per-
mitía divisar orugas, escarabajos y otros insectos desde 
muy lejos. Los cazaba muy rápido y, para fastidiarlos 
y hacerlos sufrir, excavaba un agujero en el suelo y 
los enterraba. Muchos lograban liberarse y volver al 
exterior haciendo esfuerzos sobrenaturales. Otros, en 
cambio, como las mariposas, morían asfixiados. 

Un día, el topo enterró a un pobre grillo que, por el 
susto, se volvió loco y no quiso volver nunca más a la 
superficie. Se habituó a vivir bajo tierra para no vol-
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ver a ver a aquel topo tan malvado. Pero, justo antes 
de que el topo lo enterrase, tras haberle suplicado en 
vano que no lo hiciera, le había dicho:

—Ojalá el Señor haga lo mismo contigo. Así sabrás 
lo que es que te entierren vivo.

El Señor le concedió aquel deseo y confinó a los to-
pos bajo tierra para siempre, privándoles de su aguda 
vista. Desde entonces, habitan en el fondo de la tierra, 
aislados y tan ciegos, precisamente, «como un topo». 
De vez en cuando, los topos y los grillos se encuentran 
en las profundidades de la tierra y se hablan y se en-
tienden bien, porque los grillos ya no sienten ningún 
tipo de rencor hacia los topos.

17



El rebeco

Antiguamente, el rebeco tenía los cuernos rectos, 
largos y delgados como dos agujas. El cuerpo, en 

cambio, era tal y como lo tiene hoy en día. No había 
ningún animal en el monte tan osado, ágil y fuerte 
como él. Corría por caminos rocosos dando brincos y 
saltos que recordaban a los destellos de un relámpa-
go. Sin embargo, como consecuencia de su extrema 
valentía, a veces sufría algún que otro accidente. Mu-
chos rebecos morían cuando caían de algún peñasco 
o cuando se resbalaban por las laderas de las monta-
ñas heladas en invierno. Las hembras eran igual de 
imprudentes y osadas, muchas veces, incluso más que 
los machos. Lo que sucedió fue que, un caluroso mes 
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de mayo, una hembra de rebeco fue a dar a luz por 
primera vez y tuvo dos preciosas crías. Era algo ex-
traordinario, ya que, normalmente, solo parían una 
por cada embarazo. La mamá rebeco estaba muy 
contenta con sus pequeños y, cuando no estaba ama-
mantándolos o limpiándolos con tiernos lametones, 
se iba de aquí para allá dando saltos por las crestas de 
las montañas, como si fuera una mariposa. 

Un día, mientras regresaba con sus hijos a toda ve-
locidad por una cresta de rocas verticales, se resbaló 
y comenzó a caerse. Su último pensamiento fue para 
sus pequeños:

«Se van a morir de hambre», pensó.
Entonces un dolor inmenso le invadió el corazón. 

No temía a la muerte, pero quería vivir al menos un 
poco más para poder criar a sus hijos hasta que fueran 
mayores. El Señor acudió en su ayuda. De repente 
había dejado de caer y se encontraba suspendida en 
el aire. Los cuernos se le habían doblado hacia atrás, 
como dos ganchos de acero, se habían enganchado a 
la roca y habían frenado la caída. Desde ese día, to-
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dos los rebecos nacen con los cuernos curvados hacia 
atrás y ahora no hay tantos que mueran a causa de 
sus tropiezos.



El treparriscos

A ntiguamente, el treparriscos, un pajarito que 
siempre está pegado a las rocas, era un niño de 

diez años pelirrojo y lleno de pecas. Era hijo de dos 
pastores, con los que vivía en una cabaña en mitad 
de las montañas escarpadas de altísimos picos dora-
dos por el sol y de praderas verdes. Allí, el intenso 
aroma de las orquídeas chocolate destacaba sobre el 
de las demás flores, aunque a él esas orquídeas no le 
gustaban demasiado. Las olfateaba con gusto, porque 
olían a chocolate, pero su flor favorita era la flor de las 
nieves. Para encontrarlas, había aprendido a moverse 
entre las rocas igual que un rebeco.

Hay que saber que, de todas las cosas que existen 
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en la tierra, siempre hay un ejemplar que destaca so-
bre sus iguales en dimensión y belleza. La flor de las 
nieves no era una excepción. De hecho, existe una a 
la que llaman «la reina». Y, precisamente, por querer 
coger una de estas «reinas», el pequeño se resbaló y se 
estrelló contra las rocas que había en la parte poste-
rior de su cabaña, ante la mirada horrorizada de sus 
padres. Lo enterraron en la cima de la montaña, entre 
dos alerces, cerca de un manantial donde se reflejaba 
la luna por la noche. La madre del pequeño no lo-
graba descansar, cada día se entristecía un poco más. 
Sentía que quería morirse, porque, sin su hijo, la vida 
le pesaba bastante. Su marido alzó la vista al cielo y le 
pidió ayuda al Señor:

—Haz que podamos ver a nuestro hijo alguna vez 
más, envíanos una señal de su parte.

Una mañana de verano, los padres de aquel niño 
encontraron una «reina» sobre el alféizar de la venta-
na. Tres días más tarde, había otra, y muchísimas más 
las semanas siguientes. Una tarde, decidieron quedar-
se detrás del balcón para descubrir quién era la mis-
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teriosa persona que se dedicaba a dejar flores de las 
nieves en su ventana, y entonces lo vieron: era un tre-
parriscos precioso, con alguna que otra mancha roja y 
con pecas. Dejó la flor y se fue volando. Lo siguieron 
con la mirada. Se posó en la roca que había detrás de 
la cabaña y se quedó allí, inmóvil. Cuando se hizo de 
noche, desapareció. Pasaron los años, y marido y mu-
jer se hicieron ancianos. Había dejado de extrañarles 
la presencia de aquella flor de las nieves que, de vez 
en cuando, en verano, se encontraban en el alféizar 
de su ventana.
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