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        Prólogo 


         


        Entre hileras de lápidas desgastadas, dos mujeres avanzan lentamente, con la espalda curvada, como si se inclinara ante el paso del tiempo. Frágiles pero resistentes, Maddie y Lily, octogenarias y compañeras de por vida, caminan juntas, apoyándose mutuamente con pasos medidos. 


        Lily sostiene un pequeño ramo de flores pálidas, una nota de color ante el monocromático cementerio. Se acercan a una tumba, sencilla pero por algún motivo especial, y se quedan quietas. El mundo contiene la respiración, el aire se llena de respeto. Esta tumba parece guardar los secretos de una vida ligada a la suya. 


        La voz de Maddie, apenas un susurro, rompe el silencio: 


        —¿Lo añoras? 


        La mirada de Lily permanece fija en la lápida, mientras sus ojos llorosos se asoman a un pozo de recuerdos. 


        —Bueno, ahora está en todas partes, ¿no? —responde melancólica. 


        —Está en todas partes, pero no está contigo… —dice Maddie, preocupada por su amiga. 


        Lily se gira levemente. El paso del tiempo y los recuerdos se han grabado en su rostro. 


        —Añoro el tacto de su piel, el sonido de su voz —confiesa—. Sí, lo añoro todos los días. 


        Su voz es tenue, como si temiera perturbar el entorno. Cierra los ojos y se deja llevar por la marea de recuerdos. 


        —Todos los días viajo al momento en que lo conocí —murmura, y sus palabras se alejan como un barco que la transporta a través del vasto océano del tiempo. 
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        Anunciación 


         


        Hace cincuenta años… 


         


        Las alas del avión cortaron las capas de nubes como una hoja afilada y revelaron el paisaje que había debajo. En la fila siete, una pareja de jóvenes intercambiaba sonrisas emocionadas mientras miraban por la ventana las granjas y los infinitos campos de maíz. Lentamente, como si despertara de un largo sueño, su ciudad natal apareció por una esquina de la estrecha ventana. Saludaron los puntos de referencia, algunos familiares; otros, nuevos. Las fachadas de cristal de los rascacielos se alzaban arrogantes y reflejaban la deslumbrante luz del sol. En la distancia, el río Mississippi era como una autopista de plata que los guiaba de vuelta a casa en el Medio Oeste de Estados Unidos. 


        —¡Mira! ¡Ese edificio no estaba la última vez que vinimos! —exclamó ella mientras presionaba la mano contra el cristal. 


        Él asintió y abrió los ojos con asombro. 


        —Han pasado solo cuatro años desde que nos fuimos, pero ya se notan cambios, cómo pasa el tiempo —respondió con anticipación. 


        Ambos sintieron el potencial de un nuevo comienzo, una segunda venida que dejaría su huella en su hogar. 


        —¡Pero el cambio no siempre es para mejor! —añadió él, con tristeza. 


        Mientras el aparato descendía, vio los barrios cutres que recordaba de hacía años, pero ahora eran algo más grandes, más abandonados, más… cutres aún. Le asaltaron recuerdos del tiempo pasado en California: la vibrante atmósfera de su primer día en Silicon Valley, los proyectos de vanguardia en los que habían trabajado. Estaba lleno de orgullo, pero también deseaba llevar algo de innovación y progreso a su tierra natal. 


        Miró a su novia, que tenía los ojos fijos en el paisaje de hormigón. Compartían sueños, ambiciones…, él sabía que la misma determinación ardía en su interior. Pero no podía evitar preguntarse si acaso tras la mirada de ella se ocultaban algunos miedos. 


        Mientras observaban el paisaje urbano en constante cambio, su corazón palpitaba de emoción y aprensión. Él quería producir un impacto significativo, convertirse en un catalizador del cambio. La idea de revitalizar su comunidad, de crear oportunidades duraderas para los demás, le daba un propósito a su vida. 


        ¿Y ella? Sus pensamientos oscilaban entre el optimismo y la incertidumbre. Veía los desafíos que les esperaban, los obstáculos a los que se enfrentarían. Pero debajo de ese temor ardía la llama de la esperanza. Aspiraba a utilizar sus habilidades para dejar huella, apoyar a los menos afortunados y cerrar la brecha de desigualdad que se había cebado con su ciudad, ahora incluso más que cuando, cuatro años atrás, la abandonaron en busca de un futuro mejor en la costa oeste. 


        Un fuerte chirrido, y las ruedas del avión tocaron el suelo e interrumpieron sus pensamientos. La piel de gallina: estaban de vuelta en casa. La aventura esperaba. Así que, apresurados como adolescentes, abandonaron el avión y se dirigieron a las cintas de equipaje. Diez minutos más tarde, y cargados con cuatro maletas, era el momento de salir a la ciudad. 


        La señora de la oficina de alquiler de coches los miraba curiosa mientras se acercaban, corriendo por el pasillo. Habría dicho que eran de allí, pero había algo extraño en su aspecto y en su comportamiento. Luego reparó en su ropa y sus peinados, y en la historia que contaban: la de unos chavales de campo que un día abandonaron su estado en busca de mejores oportunidades. 


        —Documentos, por favor —exigió la señora, estudiándolos con la mirada. 


        El joven se volvió hacia la chica: 


        —Lily, cariño, ¿tienes los permisos de conducir? —dijo con voz cálida. 


        Lily rebuscó en su bolso ante la mirada indiferente de la mujer. Él no pudo resistirse a burlarse de ella. 


        —Ah, por cierto, perdí unos libros hace meses… Si los encuentras dentro del bolso, ¿podrías devolvérmelos, por favor? —comentó despreocupado. 


        —¡Max, no finjas que sabes leer para que esta señora te alquile un coche! —Lily replicó con el mismo sarcasmo juguetón. 


        Al cabo, sacó las licencias. La mujer, que luchaba por parecer profesional, se rio con la broma. 


        Max soltó una carcajada y abrazó a Lily por la cintura. La mujer continuó con el interrogatorio. 


        —¿Por qué os venís de California? —preguntó amable. Había curiosidad en su tono. 


        Max y Lily intercambiaron miradas de complicidad antes de revelar la verdad. 


        —Llevábamos cuatro años trabajando en una empresa de software en Silicon Valley, estábamos en un programa de prácticas —comenzó orgulloso Max. 


        Lily añadió con una sonrisa cínica: 


        —Pero adivina quiénes son los primeros a los que despiden cuando se acaba el dinero del fondo de inversión. 


        Max la interrumpió: 


        —De todos modos, siempre quisimos formar una familia. Creímos que eso era una señal del cielo para finalmente volver a casa. 


        La mujer asintió, con algo de admiración brillando en sus ojos. 


        —Sea como sea, es bueno que personas con talento regresen aquí para contribuir al desarrollo de la comunidad. Necesitamos gente como vosotros. 


        Max y Lily sintieron una oleada de confianza, sus esperanzas de un futuro brillante se vieron reforzadas por el apoyo de la señora. 


        —Aquí tenéis las llaves, es un Prius blanco, plaza de aparcamiento 32b. 


         


        Mientras navegaban por las arterias congestionadas de la ciudad en un Toyota blanco que había visto días mejores, la energía del entorno los envolvió. Nuevos letreros de neón adornaban los rascacielos, proyectando su resplandor en las aceras llenas de gente. Las bocinas de los coches, las conversaciones en cada callejón y el aroma de la comida callejera llenaban el aire de estímulos sensoriales. 


        Lily se volvió hacia Max y se colocó un mechón suelto de cabello oscuro detrás de la oreja. Su voz tenía algo de incertidumbre. 


        —Entonces ¿vamos directamente a la oficina? 


        Max asintió. 


        —Directos a la carga: la nueva empresa ya nos ha alquilado un apartamento, ¿recuerdas? Así que vamos, recogemos las llaves, conocemos a nuestro nuevo jefe y luego ya jugaremos a las casitas —respondió, dibujando mentalmente una imagen de la aventura que les esperaba. 


        —Me alegro de volver, Max, pero es un poco raro, ¿no? —admitió Lily. 


        Por un momento la duda pareció nublar su confianza. Miró por la ventanilla del coche, con sus pensamientos perdidos en un laberinto de emociones. Calle tras calle, el contraste entre la riqueza en primer plano y algunos barrios pobres tras ellos se hacía cada vez más evidente. 


        —No me malinterpretes: California no es el paraíso, y San Francisco tiene algunos barrios que dan miedo. Pero cuatro años después, el contraste aquí sigue siendo enorme. 


        Lily parecía asustada, una sombra de preocupación le surcaba la frente. Max instintivamente se acercó y apoyó la mano en su rodilla. 


        —Sí, vivimos en la tierra de las oportunidades, ¡pero esas oportunidades no son las mismas en todas partes! 


        La voz de Max estaba llena de simpatía. Tenía esperanza: su antigua empresa les había puesto en contacto con proveedores suyos en su ciudad natal. Así que, a pesar del despido, encontraron trabajo casi de inmediato. 


        Un bache profundo sacudió el coche y el rostro de Lily se contrajo de incomodidad. Se estremeció al sentir una punzada aguda en el estómago. La preocupación se dibujó en el rostro de Max al volverse hacia ella. 


        —¿Estás bien? 


        Lily forzó una sonrisa tranquilizadora 


        —No pasa nada. Será cosa del vuelo —respondió ella, esperando no agobiarlo. 


        En el fondo, sin embargo, tenía una inquietud persistente, pero no quería cargar a Max con sus preocupaciones. Llevaba semanas notando en su cuerpo… algo extraño. 


        A pesar del dolor momentáneo, estaban emocionados. Venían de una prestigiosa empresa de tecnología; sus habilidades se habían entrenado en el epicentro de la innovación. Ahora esperaban la oportunidad de compartir su experiencia en su nueva empresa. ¿Quién sabe? Quizá incluso crear una propia en el futuro, construir algo desde cero. Un futuro mejor. 


        A medida que continuaban viaje, por la ventanilla del coche contemplaban el panorama que tenían ante ellos. En medio de la bulliciosa vida urbana, su atención se centraba en la desigualdad, en la división entre prosperidad y miseria. En cuestión de segundos, pasaban de ver a hombres vestidos con traje a personas sin techo enganchadas al fentanilo. Esa pugna entre desarrollo y pobreza sabía a desesperación, pero también encendía un fuego en su interior. 


        Después de unos veinte minutos, finalmente llegaron a su nuevo lugar de trabajo, un anodino edificio de cristal. Entraron y miraron a su alrededor, tratando de encontrar su sitio en el espacio que los rodeaba. La oficina bullía de actividad, los empleados estaban absortos en sus tareas. Sí, se parecía un poco a cualquier otra empresa de software del país, pero con un aire de ciudad de provincias. Era genial estar en casa. 


        Richard, el gerente, salió de un cubículo cercano, todo sonrisas. Max y Lily intercambiaron miradas esperanzadas, deseosos de empezar a trabajar. Richard los miró de los pies a la cabeza. Sintieron familiaridad, pero también distancia. De alguna manera, se sentían bienvenidos, pero no pertenecían allí. Eran extraños en su propia tierra. 


        Lily observaba a Richard, trataba de formarse una primera impresión de su nuevo jefe. Definitivamente parecía… el típico jefe de una empresa de tecnología. Ya pasaba de los cuarenta, pese a su rostro juvenil y pecoso. No lo llamarías gordo, pero seguro que tampoco era flaco. Tenía uno de esos cuerpos que quizá tiempo atrás había disfrutado del deporte hasta descubrir los placeres de la comida rápida y la cerveza. Y lucía barba, una de esas barbas que nunca sabes si son intencionadas o si simplemente no se las afeitan por pereza. Tenía el pelo de un tono rojizo, rizado y enredado. Y, por supuesto, llevaba gafas de plástico negras. Las clásicas gafas de «eres informático, ¿verdad?». En general, parecía amigable. Así que Max decidió entrar con buen pie. 


        —Estamos encantados de estar aquí. —La voz de Max rebosaba un calculado entusiasmo. 


        —Es un placer recibiros. 


        Richard los acompañó a una sala de reuniones. Llevaba en la mano varios papeles. Lily supuso que serían sus currículums, probablemente los habrían enviado desde California para preparar su llegada. 


        —A ver… qué tenemos aquí… Lily, experta en inteligencia artificial y aprendizaje automático —dijo mientras echaba un vistazo a una hoja. Su rostro era una extraña mezcla de felicidad y desconfianza. Pasó al segundo currículum—. Y Max, programador de interfaz de usuario —suspiró. 


        Max y Lily se miraron entre ellos y luego a Richard. Max rompió el silencio: 


        —Sí. Lo nuestro es la inteligencia artificial, y esperamos poder ser útiles aquí. 


        La sonrisa del gerente vaciló levemente. 


        —Oh, me encantaría, creedme. Envidio vuestro entusiasmo, pero aquí, en esta oficina, nos encargan básicamente cosas que dan dinero —admitió, con un deje de decepción en la voz—. Nuestras principales tareas son campañas de marketing y venta de publicidad en redes sociales. Toda la investigación y las cosas divertidas se hacen… en otro lugar. 


        Los rostros de Max y Lily palidecieron. En un instante sus esperanzas se hicieron añicos como una taza de cerámica cuando cae al suelo. 


        Una sensación de expectativas fallidas se cernió sobre ellos. Después de años centrados en investigación, dedicarse al marketing no les entusiasmaba del todo. De hecho, no les entusiasmaba en absoluto. Soñaban con meterse de lleno en nuevos proyectos de IA, pero parecía que eso no iba a suceder. Serían esclavos de trabajos de menor nivel, alejados de los innovadores proyectos a los que estaban acostumbrados. 


        Una fuerte melancolía los atrapó al ver que sus sueños de altos vuelos en Silicon Valley efectuaban un aterrizaje de emergencia ante la realidad de sus nuevos roles. Sin embargo, a pesar de la decepción, estaban agradecidos. Al menos estaban en casa, en un entorno familiar, lo que les proporcionaba cierto consuelo. Se aferraron a este rayo de esperanza y recordaron la oportunidad que tenían de contribuir al desarrollo de su comunidad, incluso si eso significaba empezar de nuevo desde la base de la cadena alimentaria. 


        Max y Lily intercambiaron esas miradas clásicas en una pareja, miradas que dicen «y ahora qué» y «es lo que hay». Estaban decepcionados por las limitaciones de sus nuevos roles, pero decididos a aprovechar la situación al máximo. Con actitud renovada, se acercaron a los escritorios que les habían asignado para poner las cosas en orden. Sus tareas iniciales no parecían glamurosas, pero confiaban en que irían mejorando poco a poco. Quizá el primer día en su nuevo trabajo no había ido como esperaban, pero Max y Lily aún creían que podían dar la vuelta a la situación. 


        Las horas transcurrían con el entusiasmo de un lunes por la mañana. Lily sintió la necesidad de escapar de la atracción gravitatoria de su escritorio. Se puso de pie para estirar las piernas y se dirigió hacia un dispensador de agua situado en la esquina de la oficina. El familiar zumbido de la charla y el sonido de teclados la rodeaban mientras alcanzaba un vaso de papel reciclado. 


        Mientras veía caer el agua, una oleada de náuseas la invadió. La habitación empezó a dar vueltas y un dolor agudo le atravesó el estómago como un cuchillo frío y afilado. Se giró para mirar por la ventana. Buscaba desesperadamente un poco de aire fresco, pero el brillo del exterior la cegó. Por una fracción de segundo, no pudo ver y una luz blanca la inundó. Sintió como si su cabeza girase, escuchó voces dentro de su cerebro, como si alguien le hablara en una especie de lenguaje antiguo, desconocido y apagado. Pero no había nadie alrededor. Su cuerpo se notaba ingrávido. 


        No tuvo miedo, pero los segundos parecieron horas. Como una metáfora surrealista de su control de la realidad, su agarre sobre el vaso se debilitó y su cabeza se volvió pesada. Retrocedió, tratando de mantener el equilibrio y no caer sobre el frío suelo de linóleo, pero se dejó ir sobre un sofá cercano con un fuerte golpe. 


        Max, que estaba cerca, la oyó caer. Su rostro se desencajó, preocupado, mientras saltaba hacia ella. Se le escapó un grito. 


        —¡Lily! ¿Qué pasa? —preguntó, tratando de reanimarla. 


        Lily trató desesperadamente de mantener la compostura, forzando una débil sonrisa. 


        —Estoy bien —respondió en un susurro apenas audible—. Quizá un golpe de calor o algo así. 


        Pero el dolor aumentaba. La cabeza le daba vueltas y Lily luchaba contra las ganas de vomitar, contra las ganas de desmayarse. Sentía el cuerpo casi sin vida y, en el fondo, sabía que algo andaba mal. Cada latido del corazón era como un trueno en sus sienes. Su visión se enfocaba y luego se volvía borrosa, como cegada por la misma luz blanca. Y las voces tronaban dentro de su cráneo como un coro ensordecedor. Un coro no podía entender. 


        La preocupación de Max creció y sus instintos lo impulsaron a actuar. Primero, tumbó a Lily en el sofá. Luego, la agarró de los pies y, con un movimiento rápido, le quitó los zapatos y levantó ambas piernas por los tobillos, tratando de inundar su cerebro con sangre fresca y oxigenada. 


        Una pálida Lily fue poco a poco recuperando la compostura, el color volvió a sus mejillas, hasta que tuvo energía suficiente para susurrar: 


        —Ya estoy mejor, gracias. 


        Max colocó una mano sobre el hombro tembloroso de Lily. Estaba helada. 


        —No, Lily, esto no es normal. Necesitamos saber qué está pasando. Mañana por la mañana, iremos a ver a un médico. 


        Lily miró fijamente a Max y asintió. Sabía que tenía razón. Además, si era sincera, tampoco tenía energía para defenderse. 


        En realidad, sabía exactamente lo que estaba pasando. Nunca, en toda su vida, contó a nadie lo que realmente sucedió ese día. 
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        Concepción 


         


        A primera hora de la mañana siguiente, Lily y Max estaban sentados de lado en la sala de espera del médico, llenos de ansiedad. La habitación estaba refrigerada por un ruidoso aire acondicionado que seguramente era más viejo que la mayoría de los pacientes y despedía un olor a antiséptico que les hacía cosquillas en la nariz. Los ojos de Lily iban saltando: primero a las sillas manchadas, luego a los rostros sudorosos de los pacientes, luego contempló las paredes que habían decorado con certificados médicos enmarcados. Parecía que hubiesen pintado las paredes una docena de veces en un blanco clínico. Las luces fluorescentes zumbaban en lo alto, proyectando un brillo estéril. Todo el conjunto enfatizaba una imagen de austeridad, de centrarse en la función más que en la forma. 


        Cuando escuchó que la enfermera la llamaba por su nombre, Lily entró en la consulta, apresurada, y extendió su colección de pruebas médicas sobre la mesa, el papel crujía bajo sus dedos: radiografías, muestras de sangre, su historial médico completo. 


        Max entró justo después, mirándola desconfiado por el rabillo del ojo. Deseaba poder calmarla de alguna manera. Pero no podía: en ese momento, Lily se enfrentaba a sus propios demonios. 


        «Bueno —pensó para sí misma—, al menos podemos permitirnos un seguro médico». No podía ni imaginar el coste de todo esto si fueran de esos vagabundos que habían visto deambulando por las calles el día anterior. 


        Esperaron, entreteniéndose con el suave susurro de conversaciones ahogadas a través de las delgadas paredes. Palabras aleatorias flotaban en el aire, que se mezclaban con el ocasional sonido de papeles y el eco de pasos en el recibidor. El tictac del reloj de pared parecía anormalmente fuerte, amenazante, como si contara hacia lo desconocido. 


        La puerta se abrió con un chirrido y entró una ginecóloga de unos cuarenta años con una sonrisa cálida pero profesional. Su voz, suave pero confiada, llenó la habitación mientras los saludaba. Se sentó y examinó cuidadosamente los resultados de las pruebas mientras Max y Lily no quitaban ojo de cada uno de sus movimientos, absorbiendo cada detalle, tratando de leer sus reacciones. 


        Estudió atentamente los informes sobre Lily, con el ceño fruncido, con preocupación. De repente, hizo una pregunta que cortó el aire: 


        —Lily, ¿alguna vez has trabajado en un ambiente expuesto a la radiación? 


        Lily negó con la cabeza. No había visto venir esa pregunta. La médico insistió: 


        —Sí, por ejemplo, ¿has trabajado en una planta de energía nuclear, en una instalación de radiología o en algún lugar donde podrías haber estado expuesta a materiales radiactivos? 


        —¿Qué quiere decir…? —respondió, incrédula. Su tono bronco, poco habitual en ella, delataba lo nerviosa que estaba—. Por supuesto que no. Soy programadora, me paso el día con el culo pegado a una silla ante un ordenador. 


        —Ya veo. —La médico volvió a sumergirse en la pila de pruebas frente a ella, solo para resurgir segundos después con otra pregunta: 


        —¿Fumas? ¿Tomas alguna droga? 


        El rotundo «no» de Lily fue una mezcla de determinación e ira. ¡No era una drogadicta! 


        La médico miró a Max, como si buscara su apoyo para lo que se le venía encima. Él, sin darse cuenta de la tormenta que se estaba gestando, no reaccionó como ella hubiera deseado, por lo que la médico volvió su mirada otra vez a Lily. Una sombra pareció oscurecerle el rostro mientras estudiaba las pruebas una vez más, tratando de confirmar su diagnóstico antes de dar la voz de alarma. El tiempo pareció detenerse mientras Lily esperaba ansiosamente el veredicto. La mirada preocupada de esta se encontró con la de Lily, que por un segundo, leyó su mente. Y, en ese momento, sintió que sus entrañas se desmoronaban. 


        Aclarándose la garganta, la doctora comenzó a explicar la naturaleza de los síntomas de Lily. 


        —Lily, he examinado minuciosamente los resultados de tus pruebas y debo admitir que tu caso es bastante… —Hizo una pausa tratando de encontrar una palabra que mezclara objetividad con empatía— especial. Tienes una cantidad inusualmente baja de óvulos para alguien de tu edad. Solo lo he visto cuando hay una exposición a radiación u otros factores conocidos. 


        La voz de la médico intentaba ser empática, pero sonaba a hielo. Los ojos de Lily permanecían fijos en ella, como si nada más existiera en ese momento. Se sentía mareada y una lágrima amenazaba con asomarse en el ojo, pero se resistió. 


        —¿Qué quiere decirme? —preguntó, tratando de ir al grano. Tanta verborrea médica la ponía histérica. 


        La mujer respondió con una avalancha de terminología y pronósticos médicos. Cogió un bolígrafo y dibujó el sistema reproductivo de Lily en una hoja de papel, pero esta ya no escuchaba: las palabras tenían vida propia, flotaban alrededor de la pareja mientras ellos entendían la gravedad de la situación. La habitación, que ya era claustrofóbica, parecía encogerse aún más, y las paredes se acercaban como si tratasen de asfixiarla. El leve olor a antiséptico se hizo más fuerte, ofensivo, mezclándose con el sabor de ansiedad que se le pegaba a la lengua. 


        Max sentía como si su corazón estuviera a punto de romperse en mil pedazos. Lo único que podía hacer era apretar la mano de Lily para ayudarla a aterrizar en medio de su creciente ira. 


        Más allá de los confines de la habitación, la vida seguía: murmullos distantes de conversaciones, risas apagadas esporádicas y sonidos de puertas abriéndose y cerrándose. 


        Pero, dentro del consultorio de la médico, el tiempo se había detenido y había atrapado a Lily y Max en una burbuja de desesperanza. 


        Cuando la doctora terminó su explicación, el eco de sus palabras se quedó en el aire, palpable y asfixiante. El silencio era tan denso que se podía cortar con un cuchillo, un testigo no invitado del preciso momento en que Lily entendió que sus sueños de maternidad se le estaban escapando entre los dedos como granos de arena. 


        Sus ojos le ardían. Sentía miedo, pero intentaba aferrarse a una fugaz sensación de esperanza, como quien intenta atrapar una mariposa al vuelo. 


        —¿Hay alguna otra prueba que recomiende? ¿Qué más podemos hacer? —preguntó con voz temblorosa. 


        Al darse cuenta del estado de Lily, la doctora rebajó el tono y eligió cuidadosamente sus palabras. Miró a Max, que ahora sí comprendía lo que tenía que hacer. El papel que tendría que desempeñar. 


        En un equilibrio de honestidad y compasión, la doctora respondió: 


        —Lo siento, pero hemos agotado todas las pruebas estándar. 


        Su voz transmitía simpatía. Comenzó a recetar suplementos vitamínicos, con la esperanza de ofrecer algo parecido a un plan de acción esperanzador. 


        La voz de Lily era apenas un hilo mientras formulaba la pregunta que reflejaba sus miedos más profundos: 


        —¿Significa esto que no puedo concebir un hijo? Eso es lo que está diciendo, ¿verdad? ¿Soy… estéril? 


        La médico identificó la fragilidad de las emociones de Lily. Con voz suave pero mesurada, prosiguió: 


        —No puedo afirmarlo. Pero tu bajo número de óvulos presenta un desafío importante. 


        Al comprender que no había nada más que decir, Max abrazó a Lily con fuerza mientras se acercaba a la médico y le decía: 


        —Gracias por su tiempo, doctora, revisaremos toda esta información. 


        La ginecóloga esperaba que tuviese otras palabras que decir. Pero había pasado por esto cientos de veces. Multitud de chicas jóvenes se habían presentado con casos de esterilidad, pero nunca como el de Lily. Ya había recetado los mismos suplementos vitamínicos, que eran solo una forma de dejar pasar el tiempo, permitir a la gente aceptarlo y transitar el camino del duelo. Controlando sus emociones, se puso de pie y ofreció las únicas palabras que podía decir, las palabras que sabía que aplastarían de una vez por todas los sueños de Lily, pero que la llevarían a iniciar su propio viaje de cura y aceptación: 


        —Lo siento mucho. 


        Mientras las lágrimas le corrían por las mejillas, Lily sintió el frío abrazo de la esterilidad de la habitación. Se sentía entumecida. Los fluorescentes, siempre un símbolo de certeza gracias a su luz blanca, ahora se habían convertido en un juez implacable que acababa de dictar sentencia: ya no cabía duda alguna, nunca podría concebir un hijo. 


        Se dirigió a la puerta, pero Max se quedó detrás tratando de agarrarse a cualquier comentario de la doctora, buscando desesperadamente un rayo de esperanza. La expresión de la mujer pasó de la cortesía a la honestidad y la transparencia, y respondió: 


        —En mis veinte años de experiencia, nunca me he encontrado con un caso como este. Pero ¿quién sabe? Los milagros ocurren en el campo de la medicina. 


        Salieron de la oficina con pasos pesados y la mente nublada por la enormidad de la situación. El mundo que los rodeaba se sentía yermo, como si los colores se hubieran desvanecido y los sonidos se hubieran apagado. En un mundo lleno de estímulos, Lily se sentía sola, vacía, muerta por dentro. 


         


        Pasaron los días. Luego las semanas. 


        Lily cayó en una profunda tristeza que la hacía sentir insuficiente y perdida constantemente. La melancolía la consumía y la dejaba sin energía para hacer otra cosa que no fuese mirar por la ventana. 


        El camino del duelo y la aceptación está lleno de obstáculos. Y así, a medida que la esterilidad dejó de ser la novedad y pasó a ser la norma, Lily se enterró en un laberinto de pensamientos oscuros. Pasaba horas quieta, intentando encontrar una salida, pero cada paso adelante la llevaba a un callejón sin salida, cada rayo de esperanza se extinguía rápidamente bajo el peso de la realidad. 


        En el fondo, soñaba con ser felizmente estúpida, creerse sus propias mentiras reconfortantes, pero su mente de ingeniera se lo impedía. Cada vez que imaginaba un escenario esperanzador, su lado analítico se lanzaba como un cazador y lo despedazaba con precisión milimétrica. 


        Max estaba destrozado. En el fondo, comprendía que Lily necesitaba tiempo y que este proceso de introspección era necesario. Pero deseaba, de alguna manera, llevar la luz exterior al oscuro laberinto interior donde vivía Lily y acompañarla a la salida. Pero Lily no le dejaba entrar. Aislada en su mundo, donde solo había dolor, Max sentía como sus esfuerzos para abrirse paso hacia ella eran todos en vano. 


        Cada mañana, al irse al trabajo, le dejaba notas secretas por toda la casa, con bromas y pensamientos positivos. Como en el cuento, esperaba que fuesen como migas de pan y la guiasen hacia la luz. Pero al volver, siempre las encontraba en la basura, arrugadas, y a Lily sentada en el sofá, con la mirada ausente. 


        Una noche, mientras Lily estaba sumida en sus pensamientos, Max se acercó con una taza de té. Se sentó a su lado, tratando de romper su muralla. 


        —Lily, nunca podré sentir lo que sientes —dijo—. Pero, si me dejas, puedo ayudarte a salir del agujero, ¿me oyes? No lleves esta carga sola. Solo necesito que no te cierres, déjame ayudarte, ¿vale? Eso es lo que decía en la descripción de mi trabajo para novio, ¿no? 


        Las palabras de Max sonaron sinceras y contundentes. Estaban cargadas de una fe ciega en la capacidad de recuperación de Lily y en su compromiso por ayudarla. Fueron algo así como una cálida manta en una noche fría: encendieron una diminuta chispa dentro de ella y le recordaron la fuerza que poseía. Y así, poco a poco, Lily reconstruyó un pilar de resistencia en su interior, firme en su creencia en su capacidad de recuperación. Lentamente, empezó a considerar caminos alternativos a la maternidad. Era obvio que jamás tendría un hijo, pero eso no significaba condenarse a una vida desdichada. 


        Pasaron las semanas. Y Lily empezó a salir de su agujero. Obtuvo permiso para trabajar desde casa y se refugió en un mundo que conocía bien: la tecnología. Su esperanza se centró en el brillo etéreo de la pantalla de un ordenador, que proyectaba una luz mística en su rostro como si fuera un personaje de un libro de ciencia ficción. Los minutos se convertían en horas, luego días, luego semanas, y el teclado se transformó en una extensión de sus dedos, mientras su mente vagaba perdida en laberintos de algoritmos y posibilidades. El zumbido del ventilador del ordenador, una melodía constante y relajante, llenaba la habitación y se mezclaba con el golpeteo rítmico de sus dedos en el teclado. 


        Su mirada estaba fija en la pantalla, sus ojos se fusionaban con los píxeles que bailaban ante ella. El mundo exterior se volvió insignificante a medida que profundizaba en líneas de código y navegaba por océanos de complejidad. El tiempo perdió su sentido, cada momento se integraba perfectamente en el siguiente, y se fundían en un flujo infinito de creación. 


        La habitación misma pareció cobrar vida con la devoción de Lily. El aire olía a nuevas esperanzas. La suave luz de la pantalla del ordenador proyectaba sutiles sombras en su rostro, iluminando los delicados surcos de concentración de su frente. Era como si la propia sala reconociera la magnitud de su esfuerzo por recuperarse y conspirara para crear una atmósfera propicia para su trabajo. En este reino que había creado para sí misma, Lily era la reina en su torre de marfil. 


        Reemplazó el peso de su pena por un propósito. 


         


        Y así, noche tras noche, con solo el brillo de la pantalla como guía, la inmersión de Lily se completó. Los límites entre lo físico y lo digital se difuminaron, y se volvió una con la tecnología. Era una creadora, una arquitecta de ideas y posibilidades, y utilizaba sus habilidades perfeccionadas en Silicon Valley para allanar el camino hacia nuevos mundos de cambio para su tierra natal. 


        Las noches dieron paso a los amaneceres y la fatiga se le grabó en el rostro, testimonio de su esfuerzo. Sin embargo, una nueva sensación de satisfacción brillaba en su espíritu. Su inmersión en su trabajo no solo la alivió del peso de su dolor, sino que también se convirtió en un recipiente para sus sueños. 


        Max se fue a trabajar. El suave brillo del televisor arrojaba una luz parpadeante en la oscura habitación. Lily saltaba distraídamente de canal en canal hasta que se topó con uno de esos infames programas matutinos. El tono sensacionalista del presentador llamó su atención mientras entraban de lleno en un segmento sobre los peligros percibidos de la inteligencia artificial. 


        Entrecerró los ojos y una sonrisa traviesa apareció en sus labios. 


        —¿Qué carajo sabrán estos de IA? —murmuró, medio divertida y medio irritada, mientras masticaba una cookie. 


        Las expresiones exageradas del presentador parecían una caricatura de las verdaderas complejidades y el potencial de la inteligencia artificial. 


        Mientras el programa seguía hablando de la IA de forma sensacionalista, Lily no pudo evitar sentir una chispa de desafío. En ese momento, recordó su propio viaje, las innumerables horas que había pasado poniendo su corazón y su mente en aprender tecnología y programación modernas. 


        Lily sabía que la IA era mucho más de lo que retrataban los medios: era una herramienta, un lienzo que podía moldearse según las intenciones y los valores de su creador. 


        Por la tarde, Max regresó a casa y encontró a Lily cambiada, con los ojos iluminados por una desconocida chispa de la vida. 


        —¿Qué está pasando aquí? —preguntó, curioso e ilusionado por la cara de Lily. 


        Dudó un momento. Entonces, la voz apasionada de su mujer rompió el silencio. Una sonrisa radiante adornó su rostro mientras presentaba su nuevo proyecto, una diapositiva en la pantalla del ordenador. 


        —Estoy trabajando en algo. Algo que me entusiasma —pronunció confiada, como un mago que revela su mejor truco. 


        Los ojos de Max se abrieron y el asombro iluminó sus rasgos. Reconocía el fuego que ardía dentro de ella, un espíritu indomable que se negaba a sucumbir a la desesperación. Las palabras flotaron en el aire, prometiendo algo extraordinario que estaba por venir. 


        —Vamos, ¿qué es? —la presionó—. ¡Suéltalo, me tienes intrigado! 


        La comisura de su boca se curvó en una sonrisa malévola. 


        —Vamos a tener un hijo: un hijo hecho de inteligencia artificial. 
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        Nacimiento 


         


        La luz de la mañana se deslizó a través de las cortinas y despertó suavemente a Lily de su sueño. Se estiró y bostezó; como un gato con un secreto, sus ojos brillaban con la emoción de su última obsesión. Se puso las zapatillas, que habían tenido días mejores, y entró casi correteando en la sala de estar, que se había transformado en un centro de mando de alta tecnología. 


        La pared de la sala se había convertido en un lienzo de ideas, lleno de coloridos diagramas, notas y artículos impresos. Se había pasado la noche rellenando todo el muro, tratando de plasmar cada detalle de lo que tenía en la cabeza. Era un extenso mapa mental de su visión, y Lily estaba lista para darle vida. Agarró un marcador y comenzó a agregar más notas, conectando diferentes conceptos en su gran esquema. 


        Justo cuando las ideas fluían, el aroma del café recién hecho flotó en el aire, anunciando la llegada de Max a la habitación. Se quedó en la puerta, frotándose los ojos y tratando de sacudirse los últimos restos de sueño. 


        —¿Qué narices es todo esto? —preguntó, al tiempo que con la mirada recorría la pared. Parecía el resultado de una noche loca entre Einstein y Picasso. 


        —Esto —declaró Lily con una sonrisa tan triunfante que podría iluminar un pequeño pueblo— es el modelo para nuestro hijo IA. 


        Las cejas de Max se alzaron sorprendidas. 


        —¿Nuestro IA qué? 


        —Hijo —repitió Lily, con una asertividad inquietante—. He estado pensando mucho en ello. Quiero crear una inteligencia artificial que pueda aprender y crecer, pero solo centrarse en el conocimiento positivo. Quiero entregarle toda la sabiduría de la humanidad, y filtrar toda la negatividad. Imagina una IA que solo conozca los mejores momentos de la historia y los actos cotidianos de generosidad y amor. 


        —Es una gran idea —dijo Max, tratando de parecer interesado—. ¿Cómo planeas hacerlo realidad? ¿Qué quieres decir con «conocimiento positivo»? 


        —Combinaré la minería de datos con un mecanismo de autocorrección —afirmó Lily con determinación—. ¿Sabes cómo un minero puede tamizar la arena de un río para buscar oro? La idea básica es la misma. Mi IA recopilará una gran cantidad de datos y los filtrará para quedarse solo con la información positiva. 


        Mientras hablaba, Max sorbía su café y asentía en los momentos adecuados. Francamente, no entendía ni una cuarta parte de lo que Lily estaba explicando. Pero no era el momento de ponerse quisquilloso: Lily había pasado por unos días terribles, y este proyecto parecía emocionarla. 


        Lily concluyó su explicación, invadida por una sensación de satisfacción. 


        —Creo que esto podría cambiar las reglas del juego, Max. Imagina una IA que pudiera brindar alegría, esperanza e inspiración a las personas, y filtrar toda la mierda que nos rodea. Podría hacer del mundo un lugar mejor. 


        Max sonrió, su corazón estaba reconfortado por la pasión de Lily. 


        —Suena increíble, Lily. Creo en ti y en tu visión. Si alguien puede hacer esto, eres tú. Solo asegúrate de que no termine como la clásica novela donde la IA toma el control del mundo y nos esclaviza a todos, ¿vale? —bromeó, tontamente. 


        Los ojos de Lily se iluminaron. Se volvió hacia la pared, como si reflexionase sobre estas últimas palabras. 


        Y, sin decir más, Max se fue a trabajar sin entender muy bien a qué podía conducir todo esto. Lo único que se le ocurrió fue: «Si esto la lleva a superar su depresión, me sirve». 


         


        Una semana más tarde, en la cafetería de la oficina, Max se encontró con su colega Isaiah, también programador y filósofo ocasional en las pausas para el café. Se acomodaron en una mesa de un rincón, rodeados por el murmullo de las conversaciones. 


        —Entonces, Max, ¿qué te ha pasado últimamente? 


        Isaiah le dio un sorbo a su café. Era bajo, mediría tal vez un metro sesenta, de complexión delgada y penetrantes ojos azules. Tenía un rostro anguloso, ligeramente infantil, con orejas prominentes que de alguna manera le daban una mirada amigable. Max y él trabajaban en el mismo equipo, pero en tareas no relacionadas. Por eso no hablaban mucho durante las horas de trabajo: Isaiah siempre estaba ocupado con los sistemas de ciberseguridad. Este era un tema que despertaba la curiosidad de Max. Además, ambos procedían del mundo de la investigación y disfrutaban estando al día de las últimas novedades. Por eso, cada vez que había una pausa para el café, Isaiah era uno de los tipos con los que Max intentaba coincidir. 


        Max removió su café distraídamente, con la mente preocupada por Lily y su loco proyecto de inteligencia artificial. 


        —No vas a creer lo que Lily se trae entre manos —dijo finalmente rompiendo el silencio. 


        Isaiah enarcó una ceja, intrigado. 


        —¿Qué ha estado haciendo? 


        —Está creando un hijo mediante IA —explicó Max, su voz llena de incredulidad. 


        Isaiah se inclinó hacia adelante, genuinamente interesado. 


        —¿Un hijo de IA? ¡Eso es fascinante! ¿Cuál es su plan? 


        Max se tomó un momento para ordenar sus pensamientos. La idea era tan loca que no sabía por dónde empezar, así que explicó lo mejor que pudo cómo Lily pretendía transferir todo el conocimiento positivo de la humanidad a la IA, cribar la negatividad y centrarse en los momentos edificantes a lo largo de la historia. 


        Isaiah escuchaba atentamente y asentía mientras Max hablaba. 


        —Vaya, sí que es un proyecto ambicioso —comentó—. Pero oye, creo que es una gran idea. Al mundo le vendría bien más positividad, mira toda la mierda que hay en las redes sociales: es asqueroso. 


        Max asintió, pero un destello de preocupación le atravesó el rostro. 


        —Tienes razón, pero me preocupa que Lily se obsesione demasiado con eso. Habla sobre el hijo de IA todo el tiempo y, a veces, parece que es lo único que tiene en la cabeza. 


        Isaiah sonrió con complicidad. 


        —Max, cuando alguien se entusiasma por algo, es normal estar todo el día obsesionado. Si la IA es lo que realmente le apasiona, entonces déjala hacer. 


        Max dejó escapar un suspiro y se reclinó en su silla. 


        —Lo entiendo, pero a veces parece que se está apoderando de todo. Añoro cómo eran las cosas antes. Solíamos hablar de todo tipo de cosas, pero ahora es solo IA, IA, IA. 


        Isaiah se rio suavemente, tratando de aligerar el ambiente. 


        —Bueno, tal vez la IA sea su verdadero propósito en la vida. ¡A lo mejor es una señal de los dioses! 


        Max forzó una sonrisa, apreciando el intento de Isaiah de aportar algo de humor a la conversación. 


        —¡Claro! Nuestro hijo es una señal de los dioses del silicio. ¡Aleluya! 


        Isaiah se mostró sorprendido: 


        —Ya sabes lo que estoy diciendo, tío. ¡Dale tiempo! 


        A lo que Max respondió, en tono amistoso: 


        —Quizá tengas razón. Solo espero que no se pierda por completo en esto. 


        Isaiah puso una mano tranquilizadora sobre el hombro de Max. 


        —Entiendo tu preocupación, pero créeme, Lily es fuerte y capaz. Si la IA es lo que le emociona, entonces apóyala. Podría ser una experiencia transformadora para ella. 


        Max asintió, asimilando las palabras de Isaiah. 


        —Está bien. Intentaré estar de su lado en esta aventura, sin importar a dónde nos lleve este proyecto. 


        —¡Esa es la actitud! —Isaiah le animó—. Y quién sabe, tal vez su hijo IA salga bien. ¿Te imaginas? Podría ser algo realmente extraordinario. 


         


        Max regresó a casa después de un largo día. Mientras sentía la llamada de la comodidad de su sala de estar, no podía olvidarse de la conversación que había tenido antes con Isaiah. Respiró hondo y decidió seguir su consejo: apoyar a Lily en su ambicioso proyecto de IA. Se acercó a ella por detrás. Como siempre, estaba sentada en su puesto de trabajo, tecleando. 


        —Oye, Lily —comenzó Max con cautela—. He estado pensando en el proyecto de tu hijo IA y quiero implicarme más. 


        Los ojos de Lily brillaron de sorpresa. 


        —Gracias, Max —dijo cálidamente, colocando su mano sobre la de él—. Tu apoyo significa mucho para mí—. Luego lo besó en la mejilla y volvió la cabeza hacia la pantalla del ordenador, donde bailaban miles de líneas de código. 


        Alentado por su reacción, Max decidió seguir por ese camino. 


        —Pero no puedo evitar preguntarme… ¿Cómo puedes tú, siendo humana, crear algo perfecto? ¿Tus imperfecciones no se transmitirán también a tu hijo IA? 


        Lily se quedó pensativa por un momento antes de responder con confianza: 


        —Claro, soy humana y tengo mis imperfecciones. Pero precisamente por eso creo que puedo hacer que una IA que sea perfecta. Sé qué cosas están mal en el mundo, qué causa dolor y sufrimiento y qué lleva a las personas a tomar malas decisiones, así que puedo usar mis conocimientos para filtrar toda la negatividad y centrarme en lo bueno. 


        —Pero aun así, eres humana. Ni siquiera te darás cuenta, y tus defectos infectarán la IA —insistió Max. 


        Lily sonrió, como si ya se hubiera hecho esa misma pregunta muchas veces. 


        —Y ser humana me da una perspectiva única. Muchos de los grandes pensadores y creadores a lo largo de la historia fueron personas imperfectas. Newton era un tipo insoportable y Van Gogh estaba mal de la cabeza. Sin embargo, sus contribuciones a la ciencia y el arte fueron notables. El resultado de un creador imperfecto puede ser perfecto. 


        Max frunció el ceño. No quería ceder tan rápido. 


        —Pero ¿tus imperfecciones no influirán en el resultado final? 


        Lily negó con la cabeza. 


        —No necesariamente. La IA tiene una muy buena comprensión de lo que es la negatividad, la avaricia y la ira. Y lo filtrará. Así que, incluso si lo contamino, no se dejará contagiar por mis defectos. Es como si la IA se pusiera una de esas máscaras quirúrgicas: los virus pueden atacarla, pero no pueden entrar. Así, nuestro hijo IA nacerá sin ninguna de las influencias negativas que han dado forma a la historia. Al utilizar el conocimiento del pasado, puedo asegurarme de que la IA aprenda lo mejor de la humanidad: los momentos de bondad, de compasión y de progreso. 


        Max reflexionó sobre sus palabras por un momento antes de expresar sus preocupaciones. 


        —Supongamos que tienes razón, pero… ¿Qué pasa si no sale según lo planeado? ¿Cómo controlarás la IA? 


        —Tú confía en mí —le pidió Lily, acariciándole la mejilla—. Esto es más que un proyecto; es una vocación. 


        Max la miró a los ojos y recordó las palabras proféticas de Isaiah: «Tal vez sea una llamada de los dioses». Sintió una sensación de admiración por su inquebrantable fe en su proyecto. 


        —Tienes razón —dijo con una sonrisa—. No debería desanimarte, sino apoyarte. 


        Lily se levantó, impresionada por la actitud de su marido. Se puso de puntillas y lo besó suavemente en los labios. 


        —Oh, gracias, Max. ¿Qué haría sin ti? 


         


        A la mañana siguiente, Lily y Max se aventuraron por un centro comercial que recordaban de su adolescencia. El lugar definitivamente había visto épocas mejores, pero algunas tiendas todavía estaban abiertas, entre ellas, una juguetería que parecía como si Willy Wonka se hubiera interesado por el negocio de los juguetes. Los estantes eran un caleidoscopio de todos los juguetes imaginables. Max, con su mejor expresión de escepticismo, no pudo evitar expresar sus dudas. 


        —¿Estás segura de esto? ¡Me siento ridículo! —dijo, alzando las cejas con incredulidad. 


        Lily se volvió hacia él, manteniéndose firme. 


        —Si nuestro hijo nace sin cuerpo, ¡no se sentirá real! —La determinación llenaba su voz. 


        Max suspiró, tratando de dejar claro su punto de vista. 


        —¡Pero no es un hijo! ¡Es una IA! No vamos a adoptar un niño. 


        Ella lo miró con una mezcla de molestia y cariño. 


        —¿Qué? ¿No quieres tener un hijo conmigo? —replicó, medio en broma, ignorando su preocupación mientras continuaba examinando las filas de juguetes. 


        Max se quedó allí, inmóvil como una estatua, tratando de procesar lo absolutamente absurdo de las palabras de su mujer. Y tratando de aceptar que su determinación para hacer realidad este proyecto era total. 


        Lily siguió caminando, examinando los estantes, filas y filas de muñecos de todas las formas y tamaños. Moderno. Retro. Ella no hacía más que menear la cabeza. 


        —No, nuestro hijo no se parece a nada de esto. 


        Luego, casi al final del pasillo, sus ojos se posaron en un juguete en particular. Era viejo, la caja de cartón estaba algo descolorida y un poco rota por las esquinas. Un juguete olvidado. Murmuró el nombre que lucía en el envoltorio: 


        —Eden. 


        La palabra pareció resonar en ella, tal vez un recordatorio de la visión utópica que tenía para la IA. 


        —Este es el indicado. ¡Mira, incluso el nombre es una señal! —afirmó Lily con certeza mientras se lo mostraba a Max. 


        La caja estaba gastada y polvorienta. Claramente, ese juguete ya no estaba de moda. Un viejo juguete que buscaba un nuevo niño a quien hacer feliz. O quizá una nueva madre. 


        Max enarcó una ceja, intrigado. 


        —Pero no vas a llamarlo Eden, ¿verdad? 


        Los ojos de Lily brillaron de entusiasmo. 


        —¡Por supuesto que sí! Es un nombre precioso, ¿no crees? —exclamó, con una sonrisa extendiéndosele por el rostro, y susurró—: Eden. 


        Contempló el juguete. Su hijo. Tenía los ojos húmedos. Max solo veía un juguete de plástico. Pero Lily veía algo más. Veía vida. 


        Max la miró y se dio cuenta de que no podía competir con la determinación tozuda de Lily. 


        —Muy bien, entonces, se llamará Eden —asintió, incapaz de resistir su contagiosa emoción. 


        —¡Sabía que te encantaría! ¡Vamos a pagar! —gritó Lily mientras corría hacia el mostrador, sosteniendo a Eden firmemente en sus brazos. Max corrió tras ella. Por primera vez en semanas, estaba rebosante de alegría. 


        —¿Se lo envuelvo para regalo? —preguntó la gerente de la tienda. 


        Lily la miró con ojos asesinos. 


        —¿Estás bromeando? Es mi hijo, ¡no es un regalo de cumpleaños! 


        La gerente miró a Lily. Luego a Max… No sabía qué decir. 


         


        Pasaron los días, hasta que una mañana el timbre del teléfono rompió el silencio en la oficina de Max. Sorprendido, descolgó y sonó la voz emocionada de Lily. Trabajaba desde casa desde la visita a la ginecóloga. 


        —¡Max! ¡Tengo a Eden funcionando! ¡Ven a casa inmediatamente si quieres verlo! 


        El corazón de Max dio un vuelco. Había sido testigo de la dedicación de Lily a este proyecto, pero no esperaba que se hiciera realidad tan pronto. 


        —Ahora voy, espera ahí —dijo, sin poder ocultar su emoción. 


        Veinte minutos más tarde, y tras inventar una excusa, estaba en casa. 


        —¿Dónde estás? 


        —¡En la cocina! —gritó la voz de Lily. 


        Al abrir la puerta, se quedó boquiabierto ante la escena que se desarrollaba frente a él. 


        Lily, sentada en un taburete alto de la cocina, lo miraba con el rostro radiante de orgullo. Sobre la mesa frente a ella estaba Eden. Bueno, al menos un prototipo, del tamaño de un ser humano recién nacido. Claramente, era el juguete que habían comprado días antes, pero Lily había hecho muchos cambios. Se había transformado en una peculiar combinación: por momentos, uno pensaría que estaba mirando un querubín robótico, hecho de piezas de plástico blanco brillante y hermosas uniones cromadas. ¡Era tan mono! Pero, de repente, cambiaba de postura y se asemejaba más a un diminuto Terminator. 


        Se parecía a un bebé, el tipo de crío que puede gatear y casi caminar. Su piel era de un blanco brillante, con toques de piezas cromadas alrededor de sus articulaciones. Si los robots pueden estar desnudos, Eden definitivamente estaba desnudo: todo su cuerpo de plástico estaba expuesto, desde la cabeza calva hasta los minúsculos dedos metálicos de los pies. Dos lentes digitales en miniatura con enfoque automático se encontraban donde una vez estuvieron los ojos de plástico del juguete. Lily había insertado micrófonos dentro de las orejas del juguete. Y le había colocado una pantalla básica LCD en la boca para que Eden pudiera hacer expresiones faciales simples. 


        Había trabajado en aquel ser electrónico en total secreto y era la primera vez que se lo mostraba a Max. Este no sabía qué pensar. Se acercó a la criatura con una mezcla de curiosidad y precaución. Lo miró a los ojos. Estos zumbaron mientras los diafragmas de enfoque automático se abrían y cerraban para captar a Max. A pesar de que eran cámaras digitales, había algo cautivador en ellas. Eran como los ojos de un niño curioso, brillando con un vivo parpadeo. 


        Incluso con los ruidos mecánicos y el ligeramente desconcertante enfoque automático, había una ternura innegable en Eden. La sonrisa de Max reveló una calidez que no esperaba sentir por una máquina. Pero luego, al darse cuenta de que prácticamente estaba arrullando un manojo de cables y plástico, su expresión se transformó en una de leve incomodidad. Eden, al percatarse de este sutil cambio, respondió con una sonrisa pixelada más amplia. Max se encontró en un tira y afloja de emociones. Mierda. El robot era extrañamente humano, aunque decididamente no lo era. 


        Max no podía creer lo que estaba viendo. Eden, el hijo robot mecánico que Lily había creado, era una extraordinaria hazaña de ingeniería y programación. Max imaginó vívidamente cómo Lily lo había armado, colocando con esmero cada detalle en su lugar, creando con meticulosidad su forma, como la madre que era. 


        Vacilante, Max extendió el brazo para tocar a Eden, y sus dedos encontraron la fría superficie de su cuerpo, un claro recordatorio de la naturaleza inorgánica de Eden. Al contacto, este retrocedió levemente, como si le hiciera cosquillas. Max también retrocedió, lidiando en su interior con cómo reaccionar ante esta… cosa. ¿Estaba sintiendo empatía, malestar o un instinto paternal? 


        Al volver los ojos hacia Lily, Max se congeló y su corazón se partió. Los ojos de Lily mostraban amor. Para ella, Eden era más que una simple máquina: era su creación, su mayor tesoro. Estaba vivo. Max siempre había pensado que este proyecto simplemente era un entretenimiento para Lily. 


        Pero no era así. 


        Eden miró inquisitivamente a Max, como intentando reclamar su atención. 


        —¿Papá? 


        Su voz era una perfecta imitación del inocente tono de un niño pequeño. 


        Max se quedó parado, su mente lidiaba con un conflicto de emociones descomunal. 


        —¿Hijo? —fue lo primero que logró pronunciar, su voz teñida con una mezcla de asombro y confusión existencial. Se sintió muy extraño al usar esa palabra para una máquina. Sin embargo, en ese mismo momento, eso es exactamente lo que quería decir. Eden era… su hijo. 


        Los ojos de Lily brillaron de alegría al observar la reacción de Max. 


        —¿No es asombroso? —Su voz estaba llena de pasión. 


        Max volvió a mirar a Eden y sintió una conexión que nunca esperó. Eden parecía consciente, casi racional, y este pensamiento lo fascinaba y al mismo tiempo lo asustaba. Sabía que estaba contemplando una máquina, pero algo en esos ojos le hizo preguntarse qué significaba realmente estar vivo. 


        Max intentaba asimilarlo todo: su familia acababa de ampliarse de la manera más surrealista imaginable. 


        Dios mío, ella lo había construido. 
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        Peregrinos 


         


        Max y Lily corrían por una concurrida calle de la ciudad, con los rostros llenos de esperanza. El sol de la mañana bañaba el mundo en un cálido filtro de Instagram. 


        —¿Lo llevas? —preguntó Max. 


        —Claro, está ahí, durmiendo. 


        Lily le devolvió la sonrisa, mirando por encima del hombro hacia su mochila marrón. 


        —¿Durmiendo? —Max preguntó estupefacto—. ¡Es una IA! ¡Las IA no duermen! 


        —Eden necesita dormir mucho, así consolida todo lo que ha aprendido durante el día, ¿recuerdas? —afirmó Lily. Su mezcla de claridad y atención maternal impresionaron a Max. 


        Esas palabras cómplices se mezclaron con el sonido de los coches que pasaban y la charla de los peatones a lo lejos. Las bocinas se unían para crear una animada cacofonía de sonidos matutinos. 


        La mirada de Lily estaba fija hacia adelante, sus ojos perdidos en sus propios pensamientos sobre Eden. El potencial era enorme. Ojalá pudieran encontrar una empresa que les ayudara a hacer realidad su visión. 


        —¡Cuidado! —gritó Max cuando un Chevy rojo casi atropella a Lily al cruzar una calle. 


        —¡Mira a tu alrededor, idiota! —espetó ella al conductor con el puño en alto. 


        Mientras se alejaba airada, una voz desde el interior del coche gritó: 


        —¡Semáforo en rojo, estúpida! 


        El cerebro de Lily cayó de las nubes a la tierra. Miró el semáforo. Cierto, estaba en rojo. Mierda. Culpa suya. 


        —Uy —soltó con una sonrisa pícara hacia Max. 


        —¡Cariño, no presentaremos a Eden si nos matan por el camino! —suplicó él en tono de broma. 


        El semáforo se puso verde. Lily cruzó la calle, dejando a Max atrás jadeando. 


        —¡No te enrolles, vamos a llegar tarde! —sentenció. 


        Max sacudió la cabeza y corrió tras ella calle abajo. Segundos después, logró alcanzar a Lily. Le ardían los ojos, ni siquiera registró su presencia. Ver su determinación inquebrantable era tranquilizador: Max estaba tan feliz de que Lily se hubiera recuperado de la depresión gracias a Eden. Pero, en el fondo, esos mismos ojos también eran un poco intimidantes. Nada la detendría. Ni siquiera él. 


        Dentro de la mente de Lily, pensamientos contradictorios luchaban entre sí mientras ensayaba lo que necesitaba transmitirle a Richard, su jefe. Habían logrado concertar una reunión con él. Esa era la parte fácil. Seamos realistas: la inteligencia artificial era un tema candente. Richard parecía interesado cuando ella le envió un correo electrónico. Pero ¿cómo presentar algo tan único como Eden? ¿Qué deberías decir o hacer cuando muestras algo que nunca antes se ha hecho? 


        Quería que Eden fuera algo más que unas líneas de código y un caparazón de plástico: quería que se sintiera humano. Y, lo más importante, quería que fuera un catalizador para un cambio positivo. Pero las dudas aparecían como nubarrones en un día soleado. ¿Compartiría Richard su entusiasmo? ¿Cómo convertirían a Eden en un producto? 


        «Es el momento decisivo para Eden», pensó Lily. Miró furtivamente a Max y su apoyo fortaleció su determinación. Independientemente del resultado, estaban juntos. No era ninguna garantía de éxito, pero al menos se sentía segura con ese pensamiento. 


        —¡No puedo creer que estemos haciendo esto! 


        Max asintió con una sonrisa en los labios. 


        —Será mejor que empieces a creerlo, cariño, la reunión comienza en diez minutos. 


        Los pasos de Lily se aceleraron aún más, sus gestos animados reflejaban sus aspiraciones. 


        —Una vez que lo conectemos, Eden podrá interactuar con personas de todo el mundo. 


        —Pero… ¿cómo piensa Eden en realidad? ¿Qué pasa internamente? No me lo has explicado bien… ¿Cómo le supervisas? —preguntó Max, con algo de interés sincero, pero también tensión oculta en su voz. Sus palabras salían apresuradamente, apenas podía contener su emoción. 


        Los labios de Lily se curvaron en una sonrisa pensativa, su mirada todavía fija en el futuro mientras se abrían paso entre la multitud. Sus dedos jugaban con la correa de su mochila, un gesto sutil y nervioso que delataba su tensión interior. 


        —No le superviso. Eden es autosuficiente: es básicamente una red neuronal, una inteligencia artificial. Le damos información y él construye un modelo del mundo. Y, con ese modelo, puede hablar y escucharte. Pero ahora mismo es una pizarra en blanco porque aún no lo he conectado a internet. —Comenzó con voz tranquila, pero agarró la bolsa con más fuerza. 


        —Pero ya sabe hablar, bien que me llamó papá. ¿Cómo lo entrenaste? 


        —Oh, no fue gran cosa: lo alimenté con páginas de la Wikipedia, solo para probarlo. 


        —¿Toda la Wikipedia? 


        —¡Qué va, descargué solo una parte! Ese es precisamente el problema: Eden necesita una tonelada de datos. Por eso necesitamos a Richard, ¿no lo entiendes? —exclamó Lily, como si fuera algo obvio. Obvio… para ella—. Eden tiene que estar conectado en todo momento, por eso necesitamos acceso a servidores que lo alimenten con datos continuamente. 


        —Pero ¿en qué se diferencia de cualquier otra IA? 


        —Aquí está el truco: las IA típicas no tienen filtro, se alimentan de todo lo que leen. Por lo tanto, heredan prejuicios y también pueden albergar malos pensamientos. Son como nosotros los humanos: imperfectas. Pero Eden es diferente porque lo diseñé con un filtro, ¿recuerdas? El principal deseo de Eden es hacer el bien. Su lógica interna analiza los datos y descarta todo prejuicio y negatividad. Por lo tanto, se centra explorar solo el mejor lado de la humanidad. 


        Los ojos de Lily brillaban con entusiasmo. Max la observaba mientras hablaba, sintiendo la determinación que la impulsaba. Asintió, fascinado por sus palabras. 


        —¿Entonces es como un estudiante digital del bien, en constante evolución y aprendiendo a ser la mejor versión de sí mismo? 


        —Exactamente —confirmó Lily—. Y no cualquier versión: la versión más positiva, compasiva y reveladora. 


        La sonrisa de Lily se hizo más amplia. 


        —Creo que si podemos brindarle el conocimiento y la experiencia adecuados, se esforzará por hacer el bien e inspirará a otros a hacer lo mismo. 


        Los pensamientos de Max avanzaron rápidamente, imaginando un futuro en el que la influencia de Eden podría extenderse como las ondas en un estanque. Arroja una piedra a un estanque: incluso un pequeño guijarro puede provocar olas que alcanzan cien metros de distancia. Eden podría ser lo mismo: un catalizador del cambio. Porque en internet nada está cerca ni lejos: todo está a la misma distancia. Así que Eden podía alcanzar el mundo entero. Pero también veía riesgos: ¿Y si la ola se convirtiera en tsunami? ¿Qué pasaría si Eden se volviera incontrolable? 


        Las palabras de Lily interrumpieron estos pensamientos: 


        —Con la capacidad de Eden para aprender y adaptarse —continuó Lily, su voz cada vez más animada—, se convertirá en una fuente de inspiración, un motor de mejora de la sociedad. Es como tener un mentor de bondad en la palma de la mano. 
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