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			 INTRODUCCIÓN

			¿Sabes cuántas personas han sido asesinadas por policías o militares en estos años de guerra contra el narcotráfico, aun cuando nunca empuñaron un arma ni retaron a la autoridad? ¿Cuántas han desaparecido? ¿Cuántas corrieron con esa suerte por solo toparse con la autoridad, a pesar de que no tenían orden de aprehensión o una investigación abierta? ¿Cuántas víctimas fueron registradas como “muertes en enfrentamientos”, a pesar de que la propia autoridad sabía que esa versión era falsa?

			El libro que tienes en tus manos nació de un intento por responder a estas preguntas surgidas de la curiosidad, pero también, y sobre todo, de la indignación.

			De esa indignación que te vuelve al cuerpo cuando recuerdas a Jorge y a Javier, los dos estudiantes del Tecnológico de Monterrey, asesinados en 2010 por elementos del Ejército cuando salían cerca de la medianoche de la biblioteca de su escuela porque debían terminar un proyecto escolar.

			O cuando escuchas a la mamá de Eduardo Jiménez Aguilar —de 15 años— contar cómo fue asesinado el 2 de julio de 2021 por elementos de la policía misterial junto con su primo Jonathan —de 13— mientras lavaban el auto de su tío para ganarse unos pesos.

			O cuando lees que Rosa Angélica Marín fue sepultada con su vestido de quinceañera luego de ser asesinada por policías federales cuando iba por algo de comer, mientras preparaba su fiesta.

			O cuando tratas de responder cuántos casos más habrá en las mismas condiciones.

			O…

			Cada testimonio, cada caso, indigna y te recuerda que la guerra es el infierno y que nadie queda ileso, que no ha servido para construir la paz. Que ha sido una guerra en la que todos hemos perdido.

			Así empezó todo.

			Como una apuesta por la memoria porque hoy —cuando fallan la ley y el sistema— esta es nuestra única defensa contra la impunidad. De esa memoria nos agarramos para mantener la esperanza y la exigencia de que algún día habrá, debe haber, justicia. Aun cuando no sabemos cuándo llegará, cada familia y cada víctima nos recuerdan, nos demandan: no podemos cejar, no podemos dejarlos solos.

			Y para eso apelamos al periodismo.

			B

			 Cómo responder a esas preguntas con las que iniciamos este texto, cuando en México el 96% de los homicidios intencionales queda impune. Cómo, cuando los gobiernos de todos colores —ahí no hay distingos— apenas reconocen algún abuso, siempre acompañado de algo que intenta ser una disculpa: son delitos cometidos por alguna “manzana podrida” que excepcionalmente se filtró en sus filas, pero que ahí se queda, sin aceptar nunca la existencia de un sistema pensado y sostenido en la impunidad de las fuerzas de seguridad y, sobre todo, de sus mandos y de quienes diseñan las estrategias y el rumbo de la guerra. La impunidad de nuestros señores de la guerra.

			Lo primero que tuvimos claro fue centrar la investigación en un grupo específico de crímenes de guerra (no hay otra forma de nombrarlos): aquellos presuntamente cometidos por fuerzas de seguridad contra víctimas inocentes o indefensas, o que fueron “detenidas” por esas mismas fuerzas, pero nunca llegaron a una agencia del Ministerio Público.

			Son las víctimas de desaparición forzada o ejecución extrajudicial. Más específico: hombres y mujeres sin vínculos con el crimen organizado sobre los que no pesaba ninguna sospecha y que no eran parte de ninguna investigación.

			Como Jorge y Javier. Como Eduardo y Jonathan. Como Rosa Angélica.

			Una definición indispensable ante un hecho que debería escandalizar: hablamos de miles y miles de inocentes sobre los que no sabemos casi nada. Eso no significa que los “otros” casos, esos que se reportan como enfrentamientos o en los que se afirma que los muertos eran parte de algún grupo delictivo, puedan aceptarse así nomás como bajas de una guerra entre buenos policías y malos delincuentes.

			Entre 2007 y 2022, poco menos de 6 000 enfrentamientos —así los han llamado— entre el Ejército y presuntos delincuentes solo han quedado en comunicados de prensa de apenas cuatro o cinco párrafos, sin que nadie haya alcanzado a documentarlos, a probar que los dichos oficiales eran ciertos, sin que ninguna autoridad haya investigado. Solo nos queda un dato, documentado por la Universidad Iberoamericana en su informe “Los enfrentamientos de la Sedena”: por cada soldado muerto hay 17 civiles víctimas. El Ejército más eficiente del mundo. O el más impune.

			También hay que subrayar aquellos casos que nos vendieron como enfrentamientos, pero que fueron desmentidos cuando las familias de las víctimas, los periodistas u alguna organización de la sociedad civil documentaron que lo que nos contó la autoridad era falso, que los hechos no habían ocurrido como los narró, que las víctimas habían sido ajusticiadas y que, en mucho más de una ocasión, ni siquiera eran presuntos delincuentes. Ahí está Nuevo Laredo, Tamaulipas, como un ejemplo que se ha repetido una y otra vez en estos años de guerra. Cuántos casos más arrojaría una investigación sobre este aspecto.

			Pero había que centrar la investigación porque lo contrario la haría interminable.

			Una segunda definición: solo hablamos de fuerzas estatales o federales, es decir, de soldados, marinos, Guardia Nacional, policías federales o estatales, pues al explorar nos quedó claro que los casos en que están involucrados policías municipales se cuentan por decenas de miles y porque en ese mundo, el de tu pueblo, tu ciudad, la colusión entre autoridades y criminales no permite claridad para saber qué ocurrió.

			B

			Este es también un libro colectivo, al menos en dos sentidos.

			Primero, porque fue alimentado por la rebeldía y la memoria de cada familia que exige justicia: que busca a los culpables y demanda a la autoridad una respuesta que recorre cada brecha, cada cerro, buscando los cuerpos de las víctimas enterrados en algún paraje.

			Y segundo, porque en la investigación participamos veinte periodistas de Veracruz, Chihuahua, Guerrero, Puebla, Tamaulipas, Michoacán, Sinaloa y la Ciudad de México.

			La investigación se basa en fuentes hemerográficas, testimonios, investigaciones académicas, recomendaciones de todas las comisiones de derechos humanos y, particularmente, hay que insistir, en las propias denuncias que han recabado decenas de colectivos de familiares.

			La metodología inicia con el universo digital de Google y un buscador diseñado por Óscar Elton y Mónica Meltis, de la organización Data Cívica, que permitió seleccionar decenas de miles de notas periodísticas o boletines que incluían información sobre asesinatos y detenciones en los que presuntamente estaban involucrados policías estatales o federales, militares en activo, marinos desplegados en unidades dedicadas a la seguridad o elementos de la Guardia Nacional.

			Utilizando palabras clave, se generó un primer listado con más de 60 000 coincidencias, que se revisaron para identificar los casos que podían encuadrar en dos categorías seleccionadas: ejecuciones extrajudiciales o desapariciones forzadas presuntamente perpetradas por fuerzas federales o estatales, que además tuvieran elementos para sostener que las víctimas no participaban en hechos delictivos o estaban indefensas.

			Además, se revisaron todas las recomendaciones de las 32 comisiones estatales de derechos humanos, así como la nacional.

			Se acudió a algunas organizaciones de familiares de desaparecidos para conocer sus casos.

			Se revisaron expedientes de los pocos casos abiertos al público y al periodismo. Se entrevistó a 191 familiares directos y allegados de 135 víctimas. Cada uno narró sus pesadillas y nos actualizó sobre el estado que guarda la investigación.

			B

			¿Sabes cuántas personas han sido asesinadas por policías o militares en estos años de guerra contra el narcotráfico aun cuando nunca empuñaron un arma ni retaron a la autoridad?

			Nuestra investigación arrojó un listado de 1 854 víctimas. Sus familias demandan justicia y exigen una explicación. ¿Por qué, si solo salió unos minutos a un mandado? ¿Por qué el Gobierno encubre a sus criminales?

			Aun siendo tantos es indispensable insistir en que también es un listado incompleto. Quedan cientos o miles de historias de abusos por documentar, de casos en los que la justicia no ha llegado.

			Esta investigación solo pudo llegar a ocho estados para escuchar los testimonios de las familias. Quedan cientos —además de los miles de casos no documentados— que deberíamos escuchar.

			Ninguna víctima puede quedar en el olvido con el pretexto de que no es la única, de que hay muchas más. Cada familia espera justicia, no el olvido.

			Cada víctima exige nuestra indignación y compromiso.

			B

			Cada uno de estos 1 854 casos generó indignación, que, en la mayoría de las ocasiones, fue rápidamente contenida por las autoridades con argumentos carentes de sentido: “se investigará”, “caiga quien caiga”, “no habrá impunidad”…

			En un país donde la justicia es inexistente, estas frases equivalen a decir: “olviden el asunto, dejen de presionar”, ya que la estrategia de seguridad incluye la impunidad, sobre todo de los altos mandos.

			La indignación debe superar el caso a caso, debe ser comprendida como un fenómeno en el que la exigencia sea el cambio de la política de seguridad y la garantía de un Estado de derecho.

			Las violencias de Estado son sistemáticas y generalizadas. Así deben ser entendidas, y dirigirse la indignación en ese sentido.

			No son 1 854 casos aislados. Son la punta del iceberg de una guerra que seguirá profundizándose de no encontrar resistencia social.

		


		
			 1

			 AL GRITO DE GUERRA



			Con el tiempo, me hice a la idea de que no soy la única, de que no me puedo encerrar en mi dolor, porque no soy la única. Esto que me pasó a mí pasa bien seguido. A veces se conocen los casos, a veces no se conocen. Yo no quise que este caso se quedara en el olvido y yo hice todo lo posible por que se hiciera justicia y no quedarme callada. No soy la única que está pasando por esto. Bien seguido se sabe de casos de crímenes cometidos por servidores públicos, pero las fiscalías se quedan calladas, no investigan, no dan seguimiento.


			Dolores Guadalupe Soto, mamá de Yolanda Adriana Ramírez Soto, asesinada por agentes de la Policía Federal en Chihuahua, el 21 de diciembre de 2012.



			Suele decirse que las cosas existen solo cuando se les asigna una palabra que englobe sus atributos. Pero existen palabras que no distinguen una sola cosa, que no tienen un solo significado, que en su enunciación no encierran un único referente, sino muchos. Y muchos son, por lo tanto, sus usos posibles. 

			“Guerra” es una de esas palabras. Tantos son sus significados que puede emplearse para describir casi cualquier momento de conflicto, agitación o alteración de lo que se considera normal o establecido, lo mismo cuando estas situaciones ocurren en el plano individual que cuando se suscitan entre las personas, las comunidades o las naciones. Momentos excepcionales que tienen un principio y un fin, después del cual la normalidad, idealmente, se restaura. 

			Podemos usar “guerra” para describir los movimientos intestinales que nos causan molestia; para referirnos a los niños y las niñas que hacen travesuras; para caracterizar rivalidades comerciales; para referirse a campañas para el control de agentes patológicos como el covid-19; o para hablar de acciones y políticas públicas orientadas a la contención de fenómenos sociales, razón por la cual, por ejemplo, las estrategias para prevenir delitos han sido calificadas en distintos países como “guerra contra el crimen”. 

			México es uno de esos países.

			Además, “guerra” es el término con el cual nos referimos a situaciones de violencia generalizada, como conflictos bélicos entre grupos antagónicos o naciones en pugna que miden fuerzas a sangre y fuego, aunque también sirve para señalar prácticas violentas que se extienden en el tiempo, en un territorio o entre grupos humanos, sin que impliquen enfrentamientos armados convencionales. De esta manera, la violencia contra las mujeres, contra el ambiente o, incluso, las políticas orientadas a explotar, marginar o reducir la población de grupos discriminados son consideradas otras formas de guerra por algunos sectores sociales.

			Así, paradójicamente, “guerra” es en ciertos casos sinónimo de “soluciones” y en otros de “problemas”, de la misma manera que “es” o “no es”, dependiendo del interés con el que esta palabra se usa o se descarta.

			En México, “guerra” es el nombre que algunos sectores de la población (principalmente víctimas) han asignado al estado de violencia que prevalece desde el año 2007, cuando se ordenó a las Fuerzas Armadas encabezar labores de seguridad pública para enfrentar a grupos criminales que ejercen su hegemonía sobre distintos territorios y sobre las poblaciones que en ellos habitan, dedicados al trasiego de drogas y otras mercancías ilegales, al asesinato, el secuestro, la desaparición, el reclutamiento y desplazamiento forzados, la extorsión, el robo, el despojo, la explotación con fines sexuales o el tráfico de personas. En cifras oficiales, esta guerra ha dejado en México más de 420 000 personas asesinadas* y más de 115 000 personas desaparecidas,† algunas por la violencia delictiva, otras por la reacción de las autoridades ante el dominio territorial de grupos criminales y otras más como producto de la complicidad entre ambas fuerzas.

			“Esta es una guerra contra el pueblo de México —dice Yolanda Morán, mamá de Dan Jeremeel Fernández Morán, desaparecido por el Ejército en 2008—. Se dice que es una guerra contra el crimen organizado, pero no. Nosotros pensamos que es una guerra contra el pueblo, porque es al pueblo al que han estado desapareciendo y matando”.

			Dan Jeremeel tenía 34 años de edad, un empleo como ejecutivo de seguros y cuatro pequeños bajo su manutención, cuando fue raptado en Torreón, Coahuila, el 19 de diciembre de 2008, luego de concluir sus actividades laborales. Conducía su vehículo rumbo a la estación de autobuses, donde recogería a su mamá, la señora Yolanda, quien había viajado desde la Ciudad de México para celebrar en familia las fiestas navideñas. Dan Jeremeel nunca llegó a la cita.

			Inicialmente, sobre su desaparición no existió ninguna pista que indicara la identidad de los perpetradores. Dos semanas después, un militar adscrito al área de Inteligencia del Ejército fue capturado a bordo del vehículo que Dan Jeremeel conducía cuando fue privado de la libertad.

			Ese militar, cabe aclarar, no fue detenido por la desaparición de Dan Jeremeel, sino por un secuestro perpetrado un mes antes. La víctima fue el empresario local Rodolfo Alanís, asesinado más tarde por sus captores. A raíz de ello, otros dos agentes de Inteligencia del Ejército fueron también detenidos por su participación en el caso Alanís, pero las autoridades se negaron a procesarlos penalmente, aun cuando existían evidencias directas de su participación en asesinatos, desapariciones, extorsiones y despojos. 

			A mi hijo se lo llevaron una semana antes de Nochebuena —recuerda la señora Yolanda, una mujer de pelo cano y mirada endurecida por 15 años de búsqueda, aunque de voz dulce y calma—. Cuando fui a denunciar al Ministerio Público, solo había personal de guardia cuidando las oficinas y no estaba dando atención. Todo el personal encargado de recibir denuncias estaba de vacaciones. Fue hasta los primeros días de enero de 2009 cuando me recibió el subprocurador de Justicia de Coahuila [Domingo González Favela] para informarme que habían agarrado a un militar con el carro de mi hijo. Me dijo: “Nosotros nos vamos a declarar incompetentes y usted búsquele, porque no podemos hacer nada en contra del Ejército”.

			Y así ocurrió. Las autoridades de Coahuila se negaron a investigar la implicación de miembros de la Secretaría de Defensa Nacional en actividades criminales. Unos días después, cuando por presión de la familia el Gobierno federal aceptó iniciar una indagatoria oficial, un grupo de hombres armados ingresó al centro de detención. Asesinó a los tres agentes de Inteligencia Militar y huyó sin resistencia alguna.

			El funcionario que se negó a investigar los hechos se convirtió después en fiscal general de justicia de Coahuila. Hasta octubre de 2023, cuando estas líneas se redactaron, Dan Jeremeel continuaba desaparecido y sin investigarse la participación de militares. Tampoco se sabe quiénes y por qué mataron a los militares presuntamente involucrados.

			B

			Desde que se decidió el empleo de las Fuerzas Armadas como la principal estrategia gubernamental en materia de seguridad pública en México, la violencia (medida en asesinatos) se ha cuadruplicado. Aunque una parte importante de dicha violencia es atribuible a grupos criminales, los números muestran que aumenta en las regiones y los momentos en que la autoridad entra a “prevenir la delincuencia”. 

			Una violencia gubernamental planificada que supera por mucho los límites que la ley les concede a policías y militares en el uso de la fuerza para el cumplimiento de sus responsabilidades y que no puede atribuirse a “manzanas podridas” ni es algo excepcional.

			La muerte de Rosa Angélica Marín Hernández es otro ejemplo de esa violencia. Esta adolescente, que en 2010 residía en Ciudad Juárez, Chihuahua, y que hacía los arreglos finales para su fiesta de 15 años, fue asesinada por agentes de la Policía Federal cuando salió de su vivienda para comprar hamburguesas junto a su hermana mayor, su cuñado y el hijo de este último, de 4 años. El crimen de estos jóvenes fue no haber detenido la marcha de su vehículo ante la presencia de agentes policiacos.

			Íbamos en el auto del muchacho que era mi novio —recuerda Clara, la hermana de Rosa Angélica, sobreviviente del ataque, quien entonces tenía 19 años—. Íbamos por la calle principal y los federales venían atrás, muy retirados. Los vimos porque prendieron las torretas de su patrulla a lo lejos, pero nosotros no creímos que fuera alguna señal de alto. Entonces dimos vuelta, normal, para ir al negocio de las hamburguesas y en esa calle donde nos metimos nos alcanzaron, nos rodearon y nos empezaron a tirar. El muchacho que era mi novio paró el auto, sacó la mano y les gritó: “¡Traemos niños!”, pero ellos no dejaban de disparar. Luego los federales se acercan, a él lo avientan al suelo y yo me bajo del auto con el niño en brazos. Estaba herido de su carita por las esquirlas de las balas y los vidrios, y yo estaba herida en la cabeza porque se me incrustó una esquirla de bala que nunca me pudieron sacar. Cuando me bajo del auto me doy cuenta que mi hermana no se baja. Cuando pregunté por ella, los policías dijeron que estaba bien, que se había desmayado porque traía un rozón en el hombro.

			Rosa Angélica había recibido un disparo en la espalda que salió por su axila. Los policías le dispararon a menos de un metro de distancia, según los peritajes realizados.

			Los policías federales se negaron a brindar auxilio a los heridos, aunque, luego de que constataron la gravedad de sus lesiones, les permitieron buscar un hospital. Cuando finalmente encontraron uno, Rosa Angélica ya había muerto.

			Los policías negaron haber agredido a las víctimas y atribuyeron el ataque a supuestos criminales que iban a bordo de una camioneta, que los uniformados dijeron perseguir. Los sobrevivientes desmintieron tal versión. La camioneta con criminales nunca existió. El ataque de los policías fue directo.

			“A mi hija me la mataron los federales —dice Verónica Hernández, mamá de Rosa Angélica y de Clara—. Me la mataron los asesinos que nos trajeron a Juárez. Me la mataron el 24 de julio y para el 31 le hacíamos su quinceañera. Al final, la comida que íbamos a dar en la fiesta se dio en su velorio”.

			Rosa Angélica fue sepultada en Ciudad Juárez portando su vestido de 15 años.

			B

			 Esto, que para algunos sectores de la población mexicana es una guerra, se conforma por un caudal de historias como las de Dan Jeremeel y Rosa Angélica, en las que la violencia de Estado se mezcla con la criminal, ya sea porque la estrategia de seguridad permite disparar antes de averiguar, porque la autoridad se coaliga con la delincuencia o porque reproduce sus prácticas. Víctimas acumuladas en una cifra no determinada hasta la fecha debido al ocultamiento de registros, a la deficiencia en las investigaciones y al miedo a represalias que silencia las denuncias.

			Toda guerra, no obstante,  deja escombros que, en cierta medida, permiten dimensionarla. Por eso, entre 2020 y 2023, un grupo de periodistas, integrantes de la academia y de organizaciones civiles nos propusimos reunir la mayor cantidad posible de esos escombros, esos rastros de la violencia oficial ejercida durante los 16 años en que las Fuerzas Armadas han dirigido las estrategias de seguridad pública en el país, con el argumento del combate al crimen organizado. 

			Fue una búsqueda con limitaciones debido a la falta de información oficial, pero que fueron superadas en lo posible gracias a las nuevas tecnologías digitales a través de las cuales se lograron ubicar más de 60 000 registros documentales, investigaciones periodísticas, reportes oficiales y estudios académicos relacionados con homicidios, feminicidios y desapariciones tras el inicio de la guerra contra la delincuencia organizada. Esos registros fueron leídos uno a uno para aislar los casos en que los perpetradores de dichos crímenes fueron integrantes de cuerpos de seguridad, estatales o federales.

			Ese procedimiento, en el que se invirtieron dos años de trabajo grupal, permitió identificar 1 824 asesinatos y desapariciones forzadas cometidos por autoridades, sin justificación alguna y al amparo de políticas anticrimen que, en la mayoría de los casos, garantizaron impunidad a los autores.

			Esos 1 824 casos no representan, vale subrayarlo, todos los crímenes cometidos por autoridades mexicanas desde 2007, cuando inició el despliegue de las Fuerzas Armadas para realizar labores policiacas, sino solo una muestra de un universo mucho mayor. En ese conteo no se incluyeron los miles de crímenes cometidos por cuerpos de policía municipal, aunque también han sido parte de la violencia de Estado enmarcada en la guerra, ya que eso habría superado las capacidades del colectivo que participó en esta investigación.

			Esa muestra de 1 824 casos identificados en este ejercicio representa un crimen de Estado cometido cada cinco días durante 16 años de violencia. Crímenes perpetrados por autoridades estatales y federales contra personas que salieron a comprar comida, a trabajar, a la escuela, a atender necesidades básicas, a divertirse, personas inocentes e indefensas que se cruzaron con la policía estatal o federal, con el Ejército, la Marina, la Fiscalía General de la República, la Guardia Nacional, y que ya no volvieron a sus casas.

			Esas 1 824 historias en las que se basa la presente investigación periodística demuestran que los crímenes perpetrados por las fuerzas del Estado, de un lado, y la violencia homicida de grupos delictivos, del otro lado, son fenómenos estrechamente relacionados que avanzan en México tomados de la mano. Durante el tiempo que ha durado el conflicto armado, ambos indicadores de violencia se han incrementado en las mismas regiones y en los mismos periodos de tiempo.

			La mayor cantidad de asesinatos, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas atribuida a autoridades federales y estatales mexicanas que logró ser identificada a través de esta investigación se concentró en el estado de Veracruz, con 21% de los casos, seguido de Tamaulipas (14%); Guerrero (9%); Michoacán (8%), Chihuahua y Ciudad de México (5%).

			No obstante, no solo en esas entidades, sino en todo el territorio nacional, se han registrado de forma reiterada este tipo de crímenes a lo largo de 16 años, en un país gobernado por tres partidos políticos.

			Durante el gobierno de Felipe Calderón, esta investigación identificó 494 asesinatos, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas atribuidos a fuerzas estatales y federales (sin que esto represente a la totalidad de los casos ocurridos), perpetrados en 29 de las 32 entidades del país.

			Durante el gobierno de Enrique Peña Nieto, esta investigación logró identificar al menos 808 de estos crímenes en 31 estados.

			Finalmente, durante los primeros cuatro años de gobierno de Andrés Manuel López Obrador, se documentaron al menos 489 crímenes de Estado en treinta entidades.

			Así, la acumulación de estos casos durante tres gobiernos diferentes y a lo largo de toda la geografía mexicana prueba que el asesinato, la ejecución extrajudicial y la desaparición forzada son formas de violencia de Estado que se han ejercido de manera generalizada y sistemática en contra de la población civil, en el marco de la política de seguridad. 

			Pero esto que para muchos es una guerra, para las autoridades mexicanas no lo ha sido nunca.

			En enero de 2011, por ejemplo, cuatro años después de poner a las Fuerzas Armadas a cargo de labores de seguridad pública (empleando para ello al personal militar y subordinando cuerpos policiacos civiles bajo su mando), el presidente Felipe Calderón negó que hubiera definido dicha estrategia como una guerra. “He usado permanentemente el concepto lucha por la seguridad pública y lo seguiré usando”, aclaró el mandatario.

			Al finalizar su gobierno, esa lucha por la seguridad pública había implicado 437 despliegues operativos de las Fuerzas Armadas, en coordinación con cuerpos policiacos locales, en los que se registraron 2 602 “agresiones por enfrentamiento”, definidas en documentos del Ejército como actos de “violencia en contra de la autoridad que realizan grupos u organizaciones criminales mediante el uso de armas de fuego”. En esos enfrentamientos murieron 3 286 personas.* Imposible saber si la versión oficial de “fuimos atacados” es cierta porque esos enfrentamientos nunca fueron investigados.

			Su sucesor, Enrique Peña Nieto, amplió el despliegue de las Fuerzas Armadas en labores de seguridad pública, aunque tampoco aceptó el calificativo “guerra” para estas acciones y, en cambio, afirmó que la estrategia gubernamental era una “lucha puntual contra la delincuencia”. Durante su sexenio, se registraron 4 394 agresiones por enfrentamiento; esos enfrentamientos arrojaron 4 453 fallecidos.*

			Finalmente, Andrés Manuel López Obrador (quien consolidó la estrategia de Calderón y Peña con la creación de la Guardia Nacional como brazo formal del Ejército para realizar labores policiacas permanentes en todo el territorio nacional) ha asegurado que en México “no queremos guerra […] Toda esa violencia, todos esos desparecidos, muchos por la lucha entre bandas, pero también por la violencia del Estado, eso no va a volver a pasar nunca más”.† También dijo que “la mayor participación de las Fuerzas Armadas en tareas de seguridad no implica ni autoritarismo, ni militarismo o militarización del país”.‡ 

			Aun así, durante los primeros cuatro años del gobierno de López Obrador se registraron al menos 2 188 agresiones por enfrentamiento, que dejaron 1 925 muertos.§

			Hay que insistir: oficialmente, fueron ataques de grupos delictivos contra fuerzas del orden. Los muertos fueron, sobre todo, civiles. Y no hay forma de saber cómo ocurrieron tales ataques. 

			B

			 Una de esas “agresiones por enfrentamiento”, como las autoridades denominan a los episodios de violencia con víctimas fatales en el marco de sus operativos contra el crimen, sucedió el 5 de septiembre de 2019 en Nuevo Laredo, Tamaulipas.

			Era un día por la mañana —dice Kassandra Treviño, una joven pequeñita y delgada, que entonces tenía 18 años—. Estábamos dormidos, yo en mi cuarto con mi niña, que en ese entonces tenía un añito. Mi papá estaba acostado en su cuarto. Él se llamaba Severiano Treviño Hernández y tenía 34 años. Fue como a las 7 de la mañana cuando entraron oficiales del caiet [Centro de Análisis, Inteligencia y Estudios de Tamaulipas, de la policía estatal] tumbando puertas y gritando. Mi papá trató de arrimarse hacia mi cuarto, pero lo regresaron a la cocina a puros golpes y ya no me dejaron verlo porque unos oficiales se metieron conmigo a mi cuarto y cerraron la puerta. Todo pasó ahí en la casa. A mi papá estuvieron golpeándolo en la cocina y a mí me estuvieron pegando en mi cuarto. Lo único que yo pude hacer fue agarrar a la niña y no soltarla, por miedo a que me la fueran a quitar, y mientras me pegaban me decían que tapara a la niña, que no los mirara yo a la cara, porque la traían descubierta, y donde yo volteaba me golpeaban, que no los mirara. Después metieron a mi papá a mi cuarto, ya lo traían vestido con pantalón tipo militar, botas, casco, esposado de las manos. Entonces, a mí y a mi niña nos sacaron de la casa tapadas con una cobija y me dijeron que ya ni buscara a mi papá, que no regresara, que no le dijera a nadie, que ya no lo iba a volver a ver. Y un oficial nos llevó caminando a unas cuadras de distancia de la casa y ahí me dijo que me siguiera y que no volteara, que me fuera.

			Momentos después, siete personas que las autoridades habían raptado durante las horas previas en colonias populares de Nuevo Laredo fueron conducidas por policías estatales y por elementos del Ejército a la vivienda de Kassandra. Se trataba de Luis Fernando Hernández Viesca y José Daniel Saucedo Hernández, de 19 años; Enrique Pérez Chávez, Wilbert Irrastreto Pérez y Juana Jetzel Graciano Magaña, de 20; Jennifer Hazel Romero López, de 21; y Cindy Esmeralda Briseño Chapa, de 39. Ninguno tenía una orden de aprehensión pendiente o siquiera una investigación abierta.

			Esas personas fueron torturadas dentro de la vivienda de Kassandra y, tal como antes hicieron con el señor Severiano, fueron obligadas a ponerse uniformes tipo militar, cascos y chalecos antibalas con la leyenda “Cartel del Noreste”. Luego fueron acribilladas por los policías y militares que operaban en coordinación.

			Junto a sus cuerpos, las autoridades colocaron armamento de asalto y paquetes con mariguana, además de que a un costado de la casa estacionaron un vehículo con blindaje artesanal para simular que en ese lugar había ocurrido un enfrentamiento armado con los supuestos criminales.

			El montaje quedó al descubierto poco después, mediante investigaciones de familiares y periodistas.

			B

			 Saber si la violencia de Estado que se vive en México es o no una guerra cabal, más allá de los usos metafóricos del término, no es importante por simple corrección en el uso del lenguaje o por un frío anhelo de fidelidad al describir la realidad. Es importante porque incluso en la guerra existen reglas, así como límites éticos y legales establecidos a nivel global, que, de no ser respetados, abren paso a la intervención de la justicia internacional.

			Eso significa que, si bien las autoridades que ordenan y ponen en práctica la violencia de Estado, cuentan con impunidad dentro de las fronteras mexicanas, esta no les queda garantizada fuera de ellas. La justicia internacional es la última (y quizá la única) oportunidad para que los responsables de esta violencia rindan cuentas ante tribunales. Aportar elementos que permitan entender esa dimensión de la guerra en México, que trasciende los alcances de las leyes mexicanas y se coloca en el plano del derecho penal internacional y el derecho internacional humanitario, es el objetivo de esta investigación.

			Los Convenios de Ginebra de 1949, considerados las leyes de la guerra a nivel mundial y que México firmó en 1952, establecen que una guerra se da cuando existe un “conflicto armado” entre dos o varias naciones, cuando un país es invadido por otro, cuando entre Estados nacionales existe una declaratoria de hostilidades (incluso si los enfrentamientos no han iniciado) y cuando un “conflicto armado” no es internacional, sino que se produce dentro del territorio de un solo país, ya sea entre sus fuerzas armadas oficiales y “fuerzas armadas disidentes”, entre las fuerzas oficiales y “grupos armados organizados”, o solo entre estos últimos, sin la intervención de la fuerza armada gubernamental. Estos dos últimos escenarios son los que se presentan en México, donde el enfrentamiento es, por un lado, entre las fuerzas públicas y los grupos del crimen organizado, y, por el otro, entre grupos criminales rivales.

			Esas leyes de la guerra son, además, la base de lo que se conoce como derecho internacional humanitario, un conjunto de normas que pretenden limitar los efectos de los conflictos armados, proteger a las personas que no participan en ellos o que han dejado de hacerlo, y restringir los métodos con los que se aplica la violencia bélica. 

			Estas normas obligan a las partes en conflicto a realizar la “distinción en todo momento entre población civil y combatientes” para dejar a los primeros fuera de toda agresión armada. Además, las obliga a la protección de civiles y personas no combatientes dentro de los territorios que controlan (como enfermos, heridos, civiles que no participan en el conflicto,  personal sanitario y de prensa que se encuentren en zonas de combate), así como al establecimiento de zonas de seguridad en donde la gente que no participa en los combates pueda resguardarse y donde no sufra ataques de ninguna de las fuerzas en pugna.

			Además, a los combatientes involucrados en conflictos armados se les prohíbe asesinar, torturar, lesionar, desaparecer, atacar sexualmente o someter a tratos humillantes tanto a los civiles que estén en los territorios que disputan o controlan como a los combatientes rivales que se han rendido o que fueron capturados, particularmente si están heridos.
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