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INTRO: SUITE

0

¿Dónde termina la verdad y comienza la ficción?

Rodeándonos por todas partes hay misterios, preguntas sin contestar. Vida y muerte juegan siempre un papel especial. Detrás de ello hay historias, historias de hombres, mujeres, sentimientos, historias hechas de verdad y de mentira, de certidumbres y misterios. Y no hay un principio ni un final, sólo un punto en el que todo se confunde hasta ser la misma cosa. Ni siquiera es preciso entenderlo, pero sí saberlo.

Este relato está hecho en ese punto. Todos sus personajes son producto de la ficción... creo. Y la historia está tomada de la verdad inicial de una muerte... creo. Para llegar a una conclusión imaginaria que, simplemente, pudo haber sido... creo.

En todo caso te corresponde a ti valorar cada factor.

Porque hubo un muerto un 3 de julio de 1971, en París.

Porque existe un misterio que comprende muchas preguntas.

Porque las cosas pudieron suceder de muchas formas y yo solo he imaginado una para escribir un relato.

¿Imaginar?

Tú puedes ir al cementerio de Pére Lachaise, donde hay una tumba, en la sección 6a.

Tú puedes ir a una calle de París, donde murió alguien esa noche.

Tú puedes ir a Los Ángeles y hablar con los que le conocieron.

Tú puedes buscar, como otros han buscado. Como tal vez he buscado yo. O no.

Tú puedes seguir el camino de las preguntas, de las dudas y las certezas, de la fascinación de un misterio único.

Porque en los últimos siete años miles de voces se han preguntado si mi imaginario Jim Morris murió realmente. Y nadie les dio nunca una respuesta.

Así que pudo ser, o no fue nunca, o tal vez mañana.

Pero no sueñes. La vida es real, más que un simple relato. Yo sólo digo lo que cualquier escritor al comenzar su obra: "Cualquier parecido con la realidad, es pura coincidencia".

Pero... te dejo a ti pensar, libremente, en la verdad.

La música está sonando.


CARA A: RETRATO


TEMA 1: SOMBRAS
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Cuando me dijeron que Jim había muerto creo que tuve miedo. O al menos sentí algo parecido al miedo. Recuerdo que por aquellos días yo capeaba un terrible sentimiento de frustración más o menos juvenil. Eso fue muy pocos días antes de cumplir los 24. Había estado cosa de un año viviendo con una tal Marta, modelo, y el asunto no terminó bien, por culpa de los dos, es la verdad. Ella pasaba su vida entre hombres, enseñando el cuerpo y trabajando a veces 24 horas al día, y en cuanto a mí... bueno, pasaba la mía persiguiendo noticias, viajando de un lado a otro, y trabajando igualmente 24 horas al día. Fue fantástico mientras duró pero eso fue todo. El amor, si es que lo hay en algún momento, puede convertirse en un cepo que te hace odiar, a los demás y a ti mismo. Yo acabé odiando a Marta, tal vez porque llegué a necesitarla y eso me hizo vulnerable. Todo un sistema de vida se me vino abajo. Mi libertad, mis ganas de luchar, mi sed particular por llegar a algo —aunque todavía no lo tuviera muy claro— y otras cosas. Y no es que quedara mucho mejor cuando dejé su apartamento y me fui a vivir a un piso pequeño del ensanche. Pero sabía que se me pasaría. Solo necesitaba tiempo. Tiempo y trabajo. A pesar de ello no lograría evitar aquella sensación de derrota y frustración.

En el periódico las cosas no iban mejor. Un par de buenos reportajes, en exclusiva y para portada, me habían situado bien a los ojos de la dirección. Pero eso había sido bastantes meses atrás, y en periodismo la lucha es cada día, así que en aquel momento estaba a punto de perder mi condición particular, mitad elemento de redacción, mitad freelance. Trato especial. Siempre quise trabajar a mi aire, sin depender de nadie, y por el momento es cuanto había conseguido, Y era por cobardía.

El instante era crítico. Estábamos a comienzos de julio y el calor te hacía ser perezoso. El mortecino sopor de las tardes no te ayudaba a pensar con claridad, ni te daba ánimos para intentar algo especial. Así que todo parecía agolparse. Ante mí tenía un verano árido, solitario, incierto y desesperanzados

En medio de ese vacío supe la noticia.

Era un jueves por la tarde. Día 9. Me iba a casa, o a dar una vuelta por algún lado. Recuerdo claramente que necesitaba una chica y que hacía ya una semana desde la última noche con Marta. El piso del ensanche aún estaba hecho una pocilga y me asustaba meterme en él. Pensaba en dónde podía ir mirando desde la ventana el denso tráfico de la calle, cuando alguien me hizo regresar al mundo golpeando mi hombro. Me giré y vi a Quique. Llevaba un papel en la mano y me lo tendió. Eso significaba trabajo extra. Algo que hacer antes de irme. La hoja procedía de los rollos del télex así que supuse que era una noticia de agencia, pero una noticia especial que debía ser ampliada.

—¡Oh, no, Quique! —protesté fastidiado—. En realidad tenía que estar fuera y me he entretenido. Imagínate que ya no estoy aquí, que me he ido, ¿eh?

Quique estaba serio, lo cual no era normal. Era un chico joven y se iba a la mili en el siguiente reemplazo. Estaba loco por la música. Me tendió la hoja con una gravedad poco común.

—He creído que... que te gustaría hacer algo sobre esto. Me jodería mucho que nuestra mierda de periódico se limitara a publicar la noticia de agencia, sin más, como harán todos.

Tomé el papel sabiendo que algo había pasado y dudé en leer aquellas cuatro o cinco líneas. La extensión siempre era la misma. Igual podían decir que un terremoto había producido 50.000 muertos en Asia como que alguien se acababa de volar la cabeza. Solo que el aspecto de Quique me hizo pensar, instintivamente, en Jimi Hendrix y en Janis Joplin.

—¿A quién le ha tocado el turno esta vez? —pregunté.

No contestó, pero hizo un claro gesto de fastidio. Así que leí la nota.

“Jim Morris, el cantante, poeta y líder del grupo americano de rock, The Windows, murió en París el pasado sábado día 3, de un ataque al corazón. La noticia ha sido mantenida en secreto hasta hoy..."
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Un ídolo del rock es muchas cosas a la vez. Para el gran público es un ser irreal, admirado, curioso, glorificado. Una especie de espejo inalcanzable en el que muchos creen reflejarse pero que no es sino una meta lejana. El mito supone todas las cosas que uno no es pero que él logró ser. Su música, en mayor o menor grado de influencia, es parte de nosotros mismos, de nuestra vida, de “ese" momento concreto. Para los que vivimos dentro de ese mundo dorado, en cambio, el ídolo, el mito o la leyenda, es solo un ser de carne y hueso, complicado, terrible, que odia a los periodistas pero que necesita de ellos y de otros personajes más, para mantener latente su Ego. Para un profesional la rockstar es solo un producto del mundillo artístico, una persona normal aun dentro de su pedestal. Esto en la mayoría de las ocasiones.

Pero no en el caso de Jim Morris.

El pertenecía a la raza de los líderes, los rompedores, los odiados, los malditos. Esa raza concreta que se impone a su tiempo y a su circunstancia y que el estatus trata de aplastar de una u otra forma. Dylan lo había sido. Y los Rolling Stones. Y Hendrix. Y también James D. Morris.

The Windows habían aparecido en la segunda mitad de los años 60, en pleno auge del beat y con los Beatles dominando ampliamente el panorama mundial. Y surgieron de un núcleo muy concreto: Los Ángeles, la ciudad embrujo, la ciudad prisión, la ciudad más angustiosa que jamás haya conocido, pero también la ciudad que bien puede robarte el corazón porque guarda algo mágico en sus entrañas, en sus calles interminables de kilómetros y kilómetros de longitud. De ese Los Ángeles salvaje erupcionó con rabia y furor la figura de Jim y su grupo, The Windows, Las Ventanas. Ventanas de casas unifamiliares, pequeños reductos con su jardín y un par de coches a la puerta. Casas con vidas propias en el interior. Casas con algo que descargar, que vomitarle al mundo. Jim era, ante todo, un poeta de Los Ángeles. Hablaba del amor, del sexo y de la muerte como una constante trilogía en la que suspenderse y recrearse. Comenzó con el cine como medio de expresión directa, estética y plásticamente perfecto, pero acabó erigiéndose en representante de toda una nueva generación, americana primero y mundial después. En 1966 California brillaba bajo el sol hippie, y una nueva nación llevaba al mundo su mensaje de paz y amor por medio de las flores. Las doctrinas de Ginsberg y Kerouac, de Borroughs y Leary, marcaban las sendas de una cultura joven y destinada a cambiar la faz del American way of life. Y ahí estaba Jim Morris, aunque sus poemas jamás aparecieron al lado de los que escribían los líderes. En un paréntesis de paz dorada, en la Costa Oeste americana, él fue la adrenalina que inyectó una vitalidad rock fuera de lo común. Y Windows se convirtió en la primera gran banda de rock de Estados Unidos, con un camino propio y casi tres años antes de que la revolución vanguardista, el underground, lo cambiara todo y se llevara por delante a los primeros hippies caídos. Jim, ante todo, provocó un cambio, una ruptura, porque la provocación era la gran base de su manera de ser. Estaba habituado a sacarle la lengua al mundo y a mofarse de él, a plantarle cara, a retarle. Las instituciones no le importaban. Quería ese mismo mundo pero lo quería en “ese” momento. ¡Ya! Pedía demasiado. Más de lo que la sociedad estaba dispuesta a darle, así que se tomó el resto de su propia mano. Esa misma sociedad fue la que le llevó ante los tribunales por violento y obsceno, la que pidió años de cárcel para él.

Así que la muerte, en cierto modo, venía a ser una victoria. Ya nadie podía encerrarle.

En 1967 había comenzado el boom de Jim y los Windows. El primer número 1, la fama, y un álbum poco menos que antológico que les encumbró. La imagen bella y arrogante de Morris consiguió sus primeras fans extraídas del amplio elenco de teenagers locas que buscaban siempre alguien a quien entregar su amor pasional. Pronto el público se dio cuenta que los versos y la música de la banda no eran exactamente un plato de consumo como otro cualquiera. En 1968 dos nuevos números 1, dos nuevos álbumes. Como suele suceder en el pop, hoy pienso que las cosas sucedieron rápidas y sin respiro. Considerar la historia una vez han pasado unos años te da una visión mucho más profunda y la suficiente serenidad como para ser más objetivo. En aquellos días era imposible. La música de The Windows te pateaba las entrañas, y los gritos de Jim se hundían en tu cráneo y tu estómago hasta hacer que te dolieran. Los sentías. ¡Eran jodidamente candentes!

La sociedad tenía fichado a Jim cuando en marzo del 69 sucedió aquello, en Miami. Era un concierto como otro cualquiera pero una vez más, como les sucedió a los Stones en Altamont, en donde murió una persona, el rock demostró que era una bestia especial y misteriosa, bella y voluble, como el propio Jim era bello y voluble a los ojos de su público. Apareció borracho ante los 12.000 espectadores, y creó uno de los más dantescos escándalos de la escena en toda su historia. Gritó, insultó, pronunció palabras obscenas y acabó mostrando su órgano viril. A partir de aquí nadie logró acercarse a la verdad. Unos dijeron que, efectivamente, llegó a masturbarse en público, y otros afirmaron que solo fueron los gestos, en el clímax de su actuación. Hoy ese gesto es corriente en cualquier banda de rock, pero no entonces. El fiscal pidió tres años y medio de cárcel y el juicio se celebró un año y medio después. Sentencia: seis meses. Se recurrió, hubo más entreactos, y estaba en fase decisoria en julio de 1971. A partir de aquí ya no haría falta más. Jim había vuelto a sacarles la lengua.

Jim. Jim Morris. Rebelde. Líder, instigador. Había muerto como una gran rockstar, pronto y joven, en pleno éxito. Incluso dando un chasco a los que se mearían en su tumba: no tomó drogas. Solo le falló el corazón. Demasiado vulgar. Puede.
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Aquella noche me sentí más solo en mi nuevo piso, destartalado y vacío. Creo que llegué a sentir miedo. Un miedo especial que hoy no puedo siquiera explicar porque hay sensaciones que no pueden captarse más que en el fondo de la consciencia de quien las siente, y hasta el papel es extraño a ellas. Hice el artículo en el periódico empleando frases rituales para describir a un monstruo del rock, glosé su vida, resalté su importancia decisiva en miles, tal vez, millones de jóvenes, y le situé entre las 10 figuras clave desde la aparición del Rock and Roll. Me preguntaba cuántos discos de The Windows se habían vendido en España. Me preguntaba si al menos 1 de cada 1.000 personas que pudiera leer mi artículo, conocería antes de ese momento a Jim tan solo de nombre. Me preguntaba cuánta gente lamentaría su muerte y cuántos se alegrarían de la caída de otro peludo asqueroso. Me preguntaba también qué opinaba yo mismo.

No traté de buscar respuestas. Hubiera deseado furiosamente tener a alguien con quien compartir mi cama esa noche. No quería dormir solo. Deseaba el sexo para refugiarme en él y descansar. Así que fui colocando los discos de The Windows, especialmente el último, publicado tan solo unos meses antes. La frustración venía hacia mí y me capturaba a cada minuto que pasaba. Sentía una absoluta impotencia. Lo más curioso era el hecho de que, en música, se lloraba casi siempre la muerte de un ser al cual en más de una ocasión, ni siquiera hubieras conocido personalmente, a pesar de lo cual sabías tanto de su vida y de su obra como él mismo, o más. De esta forma yo conocía a Jim. Admiraba su obra. Aplaudí su vida. Lloraba su muerte.

¿Era una premonición?

Como sea, aquel fue un maldito y caluroso verano.


TEMA 2: SOSPECHAS
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Jim pasó a la galería de recuerdos. La larga serie de caídos por el rock formaba ya, por sí sola, una leyenda más dentro de las leyendas. Y eran tantos, Buddy Holly, Brian Jones, Al Wilson, Janis Joplin, Jimi Hendrix... De vez en cuando un artículo o los datos fríos y matemáticos sobre la venta de los discos aún después de muerto. Algún rumor sobre material inédito. Y al año siguiente, en el clásico aniversario, cientos de artículos sobre todo lo que hizo, lo que cantó y cómo murió. Especialmente cómo murió. Ya entonces se hablaba de las extrañas circunstancias que concurrieron en París, del misterio en torno a las causas, de que nadie vio en realidad el cadáver. Me pareció la natural basura especulativa y comercial, aunque yo mismo la había practicado. Cada día tenían que salir los periódicos y las revistas. En julio tenía que hablarse del Monstruo del Lago Ness cuando las vacaciones dejaban la actualidad huérfana de hechos. Jim no era una serpiente de verano pero proporcionaba material. Más aún, desde su muerte, como sucede casi siempre, las proporciones de su mitificación dentro y fuera del rock, se habían multiplicado. Ahora sus libros de poesía se editaban en cualquier parte y eran devorados por los viejos y los nuevos fans. Los álbumes sufrían reediciones constantes. La firma discográfica de The Windows. Spektra Records, ya hacía circular los típicos resúmenes de éxitos. El negocio seguía y un muerto proporcionaba muy buenos dividendos, daba rentabilidad. También algunos libros biográficos ya se estaban escribiendo o bien iban a ser publicados. Las canciones y los poemas de Jim eran desmenuzados buscando mil significados, como él mismo no hubiera imaginado. Para dar mayor razón a los que ensalzaban a Morris como uno de los grandes del rock, los Windows habían seguido grabando y su fracaso se dejaba sentir. El fantasma de Jim aleteaba sobre todos nosotros. Era parte del encanto de ese mundo perverso, loco y voraz, que es el pop, la música.

En la primavera del 73 yo estaba realmente bien. Exceptuando dificultades económicas eternas, trabajaba a tope, colaboraba con varias publicaciones de amplia tirada y buen sueldo, y continuaba metido en el periódico conservando la seguridad. Eso me ataba y seguía mostrándome mi cobardía. Otros colegas, trabajando netamente como freelance, gozaban de una reputación fantástica y vivían con lujo. No es que me quejara. Incluso tenía suerte en cosa de mujeres. Mi último amor tenía 23 años, se llamaba Kathy y era inglesa. Una gran hembra, ávida de amor, liberada y "de paso”. Los dos éramos conscientes de que vivíamos una aventura bajo control. Ella disponía de un año y después se iría. Antes de eso, en el 72, casi estuve a punto de cometer la locura de casarme. Curiosidades.

Y aquella primavera fue cuando comenzaron a suceder cosas. Tal vez las hubiera dejado pasar de lado si no fuera por dos hechos: que era un periodista y que mi admiración y veneración por Jim Morris había aumentado en aquellos casi dos años. Me sorprendía esto último a mí mismo, puesto que en muchas ocasiones creía ser un tipo adusto, interesado únicamente en mi trabajo, sin demasiadas emociones. Bueno... no era el típico fanático de una banda ni me encandilaba apenas nada del pop tinglado, poblado de mentiras, trampas y engaños, con productos artificiales, prefabricados. O tal vez fuera el convencimiento de que en el caso de Jim, había sido uno de los pocos divos auténticos. Lo cierto es que la personalidad, la figura y la obra de Morris habían llegado a influirme. Me confesaba adicto incondicional de él y su entorno. Me fascinaba, y esa fascinación producía en mí un arrastre mágico ante su nombre. Tuvo que ser eso. Si no ¿por qué me quedé en suspenso, con mil campanitas repicando en mi cerebro y avisándome de "algo”, cuando leí el primero de los muchos artículos publicados en los meses siguientes, afirmando que él estaba vivo?
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Cayó en mis manos un semanario americano de signo marginal. En él aparecía el primero de los estudios más o menos consecuente que recuerde. Ofrecía un prisma bastante próximo de la realidad Morrisniana y algunos comentarios de gente que le rodeó en sus años de éxito. El tono y el estilo no eran sensacionalistas, de ahí que me fijara más de lo normal. Se describía bien el carácter del cantante y se mostraba el valor de su obra hasta el último LP editado apenas medio año antes de su muerte. Lo más importante, sin embargo, era la especie de resumen final, rápido, incisivo, tal vez utópico, pero muy directo, que decía: "Visto este análisis y calibrando lo que pudo suceder en la genial cabeza de un hombre así, es fácil afirmar que Jim no está muerto, que vive y espera el Día del Juicio Final para acudir a él por sus propios medios. Porqués, cuándos, dóndes y cómos son demasiados y demasiado complejos como para meterlos todos en unas páginas. Solo sé que ese sucio bastardo se la pegó a todo el mundo. ¿Verdad Jim?

Tengo un baúl, una docena de cajones y un sinfín de estanterías con recortes, periódicos y revistas guardados, ideas anotadas en pedazos de papel. Pero guardé ese semanario en un lugar especial y supe que estaba ahí cuando apareció el segundo, un par de meses más tarde. Venía a decir lo mismo y ampliaba el cuadro situacional con lo sucedido en París. Citaba a las personas que estuvieron con Jim al morir y hacía —o lo trataba— un paralelismo entre todos los muertos del pop. Evidentemente, aquél era un caso distinto. La mayoría tenía un denominador común, pero la imagen de Morris, huyendo de todo para refugiarse en París, aparecía limpiamente distinta, sugerente, envuelta en el mismo morbo especial con el que él completaba sus canciones. Puede que me interesara el asunto por tratarse de Jim. Puede que mi instinto me gritara hasta quedar afónico. Solo sé que a partir de ese instante, el tema me apasionó y se apoderó de mí. Fue cuando comencé a recopilar datos y más datos. Justo en el segundo aniversario, también en Estados Unidos, apareció la más fantástica de las teorías: que vivía, o mejor dicho, lo conservaban vivo, al igual que el Presidente Kennedy y otras figuras clave de los años 60. En la misma semana un astrólogo afirmó que Jim Morris estaba vivo ya que los astros así lo decían. No pudo morir en París en esa fecha porque eso sería, según él, un anatema cósmico, una alteración del orden universal. Y seguían un sinfín de aportaciones y pruebas difícilmente comprensibles.

Y sin embargo, solo fue el comienzo. Hasta entonces solo habían sido teorías, pruebas intangibles, trazos en el aire. A fines del verano del 73 apareció la primera de las personas que afirmó haber reconocido a Jim caminando por Los Ángeles, muy cambiado, de nuevo con barba. Aquello resultó ser como una idea publicitaria, algo así como: "Vea a Mister X por la calle y gane un mes entero de superalimento H”. No fue una voz aislada. Otra persona, cinco, una docena, puede que más, vieron a Jim en el área de Los Ángeles, Santa Mónica, Hollywood, Beverly Hills y alrededores, que de hecho son parte del mismo y monstruoso Los Ángeles, como barrios extremos alejados kilómetros y kilómetros unos de otros. Lo sorprendente era que el boom surgía únicamente en Los Ángeles. Ningún loco sentía deseos de llamar la atención en San Francisco o en la Costa este, New York, por ejemplo, la ciudad en donde cualquier cosa puede suceder.

Así que esta era “la cosa". Había algo y solo cabían dos respuestas: o era verdad o la ciudad se hallaba sumida en una especie de fiebre Jim Morris. Creí lo segundo. Alguien habría visto a una persona parecida y el deseo de miles de entusiastas seguidores se desbordó. Todos los demás mitos del pop seguían en sus tumbas. Sin embargo, por lo visto existía una “necesidad" de mantener al fantasma de Jim deambulando por Los Ángeles. A mí me sorprendía este hecho, y qué duda cabe que ello contribuyó aún más a mi fascinación por la figura del cantante. Hasta me cabreó esa dedicación... pero era más fuerte que yo.

Pero pasó lo siguiente, y eso sí me desconcertó: el fantasma se salió de su ciudad. ¿Era una paranoia colectiva? ¿Media América iba a ver en la otra media a su pequeño dios de barro caído y resucitado? Diablos... ¡algo estaba pasando!, si no, ¿por qué un puñado de empleados del Bank of America, colectivamente, afirmaba haber visto a Jim en su oficina, hablando incluso con alguno de ellos, oculto bajo gafas y ropas vulgares, pero sin poder disimular su voz, sus gestos... su letra en una pequeña cuenta?... ¿Por qué sucedía esto nada menos que en San Francisco?...

Cuando leí este comentario, en un simple diario de Londres, a donde había ido para ver un concierto en el Royal Albert Hall, se recrudeció mi curiosidad. Ya no eran únicamente las revistas especializadas en música. La prensa diaria metía la nota entre la noticia de una reunión de la OTAN y la aceptación de un acuerdo en la Cámara de los Comunes. Mi ánimo ni siquiera se enfrió cuando, al día siguiente, ya en el aeropuerto de regreso a Barcelona, leí en otro periódico otra ampliación del texto del día anterior en el cual se decía que el misterioso caballero del Bank of America de San Francisco, había llegado a reconocer ser efectivamente Jim Morris visto el interés de los empleados. Si Jim... estaba vivo, no creía que fuera por ahí diciéndolo. Pero esto no era lo importante. Lo fundamental seguía siendo la base de todo: la psicosis en torno a él, la creencia de que en París no había ningún muerto. Y yo no creo en fantasmas. Soy periodista, racional, analítico, me baso en pruebas... aunque para llegar a ellas siempre se parta de una sospecha, en muchas ocasiones estúpida.

Cuando llegué a Barcelona mi obsesión era completa. Aquella noche desenterré papeles, busqué en mis archivos, retrocedí dos años en el tiempo y volví a París a comienzos de un caluroso julio...
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En marzo de 1971, dos años después del escándalo de Miami, Jim Morris y Pamela Weeks, su nuevo amor y a la cual había dedicado una canción muy especial en el LP Morris Hotel, llegaban a París, la cuna de un mundo frívolo, intelectual y atractivo en otro tiempo, pero no entonces, ahora. ¿Por qué París? ¿Por qué no Londres si es que Europa significaba distanciarse de Estados Unidos? Nunca se supo ni se sabrá. Las teorías fueron contradictorias siempre. También se dijo que Jim iba a descansar, a escribir un libro lejos de todo, y que The Windows estaban separados, muertos. A pesar de ello no hubo confirmación oficial, tal vez porque el último LP de la banda acababa de publicarse a comienzos del año y había colocado nuevamente al grupo en la cima, en la parte alta de todos los hit parades, lo mismo que un par de canciones del álbum, mostrando que la fuerza de Jim y los chicos por crear pequeñas obras dentro del tono coherente de un disco grande, seguía en pie, fuerte y sólida. Es probable que Jim deseara dejarlo todo y... por necesidades de mercado, se callara la verdad. Luego ya no valió la pena contarla.

Pero los detalles, el “porqué" de su “huida” a París, en aquellos días, ni estaban claros ni tenían significado alguno para mí, aunque luego lo tendrían cuando al fin me decidiera a investigar. Y eso vendrá luego.

Jim y Pamela alternaban su residencia en París entre el Hotel de la Rué des Beaux Arts y el 17 de la Rué Beautreillis. Y la rockstar, con su amante, se sumergieron en el latente París, lleno de recuerdos de su época de esplendor, pero lejos de la pujanza de Londres o Amsterdam, capitales jóvenes y brillantes. Posiblemente para Jim fuera algo así como un gigantesco balneario con mil viejos tan cansados como él. Posiblemente.

Si alguna vez Morris pensó realmente en escribir ese libro o el guion de una película que hubiera significado la vuelta a sus orígenes, no lo demostró con sus borracheras y sus escándalos parisinos. Era la imagen de la perfecta estrella vencida, hundida y decadente, la del hombre genial inmerso en mil problemas de creatividad, supervivencia, cordura, raciocinio. El drama del mito amado y admirado por millones de seres pero que está solo. Sí, Pamela estaba ahí, cierto, pero ella sería la segunda víctima de la tragedia. Y a ella nadie la ha visto viva hoy.
OEBPS/Images/JIM003.png
23

~ MISTERIOS ENTORNO A LA

MUERTE DE JIM MORRISON

Paris, 17 de julio de 1971.—Una
extrafia serie de casualidades ha le-
vantado enorme polvareda en torno a
la muerte del cantante Jim Morrison.
Al parecer, la misma noche en que iba
a morir, el presentador del ciub -la

. Bulla, en Paris, aseguré que «Jim Mo-
rrison habia muerto». Al ser interroga-
do sobre el particular, Cameron Wat-
son dijo tan sélo que recibié el infor-
me de un =drogadicto, conocido», pero
que no podia ampliar méas detalles. La
pista termina aqui, pero, (cémo supo
dicho drogadicto algo que tal vez ain

no habia sucedido y que no supo el
mundo hasta una semana después?

A raiz de dicha informacidn, la pren-
sa se ha formulado otras preguntas, Ja
principal es esta: ;Por qué no se le
hizo la autopsia a Jim Morrison cuando
las circunstancias de su muerte fueron
bien confusas? Y mas atin: Ademas de
Pamela, Alan Ronay y Bill Siddons,
jquién mas vio a Jim muerto?... Por
qué esperd Pamela tanto en dar la no-
ticia...? i Por qué se enterré a Morri-
son en Paris y no en Estados Unidos?
Un extrafio misterio para un personaje
extrafio y singular.

JIM Monm-
SON, VIVO.

Aseguran haber hablado -

‘&
1
i

con é|
San Francisco, 13 d
r 3 e octubr
‘;27:?.1—4~J1m ‘Morrison, que muriéeeldg
julio de 1971, ha sido visto viva;

;?:gtx‘ndlgss emgleados del Bank of Ame-
an francisco, los cuale:

€ , S ase-
guran incluso. haber hablado con &)

tras reconocer qu i
C e efectivam
krataba de Jim Morrison ente se

"~ rra

a s — ‘uropa r

PUGNA POR EL TESTAMEN-

TO DE JIM

Su conden

Los Angeles, 20 de noviem
testamento
toda su fortuna
ha sido impugnado por la
Jim, a pesar de @
tralmirante George
gado siempre a su
tado que en
die zanhos,

S0 seguir e se
e ; 6 i imi del
mgg mogr;i(i)gc; también que la conde-  cion al producirse el fallecimiento

na de seis meses de carcel que pesa- inculpado.

= L%

a de 6 meses de careel, s

bre. — El
de Jim Morrison, cediendo
a su amante pamela,
familia de
ue su padre, el con-
S. Morrison, ha ne-
hijo y ha manifes-
su corazon llevaba muerto
desde el dia en gue no gui-
la tradicién militar de la fa-

UARKWIN

MORRISON

obreseida

ba sobre Jim ha sido
de la muerte del cantant!
son fue condenado a tres
dio de carce! por el escd
concierto en
en el cual Lue
or masturbarse en c «
iI;onre\cho incitando a la violencia.
recurso presen
condena
hallaba en proces

acusado

sobreseida a raiz
e, Jim Morri-
afios y me-
andalo de un
Miami €n marzo del 69,
de obscenid
ablico cantar
Y . Un
tado por los abogados
final a seis MeseS.
o de apela-

EL TESTAMENTO DE JIM MORRISON, ANULADO

Pamela, su amante, era la Gnica heredera

San Francisco, 4 de enero.— Jac
Holzman, presidente de Elektra Re-
cords, firma en la que grababan sus
discos los «Doorss, ha dicho que Jim
iba a volver de PParis para grabar nue-
vamente con sus tres compaieros Ray
Manzarek, Robbie Krieger y John Dens-
more, Yy que por tanto son infundados
los rumores que especulaban sobre la
posibilidad de que Jim hubiera dejado

al grupo y se hundiera moral y fisica
mente durante su estancia en Paris
Es también oficial, de acuerdo con el

- -

UN DISCO CON LA
VOZ DE MORRISON

Bajo el nombre
de “El Fantasma"’

|
¢
)

Jetrado Max Fink, abogado de Morri-|’

son, que al no estar casados €l y Pa-|
mela el testamento, cuidadosamente
redactado por el cantante para benefi
ciar de su fortuna a su amante, ha sido|
finalmente anulado por la familia de
Jim, que lo percibird integramente.

Lps Angeles, 2 de diciembre de 1973.
\(a(las emisoras californianas han re-
-cibido un misterioso disco de un tal
«The Phantom~, cantante co nun extra-
ordmario parecido vocal con el falle-!
cido lider de los «Doors», Jim Morri-
san, :
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HA MUERTO JIM MORRISON
La noticia ha sido mantenida en secreto hasta 6 dias
después

Paris, 9 de julio de 1971.— £l can-
tante y poeta Jim Morrison, lider del
‘famoso grupo de rock «The Doorss, fa-
Hecio el pasado dia 3 de julio en su
Piso de la rue de Beautreillis, ntm. 17,
de la capital francesa. El. deceso se
produjo a consecuencia dé un paro
cardiaco producido por un codgulo de
sangre debido a una infeccién pulmo-
nar.

Jim, considerado simbolo sexual Yy
méximo artifice de la revolucion pop
americana de la segunda mitad de los
anos 60, habia llegado a Paris en mar-
zo de este afio con su amante, Pame-

la, en busca de descanso y para escri-.

bir un libro, un guién de cine y tal vez
huevas canciones, ‘aunque el futuro de
los «Doors» era incierto. El dia 3 de

julio, a las cuatro de la mafiana, se,

desperté vomitando sangre. Tom6 un
bafio caliente y muri6 en la bafiera
poco después. El dia 5 de julio, Pa-
mela y Alan Ronay, amigo cineasta que
vivia con ellos, presentaron el certifi-
. cado de defuncién en la Embajada
-americana de Paris y el dia 7 el can-

[ ha confirmado. Por el

tante fue enterrado en la seccién 6.°
del cementerio PereLachaise en pre-
sencia de Pamela, Alan, e! manager de
Jim, Bill Siddons y dos amigos desco-
nocidos. Todavia ayer, dia 8, la United
Press desmentfa la noticia que hoy se
momento se
desconocen los motivos del secreto
que ha rodeado este extraio falleci-

- miento.

En la actualidad, Morrison tenia va- |
rios problemas en torno a su persona,
el principal la condena de séis meses
de carcel por los escandalos produci-
dos en marzo de 1969 en Miami duran-
te un concierto de los «Doors» que cul-
min6 tres afos de constantes alterca-
dos con la policia.

Jim Morrison y los «Doorss estaban
considerados como la mas importante
banda de rock americapa de los afios
60, auténticos lideres representativos
de un ejército de incondicionales fans

.y creadores de un nuevo estilo musi-

cal de amplia repercusién social en las
dltimas generaciones de jovenes en
todo el mundo.
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 MUERE LA AMANTE
DE JIM MORRISON

{ Otra victima de las drogas
Hollywood, 25 de abril de 1974. —1a

cual dedicé Jim la cancién «Reina de
la autopista», ha muerto en Hollywood
a causa de una sobredosis de droga
A su lado ha sido hallada una aguja
hipodérmica y muchos pinchazos en
sus brazos. ;Qué extraha tragedia ha-
bra envuelto a Pamela en estos ultimos
tiempos? Se sabia, por ejemplo, que
al perder el pleito a consecuencia de
la impugnacion del testamento de Jim,
Pamela habia entrado en una profunda
crisis depresiva, hablando de su falle-
cido amante como si estuviera vivo Yy
provocando varios suicidios frustrados
para llamar la atencion. ¢Por qué? No

«Pams parece una prolongacién mas

! amante de Jim Morrison, Pamela, a la |}
}
£

habra ya respuesta, y la muerte de

de la tragedia que se desencadend la
noc_l'le del 3 de julio de 1971 en Paris..

- ENTORNO

Jim Monnlsi;ﬁ ,
ESTA Vivo ,,

Declaraciones del propio
Jim a la Radio

LaN::nvig::agse' erazﬁg %‘3’5 de 1975.j lA TUMBA
guencia” moduiade G v orears| DE JIM MORRISON,
, ciado que ha logra-|
FORZADA

do una entrevist:
: 2 en exclusiv: .
Inorrison, en la cual explica alocsor:ié];:

Se asegura que estd vacia,
lo cual probaria que Jimvive

Paris, 7 de marzo.—ta tumba de
Jim Morrison en el cementerio de Pe-
re-Lechaise, que desde hace cinco afios
es un lugar de peregrinacion de los
jovenes de todo el mundo y que en va-

( vias ocasiones ha tratado de ser forza-
| da, parece que fue casi abierta recien-
l temente. A pesar de que no ha podido
probarse este detalle, se sabe que ha
corrido por Parfs la noticia de que el
ataid estaba vacio, lo cual probaria
! que Morrison vive y se aclararia con
| ello el misterio en torno a su muerte.
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INCERTIDUMBRE

APARECE U Nygyp
Vo
JIM MORRISgN

1Si'ti como escritor

Lousi
-0USianas, escrify Por un taf

Ia vuelta 5 3" que refata |5 historia de
u

fam, i
o 0S0
0 S€ sabe nada e al?;'(,)tro

sobre Jim Morrison
elto a cobrar

‘ {a entrevista

' Lfwpiratorips y los vé .
“E T A '0S vomitos sanguinoli
A lA M B 4 ¥ ?tro firms el certificadgomgghg:- '
{1imados aquell o .
un g ; a noche, perg p;
nE M | !J/do afirmar nada. gp el enotiglr?gur'lgu?léj‘
& "

1S eran los dog de:

re de . Jlacud eron g cementerip?
b i
Orleans ostrarse que iy b
de no e Demas ados Nterrogantes pero con
3 4

1975. — No ha po WRNO de

podido dome jellos el m; i
. 1o no sslo vive, sino qus

im Mo- | 'sobrevi
fuera hecha por Jim revive 'y aros, ° :
la voz tiene i20 per es'! JcaSO de la historia 521 el més singular.
cantante. lnterfere;clan Vo, gran trammerisy ook Sngular
en la gsabacion lacie s mejor g preéum "
imposible por completo asegurar o gim U muerte, Jim? ar: ;Qué fue de
miles de jéveneds des4>eran 'glr;’:r:]seamos

i asi?
vive. ¢En realidad &s samee
ngular mis’
ue este es el mas sin
?ie |a historia de la musica en todo sU

proceso.

New Orleans
rrison, aunque
cido con la del

dificultades






OEBPS/Images/jimCover.jpg
EDITO






