
      
         
            [image: Imagen de portada]
         

      
   
      
         Cómo comerse a un francés

         
            SERIE
            

			 Guía gastronómica para mujeres

			 con buenos apetitos 2
         

         Bethany Bells

         
            [image: logoselecta]
         

      
   
		
			Segunda norma: come cuanto quieras.

			«Guía gastronómica para mujeres con buenos apetitos»

			Comer es una necesidad, pero cocinar es un arte.

			Anónimo

		

	
		
			Capítulo 1

			Montse Pi acababa de quedarse totalmente patidifusa, tal como hubiese dicho su amiga Lua.

			—Tu idea ha sido rechazada por la Directiva —le había dicho Harriet Border, «la Border», directora de Gastronomía europea. Ese día llevaba un jersey azul eléctrico, muy semejante al de sus ojos, y Montse tuvo la impresión de que acababa de desatar una fuerte tormenta en su interior—. Y, aunque no tengo por qué darte más explicaciones, te diré que ha sido por unanimidad. Enhorabuena, Pi, has conseguido poner de acuerdo a un montón de gente que se pasa el día a la gresca.

			—Pero... no entiendo —replicó confusa, incapaz de creerlo—. Es una buena idea. Crear un premio Mundo World Appétit nos pondría a la par de la estrella Michelin o del Sol Repsol. Aprovecharíamos todo nuestro potencial publicitario, que ahora perdemos sin pena ni gloria, y tendríamos...

			
			

			La Border alzó una mano, silenciándola en seco.

			—Ya te dije, cuando me lo contaste, que seguramente habría muchos detalles de los que no tienes ni idea, y que lo harían inviable. De otro modo, ya estaría en funcionamiento, ¿no crees? Que tampoco hay que ser una lumbrera para llegar a esa conclusión.

			Montse frunció el ceño.

			—Pero el caso es que no se le había ocurrido a nadie. Llevo años aquí y no había habido ni mención del tema.

			—Ya. Eres tan egocéntrica que ni te has parado a pensar que, simplemente, puede que no te enterases, porque tampoco es que seas una pieza clave en esta empresa, que yo sepa. —Torció el gesto—. Bah, no pensaba mencionarlo, pero te lo mereces para que se te bajen esas ínfulas que tienes: yo he sido la última en llegar, y a mí me la colaste, pero por lo que comentaron en la reunión, se había hablado del tema antes. 

			—¿Qué? No es posible, investigué y no se mencionaba nada, en ninguna publicación, y...

			La Border frunció el ceño. 

			—Pues investigaste mal. Sinceramente, me hiciste quedar como una tonta, llegando a la reunión de la Directiva con el anuncio del descubrimiento de América. Hubo hasta risitas.

			—Pero... no es posible. No...

			—No. Ni una palabra más, Pi. Vete a tu mesa y termina el artículo del mes, que todavía lo estoy esperando. Y es por lo que se te paga, que yo sepa, no por pensar estrategias comerciales que nadie te ha pedido. —Montse bufó y se puso en pie. Acababa de coger la manilla de la puerta cuando la Border siguió hablando—: Ah, y recuerda que hoy llega monsieur Renoir. Te presentaré, pero te pido por favor que no le des la lata con tus teorías conspiranoicas.

			—¿Teorías conspiranoicas? ¡Ja! Estoy convencida de que lo has traído para quitarme el puesto.

			—¿Y perderme estos agradables ratitos de alegre charla? —replicó la otra, mordaz—. No, Pi. Ya no tengo a tu amiga Martín para conversar, y Lua...

			—¡Ja! —la interrumpió con una sonrisa—. Y buena rabia te da que Aurora se haya hecho rica y esté muy lejos de tu alcance. Ah, y que esté casada con un bombón escocés. Por cierto, ¿tienes noticias de James Campbell? —añadió, más mordaz todavía. «Toma, bicha. Muere de rabia, bicha», pensó—. Ah, que estará retozando por ahí con otra rubia. Luego te llama. Si se acuerda.

			La Border entrecerró los ojos.

			—Lárgate.

			—Encantada.

			Salió furiosa, pero cerró con cuidado, sin portazos, como con indiferencia. Intercambió una mirada con su amiga Lua Carballo —la responsable de Gastronomía griega—, que dejó de teclear en su mesa y arqueó una ceja. Seguro que leyó en su rostro cuál había sido la respuesta a la propuesta en la que había estado trabajando cada segundo libre durante los últimos tres meses, porque se mostró apenada. 

			Vaya mierda. ¡Vaya mierda! ¿Sería verdad, lo habían propuesto antes y no se había enterado? ¿Por qué no había rastro del tema en todas las memorias de la empresa? ¿Es que nadie hacía bien su trabajo en ese maldito sitio? 

			
			

			Montse se sentó en su escritorio, uno de los tres que quedaban desamparados en primera fila, directamente a la vista desde el despacho acristalado de la Border. El resto, todo hacia atrás en la gran sala, estaban compartimentados con mitades de tabiques blancos que no llegaban hasta el techo, hechos de algún material moderno, un engendro entre madera y plástico, lo que les confería algo de intimidad. 

			A ella no. Ella, Ordoñez —responsable de Gastronomía italiana y aficionado a las pelis porno protagonizadas por fontaneros— y Lua podían ver a la Border siempre. Y la Border a ellos. 

			Como en ese momento, que ahí estaba, sonriendo ampliamente tras su gran escritorio. Disfrutando de su rabia. 

			Montse apretó la mandíbula, con ganas de romper la pantalla del ordenador a zapatazos. Sonó su móvil. Pudo ver que era Paco. Pues qué bien.

			—Dime —dijo, contestando. 

			Paco Calvo era entrenador personal en el gimnasio al que acudía Montse cuatro veces por semana. Pese a su apellido, tenía una larga mata de cabello castaño, muy ondulado, que cuidaba con esmero. Estaba como quería: de grande, de fuerte, de intenso... Igual demasiado guaperas para tanto músculo, pero no importaba. Había sido un buen polvo. Tres buenos polvos, porque ya había quedado tres veces con él.

			Claro que no tenía nada mejor que hacer. Y total, de ese no iba a enamorarse precisamente. Estaba considerando si hacer una pequeña trampa en su norma, solo por tener un orgasmo medianamente decente, cuando lo oyó hablar:

			—Montse, qué tal. ¡Es viernes! ¿Cómo era aquello? ¡Ah, sí! «¡A las siete, a las siete, el Paco te la mete!».

			Estalló en carcajadas. Montse abrió mucho los ojos, mientras sentía cómo su libido caía en plancha varios pisos y se estrellaba contra el suelo. ¡Qué demonios! Desde luego, se liaba con cada uno... 

			«¡A las siete, a las siete, echamos un casquete!», era el grito de guerra que tenían últimamente Lua y ella los viernes, Paco lo sabía. Salían a esa hora y por fin eran libres de corretear por ahí haciendo cuanto les diera la gana durante todo el fin de semana, hasta el lunes.

			—Joder, en serio, no tengo palabras —dijo—. Fíjate que estaba planteándome hacer contigo una excepción a mi norma de no tirarme a un tío más de tres veces. Pero tu arrebato lírico ha hecho polvo la posibilidad, ja, ja; ahí tienes otra broma, ríete a carcajadas ahora. 

			—Mujer, no te pongas así. 

			—Me has cabreado más de lo que ya estaba, Paco, y era mucho. Estoy teniendo una mañana de mierda.

			—¡Vale, bueno, da igual! ¿Te apetece que quedemos? Te invito a cenar una hamburguesa por ahí y luego, pues eso, follamos un rato.

			Ella se miró las uñas. Qué planazo de viernes, joder. Una hamburguesa guarra en cualquier rincón barato y un polvo con un aspirante a atleta descerebrado. «Estás que te sales, Montse Pi», se dijo. Y no era que tuviera nada mejor que hacer, la verdad, porque no había quedado con nadie ni esperaba hacerlo a última hora. 

			
			

			Pero lo de semejante arrebato poético ya no podría perdonárselo nunca. No era Paco el que metía nada, era ella la que controlaba la relación, siempre lo sería. Necesitaba que fuera así... 

			«Monita, Monita, te quiero mucho».

			Apretó los puños, tratando de alejar los viejos demonios. No tenía sentido darles vueltas. Paco ni metía ni le gustaba, en realidad. Además, tres era el límite máximo por el bien de todos, se recordó, sensata. 

			—Creo que no. Ya te llamaré, ¿vale?

			Fue a dejar el móvil, pero oyó su voz agitada.

			—¡No, no vale! Sabes que no me llamarás, llevas dos semanas sin hacerlo. ¿Por qué no quieres quedar? ¿Hice algo malo? ¡Retiro lo de la cantinela, joder, solo era una broma, pensé que te reirías!

			—Vamos a dejar eso. Es verdad que no me gusta cómo eres... Pero ya te lo dije desde el principio, no suelo repetir. Contigo lo hice, y tres veces, que es el máximo. Siéntete afortunado.

			—Serás...

			—¡Eh! Si vas a insultarme, ya te puedes ir olvidando de mi número. 

			—¿Y qué quieres que te diga? ¿Que te llame «santa»?

			—Tampoco lo soy. ¿Qué pasa, Paco? Si llegas a ser tú el que quiere cortar tras un polvete, no habría comentario ofensivo alguno, al contrario. Sería todo sacar pecho y tocarte los huevos de puro orgullo. Los hombres estáis demasiado acostumbrados a follar como locos por ahí sin dar explicaciones, pero si lo hacemos nosotras, entonces, ¡ay, madre! Pues que sepas que hace mucho que quemé el puto corsé. No me llames nunca más. Adiós. 

			Colgó y bloqueó el número. 

			—¿Todo bien? —le preguntó Lua desde su mesa, al otro lado de Ordoñez.

			—Claro que sí —replicó, mientras se recostaba en su silla, con los pies apoyados en la mesa de su escritorio. Estaba contemplando las punteras de sus zapatos nuevos. Eso siempre la animaba, le encantaban los zapatos, todos, pero esos más que ninguno. ¡Qué puntiagudos eran! Ideales para propinar buenos puntapiés. Se imaginó dándole con uno a la Border y con el otro a Paco. ¡Zas, zas! ¡Zas, zas!—. Voy a hacer un par de llamadas. —Se llevó el móvil a la oreja—. Y no te retuerzas tanto, Ordoñez. No me vas a ver las bragas, por suerte para ti, porque morirías a continuación.

			 Ordoñez, que estaba casi caído de la silla, de puro doblado, se echó a reír y se incorporó con esfuerzo.

			—Joder, Montse, qué opinión tienes de mí. ¡Si ya solo soy un puto viejo con las cañerías oxidadas!

			—Ya, ya...

			—Bah, necesito un café. —Ordoñez se levantó. Tenía cuarenta años, era muy alto y hubiera podido ser considerado atractivo de no arrastrar un aspecto desaliñado y algo inquietante—. Voy a la máquina radioactiva del pasillo.

			—Pues yo también, matémonos juntos. —Lua se levantó—. ¿Vienes, Montse?

			—No. Voy a hacer esas llamadas y a terminar el artículo, o no podré entregar para las siete. Y ya sabes...

			Las dos empezaron a cantar a dúo:

			
			

			—¡A las siete, a las siete, echamos un casquete! ¡A las siete, a las siete, echamos un casquete!

			Ordoñez lanzó una carcajada.

			—Oye, si necesitáis un voluntario...

			Mientras los veía alejarse, Montse sonrió. Los amigos siempre conseguían animarla, y eso que estaba siendo una auténtica mierda de día. La Border había sido incapaz de vender su idea a la Directiva, Paco la enfadaba más aún con sus chorradas machistas y encima iba a ir el payaso francés, ese que siempre salía a mal en todos los restaurantes por los que pasaba, y que pretendía quitarle el puesto. 

			Tal como hablaba la Border de él, se notaba que era su nuevo capricho. Seguro que ya se lo había metido en las bragas, y ahora quería tenerlo cerca.

			Y encima se suponía que tendría que enseñarle todo lo relacionado con Gastronomía francesa. Pues iba de culo si pensaban la Border y él que se iban a salir con la suya. A ella le había costado mucho llegar hasta allí y ni con disolvente la separaban de su silla.

			Hizo un par de llamadas, intentando contactar con miembros de la Directiva, para intentar mediar por su triste proyecto, pero sin mayor éxito. Uno no estaba en la ciudad y el otro no estaba en el país. Eso le pasaba por liarse con hombres viajeros. Habría que esperar a que volviese al menos uno de ellos. O enrollarse con otro de los que quedaban, pero ya eran todos casados, y nunca le había gustado comer de plato ajeno. Apartó la idea, incómoda.

			En fin, lo mejor sería dedicarse a lo más urgente. Se sentó bien, cruzó las piernas de un modo que consideró elegante y se enfrentó a su ordenador. Ya solo quedaba finiquitar el aburrido artículo sobre la ratatouille y los mejores restaurantes europeos en los que podía comerse en condiciones, y ya quedar libre para un fin de semana que confiaba en que fuera memorable, simplemente porque no esperaba nada bueno de él. ¡Era el mejor modo de sorprenderse!

			Pena que no estuviera Auro. La echaba mucho de menos. Cierto que hacían videollamadas cada dos por tres, pero no era lo mismo. Suspiró, resignada. Con lo del bebé en camino, no la esperaban por España hasta pasados unos meses, y Lua y ella no irían a Escocia hasta Navidad...

			—Bonitas piernas. —Oyó de pronto—. ¿A qué hora abren?

			Lo que abrió Montse, y mucho, fueron los ojos. Enfocó la vista en dirección a la voz y se encontró con un hombre de cabello negro, realmente guapo y realmente alto, y con una sonrisa deslumbrante. Alguien sin duda acostumbrado a que la respuesta fuera: «Ahora mismo, guapetón, pasa hasta el fondo».

			Pero a ella no solía gustarle esa clase de rollos. Eran muy muy peligrosos. Le gustaban los hombres guapos, eso sí, pero solo los inofensivos, los que podía comerse sin mayor problema. Los que, pese a su belleza, no le provocaban algo como lo que le estaba causando este. 

			No iba a permitir que se la comieran a ella.

			—Por lo general, a medianoche —replicó, con la sonrisa habitual para esos casos. Fría, confiada, directa y suficiente. La que transmitía que Montse Pi era una mujer del nuevo milenio, una que no tenía por qué dar explicaciones a nadie sobre nada, y menos sobre su vida sexual—. Pero solo para los que se lo han ganado, guapetón. Ponte a la cola, ya te avisaré. 

			
			

			Se giró de nuevo hacia el ordenador, esperando que se fuera con el rabo entre las piernas, como solía ocurrir con la mayor parte de los ligones —no estaban acostumbrados al rechazo y no sabían cómo gestionarlo—, pero no. 

			Él sonrió más todavía. Sacó el móvil y empezó a pulsar aquí y allá.

			Montse frunció el ceño.

			—¿Qué coño haces?

			—Anotarlo en el reloj, para que zumbe la alarma. Me quedan cerca de doce horas para hacer méritos. Aunque tengo un día muy liado, me temo que dispondré de menos tiempo. ¿Dónde quieres cenar? 

			—Nunca dejo que me inviten de primeras. Suelen pensar que eso da derecho a algo. —Se cruzó de brazos—. En mi caso, solo al desprecio.

			—Oh. —En lugar de espantarse definitivamente, el muy cretino lo encontró gracioso. Sus ojos brillaron—. Vale. Entonces ¿dónde vas a invitarme a cenar?

			—Eh... —Debía reconocer que el tipo la divertía. Y le gustaba su insistencia—. ¿Voy a invitarte a cenar?

			—Sin duda alguna. —El hombre guardó el móvil y avanzó hacia ella, que se puso sorprendentemente nerviosa. No le gustaba eso. Ella controlaba las relaciones, ella era quien imponía el ritmo, quien llevaba la voz cantante. Pero el desconocido se apoyó en el borde de la mesa y se inclinó en su dirección, con su aroma a Hugo Boss y su sonrisa arrebatadora—. Así tendrás derecho a todo.

			Montse apretó los puños con disimulo. Le gustaba ese hombre. Le gustaba mucho y más. ¡Un montón! Bueno, pues no iba a quedarse con las ganas solo por miedo. Tendría mucho cuidado. Se lo comería y, si estaba rico, quizá repitiese una o dos veces. No más de tres.

			Nunca más de tres. Y menos con alguien como él.

			—Te mandaré un mensaje si me das tu teléfono.

			—Claro. Anota. —Ella incorporó el contacto a su móvil. Estaba abriendo mucho los ojos al ver el nombre que se leía en pantalla, cuando oyó la voz de la Border, estridente y melosa:

			—¡Jacques Renoir! ¡Por fin has llegado!

		

	
		
			Capítulo 2

			Pocas cosas disgustaban tanto a Jac como una voz estridente, ya fuera de hombre o de mujer, pues nunca hacía distinciones por cuestión de sexo. 

			
			

			Y, como ya sabía, la tal Harriet Border tenía una voz que le resultaba especialmente desagradable. A eso se le unía que, aunque era atractiva —nadie podría negarlo, era como una «Barbie ejecutiva agresiva»—, no podía resultar más artificial. Dudaba de que quedase en ella en alguna parte nada de la niña que fue alguna vez. 

			Supuso que se consideraba sofisticada, un sinónimo que, puestos a ser amables, también se le podía atribuir. Pero no. Sofisticada era aquella morena despampanante que había descubierto en la sala de redacción de Gastronomía europea, una mujer preciosa de larga melena negra, grandes ojos verdes, un cuerpo escultural y labios gruesos que le hicieron pensar en Angelina Jolie, aunque menos exagerados.

			Harriet Border solo era artificial. Y no le gustaba un pelo.

			—Buenos días, señorita Border —dijo, obligándose a tenderle la mano. Su futuro profesional, el que él deseaba, dependía de ello. O, al menos, esperaba no equivocarse, como tantas veces antes—. Muchas gracias por su invitación.

			—¡Por favor! ¡Ha sido un placer y un auténtico honor que aceptases! ¿Puedo tutearte, Jacques? ¡Por favor!

			—Hmm... Claro. 

			—Genial. Puedes llamarme Harriet. —Jac intentó recuperar su mano, pero no pudo ser, al menos a la primera. Le costó que lo soltara. Entonces, la señorita Border miró a la joven morena. Su expresión no indicó nada, pero por sus ojos cruzó un brillo de desagrado—. Veo que os estabais conociendo.

			—Más o menos —dijo la morena, que de pronto parecía molesta—. Pero el caballero no se ha presentado.

			—Oh, pues lo haré yo, sin problema. Montse, este es Jacques Renoir, el chef francés responsable de cinco estrellas Michelin. ¡Va dejándolas a su paso por los restaurantes, como una estela!

			—Claro —dijo ella. Jac frunció el ceño. Montse... ¡Debía tratarse de Montse Pi, la encargada de Gastronomía francesa! Jac había leído varios artículos suyos muy interesantes. No sabía que era tan guapa... Ella le clavó sus impresionantes ojos verdes, que le gustaban sobre todo porque parecían muy inteligentes—. No caí en la cuenta porque no tienes ningún acento.

			—Oh, no, cierto. Es que mis padres son profesores en el Instituto de Estudios Hispánicos de la Sorbona. 

			—¿En serio? —Definitivamente, aquella mujer estaba enfadada con él por algo, y no creía que fuese por la cena. Había sido al enterarse de su nombre... No, imposible, a menos que tuviera familia o alguna relación con alguno de los restaurantes que había dejado tras una buena bronca. Bueno, ya descubriría la razón, junto con muchas otras cosas interesantes, esperaba—. ¿Y cómo unos franceses se interesaron hasta ese punto en nuestra humilde lengua?

			«Humilde lengua». Ja. Imaginó lo que hubieran dicho sus padres de oírla. Mejor dejarlo pasar.

			—Oh, él es francés, de París, aunque da clases de Historia del Español porque se enamoró de crío del Quijote. Hoy en día es un erudito muy reconocido en la materia. Y mi madre da Literatura Hispánica, sobre la que ha publicado varios libros. Ella sí es española, con familia en Sevilla y aquí, en Madrid, donde mi abuelo era catedrático de Literatura Hispánica en la Complutense. 

			
			

			—¿Y cómo de una familia tan literaria surgió un cocinero?

			—A mi madre le gusta mucho cocinar. Aprendí con ella de pequeño, y descubrí que esa era mi pasión, sin más. No tiene mayor misterio. Pero si tiene más curiosidad por algo...

			—No. —La supuesta señorita Pi tuvo a bien encogerse de hombros, como si fuera una presunción de Jac que ella tuviera algún interés en sus asuntos. Qué mona. Y más tras ametrallarlo a preguntas, como había hecho—. En absoluto.

			—Bien. —Jac se negó a dejarse intimidar. Sonrió más todavía—. En definitiva, como ven, el español me viene de familia. Y yo me llamo Jacques Renoir Díez, así que, en realidad, sí que tengo acento. —Montse Pi tardó menos de un segundo en captar la broma, y lo miró divertida, aunque algo renuente. Harriet Border parpadeó confusa. Bueno, a ella no se lo iba a explicar—. En casa siempre hablamos castellano. 

			—Oh. Muy bien. Ya veo que lo habla perfecto.

			—Gracias.

			Harriet debía estar realmente aburrida de todo su linaje, porque le costó sonreír mientras aprovechaba el momento para cambiar de tema.

			—Pues esta es Montse Pi, nuestra responsable de Gastronomía francesa. 

			—Hola —dijo Montse, con brevedad y evidente desapego.

			Así que había acertado, era ella. Jac sonrió para sí. ¡Qué guapa, elegante y magnífica! Le gustaba mucho aquella mujer. Al dejar París, había pasado por su mente la idea de tener una ardiente aventura con alguna española. En general le resultaban muy atractivas, seductoras y pasionales, pero no había esperado encontrar alguien tan magnífico como Montse Pi. Incluso pese a esa sorprendente hostilidad que no se molestaba mucho en ocultar.

			—Un placer, señorita Pi. —Intentó no perder la sonrisa, aunque le costó lo suyo, porque los ojos verdes de la joven parecieron taladrarlo de lado a lado. Ella no replicó. Al parecer, no debía sentir placer alguno. Pues qué bien. «Quizá a las doce», se dijo él, esperanzado, y tuvo que apartar rápidamente la imagen que surgió en su mente, de una Montse desnuda, insinuándose sobre una colcha de seda, el cabello extendido y las piernas invitadoramente abiertas. Notó un serio conato de erección poco aconsejable en esos momentos.

			Interpretando mal su tensión, Harriet carraspeó y apoyó una mano en el hombro de la joven, seguro que para indicarle que se mostrase más amistosa, pero Montse se limitó a girar las pupilas en su dirección. Cualquiera diría que estaba esperando el contagio de la peste negra, con aquel contacto. 
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