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			C’hwezhet an avel e-lec’h ma karo
 Pa ra glav e c’hleb atav. 


			 


			El viento sopla por donde quiere,
 cuando llueve, todo se moja. 


			 


			REFRÁN BRETÓN 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  El primer día 


			 


			—Ante todo, debemos acabar con un prejuicio criminal. 


			Dupin aguzó el oído. La joven levantó la barbilla en actitud combativa. 


			—¡Ese que afirma que no hay vinos bretones! 


			Debería haberlo imaginado. 


			—¡Por supuesto que los hay! —La enóloga, de melena lisa, rubia, hasta los hombros, adoptó una actitud severa—. Y, además, se cuentan entre los mejores, más famosos y más conocidos del mundo. 


			Algo que se podría decir también de cualquier otra cosa que fuera bretona; con todo, tratándose de vino, era una tesis audaz: Dupin conocía unos viñedos al sur de Saint-Malo y un par de viñas en el golfo de Morbihan, dos zonas muy bonitas, sí, pero ¿famosas en el mundo entero? 


			—Me refiero, por supuesto, a los vinos del Loira. 


			Cómo no. 


			Justo donde estaban. Junto al Loira, no muy lejos de su desembocadura, al oeste de Nantes. Aunque, en ese preciso instante, se encontraban bajo tierra, en una sala abovedada, envueltos en una luz agradable, la de un candelabro enorme y antiguo. En todo caso, bajo tierra. Algo que no era precisamente del gusto de Dupin: a él no le iban ni las cuevas ni los túneles, ni siquiera los sótanos normales y corrientes. 


			—La mayoría de la gente no es consciente —afirmó la enóloga con tono de reproche— de que el Loira, el río más largo de Francia, es, de hecho, genuinamente bretón. No solo desemboca en la Bretaña tras recorrer mil doce kilómetros, sino que los últimos cien están en la campiña bretona. 


			¿Y los otros novecientos doce? ¿Acaso no eran más que los que el Loira atravesaba por la Bretaña? 


			Fuera como fuese, Dupin debía admitir que, de hecho, nunca había sido plenamente consciente de aquellos últimos cien kilómetros bretones. De hecho, era posible que a la mayoría de la gente, bretones incluidos, les pasara lo mismo. El departamento Loira Atlántico había dejado de formar parte de la Bretaña a mediados del siglo XX a raíz de una reforma administrativa que lo había segregado. Y eso a pesar de que la región llevaba miles de años siendo una zona fundamental de la Bretaña. De todos modos, para una buena parte de la población nada había cambiado, ni siquiera tras ese acto administrativo tan frío. Por supuesto, Nantes —en otro tiempo la orgullosa capital bretona— y sus alrededores, incluida Guérande y sus salinas legendarias, seguían formando parte de la Bretaña. Independientemente de cómo lo viera el resto del mundo. 


			—Ya el nombre de Loira —siguió diciendo con entusiasmo la enóloga— proviene del bretón: Liger significa «río regio». Hoy en día el Loira es uno de los últimos grandes ríos naturales de Europa. Y en cuatrocientos de los mil kilómetros de río se cultiva vino. Eso son más de setenta mil hectáreas, y así ha sido durante unos dos mil años. Desde los tiempos de los romanos. 


			Hizo una pausa para tomar aire. 


			—La extraordinaria diversidad de paisajes del Loira se refleja en la variedad de sus vinos, todos ellos con un denominador común: una frescura, un sabor afrutado y una elegancia únicos. Piensen en los vinos de Sancerre o Pouilly-Fumé, de la parte alta del río, que nos deleitan con los clásicos sauvignon blanc. 


			A Dupin le encantaba pensar en los clásicos sauvignon blanc. 


			—O los vinos de Touraine, Saumur y Anjou del Loira medio. Allí no solo destacan los castillos idílicos, sino las variedades autóctonas de la uva blanca chenin blanc y de la uva tinta cabernet franc. 


			También los vinos de chenin blanc y los tintos de cabernet franc eran pensamientos especialmente gratos para Dupin. 


			La enóloga clavó la mirada en los nueve participantes —Claire y Dupin entre ellos— en la cata de vinos que se celebraba en La Fontaine aux Bretons, una finca situada en el extremo sur de Pornic. 


			Claire y el comisario llevaban tres días casados. El enlace había tenido lugar el jueves anterior, en el registro civil de Concarneau, ¿dónde si no? Tras una divertida fiesta celebrada la noche del sábado en el Amiral —¿dónde si no?— la tarde del día anterior habían partido de luna de miel. Tal y como habían planeado, llegaron justo a tiempo para cenar en la terraza, en medio de un frondoso jardín de hierbas aromáticas, envueltos por una mezcla embriagadora de delicados aromas de salvia, tomillo, romero, estragón, menta y mejorana. Una comida extraordinaria. Con creaciones que daban cuenta de muchos de esos aromas. 


			En torno a las nueve el sol se había puesto con un alarde espectacular de tonalidades en rojo sangre, que iluminó el cielo durante largo rato. Un atardecer de verano perfecto allí en la Côte de Jade, la Costa de Jade, en el extremo sur de Bretaña; la brisa soplaba suave, y por la noche la temperatura era un poco superior a los veinte grados. 


			En cambio, por la mañana, al despertar —apenas una hora atrás, poco después de las once—, llovía a cántaros. Un aguacero cada vez más intenso hasta que habían bajado a esa bóveda. 


			La enóloga se centró entonces en el último tramo del Loira: 


			—En la región comprendida entre Nantes y la desembocadura impera la uva melón de Borgoña, una variedad conocida también como la muscadet. Este vino, servido bien frío, acompaña magníficamente las ostras y, de hecho, todo el marisco. ¡Algo que confirman incluso los gourmets más famosos! 


			Dupin estaba convencido: a nadie se le ocurriría discrepar. Claire y él habían saboreado aquel vino a fondo la noche anterior. Primero con marisco y luego, sin él. 


			—Esta región, el Pays de Retz, al sur de la desembocadura del Loira, alberga muchos más tesoros que la muscadet; por ejemplo aquí, en La Fontaine, está la grolleau gris, una variedad de uva muy antigua y extremadamente rara. Y las cepas también son antiguas, llevan ya treinta años en nuestro viñedo situado junto al mar. Le Clos du Rocher. Suelo calcáreo y arcilloso. Si alguien aún no lo conoce, échenle un vistazo después de la cata. Las uvas son grises: una variante de la uva blanca grolleau, y antes solían utilizarse solo para mezclas. Un destino lamentable que han padecido no pocas grandes variedades de uva. 


			Su expresión era de vivo disgusto. 


			—Nosotros, en cambio, dejamos que la uva desarrolle todas sus cualidades por sí sola. Elaboramos un grolleau gris cien por cien puro. Yo siempre digo que es el vino de verano perfecto, ideal para todos los días. 


			Dupin estaba listo para probarlo. Aquella enóloga era tremendamente convincente. Incluso había logrado hacerle olvidar la bóveda estrecha. Un efecto secundario nada desdeñable. 


			—El grolleau es también un acompañamiento fantástico para las ostras y el marisco, así como para el pescado y las carnes blancas. Lo único importante es que hay que mantenerlo siempre a una temperatura de entre 8 ºC y 10 ºC ¡Nunca más! —La mujer adoptó una mirada embelesada—. En nariz predomina el aroma a miel y frutos maduros, con superioridad de la fruta de la pasión, aunque con el equilibrio justo para dejar suficiente espacio al albaricoque y la pera. Y, por supuesto, a los cítricos, la clásica nota de la grolleau. Pero hablo demasiado. 


			Sobre todo, había conseguido que a Dupin se le hiciera la boca agua. 


			—Elaboramos también un chenin blanc fabuloso y dos tintos. Todos nuestros vinos juegan con los elementos de este emplazamiento tan especial, donde la tierra y el mar se fusionan de forma intensa. Uno de los tintos es de cabernet franc, también una uva muy antigua de la que procede la cepa merlot. De una astringencia extremadamente escasa, se puede beber ya siendo vino joven. Y también tiene que estar a una temperatura baja adecuada. 


			A Dupin en verano le entusiasmaban los tintos jóvenes y frescos. Siempre le habían gustado, y en los últimos años eran casi una moda. 


			—La otra uva tinta es la abouriou autóctona. Deliciosamente afrutada: con un toque de grosella, pero sobre todo de fresa y frambuesa. Un vino de color rojo intenso a causa de las uvas, que son casi negras. Son, además, redondas como canicas, y muy jugosas. 


			La situación empeoraba por momentos, Dupin salivaba cada vez más y más. En un ligero ataque de melancolía pensó en todas las copas que estaba dejando escapar. 


			—Una acidez extraordinariamente baja. ¡Simplemente fenomenal! —Las mejillas de la enóloga habían adquirido el color de un tinto—. ¡Ah! 


			Hizo una pausa dramática muy significativa. 


			—Hay tanto que contar, tanto que saber. Un gran aficionado al vino dijo en una ocasión: «Quien sabe disfrutar de verdad, ya no bebe vino, saborea su misterio». Así es: catar un vino es todo un arte. Y, como cualquier otro arte, requiere conocimiento y habilidad. De todos modos, no consiste en una complicada labor detectivesca, sino que, en principio, es muy simple, como el propio vino: zumo de uva cuyo azúcar se convierte en alcohol. Y, en cambio, su diversidad es casi ilimitada. 


			Suspiró. 


			—¡En el mundo existen más de diez mil variedades de uva! De ellas, dos mil quinientas están oficialmente autorizadas para la viticultura; doscientas en Francia, el centro de la cultura del vino. Sin embargo, la mayor parte de la producción, en torno a los dos tercios, se limita a apenas diez variedades. Ya solo por esta razón nosotros apostamos por variedades antiguas y raras que ofrecen un enorme potencial de sabor. Permítanme que les aconseje: ¡láncense a descubrir esa diversidad inmensa! Cada variedad de uva es diferente, especial, única. ¡Qué riqueza! 


			A estas alturas el tono de la enóloga era de absoluto arrebato. 


			—De todos modos: las variedades de uva solo son uno de los muchos factores que definen un vino, su carácter y su sabor. Se empieza con el carácter del suelo y la ubicación. Las mismas variedades de uva en distintos lugares pueden tener un sabor completamente distinto. A diferencia de lo que podría pensarse, los mejores vinos no se dan en suelos particularmente fértiles, eso solo produce banalidades impecables, sino todo lo contrario: se dan en sitios donde las vides sufren. Donde se les exige el máximo. Solo esto crea carácter. Situaciones límite, como aquí, en el Atlántico abierto. De todos modos, el factor decisivo es el viticultor. Su savoir-faire, sus ideas, su visión y su capacidad para llevarla a cabo. 


			Dibujó una gran sonrisa. 


			—Por supuesto, la experiencia enológica depende también de las condiciones específicas de la cata. Basta pensar, por ejemplo, en una temperatura inapropiada: apenas unos pocos grados de más pueden arruinar la variedad de uva más delicada. Además, por supuesto, el sabor del vino es algo personal. ¡Así pues, no permitan que ningún experto les intimide! Hay quienes gustan de blancos frescos y de acidez acentuada; otros, en cambio, los prefieren más bien suaves. Sin embargo, la acidez, en sí, no es negativa, pues va asociada a aromas deliciosos como el del limón, la piña, el albaricoque, el melocotón, la grosella, el kiwi o incluso la manzana. Otras personas, en cambio, disfrutan con los tintos fuertes. 


			Dupin, por su parte, era de tintos aterciopelados, los potentes y de alta graduación. 


			—Lo cierto es que cada uno debe encontrar el vino que mejor casa con su cuerpo, su modo de ser y su espíritu. 


			Otro suspiro de la enóloga. Del fondo de su alma. 


			—Pero volvamos a nosotros. El objetivo de hoy es educar el paladar. Afinar sus sentidos respecto a los aromas. Y proporcionarles nociones básicas sobre cómo describir adecuadamente un vino. 


			Un ejercicio que a Dupin se le había antojado imposible. 


			—A continuación, degustaremos de forma consecutiva los cuatro vinos de nuestra Fontaine. 


			¡Por fin había llegado la parte práctica! 


			—Y añadiremos un muscadet del Domaine du Lac, del que es propietario un viticultor amigo. Este muscadet, ganador hace poco de una prestigiosa medalla de oro, se cultiva directamente a orillas del lago de Grand-Lieu, a menos de media hora de aquí. 


			Ahora era Dupin quien sonreía de oreja a oreja. En dos días, Claire y él estarían bebiendo ese muscadet allí mismo, en el mismísimo Domaine du Lac. La segunda parada de su viaje. 


			La enóloga miró a su alrededor; a su vez, los asistentes a la cata contemplaron los enfriadores de vino repletos de botellas de vino que había sobre la mesa. 


			—Como saben, somos una bodega ecológica, y esto significa que trabajamos nuestras dos hectáreas de forma estricta sin herbicidas ni pesticidas. Ni, por cierto, máquinas. Lo hacemos todo de forma manual. 


			Claire ya le había explicado a Dupin todo eso de manera exhaustiva. Cécile Cast, la propietaria del hotel La Fontaine aux Bretons, era una amiga suya que había conocido a través de Anne, una médica de Nantes, cardióloga como ella. Ya el año anterior Cécile los había invitado a Claire y a él a visitar su heredad: viñedo, hotel y restaurante, todo en un mismo sitio. Aunque ganas de ir no les faltaban, no habían tenido ocasión. Esta vez, en cambio, todo encajó a la perfección. Una luna de miel junto al Loira, entre viñedos: no podía haber nada más hermoso. 


			—Y ahora abramos nuestros diarios de vino, estos cuadernos rojos que tienen delante. 


			A Dupin le pareció que la voz de la enóloga había cambiado. ¿Dónde había ido a parar su entusiasmo? De hecho, tras ese largo preámbulo, él contaba más con un buen trago de vino que con un libro de catas. 


			Delante de todos los asientos de la mesa de madera, estrecha pero impresionantemente larga, había un pequeño montón de objetos: un libro de bolsillo sobre los vinos del Loira, un folleto sobre La Fontaine aux Bretons, una plantilla circular y, precisamente, el mencionado diario de vinos. De color rojo burdeos, tenía en la tapa el dibujo estilizado de un sacacorchos en negro. Escrito encima se podía leer Diario de vinos en gruesas letras negras. Ciento cuarenta y cuatro páginas. 


			Dupin lo abrió de mala gana. 


			—Cada página está dedicada a un solo vino. Empezaremos con la información básica: nombre, fecha y lugar de la cata, el contenido alcohólico y la variedad de la uva. A continuación, verán unas escalas de cinco niveles para valorar el cuerpo, los taninos, la intensidad del sabor, la acidez y el dulzor. 


			Aquello iba empeorando por momentos. 


			—Como saben, en sí la cata tiene cuatro fases. En primer lugar, la impresión visual. ¡Bebemos con los ojos! Luego está el bouquet. ¡La nariz aún bebe más! En tercer lugar, está el sabor, y en cuarto lugar el final en boca. Hay que analizarlas todas. A continuación, encontrarán además un espacio para anotaciones más extensas. 


			Cuando Claire le había contado la idea de hacer una cata de vinos, él se había mostrado entusiasmado. Adoraba los vinos, sobre todo los del Loira. Por otra parte, jamás había estado en esa zona, lo cual era una omisión imperdonable. Tenían planificada por lo menos una cata en cada una de las paradas de su viaje de nueve días. Dupin se había imaginado todo aquello como algo muy agradable: en todo caso, no había imaginado ni anotaciones extensas, ni análisis en cuatro etapas, ni graduaciones de cinco niveles ni ningún dato técnico. Con todo, quince días atrás había sentido cierto recelo por vez primera. Claire le había sorprendido con un obsequio para preparar el viaje, el libro Le nez du vin, esto es, la nariz del vino. Una obra enorme en volumen y peso. En realidad, un método exhaustivo para entrenar el olfato y la capacidad de descripción. Un intenso ejercicio de cata de vinos. Claire no dejaba de hablar maravillas del libro. Su principal atractivo eran los cincuenta y cuatro frasquitos de «sabores primarios» propios del vino que venían con la obra. Claire le había explicado que, en realidad, había más de mil sabores. A ella, como a Dupin, le desagradaba mucho la petulancia de algunos expertos, pero le encantaba el enfoque científico. En cambio, la pasión de Dupin estaba exclusivamente orientada a la perspectiva práctica. 


			—¡Vamos allá! —La enóloga adoptó de pronto el tono de voz de una maestra—. Primero, la información básica. Empezaremos con el grolleau gris. 


			Bien pensado, tal vez era preferible no tomar directamente un trago largo. Se habían levantado tarde y no habían tenido tiempo de desayunar como es debido antes de la cata. Por el momento, en el estómago solo tenían café. Entre los asistentes circularon varias botellas de grolleau, todas a temperatura ideal. Todo el mundo se aplicó en hacer anotaciones, Claire incluida. 


			—Por si se están preguntando qué son esos pequeños cubos negros que tienen en cada sitio: se trata de escupideras profesionales para catas. 


			Algunos participantes asintieron con la cabeza, los demás la miraron sin comprender. 


			—Dejemos clara una cosa —expuso la enóloga que instantes atrás había parecido tan agradable—: ¡En las catas de vinos no se bebe! El vino se saborea y luego se escupe en estos recipientes. 


			No es que Dupin se hubiera propuesto emborracharse aquel mediodía con un grupo de desconocidos, pero tampoco se lo había imaginado así. 


			Entonces un joven bajó por la empinada escalera de caracol. Las paredes de la bóveda eran de tierra, con piedras desnudas asomando aquí y allá. Unos pilares de acero apuntalaban la obra. El aspecto debía de ser muy similar a principios del siglo XIX cuando se construyó la bodega. Por supuesto, todo tenía un aspecto muy atractivo; con todo, se dijo Dupin, para él la arquitectura sólida era otra cosa. 


			—¿Hola? Estoy buscando a un tal señor Dupin. 


			—¡Soy yo! 


			Todos lo miraron. 


			—Una llamada telefónica para usted. Una señora. Ha dicho que es urgente. 


			Dupin se levantó de un salto, no sin reparar en la mirada desaprobatoria de Claire. Pero ¿qué se suponía que debía hacer? Sacó el móvil. No había cobertura; ni una sola barra. 


			—¿La señora ha dado su nombre? 


			—No. No ha querido. 


			Aquello no era propio de Nolwenn. ¡Qué raro! 


			El joven giró sobre sí mismo y volvió a subir los peldaños. 


			Dupin fue hacia la escalera de caracol. Poco después, se encontraba ante el mostrador de recepción. 


			El hombre le entregó un teléfono inalámbrico. 


			—¿Diga? 


			—¿Señor comisario? 


			—Al aparato. 


			Conocía esa voz, pero no era la de Nolwenn, su eficiente secretaria. 


			—Al habla la señora Claudel. 


			Su vecina en Concarneau, que para entonces ya había cumplido los noventa. 


			—Su casa está en las últimas, señor. 


			—¿Cómo dice? 


			—Su casa. Que está siendo destruida. 


			—¿Destruida? 


			—Por arriba. Por la estructura de madera. 


			Tras comprar la casa, habían encargado una reforma del techo y habían añadido una hermosa ventana en voladizo en el tejado inclinado. Una remodelación hecha de madera natural. 


			—¿Qué quiere decir, señora? 


			—Un pic vert, señor, un carpintero verde. Ya sabe. Esos pájaros lo agujerean todo. No se andan con chiquitas —añadió la señora Claudel. Por el modo en que lo decía, era como un monstruo de una película de terror. 


			—¿Cómo dice? 


			—Los años anteriores estuvo entretenido en casa de Corinne y François. El otoño pasado tuvieron que sustituir esa hermosa fachada de madera por una de plástico. Horrible, pero eficaz. 


			—Yo… ¿Qué quiere decir con que lo agujerean todo? 


			—Oh, bueno, que ese pájaro carpintero suyo se dedica a abrir unos agujeros circulares en la madera y en el aislamiento de detrás. Ahora mismo ya hay cuatro. 


			—¿Cuatro agujeros? —El tema parecía realmente grave. 


			—Eso es justo lo que le acabo de… 


			—Pero ¿por qué? ¿Acaso busca insectos? 


			—¡Qué va! Si ahí no hay nada. Y lo sabe. 


			Una pausa. 


			—Quiere construir un nido. 


			—¿En nuestra casa? 


			—Eso mismo. 


			Sonó como si la señora Claudel dijera: «Por fin ha caído en la cuenta». 


			—¿Y por qué cuatro? ¿Cuatro nidos? ¿Uno para cada estación? 


			—¡Menuda tontería! Quiere impresionar a las hembras. Cuantos más nidos, mejor. Y si nota que el material aislante no es conveniente para el nido, lo intentará de nuevo en otro lugar. Solo para comprobar que allí hay el mismo material y… 


			—Bueno, entonces seguro que pronto abandonará. 


			Al otro lado de la línea resonó una carcajada casi histérica. 


			—¿Abandonar? ¡Ni en sueños! Usted no se lo puede imaginar. Corinne y François solo pasaron fuera de casa un fin de semana largo, y el domingo a última hora ya tenían ¡nueve agujeros! ¡Y poco después fueron dieciocho! ¿Sabe lo caro que puede llegar a resultar eso? Quiero decir, ¿sabe cuánto acabaron pagando? ¡Cincuenta y dos mil euros! 


			—¿Cincuenta y dos mil euros? 


			—No hay aseguradora que costee tal cosa. Y, además, es muy feo. En fin, lo hecho, hecho está. De todos modos, señor comisario, debe actuar de inmediato. Si el pájaro carpintero nota que nadie se lo impide, seguirá sin más. Y tras el viaje de miel, ya no habrá más alegrías. 


			—Luna de miel, señora Claudel. 


			Ya antes de la partida, la señora Claudel hablaba siempre del «viaje de miel». 


			—En fin. Yo solo le quería informar. 


			Parecía molesta. 


			—Me ocuparé de este asunto, señora Claudel. Muchas gracias. 


			—¡Mucha suerte! 


			La señora Claudel colgó. 


			Dupin se quedó de pie parado, sin saber qué hacer. 


			De pronto su rostro se iluminó. Por supuesto, esa era la solución. 


			Se apresuró a marcar el número de teléfono. 


			—¡Oh! ¡Pero si es el feliz comisario! ¿Qué tal, jefe? 


			Su primer inspector empleó un tono atrevido. 


			—Le Ber, le necesito. 


			Si alguien sabía cómo resolver ese problema, ese era Le Ber. Ya había auxiliado a Dupin en varios enfrentamientos con la fauna salvaje bretona. Además, siempre de forma respetuosa con la naturaleza. Y así debían proceder también con ese nuevo agresor. 


			—Un pájaro carpintero verde está atacando nuestro tejado, Le Ber. La remodelación de la parte de arriba. Ya ha hecho cuatro agujeros. 


			Silencio. 


			—¿Le Ber? ¿Hola? 


			¿Acaso la conexión se había interrumpido? 


			—Sigo aquí, jefe. —Un tono apesadumbrado—. Eso tiene muy mal arreglo. 


			Dupin había contado con una reacción distinta. 


			—Pero, Le Ber, debe de haber algún modo de frenarle los pies a un pájaro carpintero. 


			—¿Con franqueza, jefe? 


			—Por supuesto, Le Ber. 


			—No lo hay. 


			—¿Qué quiere decir con eso? 


			—Al final, solo le queda un remedio: sustituir la madera por un material sintético. WPC o algo parecido. Por desgracia, resulta bastante feo a la vista. 


			Claire jamás permitiría algo así. 


			—Debe de haber maneras de espantar a un pájaro carpintero, Le Ber. 


			—Eche un vistazo por internet y en las redes sociales, jefe. Encontrará miles de consejos. Hay quien recomienda poner heavy metal a todo volumen; otros, envolver el edificio con toda suerte de redes; los hay que sugieren colocar cada dos metros a diferentes alturas búhos falsos de tamaño real, el enemigo natural del pájaro carpintero. Sin embargo, este último método es controvertido. Se dice que los pájaros carpinteros se acostumbran a él. 


			Ninguna de esas cosas era una opción. 


			—De hecho, nada de esto ayuda realmente, jefe. A lo sumo, a corto plazo. El pájaro carpintero es un animal listo. Usted ya sabe lo inteligentes que son la mayoría de las especies de aves. 


			El último caso de ambos había girado en torno a pájaros, entre otras cosas. 


			—Pero no permita que eso le arruine la luna de miel. 


			Era más fácil decirlo que hacerlo. 


			—Labat y yo iremos de inmediato a su casa. Nos pasaremos por ahí de vez en cuando en los próximos días. 


			No era, ni mucho menos, una solución de verdad, pero era mejor que nada. 


			—Muchas gracias, Le Ber. Es todo un detalle por su parte. 


			Ciertamente lo era. 


			—No se merecen, jefe. ¡Que lo pasen muy bien! 


			Dupin colgó. 


			Pensativo, se encaminó de regreso al mundo de las profundidades. 


			Todavía estaba en el escalón superior cuando oyó la frase siguiente: «¡Y ahora, vamos a ponernos con la rueda de los aromas!». La enóloga, sin duda, se refería a aquel disco de cartón que cada uno tenía en su sitio. 


			Claire parecía muy contenta. 


			A estas alturas las copas ya contenían vino auténtico, y no solo teórico. Un avance muy del gusto de Dupin. 


			—Ninguna asociación de sabor es errónea —declaró la enóloga con tono magnánimo—. Las impresiones sensoriales son subjetivas. ¡No se cohíban! 


			Dupin no se sentía cohibido, solo tenía la necesidad urgente de tomar un buen trago de vino. 


			—Vayan paladeando a partir de los aromas superficiales hasta los más sutiles y escondidos. Con un vino blanco, presten atención primero a la uva o al aroma floral. Después, concéntrense en las notas verdes o vegetales, por ejemplo, té negro, pimienta verde, menta u otras hierbas aromáticas. Veamos, ¿cuáles son los primeros pasos? —preguntó la enóloga a una señora de aspecto entusiasmado que tenía a su lado. 


			La respuesta no se hizo esperar: 


			—¡Agitar la copa y mirar! ¡Y luego, agitar la copa y oler! 


			La enóloga asintió satisfecha. 


			Dupin se había vuelto a sentar educadamente. También tenía la copa llena. Además, a su lado estaba una de las botellas. 


			—Ningún sentido está tan marcado en nosotros los humanos como el olfato. —La enóloga adoptó un aire filosófico—. Y, por otra parte, ninguno de ellos escapa tanto del lenguaje. ¡De ahí, estos ejercicios! A los humanos, más del ochenta por ciento de lo que llamamos sabor nos llega por la nariz, en concreto, de hecho, por el olfato; esto significa que solo percibimos el veinte por ciento por medio de la boca y el gusto en sí. La lengua apenas distingue entre seis sabores: dulce, salado, ácido, amargo, umami y graso. ¡La nariz es determinante! Incluso en las relaciones interpersonales sobre quién nos gusta y quién no; de quién nos enamoramos y de quién no; y de qué personas no podemos percibir el olor. 


			Claire ya se lo había explicado con anterioridad con el gran libro de los aromas: el sentido del olfato estaba relacionado con el sistema límbico, el cual, en el fondo, regía más de lo que uno querría y le gustaría. 


			—Y cuando tomen el primer y, sobre todo, pequeño sorbo: ¡dejen siempre la boca algo entreabierta! —La enóloga volvió a lo concreto—. El vino, como nosotros, los humanos, necesita oxígeno. Nada de gárgaras; llévenselo de un lado a otro de la boca. 


			Tras ello dirigió una mirada severa a su alrededor. 


			—¡Huelan y saboreen a conciencia! Y luego, escupan el vino. Y huelan y paladéenlo varias veces. ¡Concéntrense ahora en la nariz y la boca! Más adelante hablaremos de la vista. Expresen en voz alta sus impresiones gustativas. Sin filtros, con espontaneidad; luego ya lo trataremos de manera sistemática. ¡Adelante! 


			Los participantes se acercaron la copa a la boca con cierta reverencia. 


			De forma respetuosa, cada uno de ellos tomó un sorbo y procuró escupir en el recipiente al efecto del modo más discreto y elegante posible. Entonces se hizo el silencio. Pero fue solo un instante. 


			—¡Heno! 


			—¡Almendra! 


			—Cítricos, pomelo. 


			Todo el mundo parecía querer intentarlo. Se produjo un gran revuelo. 


			—Melocotón. 


			—¡Levadura! ¡Levadura! 


			—¡Membrillo! 


			—¡Excelente! —elogió la enóloga—. ¡Sigan así! Ya lo decía Robert Louis Stevenson: «El vino es poesía embotellada». Y él sabía de lo que hablaba. En esos tiempos, la tripulación del barco que se dirigía hacia la isla del Tesoro incluso buscó inspiración en el vino. 


			Y en bebidas alcohólicas de todo tipo, se dijo Dupin. 


			Apuró la copa de un solo trago. Nadie reparó en ello. Además, se dio cuenta de que Claire tampoco había escupido. A Dupin eso le animó a servirse otra copa mientras a su alrededor seguían sucediéndose asociaciones libres: 


			—Manzana, seguro. Del tipo Granny Smith. 


			—A mí me parece más bien pera. 


			—¡Lichi! 


			—Anís y alcachofa. 


			Al comisario aquello le parecía un poco arbitrario. Aunque eso, por supuesto, no desmerecía en sí al vino. Aquel grolleau gris era magnífico. Y, en efecto, Dupin notaba el sabor de la pera. Sobre todo tras la segunda copa, que también se bebió de un trago. Cuando lo hizo, la mirada de la enóloga se detuvo un instante en él. Le pareció advertir en el rostro de ella una leve sonrisa de satisfacción. 


			
	 


 	
	 
	 	
			 


  El segundo día 


			 


			El fabuloso grolleau gris fue el tema principal de la jornada anterior. Un día de dicha completa, con un aperitivo muy temprano y una cena que se prolongó hasta bien entrada la noche. Entre la cata de la mañana y el aperitivo, un largo almuerzo en la terraza, regado de nuevo por ese vino estupendo, tan digestivo. Después de almorzar, se habían tumbado en aquel jardín encantado para tomar el sol, que había ahuyentado la lluvia con todas sus fuerzas. Por regla general, Dupin solía rehuir la ociosidad, era física y mentalmente incapaz de soportarla. 


			—Así que este es el truco —observó Claire—. Se me debería haber ocurrido cuando estuvimos de vacaciones en la Costa del Granito Rosa: mantener continuamente un cierto nivel de alcoholización en temperaturas veraniegas. 


			De hecho, tras el largo almuerzo su intención había sido dar un paseo por la costa. Algo que, por supuesto, tampoco llegó a producirse. Al menos, antes del aperitivo habían conseguido dar una vuelta por la amplia finca. Aquel era un mundo muy sosegado y completo: suaves hondonadas, estanques de color verde oscuro, un arroyo, bosquecillos y prados silvestres. Estaban también los huertos y jardines de hierbas aromáticas y, por supuesto, el viñedo. Había además muchos animales. Caballos, ovejas, conejos, cobayas, cerdos, pavos, gallinas, ranas, ocas y patos. Con todo, los favoritos de Dupin eran, sin duda, los dos burros, Tristán e Isolda. Por prudencia, aún no le había comentado nada a Claire del pájaro carpintero. Antes quería hablar de nuevo con Le Ber. Quizá entonces el problema ya estuviera resuelto. Le Ber era perfectamente capaz de obrar milagros. 


			Ese día, a las once en punto de la mañana, Claire y Dupin estaban sentados en el romántico y frondoso jardín del hermoso edificio principal de La Fontaine, en cuya planta baja había un restaurante y una pequeña tienda. El hotel, construido hacía apenas un año, se encontraba detrás del edificio principal. Anteriormente, solo había habido unas pocas habitaciones para huéspedes. 


			El mar se veía desde todas partes; la vista alcanzaba hasta la isla Noirmoutier, situada a unos veinte kilómetros que se adentraba en el Atlántico con su forma plana y alargada. El trecho de costa entre Noirmoutier y Pornic formaba una bahía inmensa. La bahía de Bourgneuf. 


			Para desayunar, Claire y Dupin habían escogido sentarse a una mesa de la docena que había en medio de la profusión de plantas aromáticas. El comisario jamás había visto tal exuberancia de arbustos de este tipo entremezclados con flores de todos los colores. Las sillas de color verde oscuro eran extremadamente cómodas, a lo que contribuía, sin duda, que la superficie del asiento era de mimbre ligero. Unos altos muros de piedra desgastados resguardaban aquel jardín extenso; una puerta de hierro forjado abierta atraía la mirada sobre el viñedo, invitando así a dar un paseo entre las viñas y admirar de este modo lo que luego uno bebería. 


			—¿Qué te parece convertir el abouriou tinto en el centro de interés del día de hoy? 


			Claire sonrió a Dupin. 


			—Fantástico. 


			Aunque no tenían previsto realizar ninguna cata ese día, nada les impedía dedicarse precisamente a ello. El día anterior ya habían probado aquel vino, y habían quedado entusiasmados. Claire y Dupin coincidían en que debían tomarse en serio la insistente llamada de la enóloga a explorar la enorme diversidad de variedades de uva y no contribuir a la peligrosa reducción de la biodiversidad en la Tierra. 


			—Me parece que deberíamos dedicar cada día de nuestro viaje a una uva en concreto. 


			—Excelente. 


			Dupin sirvió café para Claire y para sí mismo. Con un chorrito de leche caliente. Perfecto. Ideal, además, para mojar en él una napolitana de chocolate. Dos abejorros revolotearon en torno a las tazas; parecían disfrutar del aroma tanto como Dupin. En alguna parte debía de haber algunas bandadas de pájaros, ya que se oía un piar alegre; sin embargo, no había ni un solo pájaro. Curioso. Ya el día anterior, eso le había llamado la atención. 


			Dupin ese día se había puesto una gorra; el termómetro ya había alcanzado los veintinueve grados; con todo, ese día era uno de aquellos en que el tiempo era genuinamente bretón, esto es, cambiante en grado sumo. Cualquiera habría jurado que el resto del día iba a ser tan soleado como entonces. Y diez minutos después llovería a cántaros. Luego, en cuanto uno ya estaba bien acomodado en su sofá, el sol de nuevo lo atraería al exterior… En todo caso, un bretón auténtico nunca se dejaba engañar por esas cosas. 


			Dupin estaba absorto en la lectura del periódico. 


			—¿Sabías que el restaurante tiene un pescador propio que se ocupa en exclusiva de la pesca del día? 


			El móvil de Dupin sonó. Él ignoró la llamada. 


			Claire y él habían acordado unas normas estrictas sobre la actitud que adoptarían respecto al trabajo durante su luna de miel. Ambos habían dicho a sus colegas que solo estarían disponibles en caso de emergencias absolutas. Dupin además había tenido que prometer que se mantendría al margen por completo de cualquier hecho delictivo o sospechoso que se produjera durante el viaje. En ningún caso la situación debía acabar como seis años atrás, cuando se habían ido de vacaciones juntos. Curiosamente, aunque no por sorprendente menos cierto, Dupin no sentía ninguna necesidad de averiguar lo que estaba ocurriendo en la comisaría de Concarneau… 


			—Si fuera algo grave, lo sabría. 


			Dupin dejó que el teléfono sonara y no respondió. 


			—En marcha. Vamos a dar un paseo. —Claire se levantó—. Y a nadar. 


			Ella adoraba nadar. Igual que Dupin. 


			—Por supuesto. 


			Al punto él se levantó y se puso a su lado, con una toalla de baño azul y blanca bajo el brazo con la que envolvía el bañador. Claire llevaba el biquini debajo del vestido. 


			—Cécile recomienda que vayamos en dirección sur. Dice que eso nos permitirá hacernos una idea perfecta de todo el paisaje. Y mañana, en dirección hacia Pornic. 


			Habían planeado esos días para ir sin prisas. No sería hasta el final de la semana cuando, tras una parada junto al mar, reemprenderían el viaje hacia Saumur. 


			—Esta noche cenaremos en ese restaurante del que tan bien habla Cécile; no está lejos, justo junto al camino de la costa. 


			Dupin no tenía nada que objetar. Hablar de la siguiente cena durante el desayuno formaba parte ya de sus costumbres como pareja. Y no tenía nada de original: todos los bretones hacían lo mismo. Las pequeñas crisis de la vida cotidiana se superaban con más facilidad cuando mediaba una perspectiva culinaria. 


			Empezaron a andar y, tras cruzar la gran puerta de hierro forjado, atravesaron el viñedo directos hacia el mar. 


			A su llegada dos días atrás, habían atravesado Pornic en coche y el lugar les había parecido precioso. Era una pequeña localidad con mucho encanto y pátina. Era pintoresca, desde luego, pero no en exceso. Ya entonces Dupin había localizado dos o tres cafeterías perfectas para ellos. 


			Era sorprendente: conforme uno se aproximaba desde el sur a la desembocadura del Loira el paisaje se volvía absolutamente llano. Solo poco antes de llegar a Pornic el terreno volvía a recuperar las colinas propias del paisaje bretón. La Bretaña no era plana en ningún sitio; con una cota máxima de trescientos ochenta y cinco metros, tampoco era montañosa, pero en todas partes el terreno era ondulado, con constantes cuestas suaves arriba y abajo, sobre todo a lo largo de la costa. «La Bretaña empieza justo ahí, en Pornic», había afirmado Nolwenn con tono solemne la semana pasada. Era algo que se podía ver, sentir, experimentar. 


			 


			El sendero impresionante reseguía fielmente las innumerables curvas de esa costa escabrosa. Con pinos, cedros y cipreses imperturbables elevándose majestuosos; robles centenarios deformados, adelfas grandes como árboles, magnolias, agaves, helechos y hierba. 


			A mano derecha, el camino descendía en una fuerte pendiente hasta el agua, donde con la marea baja se alternaba la arena con unas losas de granito grises y oscuras. Por todas partes había calas de arena recónditas. El precio por llegar a esas playas de ensueño era un arriesgado descenso por senderos de tierra. En ese lugar, cualquiera podía tener una cala para sí, idílicamente rodeada de rocas escarpadas. La arcilla, fina y clara, que quedaba entre tierra firme y la isla Noirmoutier hacía que las aguas tuvieran un aspecto levemente lechoso. Ese lodo confería al agua unos tonos azulados, verdosos, turquesas incluso. Unas tonalidades que Dupin no había visto nunca aún en la Bretaña. Normalmente, la claridad cristalina del Atlántico bretón hacía resaltar los colores volviéndolos puros, fuertes y nítidos. Aquí esos tonos se mostraban rotos, eran más delicados. Y, aunque el sol en ese instante se había escondido tras unos nubarrones espectaculares, se podía apreciar el color que daba nombre a esa parte de la costa: el famoso verde jade. 


			El Atlántico, encerrado en la gran bahía por tres lados, chapaleaba sereno; no había ni un asomo de olas, casi parecía un mar interior. Lo que más caracterizaba ese tramo costero eran las llamadas pêcheries. Hasta entonces Dupin solo las había visto en postales e ilustraciones de libros. Se trataba de unas estructuras de pesca de madera, unas construcciones elegantes sostenidas sobre unos postes elevados y finos, audazmente integradas en el paisaje, accesibles en ocasiones solo a través de pasarelas largas y estrechas. Tenían todas un balcón y un brazo de grúa de madera del que pendía una sola red rígida. La forma de esas construcciones guardaba relación con el particular método de pesca de la región. 


			Se alzaban por encima del mar cada treinta o cincuenta metros, con unas siluetas que evocaban esculturas misteriosas o insectos gigantescos. Entonces, cuando la marea estaba baja, la mayoría se hallaba en tierra firme. 


			—¡Qué maravilla! Sería fantástico, Georges: tener una casita diminuta en el mar, sobre unos postes. Con una mesa y dos sillas en el balcón. Nos sentaríamos cada tarde para ver la puesta de sol con algo de vino, una baguete y queso. 


			Claire y Dupin quedaron admirados del paisaje. 


			Dupin comprendió entonces lo que Nolwenn le había querido decir cuando había afirmado que allí era donde empezaba la Bretaña. De pronto, allí asomaba ese carácter agreste, aquella peculiaridad bretona tan única. Algo difícil de expresar, pero claramente perceptible: áspero, abrupto, libre. Un poder primigenio. En la naturaleza, en el paisaje, en el mar, en el cielo. Algo que no había en el sur, hacia Burdeos. Pero que se hacía presente a partir de Pornic. Aunque algunos paisajes bretones recordaran el Mediterráneo o el Caribe, la naturaleza se negaba a desprenderse de aquella autenticidad escabrosa. 


			—Por cierto, esta técnica de pesca se conoce como pêche au carrelet —le contó Claire—. Es un arte de pesca con red muy antiguo. En el año 2021 fue inscrito oficialmente en la lista del patrimonio cultural inmaterial de Francia. Cuando sube la marea, se bajan las redes y los pescadores aguardan unos minutos; luego, las vuelven a levantar súbitamente. 


			En las últimas semanas Dupin había visto varios libros sobre Pornic y alrededores en la mesilla de noche de Claire cuyo lema era: «Solo se ve lo que se conoce». 


			—Se pesca todo lo que nada junto a la costa: anchoas, congrios, lubinas, cangrejos, merluzas, sardinas y lenguados. 


			¿Qué más se podía pedir? La selección era suficiente para un sinfín de cenas deliciosas. 


			—¡Allí! —Claire se detuvo—. ¡Allí está! ¡Nuestra cala! 


			La vegetación espesa apenas permitía entrever a qué se estaba refiriendo Claire. Una franja de arena especialmente brillante, en forma de media luna, flanqueada por dos formaciones rocosas planas de color gris claro sobre las que se erguían sendas pêcheries. Tenía un aspecto especialmente atractivo. 


			—Y por aquí se baja. 


			Claire señaló un camino de piedras que se apartaba del sendero. Al cabo de tres minutos ya habían alcanzado la playa. Un pequeño paraíso, solo para los dos. 


			Nadaron contentos adentrándose mucho en el mar. El agua era suave, aterciopelada. Un poco más cálida que en Finistère, estaba, al menos, a veintitrés grados. En cualquier caso, seguía siendo inequívocamente atlántica: salada, yodada, refrescante. 


			No fue hasta que empezaron a nadar de regreso cuando el silencio contemplativo se truncó. 


			—Es tu móvil, Georges. Vuelve a sonar. 


			—Da igual. 


			Dupin lo decía en serio. 


			Al poco rato, el teléfono enmudeció. 


			Acababan de salir del agua cuando volvió a sonar. 


			—Vamos, mira quién puede ser —le instó Claire. 


			—No tengo ganas. 


			—Tal vez es algo importante. 


			De mala gana, Dupin sacó el móvil de su zapato izquierdo, que era donde lo había guardado. 


			—Es Nolwenn. 


			—¿No deberías contestar? 


			—¿Por qué? 


			—Para quedarte tranquilo. 


			—Estoy tranquilo. 


			Al instante siguiente Dupin respondió la llamada. 


			—¿Qué ocurre, Nolwenn? 


			—¡Ah, señor comisario! Buenos días. Supongo que todo va de maravilla. 


			Dupin se sintió aliviado. No podía haber ocurrido nada malo. 


			—Pues bien, ya lo dejo tranquilo. 


			—¿Qué pasa? 


			—¡Nada, nada de nada! Todo está tranquilo. Ni el menor incidente. Solo que tengo la impresión de que no se toma en serio el asunto del pájaro carpintero. 


			¿Cómo? ¿Había llamado para eso? 


			—Y, eso, señor comisario es un error garrafal, verá usted… 


			—¿Le puedo llamar más tarde, Nolwenn? 


			Dupin aún no le había contado nada a Claire sobre el pájaro carpintero. Y la tenía justo a su lado. 


			—Este asunto es extremadamente urgente, señor comisario. 


			—Yo… 


			La llamada estridente del teléfono de Claire interrumpió a Dupin. 


			Claire sacó su móvil del bolso y se apartó unos pasos. 


			—Le llamaré por la tarde, Nolwenn. Se lo prometo. 


			—Le destruirá toda la casa, señor comisario. 


			A él todo aquello le parecía una exageración. 


			—Un pájaro carpintero en celo… Hay tantas historias que le podría contar… 


			Dupin no le preguntaría nada de eso. 


			—Pero mi marido ha tenido una idea, y me gustaría contársela. No es completamente legal, pero él ya ha utilizado este método varias veces. Y debo decir que de manera eficaz. 


			—Me gustará mucho oírlo. —Así era—. Pero eso será luego. 


			—Está bien, señor comisario; así pues, le dejo que regrese a su luna de miel otra vez. Nueve días pasan rápido. 


			—Gracias, Nolwenn. 


			Dupin había colgado tan rápido que no tenía la certeza de que su secretaria hubiera podido oír todas sus palabras. 


			—¡Georges! 


			—¿Sí? 


			Dupin se volvió hacia Claire. 


			—Cécile… Era Cécile. 


			Claire había palidecido por completo. 


			Algo malo había ocurrido. 


			—Brian, es decir, el exmarido de Cécile. —Claire hablaba despacio, de forma mecánica—. El enólogo, ¿sabes? El del muscadet que probamos ayer. De ahí adonde íbamos a ir mañana. Anoche Cécile estuvo con él en su casa. Era el cumpleaños de él. Han continuado manteniendo una relación muy estrecha. 


			Ella se interrumpió. 


			—¿Y bien? 


			—Acaban de llamar a Cécile. Lo han encontrado hace un cuarto de hora. Junto al lago, no muy lejos de sus viñedos. Muerto. De un tiro. Al parecer, de escopeta. Había salido a correr. 


			—¿Cómo dices? 


			Claire había empezado a vestirse rápidamente. 


			—Es un asesinato, Georges. Un asesinato atroz. 


			Lo que estaba diciendo Claire parecía absolutamente irreal. 


			—Cécile está destrozada. Debo ir a su casa a verla, Georges. ¡Date prisa! 


			 


			—¿Una desafortunada casualidad? ¿Un accidente con un cazador furtivo? Eso no tiene ni pies ni cabeza. 


			Aunque el dolor se reflejaba en el rostro de Cécile Cast, ella seguía estando fuera de sí. Y no hacía ningún esfuerzo por ocultarlo. 


			El comisario de Nantes, Gaspard Lelouche, un hombre alto y delgado, de porte aristocrático, pelo levemente ondulado y corto, en la mitad de la treintena, vestido con un traje informal de verano de color beige, se encontraba en una posición difícil. Dupin casi sintió lástima por él. 


			Según le había contado Nolwenn cuando volvieron a hablar por teléfono durante el viaje, Lelouche era comisario desde hacía poco. Procedía de Angers, un tramo más arriba del Loira, donde, al parecer, había realizado una labor policial especialmente encomiable. El año anterior había sido ascendido a inspector en Nantes, la capital del departamento. Dupin no lo conocía, y, al parecer, él a Dupin tampoco. 


			—¡Un accidente con un cazador furtivo! ¡No puede hablar en serio! 


			Cécile Cast, con su pelo rojo recogido de forma descuidada y un vestido lila, se apartó del comisario y se acercó al fallecido. 


			Brian Katell, de cuarenta y dos años, la misma edad que su exmujer, yacía en el suelo cerca de una barca de madera. El lago de Grand-Lieu se encontraba a menos de treinta minutos de Pornic. En la orilla norte del lago, allí donde estaban entonces, las viñas del Domaine du Lac de Brian Katell se extendían hasta el lago. 


			Entretanto se había congregado un grupo numeroso: el comisario Lelouche, Cécile Cast, Claire, Dupin, el administrador del viñedo de Brian Katell, el capitán de la gendarmería de Bouaye, una joven policía, un forense, la jefa de la policía científica y dos de sus colegas. 


			El cadáver tenía un aspecto espantoso. El forense estaba arrodillado junto al cuerpo sobre la hierba mojada. La jefa de la policía científica y un colaborador suyo estaban inspeccionando la barca, y otro colaborador examinaba el lugar donde habían encontrado restos difusos de huellas, a unos diez metros de distancia, sobre la hierba espesa debajo de un roble. 


			—El caso es que en la zona junto al lago de vez en cuando nos las tenemos con cazadores furtivos —repuso el comisario Lelouche a la objeción de Cécile—. Mi colega en la gendarmería me ha informado al respecto. No es algo frecuente, pero ocurre. Es posible que mientras estaba corriendo el señor Katell hubiera sorprendido a un cazador furtivo y este le hubiera disparado. Una desgracia. 


			—¿De verdad piensa usted que alguien mataría a sangre fría —Cécile Cast clavó la mirada en los ojos del comisario— solo para no ser denunciado por caza furtiva? 


			La ira le había devuelto el color al rostro. Cuando Claire y Dupin habían llegado, la habían encontrado en estado de shock. Pálida, angustiada, temblorosa. 


			—Tal vez el señor Katell amenazó al cazador furtivo y quiso llamar a la policía. —El comisario Lelouche hablaba con un tono de voz provocadoramente tranquilo. 


			El móvil de Katell había sido localizado sobre la hierba, junto al cadáver, pero nadie conocía el código de desbloqueo. 


			—Señora Cast, el año pasado en las Landas un cazador furtivo disparó a dos agentes durante un control policial —le explicó el comisario a la amiga de Claire—. Y no fue un incidente aislado. 


			Dupin se negó a hacer ningún comentario. Desde que habían llegado al lago, se había mantenido en silencio por sistema, y no tenía la menor intención de apartarse de ese proceder. 


			—B & P, Baschieri & Pellagri. Perdigón de caza, 3,5 milímetros de diámetro. 


			La jefa de la policía científica, una mujer menuda y de pelo negro, se les había acercado sosteniendo en una mano una bolsa de plástico con una pequeña pieza metálica de color oscura y una tableta en la otra. 


			—Treinta y tres gramos por cartucho. Hierro dulce, más duro que el plomo, pero sin plomo y bastante más ligero. Totalmente respetuoso con el medio ambiente. Se suele emplear para la caza acuática. Calibre 12/76, cobertura bastante uniforme en todas las condiciones meteorológicas. Una munición perfecta para cazar patos. En este caso, 3,5 milímetros es lo óptimo. Para tener un efecto mortal el diámetro del perdigón debe ser mayor que si fuera de plomo, por lo menos, tiene que medir 3,25 milímetros, aunque es mejor que sea de 3,5 milímetros. 


			Entregó solemnemente al comisario la bolsa con el trocito de perdigón. 


			—Solo en la barca, hemos encontrado once como este. Teniendo en cuenta el patrón de distribución allí, el lugar donde se ha hallado el cuerpo de Brian Katell y también el patrón de distribución de las balas en su cuerpo, podemos suponer que el disparo se realizó desde debajo del roble. 


			Se frotó la sien. 


			—Solo se disparó un tiro. En la cabeza. El efecto mortal de una carga de perdigones así llega hasta los treinta o treinta y cinco metros aproximadamente, en función del arma, por supuesto; en todo caso, a una distancia de diez metros Katell no tuvo la menor posibilidad. 


			Aquella era una información extremadamente precisa, Dupin estaba habituado a algo totalmente distinto. 


			También el forense se había expresado con más detalle del habitual entre los representantes de su gremio. Había establecido la hora de la muerte en más o menos las seis y media, con un margen de error de una hora. Igualmente él suponía que Katell había muerto en el acto. Viendo el tremendo aspecto que presentaban el cuello y la cabeza de la víctima, resultaba creíble de inmediato. La parte superior del tronco se encontraba intacta: solo el cuello redondo de la camiseta azul marino que vestía estaba hecho jirones; en cambio, el resto de la camiseta y los pantalones cortos negros no habían sufrido daño alguno. Si la hora era correcta, entonces Brian Katell había pasado allí unas cuatro horas y media tirado antes de que el vigilante lo encontrara. Era, ciertamente, una zona muy solitaria. 
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