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A BEATRIZ,
para que su pasión
por la ciencia no haga sino crecer
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JOHN ZIMAN
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INTRODUCCIÓN

LOS DOCE CAPÍTULOS que conforman el presente libro abarcan un conjunto muy amplio de temas dentro del campo de la filosofía de la ciencia y de los estudios sobre “Ciencia, Tecnología y Sociedad” (CTS). Confío en que esa misma amplitud podrá servir a muchos lectores para hacerse una idea relativamente certera sobre las principales preguntas (o, al menos, algunas de las más importantes) que los especialistas en dichas áreas solemos plantearnos. No obstante, al presentar todos estos ensayos en una sola obra, mi intención va más allá de la de ofrecer una especie de “visión panorámica” de los estudios sobre la ciencia, la cual, por otro lado, puede encontrarse mucho mejor elaborada en los trabajos de otros autores (por ejemplo: Javier Echeverría, Introducción a la metodología de la ciencia, Madrid, Cátedra, 1999, y León Olivé, El bien, el mal y la razón. Facetas de la ciencia y la tecnología, México, Paidós, 2000). Lo que pretendo es más bien sugerir a los lectores una determinada concepción sobre un problema, el de la racionalidad de la ciencia que, desde mi punto de vista, ha servido como hilo conductor no sólo a los trabajos recogidos aquí, sino también a una buena parte de las reflexiones que filósofos, sociólogos, historiadores o economistas, entre otros, han llevado a cabo al enfrentarse a ese fenómeno social y cultural tan extraordinario que es la ciencia contemporánea.

En cierta medida, la cuestión ha sido tan discutida, manoseada y analizada desde tantos y tan diversos puntos de vista, que parecerá ocioso aburrir al lector con nuevas (o acaso no tan nuevas) excogitaciones sobre el tema. Pero ante la constatación de que el problema es viejo, sólo me cabe justificar la audacia de presentar un nuevo libro a los lectores con el inmodesto argumento de que la perspectiva desarrollada en los capítulos que siguen es bastante original, y de que las sugerencias contenidas en él pueden, o al menos eso espero, aportar precisamente un poco de racionalidad al debate sobre la racionalidad de la ciencia. Esa perspectiva se basa en una hipótesis que, en buena parte, se debe a mi doble formación como filósofo y como economista: la de que, para entender el funcionamiento de la ciencia como la principal institución que en nuestra sociedad se encarga de la producción de conocimientos generales, y con ello, para ser capaces de juzgar críticamente sus proyectos, logros y fracasos, resulta particularmente útil adoptar la perspectiva del individualismo, esto es, la que considera, por una parte, que el primer motor de cualquier realidad social, el principal (aunque no único) factor explicativo que debemos tener en cuenta a la hora de analizarla, son las decisiones que toman los individuos y, por otra, que el principal criterio normativo a la hora de valorar los resultados de un hecho social o de una institución son también las preferencias y valores de los individuos afectados. A lo primero se le suele denominar “individualismo metodológico”, y a lo segundo, “individualismo normativo”.

No es éste el lugar apropiado para entrar en una defensa de ambas posturas filosóficas, si bien aquí y allá, por los capítulos siguientes, van ofreciéndose razones, especialmente en el capítulo XI para las ciencias sociales en general, y en los capítulos IV y VI para el análisis social y epistémico de la investigación científica y tecnológica. Baste decir ahora que la adopción de esta perspectiva permite hacer compatibles, como creo que quedará de manifiesto en esta obra, dos concepciones sobre la ciencia que en general han sido entendidas como radicalmente contradictorias entre sí: la de quienes se preocupan por la racionalidad de la ciencia como una actividad eminentemente cognoscitiva, es decir, del estudio de su eficacia en la consecución de “fines epistémicos” (como la verdad, la explicación, la predicción, etcétera), por un lado, y por otro, la concepción de quienes ven en la ciencia una institución social como cualquier otra, gobernada por intereses, valores y prejuicios “extracientíficos”, o más bien por la lucha entre los intereses e ideologías de quienes compiten dentro de la ciencia o a su alrededor. Tan complementarias resultan ambas concepciones una vez que adoptamos la perspectiva del individualismo que los problemas epistemológicos (o “internos”, según una terminología algo pasada de moda) y los problemas “externos” (políticos, sociales, económicos) nos parecen sencillamente partes constitutivas de un único fenómeno, a saber: el de las continuas decisiones y negociaciones que los científicos deben llevar a cabo unos con otros, y con otros agentes. Esta tesis de que la diferencia entre lo “interno” y lo “externo” es más bien el resultado de una ficción producida por la perspectiva parcial de ciertos analistas es típica de algunas modernas escuelas de la sociología de la ciencia, en particular de autores como Bruno Latour (véase especialmente su libro La esperanza de Pandora, Barcelona, Paidós, 2002), si bien la perspectiva que presento a continuación, más “económica” que “sociológica” (en el sentido de que se basa sobre todo en la teoría de la decisión racional y de los juegos de estrategia), nos permite llegar a conclusiones muy alejadas del relativismo, el antirrealismo y el populismo característicos de la obra de ese gran autor.

La estructura de Ciencia pública-ciencia privada es como sigue. En la Primera Parte, “Para una economía política de la ciencia”, presento siete trabajos en los que se abordan desde una perspectiva económica (en el sentido indicado más arriba) varios temas clásicos de los estudios sobre CTS y sobre filosofía de la ciencia. La principal sugerencia que se le hace al lector en esos capítulos es la de imaginar que se encuentra con otros ciudadanos ante la tesitura de decidir cómo querrían que estuviera organizada la ciencia, tanto en sus aspectos “internos” como en los “externos”, teniendo en cuenta, naturalmente, los intereses económicos, profesionales, morales o políticos que en dicho juego podría tener cada uno de los participantes. Esta perspectiva resulta útil tanto cuando buscamos una explicación de por qué la ciencia y la tecnología son como son (a saber, por el “contrato social” que tácitamente han suscrito de hecho, según los poderes de cada uno, los diversos jugadores involucrados), cuanto al buscar un punto de apoyo para basar nuestras propias evaluaciones de los diversos aspectos y resultados de la ciencia (a saber, el “contrato social” que nos gustaría que se hubiera firmado).

En la Segunda Parte (“¡Seamos realistas!”) presento algunas pinceladas de la visión que, desde mi punto de vista, se derivaría acerca de las cuestiones más “filosóficas” sobre las ciencias naturales y sociales a partir de la perspectiva “contractualista” adoptada en la Primera Parte. Se trata de una visión que podemos denominar realismo realista, queriendo indicar con este fácil juego de palabras que, por una parte, la concepción más tradicional de la ciencia como empeñada en descubrir las verdaderas estructuras de la realidad es válida en lo fundamental (y es, en definitiva, la principal razón por la que un ciudadano racional estaría dispuesto a conceder autoridad cognitiva a las afirmaciones de los científicos), aunque, por otra parte, hemos de aceptar algunos de los límites que los epistemólogos y otros especialistas han formulado en las últimas décadas respecto a nuestras posibilidades de satisfacer tal empeño, limitaciones determinadas sobre todo por la naturaleza de las habilidades psicológicas y de las interacciones sociales involucradas en la producción del saber científico. Pero, en fin, en ninguna de estas cuestiones pretendo decir, ni mucho menos, la última palabra. Reconozco además que muchas de mis afirmaciones en este libro serán polémicas; en realidad, aspiro a que lo sean. Por supuesto, me encantaría poder convencer a muchos lectores de que mi punto de vista sobre todas estas cuestiones es el correcto, y me gustaría también recibir argumentos que me hicieran ver mis errores, pero me daría por muy satisfecho si sólo consiguiera fomentar un debate serio y desprejuiciado sobre la aplicabilidad del enfoque económico a los estudios sobre la ciencia.

La mayoría de los trabajos recogidos en este libro proceden de ponencias presentadas en congresos y seminarios, o de artículos aparecidos en diversos volúmenes o revistas especializadas, aunque todos ellos han sido sometidos a una profunda revisión para ajustarlos a las necesidades de homogeneización temática y estilística exigidas por su inclusión en una obra unitaria. Casi todos han sido elaborados mientras participaba en los proyectos de investigación “Ciencia y Valores”, “Axiología y Dinámica de la Tecnociencia” y “La Cultura de la Tecnociencia”, dirigidos por Javier Echeverría en el proyecto “Raíces Cognitivas en la Evaluación de las Nuevas Tecnologías de la Información” dirigido por Paco Álvarez y Eduardo Bustos, así como en el proyecto hispano-mexicano “Capacidades potenciales, racionalidad acotada y evaluación tecnocientífica”, dirigido también por Paco Álvarez y León Olivé, y financiados todos ellos por el gobierno español. También quiero agradecer el generoso apoyo, tanto económico como institucional, de la Fundación Urrutia Elejalde y de la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT), en el caso de esta última dentro de su programa de “Percepción social de la ciencia y la tecnología” y, por supuesto, el ambiente de trabajo tan favorable que me proporciona la Universidad Nacional de Educación a Distancia. A la editorial Fondo de Cultura Económica quiero agradecerle especialmente el que haya incluido mi trabajo en su prestigiosa colección Ciencia, Tecnología, Sociedad.

Muchas otras han sido las personas de las que he recibido apoyo en el tiempo a lo largo del cual he ido elaborando todos estos trabajos, y sería injusto si pretendiera citar a algunas, pues la lista sería tan larga que con seguridad olvidaría también a otras que lo merecerían igual. Sólo mencionaré expresamente mi gratitud al constante cariño de mis padres, mi esposa y mi hija, y a su comprensión por verme absorto tantas veces en este tipo de cuestiones. Creo que todas las demás me perdonarán si me permito no hacer más larga esta vez la lista.




PRIMERA PARTE

PARA UNA ECONOMÍA POLÍTICA DE LA CIENCIA




I. LOS RETOS DE LA CIENCIA ANTE LA GLOBALIZACIÓN

SI HAY UN ASUNTO QUE PREOCUPA a quienes abordan los aspectos económicos de la ciencia, es el de la menguante capacidad (o voluntad) de los gobiernos para financiar la investigación científica, dejando, como en muchos otros aspectos de la economía, un papel cada vez más importante desde el punto de vista cuantitativo y cualitativo a la iniciativa privada. En el capítulo siguiente discutiré con más detalle algunos argumentos sobre la “privatización” de la ciencia, sobre todo con la intención de romper ciertos tabúes a propósito de la cuestión pero, para empezar, me gustaría encuadrar este fenómeno dentro de una perspectiva más amplia, tan amplia como el mundo, podríamos decir, pues no se trata de otra cosa que de la pésimamente denominada “globalización”. Entender los retos que para el futuro de la investigación científica suponen las tendencias globalizadoras en los ámbitos económico, político, social y cultural, no sólo es necesario para contextualizar debidamente el fenómeno de la creciente privatización del conocimiento (pues dicho fenómeno es, sin duda, la más directa y palpable repercusión de aquellas tendencias), sino también para ser conscientes de las grandes novedades que el propio hecho social de “la ciencia” está experimentando y experimentará, en comparación con la imagen más clásica (y, en general, no muy verídica ni siquiera en los siglos pasados) del científico embelesado en su torre de marfil académica. La estructura de este primer capítulo será, pues, como sigue. En el apartado primero describiré a muy grandes rasgos el fenómeno de la globalización, centrándome en aquellos aspectos que pueden ser más relevantes para la ciencia; el siguiente apartado abordará el problema del futuro de la ciencia en una era de presupuestos públicos cada vez más limitados; a continuación discutiré algunas de las posibles influencias que para el desarrollo de la ciencia puede tener el advenimiento de la llamada “sociedad de la información”, y finalmente indicaré, de manera bastante conjetural, los que pienso que pueden ser los principales retos científicos en las próximas décadas directamente ocasionados por la marea de la globalización.

GUÍA MÍNIMA DE LA GLOBALIZACIÓN

Como sucede con la mayoría de los conceptos que se ponen de moda, es imposible definir el de “globalización” de manera que abarquemos todos los sentidos que se le atribuyen habitualmente. Como sugerí más arriba, el término no me parece muy apropiado para designar lo que nuestra época tiene de más característico, sobre todo porque desde que existe el ser humano la expansión de los pueblos y las culturas, de las creencias y de los intercambios económicos, ha sido casi una constante universal, se haya llevado a cabo a pie, a caballo, en carabela o en barco de vapor, transmitiendo las ideas de un lugar a otro del planeta mediante la voz, los símbolos, en tablas de bronce o en papel impreso. En este sentido, decir que la sociedad de principios del siglo XXI está más “globalizada” que la de hace 50 años es verdad, pero también es cierto que la sociedad de 1900 estaba muchísimo más “globalizada” que la de 1800, y la de 1600 más que la de 1400, como la sociedad de 2100 será —si ninguna catástrofe lo impide— mucho más “global” que la de 2004. Lo que realmente importa señalar es, en cambio, qué tiene nuestra época que la diferencie de forma significativa de la de hace unas cuantas décadas. Desde un punto de vista económico, la globalización consistiría sencillamente en la creciente liberalización de los intercambios de mercancías y capitales, y de los movimientos de personas e ideas, a lo largo de todos los territorios del planeta. Por supuesto, es rotundamente falso que vivamos en una época en la que esta liberalización sea absoluta, sobre todo porque sigue habiendo importantes trabas aduaneras para que los ciudadanos de los países más pobres puedan ir a desempeñar su trabajo o a vender sus productos a los países más ricos, pero también es indudable que las comunicaciones son mucho más fáciles ahora que hace dos o tres décadas, que, pese a las trabas, el comercio exterior y la emigración hacia el “Primer Mundo” aumentan de manera casi constante y, muy en especial, que los inversionistas tienen ahora una capacidad mucho mayor para mover sus capitales de un sitio a otro.

Esta tendencia es inevitable básicamente por dos razones (aunque, al entrecruzarse, pueden dar la apariencia de ser muchas más). En primer lugar, el progreso tecnológico hace que cada vez resulte más barato el transporte de mercancías, la instalación de industrias en lugares remotos, la comunicación de mensajes y, sobre todo, la gestión de la desmesurada cantidad de información necesaria para coordinar los diversos procesos productivos, comerciales o financieros. Los barcos mercantes de nuestros días son mucho más rápidos y seguros que los de hace 30 años y, lo que es más importante, casi navegan solos, pudiendo prescindir de casi toda la tripulación; los satélites artificiales hacen llegar las señales de televisión o las conversaciones telefónicas hasta cualquier rincón del planeta, y permiten localizar automáticamente la posición de cualquier bicho o artilugio que lleve adherido el chip correcto; y los ordenadores, enredados en quiméricas telarañas mundiales, calculan en milisegundos los diferenciales de rentabilidad de todos los fondos de inversión del mundo y deciden casi por sí mismos en cuál de todos ellos deben colocar tus ahorros. Esta disminución de los costes del transporte, la comunicación y el procesamiento de la información implica que sean cada vez más intensos los incentivos para aprovechar tales ventajas, tanto por parte de las empresas como de los consumidores.

En segundo lugar, hay, por supuesto, razones políticas para la globalización: la caída de casi todos los regímenes socialistas ocasionó una creciente dificultad para articular un discurso ideológico contrario a la expansión del combinado típicamente occidental capitalismo/democracia-representativa, quiero decir, un discurso que fuese convincente para la mayoría de los ciudadanos. De hecho, como se ha señalado hasta la saciedad, incluso los propios “movimientos antiglobalización” se oponen más a ciertas direcciones que el proceso globalizador está tomando, que al fenómeno de la globalización en sí, pues ellos mismos son un ejemplo de la creciente facilidad de comunicarse y desplazarse por todos los rincones del orbe, y sugieren, no tanto una no globalización cuanto una globalización diferente, más centrada en las personas y en la diversidad de las culturas que en la mera ganancia empresarial y en la homogeneización de las costumbres. En cierto modo, resulta irónico ver en cabeza de las manifestaciones antiglobalización a tantas personas que, en otros lugares o en otros años, pregonaban o pregonan la expansión global de la revolución obrera al ritmo de La Internacional. Cosa esta que no afirmo, y espero que quede muy claro, como una crítica a los ideales de justicia social que animaban tanto los movimientos revolucionarios de nuestra infancia como las marchas antiglobalización de hoy en día, sino sólo a la excesiva frecuencia con que dichos ideales son puestos a trabajar a la orden de doctrinas sociológicas descabelladas.

La globalización, entendida en los términos en que la hemos descrito, es, de todas maneras, un proceso que tiene prácticamente los días contados, pues la liberalización de los flujos de capitales, mensajes, mercancías y personas tiene serios límites que ni el desarrollo tecnológico previsible en las próximas décadas, ni las estructuras sociopolíticas existentes pueden permitir llevar mucho más allá. Tal vez los flujos de capitales se incrementen aún más, pero la tendencia entre los economistas y los políticos parece ser más bien la de tomar cada vez más en serio la idea de que, a veces, algunas limitaciones son oportunas. Los flujos internacionales de mercancías pueden y deben intensificarse aún más, sobre todo para facilitar las exportaciones desde los países pobres hacia el “Primer Mundo”, pero la resistencia de los agricultores, terratenientes y obreros industriales de los países más ricos es difícil de vencer del todo. Los flujos de información tampoco pueden dar mucho más de sí, pues, aunque se incremente el número de canales, e incluso el de mensajes que circulen por ellos, es improbable que los individuos dediquen mucho más tiempo que el que dedican ahora a ver programas de televisión o a enviar mensajes electrónicos (aunque sí puede suceder que estas actividades, sobre todo la segunda, sean desarrolladas compulsivamente por una parte aún mayor de la población mundial) y, lo que es más importante, es casi seguro que la inmensa mayoría de los programas de televisión y los mensajes electrónicos dentro de 40 años serán tan insustanciales como los de ahora mismo. Y finalmente, los países receptores de inmigrantes difícilmente permitirán la entrada totalmente libre en sus territorios, y, con un poco de suerte, muchos de los países de procedencia habrán mejorado su situación económica comparativamente, de tal manera que los incentivos para la emigración se irán atenuando. A todo ello hay que sumar que las profundas diferencias culturales entre los pueblos, sobre todo las idiomáticas y las religiosas, seguramente persistirán bajo la capa superficial de hábitos de consumo más o menos homogeneizados en todo el mundo.

Las consecuencias que más me interesa destacar del proceso de globalización experimentado hasta ahora son las siguientes. Primero, la capacidad de los gobiernos para controlar los flujos económicos nacionales es progresivamente menor; esto, combinado con la saturación fiscal a la que los ciudadanos de los países “desarrollados” estamos sometidos significa, ni más ni menos, que la recaudación de los impuestos difícilmente podrá crecer a un ritmo mayor que el propio PIB, y es muy posible que, en términos generales, lo haga a un ritmo menor. Segundo, la información se difunde cada vez de manera más rápida y alcanza lugares más remotos, lo que no quiere decir que estemos necesariamente mejor informados, pues la información mala (por falsa, distorsionada o intranscendente) circula y prolifera igual de rápido que la buena, o incluso más. Y tercero, la creciente facilidad con que ciertas ideas, grupos sociales, productos o acontecimientos pueden influir en otros en cualquier otro lugar del globo hace que, si bien no en términos globales (y esto quién lo sabe), sí al menos en el nivel local la incertidumbre sobre el desarrollo social sea ahora mayor que nunca; y esto no tanto porque ahora sean más probables los cambios drásticos de lo que lo fueron en el siglo XX, sino más bien porque entonces pensábamos que dichos cambios tenían en general una dirección previsible, mientras que ahora somos más conscientes de que nunca sabemos a dónde van a conducirnos. Pues bien, son estos tres aspectos o consecuencias de la globalización (limitaciones presupuestarias, facilidad de la difusión de información e incertidumbre social) los que me parece que plantean los principales retos que los hombres y mujeres de ciencia deberán afrontar en las próximas décadas.

LA CIENCIA EN UNA ERA DE PRESUPUESTOS PÚBLICOS LIMITADOS

La dificultad de los gobiernos para mantener el ritmo de crecimiento de los ingresos públicos afecta mucho más gravemente a la ciencia que a otras partidas presupuestarias. Esto se debe, en primer lugar, a que la investigación científica es una actividad particularmente intensiva en dos factores cuyo coste unitario tiene la mala costumbre de aumentar mucho más que la media de los demás bienes y servicios, a saber: trabajo altamente calificado y material de alta tecnología. La siguiente comparación ilustra fácilmente la naturaleza de este problema: imaginemos que el gasto en investigación científica en el año 2000 en un cierto país fuese igual que su gasto en pensiones, que éstas se actualizaran cada año según la inflación, que el número de pensionistas no variase y que la partida presupuestaria destinada a la ciencia aumentase anualmente justo en la misma cuantía; en tal caso, todos los pensionistas podrían mantener de manera constante su poder adquisitivo con el paso de los años, pero, por el contrario, los gestores de la ciencia podrían contratar cada vez a menos personal y, sobre todo, podrían comprar cada vez menos equipamientos (aunque es posible que ambas cosas se compensaran, en parte, por la creciente capacidad de los investigadores y de sus aparatos… aparatos científicos, se entiende). En resumen, la ciencia no sólo es cada vez más cara, sino que cada vez aumenta más la diferencia entre su coste y el de la mayoría de las partidas del presupuesto público.

En segundo lugar, el problema de la limitación presupuestaria es más severo en el caso de la investigación científica que en el de otros gastos gubernamentales porque, sencillamente, no es una prioridad para los votantes. Quiero decir con esto que las propuestas que haga cada partido político sobre los gastos en educación, en sanidad, en pensiones, en policías y jueces, en defensa, o en obras públicas, serán mucho más determinantes en las decisiones de voto de la mayoría de los ciudadanos que las iniciativas sobre política científica. Sabiendo esto, y atrapados en el dilema de tener un presupuesto limitado que repartir entre varias bocas igual de exigentes, los políticos estarán mucho más dispuestos a recortar los gastos en ciencia, o su crecimiento, que a hacer lo mismo con otros asuntos más delicados para la opinión pública, sobre todo teniendo en cuenta que la demanda social de los otros gastos no para de aumentar.

A la vista de estas dos limitaciones, no es extraño que el crecimiento exponencial que los gastos públicos en investigación científica habían experimentado desde los tiempos de Galileo y Newton, y que llegó a ser explosivo en las décadas siguientes a la segunda Guerra Mundial, cambiara su tendencia a partir de los años setenta para hacerse cada vez más lento, apuntando incluso hacia un posible estancamiento en los años venideros. Al fin y al cabo, la extrapolación de las tasas de crecimiento de los decenios de 1950 y 1960 habría significado que para mediados del siglo XXI las sociedades occidentales estarían dedicando más de 100% de su PIB a la investigación científica. En términos matemáticos, la espectacular curva exponencial mostró ser (como casi siempre) una vulgar curva logística que acaba en un estado de crecimiento nulo. Podría pensarse que el fin del crecimiento del gasto público en la ciencia (al menos en los países “líderes”: los segundones tenemos aún bastante trecho por recorrer hasta llegar a un “estado estacionario” más o menos razonable) no tiene por qué suponer alguna tragedia para los científicos, o para el progreso de la investigación: al fin y al cabo, el presupuesto público de la ciencia sigue aumentando, aunque sea poco a poco. Pero la desaparición del crecimiento exponencial supone en realidad una verdadera catástrofe en ciertos aspectos. ¿Cómo puede ser esto? Para explicarlo, vayamos por partes. Lo primero que debemos tener en cuenta es que, mientras la ciencia crecía exponencialmente, el número de investigadores también lo hacía. Esto significaba que cada uno de ellos (o al menos los más destacados) tenía la oportunidad de formar a muchos otros a lo largo de su carrera. Un científico podía así dirigir las investigaciones de varias docenas de colegas más jóvenes. Esta relación maestro aprendiz es fundamental para el desarrollo de las teorías científicas, no sólo porque al haber más científicos se pueden explorar más sistemáticamente los posibles campos de investigación relacionados con un cierto problema o enfoque, sino porque, como bien saben los sociólogos de la ciencia, el conocimiento se transmite mucho más de persona a persona por el trabajo diario que de cerebro a cerebro con la lectura de un journal y, lo que no es menos importante, el prestigio de los científicos se construye también, fundamentalmente, mediante dichas relaciones interpersonales. Así pues, los científicos de nuestros días, y de las próximas décadas, tendrán por término medio muchos menos estudiantes por cabeza que los que pudieron tener sus abuelos (si es que también eran científicos), y eso quiere decir que sus teorías y programas de investigación serán desarrollados con menos meticulosidad, alcanzarán generalmente una menor difusión, y ellos mismos obtendrán una dosis menor de prestigio, la verdadera poción mágica que mueve a la ciencia (como tendremos ocasión de analizar con más detalle en los capítulos V, VI y VII). Además, la reducción del número de estudiantes viene también acompañada por la disminución de su calidad media, pues la disminución de las perspectivas de éxito profesional, junto con las crecientes restricciones presupuestarias y de otro tipo, harán (están haciendo) que la ciencia deje de ser una de las carreras más atractivas para nuestros jóvenes más inteligentes y capacitados.

Otra consecuencia negativa de la creciente limitación de los presupuestos científicos es la mayor exigencia de control de esos gastos por parte de las diversas agencias gubernamentales, que no sólo se manifiesta en las continuas quejas de los investigadores acerca del tiempo que se ven obligados a malgastar rellenando formularios y evaluándose unos a otros, sino, lo que es seguramente más grave para ellos, sobre todo en la obligación de ajustar sus proyectos de investigación a las llamadas “líneas prioritarias”, o en la incertidumbre de no saber si el propio proyecto va a ser considerado por las agencias financiadoras como suficientemente relevante. El problema fundamental, tanto desde el punto de vista analítico como desde el práctico, es el de cómo determinar cuáles deben ser las líneas prioritarias. Una idea tradicional en la política científica (digamos, la idea predominante hasta la década de los sesenta) era la de que el orden de prioridades debía ser establecido en general por los propios científicos, pues eran los únicos que poseían la información necesaria para tomar ese tipo de decisiones. Por supuesto, el gobierno, como fuente principal de financiación, tenía a menudo sus propias prioridades (muy en particular, las relacionadas con la defensa y con la suficiencia energética), y sabía cómo hacerlas valer en caso necesario. Pero en los últimos años, la creciente demanda de control y justificación del gasto público por parte los ciudadanos, especialmente cuando están agrupados en diversos grupos de presión, ha dado lugar a que casi a lo largo de todo el proceso de investigación se tengan que satisfacer numerosos condicionantes, no sólo bajo la forma de las mencionadas líneas prioritarias, sino también como restricciones de tipo ético, social o ambiental.

Parece, pues, que va difuminándose la diferencia entre el grado de control al que están sometidos los científicos que trabajan en centros de investigación públicos y los que lo hacen en el seno de empresas privadas, en las que los requisitos establecidos por los financiadores han sido siempre más evidentes, aunque no siempre iguales, ni en todas las empresas (en especial, en el caso de empresas muy grandes y muy diversificadas, para las que resulta rentable mantener una bolsa de investigadores desarrollando continuamente proyectos imaginativos, por lo que pueda salir de ellos; el problema es que la dinámica de los mercados mundiales, con su tendencia a la “deslocalización” de las líneas productivas, y a la “externalización” de casi todas las actividades que no son directamente de gestión, parece dejar cada vez menos lugar a ese tipo de macroempresas que podían permitirse el lujo de mantener grandes centros de investigación básica, y no digamos en los países “de segunda fila”, como los hispanoamericanos). De todas formas, en las quejas de los científicos acerca de pérdida de su libertad de investigación puede siempre haber mucho del síndrome de Jorge Manrique (ya se sabe: “cualquier tiempo pasado fue mejor”), pues, por una parte, siempre han existido algunos controles o injerencias de sectores extracientíficos sobre el rumbo de la investigación, aunque no afectaran a todos los científicos por igual ni fueran en todos los casos tan manifiestos institucionalmente como en nuestros días y, por otro lado, en definitiva los controles han sido siempre, entonces como ahora, establecidos en gran medida por comités de los que forman parte, muchas veces casi exclusivamente, los propios científicos, pues, al fin y al cabo, sigue siendo verdad que éstos son los que poseen la información más fiable sobre las posibles repercusiones de cada línea de investigación, y es habitual que los gobiernos, asociaciones, empresas u organismos de todo tipo deleguen una parte fundamental de las decisiones sobre qué controles y restricciones se pueden establecer en los asesoriamientos que los científicos emitan. Hay que tener en cuenta además que en muchísimas ocasiones este asesoramiento no es ni mucho menos unánime, pues los “expertos” no llegan a un consenso sobre los problemas de los que se discute, en especial cuando se trata de analizar las consecuencias “prácticas” de ciertas actividades científicas o industriales, y en estos casos resulta totalmente lógico que cada parte interesada (dentro y fuera de la ciencia) pretenda utilizar los argumentos que más convienen a sus propios intereses.

Las crecientes limitaciones presupuestarias a las que se enfrenta la investigación científica provocan un aumento, por lo menos en términos proporcionales, de la financiación privada de la ciencia, tanto la que realizan las empresas directamente en sus centros de investigación, como a la que, llevándose a cabo en centros públicos, es financiada, en todo o en parte, con fondos externos al presupuesto público. Como hemos visto, los científicos optan por esta forma de financiación (o son forzados a escogerla), tanto por la relativa escasez de los fondos públicos cuanto por la creciente similitud de las condiciones de trabajo en los centros públicos y en los privados. A menudo los investigadores se lamentan de este fenómeno como una pérdida de la época dorada del laissez faire científico, pero también podemos verlo como una solución, no demasiado mala, a un problema que muchas veces los científicos no quieren ver, como es el de la negativa, por parte de una gran parte de los contribuyentes, a que les sigan subiendo los impuestos, mientras que por otro lado no dejan de demandar servicios sociales de buena calidad. Los ciudadanos (al menos la mayoría) quieren más ciencia, pero también quieren más y mejor educación, sanidad, pensiones, transportes, viviendas, seguridad y muchas otras cosas, y es una decisión política muy delicada la de qué parte de la recaudación fiscal debe destinarse a cada una de ellas. Ante tal alud de peticiones, y ante las malas caras que los votantes ponen frente a la declaración de la renta, la tentación de muchos políticos es la de dejar que cada cual se pague sus “caprichos” como pueda (y hay también, digámoslo de pasada, la tentación de considerar de puertas para adentro que casi todas las exigencias son “caprichos”). Así que, si los científicos quieren investigar más, que encuentren los fondos en otra parte, dirán los políticos, y afortunadamente ahí están muchas instituciones privadas para costeárselo; no tantas como los investigadores desearían, es cierto, continúa el argumento, pero entonces ¡que hagan una mejor campaña de imagen para convencer cada vez a más empresas para que destinen más dinero a la investigación!

En fin, tras esta mediana parodia de un fenómeno más que verdadero, lo importante es otro argumento: la inversión en ciencia se ha justificado casi siempre por los rendimientos que puede tener para el hombre y la mujer de la calle en forma de nuevas tecnologías, y nuevos, mejores, más abundantes y más baratos bienes y servicios. La “ciencia básica” sería financiada por los gobiernos por su característica de “bien público” (concepto este que discutiremos con detalle en el próximo capítulo), mientras que la “investigación aplicada” podría ser financiada directamente por las empresas que quieren utilizarla para elaborar nuevos productos. Ahora bien, la distancia entre la ciencia básica y la aplicada es cada vez menor, no sólo medida por el tiempo que se tarda en encontrar aplicaciones para los descubrimientos más o menos “fundamentales”, sino porque, por la misma marcha de los conocimientos ciéntificos en los últimos dos siglos, comparativamente hay mucho menos investigación que realizar acerca de los “fundamentos” (bien porque éstos ya están descubiertos en lo principal, o bien porque avanzar más hacia ellos supone un coste económico e intelectual para el que nuestras capacidades no son suficientes), y la mayoría de las investigaciones científicas que se llevan a cabo hoy en día podrían clasificarse perfectamente como “aplicadas”, al menos desde el punto de vista de hace un siglo (pues se trata de averiguar cómo funcionan determinados cachivaches artificiales, o cómo sintetizar ciertas moléculas, cómo reaccionan determinados seres vivos ante ciertos estímulos, etc.; de hecho, una de las lecciones más importantes de la más reciente filosofía y sociología de la ciencia es la de que la “ciencia pura” generalmente consiste en la producción de entornos artificiales, es decir, en “tecnología”). Por lo tanto, una buena parte de la investigación científica actual es perfectamente asumible por empresas privadas bajo un régimen de propiedad intelectual adecuado, aunque esta afirmación no implica en absoluto que sea pequeña la parte restante, es decir, la que es más razonable que siga siendo financiada directamente con fondos públicos.

Otro argumento en favor de la privatización de la ciencia, aunque éste lo comentaremos con más detalle en el capítulo IV, es que el nexo entre los intereses de los ciudadanos y las decisiones sobre qué proyectos de investigación hay que realizar es más directo en el caso de la financiación privada que en el de la financiación pública, pues, al fin y al cabo, las empresas intentarán desarrollar aquellos proyectos que den lugar a la creación de productos y de tecnologías que sean deseados por los consumidores, y éstos manifestarán sus preferencias de forma totalmente nítida comprando ciertos bienes en vez de otros, mientras que cuando la decisión depende de organismos políticos no está nada claro de qué forma los individuos que toman las decisiones últimas (ministros, comités, parlamentos) pueden llegar a conocer las verdaderas preferencias de los ciudadanos y, sobre todo, la intensidad relativa con la que éstos prefieren unas líneas de investigación más que otras. Por supuesto, la privatización de una gran parte de la investigación científica implica que los deseos que serán tenidos más en cuenta son los de los consumidores que tengan mayor capacidad económica, pero no está en absoluto claro, a priori, que un sistema en el que los ciudadanos “deciden” por representación indirecta (y recordemos el papel más que secundario que la política científica tiene en las decisiones sobre por qué partido votar) vaya a ser más eficaz para los propios intereses de la gente que el sistema de financiación privada. Pero repito que esta cuestión será analizada con más detalle en el capítulo IV.

LA CIENCIA EN LA SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN

El segundo aspecto de la globalización que afecta directamente al desarrollo de la ciencia es el del papel cada vez más fundamental que tienen en nuestra sociedad los procedimientos electrónicos de análisis, almacenamiento y transmisión de la información, y en especial la aparición de internet como un medio de comunicación multidireccional y realmente mundial, que ofrece por primera vez en la historia la posibilidad de acceder instantáneamente a información localizada en cualquier lugar del orbe, y de comunicarnos casi sin coste alguno con cualquier otro vecino de la aldea global. En este apartado voy a centrarme en dos de las facetas en las que el desarrollo de internet, como manifestación suprema de la comunicación globalizada (con permiso de la CNN), afectará sin duda al mundo de la ciencia: la transmisión de información especializada entre los científicos y la percepción pública de la ciencia.

Pues bien, respecto a la comunicación científica propiamente dicha, la aparición de internet ha solido ser saludada como la puerta definitiva hacia el advenimiento de un verdadero “mercado libre de ideas” o, por decirlo en términos habermasianos, de una “situación ideal de diálogo” entre los científicos, en la cual todos los investigadores y todos los mensajes tendrían la posibilidad de ser escuchados y discutidos por sus colegas en práctica igualdad de condiciones, sin pasar por los filtros jerárquicos que establecen las revistas especializadas actuales, filtros que no sólo suponen generalmente un ineficiente retardo temporal en la aparición de los artículos, sino que también suelen tener un notable sesgo hacia la aceptación de trabajos firmados por autores de reconocido prestigio, o que trabajan en los institutos o universidades más conocidos. En cambio, se argumenta, la comunicación en internet es inmediata (pues los trabajos pueden ser dados a conocer incluso mientras están siendo elaborados), democrática (pues no distingue entre los autores que pertenecen al “centro” del sistema científico y los de la “periferia”), pródiga (pues el bajo coste de publicación de un artículo en internet hace que no haya límite en cuanto al número de los que pueden aparecer, al contrario de lo que sucede con las revistas de papel), multidireccional (pues permite la discusión “en tiempo real” de un trabajo entre su autor o sus autores y todos sus lectores, facilitando la crítica de las teorías más endebles, y el rápido desarrollo de las más potentes, mientras que en las revistas tradicionales sólo unos cuantos científicos, si acaso, tienen la oportunidad de responder a las afirmaciones hechas en un trabajo) y ecuménica (pues, gracias a los “buscadores”, todos los interesados, incluso los no pertenecientes al área, y hasta el público en general, pueden acceder fácilmente al artículo, y no sólo quienes trabajen cerca de una biblioteca especializada en la que se halle catalogada la revista en cuestión). Además de esto, internet facilita la formación de grupos de investigadores con intereses comunes sin que importe la distancia física a la que se encuentran unos de otros.

Por desgracia, en mi opinión las perspectivas no son tan maravillosas como las describen quienes se fijan solamente en las potencialidades que acabamos de enumerar. Como cualquier usuario de internet descubre enseguida, el principal problema de la red consiste en la excesiva abundancia de información a la que nos da acceso. El psicólogo y economista Herbert Simon, quien también fue uno de los pioneros del desarrollo de la inteligencia artificial, señalaba acertadamente (¡mucho antes de la aparición de internet!) que el recurso que es realmente más escaso para nosotros no es tanto la información como nuestras capacidades de atención y de procesamiento. Otros psicólogos y filósofos también han dicho que la principal función de nuestro cerebro en el proceso perceptivo no es tanto la de captar los estímulos que reciben nuestros órganos sensoriales, cuanto hacernos ignorar la inmensa mayoría de esos estímulos para que podamos centrarnos en un puñado de cosas importantes. Es decir, los seres humanos necesitamos filtros. A falta de éstos, lo que tendremos es el problema que muy apropiadamente podemos denominar de “la Biblioteca de Babel”, en homenaje al famoso cuento borgiano.

Los principales problemas que puede generar la existencia de una información científica global totalmente no mediatizada son los siguientes: en primer lugar, los investigadores pueden perder mucho tiempo buscando los trabajos que sean más útiles o más importantes para ellos, y hay una probabilidad muy elevada de que sencillamente no encuentren muchos de esos trabajos perdidos entre la maraña de otros miles de archivos informáticos que se ocupan de temas parecidos (aunque sólo sea por el nombre). De igual modo, también puede ser muy difícil encontrar a los lectores adecuados o deseables, cada uno de ellos perdido también en la búsqueda de mensajes y conversadores interesantes, y mezclado en una muchedumbre de locos o desorientados que navegan por la red con el único fin de atosigar con sus disparatadas ideas a cuantos infelices tienen la mala suerte de cruzarse con ellos.

En segundo lugar, no es en absoluto evidente, pese a Popper y a Habermas, que la mera posibilidad de presentar y discutir libremente cualquier idea garantice por sí misma que las ideas más “interesantes” o más “correctas” vayan a difundirse con más eficacia que las más descabelladas, ni que vayan a hacerlo más fácilmente. Al contrario, al no existir un filtro que indique de forma clara (aunque siempre falible, por supuesto) qué ideas, teorías o proyectos son los que satisfacen mejor los estándares de calidad científicos, y al no existir ni siquiera un incentivo para que los diversos grupos de investigación compartan los mismos estándares, ni siquiera de forma aproximada, entonces es posible que las hipótesis y los proyectos más exitosos, es decir, los que alcancen mayor aceptación, no sean los que resultarían más satisfactorios si fueran juzgados con mayor objetividad. En esto, la ciencia en la Biblioteca Electrónica de Babel se parecería más a lo que Kuhn denominaría “ciencia preparadigmática”, es decir, la que tiene lugar en una disciplina antes de la aparición de un “paradigma”, esto es, una teoría que consiga éxitos asombrosos desde el punto de vista de la gran mayoría de investigadores, incluso de los que en principio defendían teorías opuestas. La “ciencia libre” en internet consistiría, por lo tanto, en una amalgama de puntos de vista en la que muy pocos “investigadores” estarían dispuestos a echar a la basura sus ideas si la mayor parte de sus colegas les mostrasen, según criterios más o menos aceptados por todos ellos, que ése era el destino que se merecían, pues frente a esa posibilidad (digamos, más “honesta” científicamente) siempre tendrían abierta la de encontrar un grupo de chalados que aceptasen felices esas teorías.

En tercero y último lugar, el “mercado libre de ideas” (es decir, un “mercado libre” para la difusión de las ideas, no un mercado que esté “libre de ideas”, como ocurre con muchos) no puede funcionar en un absoluto vacío económico e institucional: los investigadores que hagan circular sus trabajos por medio de la red han de tener algún medio de ganarse la vida, y sobre todo de financiar sus investigaciones, lo cual, salvo en el caso de algunos millonarios excéntricos, sólo es posible adscribiéndose a alguna institución académica, filantrópica o empresarial. El sistema vigente hasta nuestros días pretendía cumplir la función, entre otras, de que los recursos económicos fluyeran, mal que bien, preferentemente hacia aquellas líneas de investigación más prometedoras y hacia los investigadores que demostraran mayor talento. Un sistema sin filtros de ningún tipo, como el soñado por los más optimistas, carecería de un mecanismo que pudiera repartir los fondos de manera más eficaz que si la distribución se llevase a cabo de forma totalmente aleatoria. Pero en fin, estos habermasianos de la red puede que también sean, en general, un poco feyerabendianos, es decir, “anarquistas metodológicos”, y defiendan, por tanto, que el reparto de fondos al azar entre los científicos es el mejor sistema de financiación posible.
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