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			A mi querido amigo, paisano y tocayo, el eximio escritor  Juan Rubio Fdez., sacerdote ejemplar, prez de la Iglesia,  con amor filial en la comunión de Cristo  




			



			




	    


	 	

	    

            



			La verdad os liberará. 




			SAN JUAN EVANGELISTA, Jn 8, 32 




			



			 




			...hacen un sermoncico cristiano que es un contento y un regalo oílle o leele. 




			MIGUEL DE CERVANTES, 
Don Quijote de la Mancha,  




			Parte I, Prólogo 




			



			 




			La fe del creyente católico se basa únicamente en una «entrega ciega» que puede resumirse en una simple divisa, referida al Papa y al magisterio de la Iglesia: «Totus tuus» (que no significa en modo alguno «todos tontos», sino exactamente «todo tuyo»). 




			JUAN LEITA, sacerdote jesuita,  




			Autopsia del nuevo catecismo católico, 
Barcelona, Martínez Roca, 1993, p.182




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			
Introito 




			



			 




			Como católico apostólico y romano vengo observando, con creciente desasosiego, que muchas ovejas de la grey cristiana abandonan  su  aprisco,  prescinden  del  director  espiritual,  descuidan  los sacramentos (incluso eluden la misa dominical y los ayunos y abstinencias) para limitarse a practicar un catolicismo tibio y acomodaticio o directamente no practican nada, engolfados como están en esta sociedad laica, secularizada y desnortada que adora al Becerro de Oro y corre irreflexivamente tras los placeres del mundo. 




			La verdad es que somos cristianos por pura rutina, por mero acomodo social, porque hemos nacido aquí, en la católica España, en la nación predilecta del Sagrado Corazón de Jesús y de la Inmaculada (dicho sea sin desmerecer al resto de la cristiandad). Precisamente por eso parece mentira que seamos tan dejados en la práctica de nuestros deberes religiosos. Somos católicos porque nos bautizan, porque hacemos la primera comunión, porque nos confirma el obispo (el cachetito que nos propina con su mano blanca, gordezuela y anillada), porque nos casa el cura (cada vez menos, ¡ay!), porque votamos a la derecha, porque escuchamos la emisora episcopal, porque nos divorciamos por la Iglesia (o sea, nos anulamos, he querido decir) y porque nos administra la extremaunción el capellán del hospital o el de la guardería de ancianos donde morimos. Somos católicos porque, en fin, nos dicen una misa de cuerpo presente que, ya finados y confinados en el ataúd, no podemos rehuir y, finalmente, un oficio de difuntos. 




			Eso es todo: un catolicismo pautado y rutinario, burocrático y registral. 




			¿Qué panorama contemplamos cuando examinamos la comunidad católica? 




			Vivimos como paganos, sólo preocupados por los placeres y por las comodidades, como si no existiera otra vida, como si no hubiera un Infierno para castigar al que no obedece los preceptos de la Santa Madre Iglesia y una Gloria para premiar a los corderos sumisos al Pastor. 




			El  panorama  no  puede  ser  más  desolador:  abandono  de  las visitas al sagrario y del rezo del santo rosario en familia, sacramentos diferidos sine díe, especialmente el de la penitencia, olvido del cumplimiento pascual, disminución de los óbolos y donaciones a la Iglesia,  tibieza  en  el  cumplimiento  de  los  deberes  religiosos,  aumento  escandaloso  del  número  de  las  bodas  civiles  (¡amancebamientos!); rupturas matrimoniales sin retratarse ante el Tribunal de la Rota, todo por ahorrarse esos mezquinos euros que vale una anulación como Dios manda; drástico recorte de las decenas de misas que antes se encargaban en sufragio de las ánimas del purgatorio...  




			—Bueno, yo no es que sea muy practicante, pero católico soy ¿eh? —dicen en las encuestas. 




			¿Católico? 




			¿Tú te llamas católico, desgraciado? 




			¿Qué  sabes  de  los  dogmas,  qué  de  los  misterios,  qué  de  las Escrituras que son el fundamento de nuestra Santa Madre Iglesia?  




			Nada. 




			Nada  de  nada.  Cuatro  recuerdos  desvaídos  de  la  catequesis que te administró aquel cura sobón cuando tenías seis o siete años y pare usted de contar.  




			En los últimos decenios hemos asistido a la desaceleración de la Iglesia (nunca crisis). Hemos asistido a la dispersión de su rebaño; hemos asistido, lo que es peor, a la disminución de las vocaciones y a la deserción de un sinnúmero de pastores que captados por los cantos de sirena de la sociedad hedonista (el demonio en sus múltiples formas) ahorcaban los hábitos y abandonaban su sagrado ministerio para entregarse a los vicios que antes zaherían desde el púlpito y sólo practicaban (algunos) en la intimidad de sus conciencias.  Ahora  no.  Desaparecidas  las  tonsuras,  adoptados  los atuendos seglares y las formas profanas salen al mundo con hambre atrasada de placeres, como berracos.1 




			Creemos que la religión es cosa del pasado, de cuando Franco mandaba, de aquel tiempo añorado en que los cines y los bares cerraban en Viernes Santo y los guardias multaban a las parejas por besarse en el parque, de cuando la censura prohibía la publicación de libros desedificantes y mutilaba las películas para que no aparecieran besos en la boca ni achuchones. 




			¡Qué equivocados estamos! ¿Creemos que la escasez de milagros que padecemos significa que Dios se ha desentendido de su rebaño? ¡Craso error! Dios no envejece, ni afloja su sagrado dogal. Dios no descansa. Sigue ahí arriba, tan pimpante, vigilándonos estrechísimamente a través del agujero del ozono, anotando puntualmente en su libro mayor los pecados de los que habremos de dar cuenta minuciosa en el Juicio Final.  




			Está escrito: «Mientras duren el Cielo y la Tierra, no dejará de estar vigente ni una coma ni un acento de la Ley sin que todo se cumpla» (Mt. 5, 18). Tomen nota los tibios, que el que avisa no es traidor. 




			Y otra advertencia hago: en este negocio las ovejas sumisas (o sea, los católicos observantes) nos salvamos, pero los que se apartan del redil se condenan para siempre jamás. ¿Que no me creen? Lean el Evangelio, palabra de Dios: «Y pondrá las ovejas a su derecha, y los cabritos a su izquierda. Entonces el Rey dirá a los de su derecha: “Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para vosotros desde la fundación del mundo.” Entonces dirá también a los de la izquierda: “Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno preparado para el diablo y sus ángeles”» (Mt. 25, 33-34 y 41). 




			O sea, de un lado, a la derecha del Padre, los católicos sumisos que obedecemos al mayoral (el Papa) y a sus gañanes (los integrantes la Conferencia Episcopal), los que sostenemos a la Iglesia con nuestro óbolo, ovejas camino de la salvación. Del otro lado, a la izquierda del Padre, el resto: cabritos destinados al Infierno, a la caldereta de Satanás.  




			Por los siglos de los siglos, ¿eh? Que no es broma y, repito, el que avisa no es traidor. En este apartado de los cabritos condenados van también, de una tacada, los que profesan otros cultos, aquí no cabe ecumenismo alguno, dejémonos de paños calientes. Hoy día, con la mundialización y los viajes papales a troche y moche retransmitidos por las cadenas de televisión hasta extremos francamente empalagantes, el mensaje católico llega a todas partes, como la Coca-Cola y el McDonald’s. El que no se apunta es porque no quiere. 




			Algún timorato dirá: «Pero hay que resucitar las misiones, hay que reconquistar el espacio perdido, hay que frenar la desaceleración —nunca crisis— que hoy padece la Iglesia.» 




			No  hay  que  preocuparse:  tenemos  a  Dios  con  nosotros.  La roca de Pedro aguanta impertérrita los embates de la tormenta. Ya amainará y el potente faro de Luz Divina que sostiene continuará iluminando  el  mundo,  los  verdes  prados  donde  pastan  mullida hierba sus ovejas. 




			¿Te  preocupa,  hermano,  que  crezca  el  número  de  cabritos? Son todos candidatos del Infierno. Más anchas estaremos las ovejas en el Cielo. 




			No se entienda, por ello, que soy insensible al estado del mundo. Nada de eso. Aquí está la prueba. Lleno de profundísima tristeza e inquietud, pero también con una pasión apologética y exegética que no negaré, he querido pergeñar estas páginas para que sirvan de luz o asidero a aquellos que, habiéndolas leído y meditado, se animen a enderezar sus pasos y regresar al redil como obedientes ovejas de la Iglesia.  




			La Iglesia católica apostólica y romana ha sido la luminaria del mundo, inspirada por Dios. Por eso no entiendo, aunque las acato, las flaquezas de Juan Pablo II o la de nuestro obispo Blázquez que piden perdón por supuestos errores cometidos por sus antecesores. Perdón por haberte quemado vivo, dicen; perdón por haberte encerrado en un lóbrego calabozo hasta que la humedad te deshizo los huesos; perdón por haberte obligado a emigrar y a vivir en el destierro;  perdón  por  haberte  perseguido,  por  haberte  arruinado  la vida, por haberte acojonado, perdón por haberte fusilado.2 




			Perdón ¿a quién? Si el quemado, el encarcelado, el silenciado, el desterrado y el perseguido ya murieron hace siglos (el fusilado es más reciente, pero está igualmente muerto y bien muerto). 




			¿Perdón? ¿Qué mariconada es esa de pedir perdón, Su Santidad y monseñores?  




			Al burro muerto, la cebada al rabo. No lo dice la Biblia, pero es como si lo dijera. 




			¡No pidan perdón, Sus Santidades, que lo único que consiguen es que los católicos de a pie, gente sencilla y fácilmente embaucable  como  somos,  nos  llenemos  de  dudas,  zozobremos  en nuestra fe y perdamos la confianza esa tan ciega que tenemos depositada en la Iglesia! Ya sé que Sus Santidades piden perdón con la boca pequeña, que no sienten arrepentimiento alguno, que lo hacen por ser políticamente correctos, que intentan únicamente acomodarse  a  estos  tiempos  de  tantos  derechos  del  hombre,  tanta igualdad de la mujer y tantas pamplinas. 




			Lo  sé,  pero,  en  cualquier  caso,  ¡no!  Si  el  Sumo  Pontífice  es infalible y jamás yerra en cuestiones de fe, ¿qué trabajo le cuesta extender la infalibilidad a cuestiones de moral práctica? Declárese infalible y asunto arreglado. Todos contentos. 




			¿Quién  le  concedió  al  Papa  la  infalibilidad?  Él  mismo  se  la concedió, que por algo es el vicario de Dios en la Tierra. Pues nada más fácil que extenderla a otras materias.  




			La Iglesia no tiene de qué avergonzarse. Sostenella y no enmendalla.  La  Iglesia  debe  asumir  su  pasado  con  gallardía,  como sustenta las inmanentes verdades de su presente, y al que no le guste que ahueque el ala, que se busque la vida por otra parte y se haga neocatecúmeno de ágape dominical, allá él (o ella) con su conciencia. En lo que a mí respecta en este libro me propongo no aplicar paños calientes, llamar al pan, pan, y al vino, vino, sin mirar lo políticamente correcto, que ya está bien de pamplinas.  




			Debo advertir que no tengo conocimientos especiales de teología,3 aunque sí un Catecismo Ripalda con ampliaciones de Astete memorizados en la escuela y diversas lecturas de teólogos insignes cuyos  conocimientos  intentaré  incorporar  a  mi  dictado,  citando siempre quién lo dice y qué dice, porque a cada cual lo suyo, a Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César y a quien Dios se la dé, san Pedro se la bendiga, que no por mucho tempranar amanece más madruga ni se hace mantequilla sin batir la leche, ni tortilla sin romper los huevos. Con eso y mi probada facilidad para la exégesis catequítica apologetizada y quizá alguna ayuda de Dios, creo que podré salir airoso en mi empeño.  




			También mencionaré, para refutarlos, textos de autores impíos y de historiadores hipercríticos que atacan el cristianismo y divulgan doctrinas perversas. Finalmente compondré un censo de herejías, con brevísimo comento de cada una de ellas, en evitación de que el lector desavisado pueda tomar por doctrina lo que es mera exposición de errores, que en ello toda discreción es poca. 




			Al  pergeñar  estas  líneas  no  me  mueve  otro  deseo  que  el  de buscar la verdad. Con humildad y mansedumbre someto lo aquí expuesto al supremo magisterio de la Iglesia y al escrutinio de sus doctores. Si en algo yerro o me aparto de la verdad, desde ahora rectifico y donde digo digo estoy dispuesto a decir Diego. Como fiel hijo de la Iglesia comulgaré con ruedas de molino cuantas veces fuera necesario.  




			Aunque  conozco  el  consejo  de  san  Francisco  de  Quevedo: «Esas  cosas,  aunque  sean  verdad,  no  se  han  de  decir»,4 prefiero seguir a san Juan («la verdad os liberará», Jn. 8, 32) antes que a san  Quevedo,  por  más  que  sienta  pareja  veneración  por  entrambos. 




			Hoy los teólogos y los fieles reclaman una revisión de las fuentes del cristianismo y los principios sobre los que se asientan sus creencias. Incluso existe una nueva hornada de teólogos laicos comprometidos con la verdad que escudriñan los textos y profundizan en ellos desde un punto de vista científico e histórico (véase Apéndice 4).  




			Los católicos no debemos temer el resultado de esas investigaciones que iluminan con luz vivísima y certera los fundamentos de nuestra fe. Ya sabemos que la religión es solamente un producto cultural  nacido  del  terror  primigenio  de  los  primeros  humanos, inermes ante una naturaleza hostil y misteriosa que no acertaban a comprender, pero esa certeza robustece nuestra fe. Si nuestros pastores se mantienen imperturbables en la verdad católica, no va a ser sólo porque viven de ella, ¿no es cierto?  




			«El miedo creó a los dioses»,5 sentencian algunos. Por su parte, los psicoanalistas alegan que «la religión proviene de una neurosis obsesiva relacionada con la psicosis alucinatoria».6 Muy cierto si lo aplicamos al batiburrillo de religiones existente en el mundo. Incierto si lo aplicamos al cristianismo, la única religión verdadera. 




			Las  creencias  religiosas  han  conformado  civilizaciones,  han configurado mitos, han definido identidades, han impulsado movimientos migratorios, han levantado imperios y han fundado naciones, pero sólo una religión, la cristiana católica, la nuestra, la genuina, ha generado la fórmula política, social, cultural e incluso económica de Occidente por espacio de dos milenios.  




			La figura de Jesucristo es, sin lugar a dudas (con Mahoma), la más influyente de la historia de la humanidad. Aún hoy la veneran más de dos mil millones de creyentes. Investigarla y analizarla desde la historia constituye una labor necesaria a la que se vienen aplicando, desde el siglo XIX, sucesivas generaciones de académicos. En estas páginas recurriremos a las obras de reputados estudiosos para arrojar luz sobre Jesús y su Iglesia. Con seriedad y diligencia, fuera paños calientes. Caiga quien caiga. 




			¿Qué documentos testimonian la presencia de Jesús en la Tierra?  




			El Nuevo Testamento, especialmente los Evangelios. 




			Algún  descreído  objetará:  sí,  pero  los  Evangelios  son  obras propagandísticas escritas con afán de apostolado en un momento en que la competencia entre cultos y creencias era muy intensa en el ámbito mediterráneo y especialmente en la tierra de Israel. 




			Son, dirán otros, cuentos infantiles para calmar las angustias de los que no quieren enfrentarse con la dura certeza de que la vida termina con la muerte, que no hay prórrogas ni cuentos celestiales.  




			¡Los hipercríticos siempre con sus tiquismiquis!  




			Admitamos que los evangelistas tendieron las redes de su apostolado y en su afán por captar adeptos colmaron sus textos de milagros, apariciones, sucesos sorprendentes y otras fantasías conducentes a convencer a las gentes sencillas de que Dios los reclamaba para su balador rebaño. 




			¿Quiere esto decir que los Evangelios mienten?  




			Primero habría que definir mentira. En este mundo todo es relativo: ¿quién tiene la absoluta certeza de algo? Nadie. Un mismo suceso se percibe de manera distinta por cada uno de sus testigos. Uno dirá que el accidentado cruzaba la calle por el paso de cebra leyendo Telva cuando lo atropelló la Vespa; otro, que fue un ladrillo proveniente de la obra cercana; otro, que una gorda con un carrito de la compra repleto de hidratos de carbono. El guardia que levanta el atestado mordisquea el extremo del bolígrafo, pensativo, y no sabe a quién creer. ¿Dónde está entonces la verdad?  




			La verdad es una entelequia. Debemos enfrentarnos a los textos de las Escrituras con la fe de nuestra Iglesia en la seguridad de que  nuestros  pastores  no  nos  van  a  engañar  conduciéndonos  a falsos pastizales. Ellos que sólo quieren el bienestar de sus ovejas son nuestros padres espirituales. ¿Acaso un padre quiere menos a su hijo porque le hable de la cigüeña que lo trajo de París, del Ratoncito Pérez que le deja un Geyperman debajo de la almohada junto al dientecito de leche desprendido, de los Reyes Magos que le traen a la niña su gabinete de la Señorita Pepis y la última versión de la muñeca Barbie, la que menstrúa y usa Tampax o de su competidora Sasha la Conejita?  




			No, desde luego que no. Esos padres adoran a sus hijos y por lo tanto dejarán que la vida los despabile sobre el origen del hermanito  que  no  trajo  la  cigüeña,  sobre  la  inexistencia  del  Ratoncito Pérez y sobre la verdadera identidad de aquel retinto rey Baltasar impecune e indocumentado que no vino de Oriente en un camello sino del África subsahariana en un cayuco.  




			Nosotros,  los  católicos,  somos  como  esos  niños.  Durante nuestra larga infancia, dos milenios mal contados, nuestra Madre y Pastora nos ha relatado la historia de Jesús y de su Iglesia. Ya hemos crecido y podemos, sin escándalo, conocer la verdad. ¿Vamos por eso a querer menos a nuestra Madre? Desde luego que no. Seguramente la amaremos más y, desde el conocimiento de sus secretos, nos abandonaremos a ella aún más, como la amada que, vencida la última resistencia del virginal pudor, se entrega al amado con todos sus orificios abiertos de par en par y sea lo que Dios quiera.7 




			En las páginas que siguen constataremos que el Jesús histórico, el devoto judío que sanó, exorcizó y prodigió por los caminos de Tierra Santa, guarda escasa relación con el Cristo ideado por san Pablo, el verdadero inventor del cristianismo. Vamos a comprobar que el primer siglo de cristianismo silencia la figura histórica de Jesús. Sólo muchos años después de su muerte se redactan escritos, a menudo contradictorios y plagados de fantasías, que narran su vida y milagros. En la Iglesia se impone la visión de san Pablo para el que Jesús, ahora llamado Jesucristo, es Dios mismo, la entidad que habita en el Reino de los Cielos, el Ser Supremo.  




			¿Se va entendiendo? Lo que quiero decir es que desde ahora, y en las páginas que siguen, distinguiremos entre Jesús (figura histórica) y Cristo (el Jesús versionado por san Pablo). Pablo habla de Cristo y apenas menciona a Jesús. El Jesús de carne y hueso, el que llevaba en sus sandalias el polvo de los caminos de Judea, de Samaria, de Galilea y el barro del lago Tiberíades le interesa poco o nada. 




			El profesor canadiense Earl Doherty lo ha expresado muy claramente: «Es necesario examinar el profundo silencio sobre el Jesús de Nazaret evangélico que encontramos a lo largo de casi cien años de la más primitiva correspondencia cristiana. Ni una sola vez Pablo, o sus contemporáneos, identifican su divino Cristo con el Jesús histórico.»8 




			Los académicos liberales creen que Jesús fue un «reformador social» y se preguntan, ¿cómo pudo derivar hasta transformarse en el Cristo cósmico? 




			Algunos autores, ya lo veremos, dudan de la existencia real de este Jesús apenas mencionado en los textos de escritores e historiadores de la época (Séneca, Petronio, Plutarco o Epicteto nada dicen de él). Los que lo mencionan (Flavio Josefo, Tácito, Suetonio...), lo hacen de pasada o en textos algo más extensos falsificados por copistas cristianos. 




			Fábulas,  mentiras,  falsificaciones...  ¿sobre  esos  cimientos  se fundamenta el cristianismo? Sí, admitámoslo, que dejará sin argumentos a los contumaces hipercríticos. ¿Que el cristianismo se basa en una sarta de mentiras y supercherías? Vale, es cierto, ¿qué pasa? Será todo mentira, pero, a pesar de ello, la Iglesia católica resiste incólume los embates del vendaval de la historia, los cataclismos de las edades que sepultan imperios y los condenan al olvido.  




			¿A qué se debe esa paradoja?  




			No existe paradoja alguna. Lo que permite que de esa ensalada de mentiras florezca una Iglesia siempre renovada es la firme mano de  Dios  que  blande  su  nudosa  y  pastoril  cayada  para  guiar  a  su balador rebaño, Dios nuestro pastor que lanza la certera pedrada de su castigo contra los que se descarrían. 




			Vamos a acercarnos sin reparos a los orígenes del cristianismo, vamos a indagar sobre el Jesús de carne y hueso que caminó descalzo, o con sucintas sandalias, por las polvorientas veredas de Tierra Santa. Vamos a comprobar, sin duelo ni sorpresa, que, a la luz de la ciencia, el cristianismo se nos revela como un potaje integrado por ingredientes  de  muy  diverso  origen:  judaísmo,  cultos  mistéricos, paganismo, gnosticismo... 




			Y a pesar de todo nuestra fe saldrá robustecida.  




			«Como historiador —escribe Robert W. Funk—, dudo si Jesús existió realmente o si es algo más que la fantasía de unas imaginaciones desatadas... No hay nada de Jesús de Nazaret que sepamos sin lugar a dudas. [...] Los redactores de los antiguos Evangelios estaban embriagados por la voluntad de creer, y nos manifiestan un Jesús que podría ser sólo el reflejo de nuestros más profundos anhelos.»9 




			Muchas  personas  nacidas  y  educadas  en  el  seno  de  la  santa Iglesia católica apostólica romana han perdido la fe y no asumen el sacrificio de la razón (sacrificium intellectus)10 necesario para aceptar las verdades fundamentales del dogma que sus preceptores les inculcaron cuando eran niños: que existe Dios, que es a un tiempo Uno y Trino (o sea uno y tres, áteme esa mosca por el rabo), que cuando es tres se compone de Padre, Hijo y Espíritu Santo, que el Hijo, a su vez, presenta dos naturalezas, divina y humana, que ese Dios castigó una desobediencia de nuestros primeros padres (Adán y Eva)11 con un pecado original, una tara de índole espiritual que se transmite genéticamente, por así decirlo, a su progenie, o sea a la humanidad entera... 




			Ya lo sé: alguien objetará que parece un Dios muy injusto porque ¿qué culpa tengo yo de un pecado cometido por otra persona mucho antes de que yo naciera?  




			Bueno, el teólogo medieval san Anselmo lo explica de manera bastante satisfactoria: la ofensa hecha a Dios por Adán y Eva fue infinita, nada menos que robarle una pieza de fruta. 




			Ahí es nada: ¡le robaron al Creador una pieza de fruta! 




			¿Cabe imaginar unos sujetos más desaprensivos? ¿Cabe imaginar, queridísimos hermanos en Cristo, un pecado más horrendo? 




			La culpa por haber cometido tamaño delito no puede purgarla una sola persona humana,12 esa simple sabandija, ese montoncito repugnante de nervios, humores, carne y huesos. Hace falta un limpiador más potente: un limpiador que tenga esencia divina. Y ¿qué limpiador es ése? Jesús, el hijo de Dios, carne de su carne, su propia carne (recordemos: la Trinidad). Y ¿cómo debe morir ese Hijo sacrificial? No de una muerte sencilla y rápida, como la que se aplica a los conejos: su muerte tiene que estar también proporcionada a la gravísima ofensa, tiene que ser terrible. Y ¿cuál es la muerte más terrible?  La  respuesta  la  conocemos  todos,  pero  refrescaremos  la memoria de los ciegos que no quieren ver y de los lectores logsetomizados  que  adolezcan  de  vastas  carencias  culturales:  la  crucifixión.  




			Ya sé que algún lector pusilánime se preguntará: ¿es posible que Dios consintiera una putada de ese calibre en su Hijo que es Él mismo? Eso parece. Y no se piense, no, que la decisión la tomó en caliente, ofuscado por la ofensa. Tuvo el tiempo de muchas generaciones para pensárselo, concretamente unos cuatro mil años que es el espacio que media (según la Biblia) entre Adán, el pecador, y Jesús, el expiador del pecado. Tampoco fue este asunto un secreto que Dios guardara para su conciencia. Se lo comunicó a sus profetas para que lo divulgaran, por lo menos a Isaías, que anuncia: «El Señor  quiso  triturarlo  con  el  sufrimiento  y  entregar  su  vida  como expiación» (Is. 53, 3-7). 




			«Un  Dios  —objeta  el  teólogo  católico  Juan  José Tamayo— violento, vengativo, sin entrañas, más sanguinario que Moloc, que exigía el sacrificio de niños para aplacar su ira y conseguir sus favores; un Dios no sólo impasible e insensible a los sufrimientos humanos, sino causante de ellos; un Dios que necesita el derramamiento de la sangre de su Hijo, hasta la última gota, para sentirse rehabilitado en su honor herido.»13 




			¿Cómo aceptar un Dios tan extremadamente cruel, tan sanguinario, tan incapaz de piedad, un ogro sediento de venganza que no se detiene ante nada? 




			Para explicarlo, la Iglesia esgrime un argumento infalible: los designios de Dios son inescrutables. ¿Quién eres tú, miserable sabandija, saco de mierda, mísero mortal, para cuestionar los designios de Dios? Si Él te ha declarado pecador por una falta que cometieron tus antepasados Adán y Eva, acéptalo a puño cerrado, con la fe del carbonero, y avergüénzate de ello.  




			La fe. ¿En qué consiste la fe? Muy sencillo: «La fe es creer en lo que sabemos que no existe», como dice san Mark Twain. 




			Te puede parecer, lo sé, desde la falible perspectiva humana, que es injusto que los hijos paguen por los pecados de los padres, pero la Biblia es taxativa en ese sentido. La palabra de Dios precisa: «Soy el Dios que hace caer la iniquidad de los padres sobre los hijos y los nietos hasta la cuarta generación» (Ex. 34, 7). Algún descreído podría objetar que también dice: «Los padres no morirán por culpa de los hijos, ni los hijos por culpa de los padres. Que cada uno sea condenado por su propio pecado» (Dt. 24,16) y más adelante: «Ya no diréis vuestro proverbio: los padres han comido uva verde y sus hijos han sufrido dentera. Pues cada uno morirá por su propio pecado. El que haya comido uva verde es el único que sufrirá dentera» (Jr. 31, 30).14 Lo malo es que el propio Jeremías se contradice casi en la misma página: «Señor, Tú que concedes misericordia a miles de miles, y haces pagar la iniquidad de los padres a sus hijos tras ellos» (Jr. 32, 18). 




			Una buena empanada, ¿eh? Eso te pasa por pensar, por intentar penetrar en los designios de Dios.  




			Podríamos  multiplicar  los  ejemplos,  pero  con  ese  ramillete basta. 




			¿En qué quedamos?, se preguntará el perplejo lector. Es evidente que Dios sostiene en el Libro Santo una cosa y también su contraria. En este sentido Dios es como el refranero: «Haz bien y no mires a quién» se contradice con «quien da pan a perro ajeno, pierde pan y pierde perro».  




			¿Qué profunda enseñanza se deduce del Libro Santo? ¿Qué intríngulis se oculta ante esas aparentes necedades? Que la verdad y la justicia son relativas. Que una cosa es buena o mala dependiendo de la ocasión y de la conveniencia de la Iglesia, la única representante de Dios en la Tierra, la única legitimada para interpretar sus Escrituras. La Iglesia interpreta la palabra divina y nos guía por los complejos vericuetos de la Revelación. La oveja ignora, y no tiene por qué saber, los motivos del pastor y eso es lo que somos los católicos, ovejitas de la Iglesia, que nos cuida, que nos apacienta, que nos guía a los pastos más tiernos y más sabrosos, que nos libera de las zozobras de la vida ¿Y a cambio de qué? Prácticamente por puro altruismo, sólo a cambio de esquilarnos y de ordeñarnos.15 




			La Fe, así, escrita con mayúscula, ése es el piloto automático que nos lleva a buen puerto, el abandono en las manos de Dios, la ciega obediencia de sus preceptos (impartidos por la Iglesia, su mediadora y capataz en la Tierra). ¿Tuvo algún reparo Abraham cuando Dios le pidió que sacrificara a su único hijo? En absoluto. Ni siquiera le pidió que se identificara. 




			Como hemos visto, Dios puede ser infinitamente justo, incluso  excederse  en  esa  justicia  (desde  la  chata  apreciación  humana, claro), pero también es infinitamente misericordioso. Ese Dios se apiada de la humanidad encenagada en el pecado (original) y para limpiarnos la horrible mancha que arrastramos desde la cuna, qué digo, desde el vientre de nuestra madre, desde el mismo momento de la concepción, cuando somos solamente un espermatozoide que se  ha  unido  a  un  óvulo  después  de  que  sus  respectivos  emisores efectúen un coito o casquete, ese Dios misericordioso, digo, para redimirnos del pecado original, nos envía a la Tierra nada menos que a su Hijo (la segunda persona de la Trinidad, o sea sustancia de Él  mismo).  Ese  vástago  que  nació  hace  dos  milenios  en  Galilea, Israel, en el seno de una familia judía, hijo de una ama de casa y de un artesano carpintero.16 




			Reflexionemos: ¡Dios mismo hecho hombre, de carne y hueso como nosotros, un hombre que come, duerme, ronca, orina y defeca (incluso ventosea como nosotros, ¿por qué no?), ese hombre que, como nosotros, ríe cuando está alegre; que, como nosotros, padece cuando está triste, que sangra por sus heridas, que suda en verano, que tirita cuando siente frío, que estornuda, que tose, que sufre  tentaciones  del  Maligno  como  nosotros,  que  se  complace cuando una chica escultural le masajea los pies (con el gustito que eso da) después de bañárselos de perfume del caro, mientras Él le contempla el canalillo desde su privilegiada posición cenital.17 No se me escandalicen los pacatos. ¿Por qué no? Lo que se han de comer los gusanos dejad que lo disfruten los cristianos. 




			¿Y para qué ha enviado Dios a ese Hijo suyo, o sea, Él mismo, a la Tierra? Para redimir a la humanidad. Para librarla del pecado original. ¡A ver si no es inmensamente misericordioso ese Dios severo precisamente por ser inmensamente justo! Y nos envía a su Hijo, carne de su carne podemos decir (desde nuestra perspectiva terrenal) para que padezca una muerte ignominiosa, azotado, escupido, pellizcado, escarnecido, clavado en un madero, coronado de espinas, alanceado...  




			Recia manera de tratar a un hijo, puede pensar algún lector.18 Sí, pero Dios sabe por qué lo hace, porque es necesario que el Hijo padezca ese calvario, nunca mejor dicho, para lavar con sangre el castigo que el Padre (que es a la vez el propio Hijo, insisto) le ha impuesto a la humanidad. Hubiera sido más fácil decir simplemente: «Bueno, le levanto el castigo a la humanidad, la perdono y pelillos a la mar. A partir de ahora los humanos ya no nacerán lastrados con el pecado original.» ¿Estaba eso en las manos de Dios? Por supuesto, ya hemos dicho que es omnipotente. Pero Dios sabe por qué hace las cosas y nuestra limitada inteligencia humana no alcanza a comprender muchos de sus inescrutables designios, entre ellos, obviamente, éste. El caso es que permite que torturen y crucifiquen a su Hijo (o sea a Él mismo) y, de este modo, lava con su sangre nuestro pecado.  




			Alguien  podría  aducir:  me  está  pareciendo  que  ese  Dios  es algo sádico o incluso sadomasoquista (dado que el sujeto escarnecido, lacerado, azotado y crucificado es Él mismo). Nuevamente estamos  intentando  penetrar  con  la  limitada  inteligencia  humana, apenas mayor que la de una ameba, la inconmensurable inteligencia divina. No lo intentemos, que sería un pecado de soberbia, el mismo que lanzó a los ángeles caídos al Averno. Lo del pecado original es dogma de fe, ¿no? Pues creámoslo y basta. Como debemos creer que Dios, en seguimiento de ese plan salvífico, permite que ese Hijo nazca de una mujer que es Virgen antes del parto, durante el parto y después del parto (aunque esto no significa que la copulación matrimonial no sea santa, ya que el propio Dios la ha autorizado y la ha diseñado en la naturaleza de machos y hembras, en la perfecta complementariedad de sus respectivos órganos sexuales).19 




			¿Qué necesidad hay de estas precisiones, de que un niño nazca de una virgen? ¿No podría haber nacido Jesús simplemente de una mujer,  como  todo  el  mundo,  rompiendo  al  salir  el  himen  de  la madre, caso de que el aparato sexual o vulva de la señora presentase un himen complaciente no desgarrado en la experiencia copulatoria previa (aunque en este caso no la hubo, sino que la preñez se produjo por una inseminación angélica). Nuevamente Dios sabe por qué lo hace y nuestra inteligencia de protozoo no lo abarca.20 También ha permitido Dios que esa mujer, aunque nacida de coyunda normal, entre un hombre, san Joaquín, y una mujer, santa Ana (a los que aparentemente se les había pasado el arroz), sea, sin embargo, la excepción y no nazca lastrada con el pecado original como todo hijo de vecino. Porque pudo y convino, luego hubo,21 Dios hace que su Hijo (que es Él mismo, advierto, y perdonen mi insistencia) ejecutado en la cruz, muerto y bien muerto, sin ningún género de dudas, en el drama del Gólgota, ante testigos, resucite al tercer día y después de zanjar sus asuntos terrenales (unas cuantas apariciones espectaculares) y dejar el terreno abonado para la Iglesia, ascienda a los cielos (la Ascensión) y se siente a la derecha del Padre (de Dios Padre). 




			A los hipercríticos todo esto les parece un cuento chino. Allá ellos si se desentienden del alma que tienen que salvar. Servidor se adscribe al «creo porque es absurdo», credo quia absurdum, de Tertuliano.22 




			Dios, en su infinita bondad y misericordia, no sólo nos ha librado colectivamente del pecado original que Él mismo nos había impuesto, sino que, saliendo al paso de nuestra angustia ante lo que hay más allá de la muerte, nos ha preparado una vida ultraterrena en la que el alma del difunto será juzgada por Él, sea en persona o por delegación (aquí un recuerdo emocionado para el arcángel san Miguel, el que pesa las almas en la balanza) y recompensada con la Gloria o castigada con el Infierno. Asimismo ha preparado una brillante consumación de los tiempos, digno broche final de su compromiso con la humanidad: un apoteósico día del Juicio Final en el que resucitaremos todos los humanos nacidos desde el principio de los tiempos (desde los homínidos de Atapuerca23 hasta los últimos nacidos antes del fin del mundo) con nuestros cuerpos de carne y hueso, implantes dentales excluidos, para comparecer ante el tribunal divino para el Juicio Final.  




			Ya sé que todas estas precisiones no dejan de suscitar dudas en nuestro espíritu, ya sé que parece una mitología disparatada, que desafía la inteligencia de un niño de diez años o menor aún, cuando se deja de creer en los Reyes Magos de Oriente y en que los niños vienen de París; lo sé, pero la grandeza del mensaje cristiano reside precisamente en mantener estos dogmas como verdades a las que nos obliga la fe. ¿La razón lo rechaza? Pues doblega tu razón y acepta que todo eso es cierto. Es el fundamento de tu religión. ¡Nada menos! Y con la fe no se juega. Recuerda: «Quien no se hace como un niño no entrará en el Reino de los Cielos» (Mt. 18, 1-5). 
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			CAPÍTULO 1


			

			 




			
Donde se demuestra la existencia  
de Dios y se refutan los extravíos  
del ateísmo 




			



			 




			Las tres preguntas que los humanos nos hacemos en cuanto alcanzamos uso de razón son: ¿De dónde venimos? ¿Qué hacemos aquí? ¿Adónde vamos?24 




			Sólo Dios lo sabe, terrícola. 




			Me imagino las angustias de tantos contemporáneos nuestros: ¿hay Dios?, ¿no lo hay?, ¿en qué creer? 




			Un hombre va por un camino y encuentra en el suelo un Rolex de oro extraviado. Ignoramos cómo ha llegado allí, pero constatamos que se trata de un trabajo fino y complejo, lleno de engranajes  y  manecillas:  una  complicada  maquinaria  ideada  con  un propósito determinado: marcar la hora y el día de la semana y del mes (en este caso concreto el reloj dispone de calendario).  




			De la mera existencia del reloj se deduce la existencia del relojero que lo hizo. Eso es tan evidente que no admite discusión alguna. 




			Pues bien, la naturaleza es como ese reloj: perfecta y compleja. Por lo tanto tiene que existir un relojero que la ha diseñado, en este caso un naturero. Y yo os pregunto ¿quién es el naturero que ha diseñado la naturaleza?  




			La respuesta es obvia: Dios. ¿Quién si no? 




			Dios. La causa primera. 




			Este sencillo argumento del teólogo Pailey explicaba satisfactoriamente en 1802 la existencia de Dios a la gente corriente.25 Luego llegó Charles Darwin con su libro El origen de las especies (1859) y en mala hora divulgó su teoría de la evolución: que el diseño de los seres vivientes se debe a mutaciones accidentales (que van adaptando cada especie a su medio) y al proceso de selección natural, en el que sobreviven las mutaciones más adaptadas. Para Darwin y sus secuaces los organismos primitivos, al principio simplísimos, evolucionaron a lo largo de millones de años hasta producir las actuales especies, así que los científicos actuales creen solamente en la naturaleza. 




			Resultado: Dios ha quedado sin demostración, más bien como materia de fe. 




			En la polémica entre creacionistas y evolucionistas, como en todo en la vida, hay que tomar partido. Nosotros lo haremos siempre  a  favor  de  los  creacionistas.26 Ya  sé  que  no  tenemos  pruebas mientras que la parte contraria las tiene todas, pero precisamente por eso tenemos que depositar nuestra fe ciega en los designios divinos.  
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			El Papa Ratzinger escenifica, en solitario, su entrada en el antiguo campo de exterminio alemán de Auschwitz. 




			

			 




			La fe. Eso vale más que todas las pruebas. 




			Algún descreído objetará: «Si existe Dios y es infinitamente sabio e infinitamente justo, si es misericordioso y se apiada de sus criaturas, ¿por qué nacen niños tarados, ciegos, sordos, parapléjicos?27 




			¿Por qué reparte tan gratuitamente la desgracia? 




			¿Dónde está la piedad de Dios? 




			En su visita al campo de exterminio de Auschwitz, el 28 de mayo de 2006, el Papa Ratzinger se preguntaba, emocionado y retórico, ante los periodistas y fotógrafos pendientes de su reacción: «¿Por  qué,  Señor,  callaste?  ¿Por  qué  toleraste  todo  esto?  ¿Dónde estaba Dios en esos días?28 ¿Por qué permaneció callado? ¿Cómo pudo tolerar este exceso, este triunfo del mal?» 




			El Santo Padre, que sabe de Dios más que nadie, podía haber aventurado las respuestas a esas preguntas, pero dio por terminada prematuramente la rueda de prensa, quizá para que nosotros mismos encontrásemos la respuesta luminosa: «Ten fe, y no te metas en más dibujos.» 




			¿Y qué me dicen del Infierno? ¿Qué me dicen de la aparentemente flagrante injusticia de condenar eternamente a un ser por un solo pecado, el consabido pecador que sale de una casa de lenocinio, cumplido el placentero expediente del casquete sabático, cuando, por la voluntad inapelable de Dios («ni una hoja se mueve sin su consentimiento»), se desprende una cornisa y lo aplasta con derramamiento de masa encefálica. El desventurado va al Infierno por los siglos de los siglos, por toda la eternidad.29 




			La respuesta es obvia: ¿no será que no existe Dios, Su Santidad? ¿No será que nos lo hemos inventado por pura conveniencia, porque nos aterra el abismo de silencio y de nada que nos espera detrás de la puerta de la muerte? 




			Ese  pensamiento  nos  asalta,  producto  del  Maligno  que  no duerme,30 que continuamente maquina nuestra caída en la desesperación, en lo que el místico san Juan de la Cruz llamó «la noche oscura del alma».  




			Sólo la fe nos salvará de esa noche oscura que a veces nos aflige a los creyentes, a todos. Si incluso Jesús en la cruz dudó y murió desesperado (o sea des-esperanzado, sin esperanza): «¡Padre, Padre!, ¿por qué me has abandonado?» 




			Si le ocurrió a Jesús, ¿no nos va a ocurrir a los simples mortales, a Pascal, a Camus, a Unamuno y hasta a Teresa de Calcuta?31 Algunos aceptan el riesgo de llevarse una sorpresa en la otra vida cuando comparezcan ante ese Dios en el que no creían. ¡Demasiado tarde para lamentarte, amigo! ¿Qué le dirás ahora a ese Dios que te mira ceñudo, pues se ofende fácilmente?32 




			Es el eterno conflicto entre la fe y la razón. Es el Maligno insidioso que no duerme, que no cesa, que nos pone zancadillas, que nos tienta con la duda. ¿Qué hacer?  




			Si la razón nos dicta a veces que Dios no existe, ¡desterrémosla!, rechacémosla como tentación del Maligno, abracemos lo irracional, lo trascendente, lo indemostrable, precisamente porque es indemostrable, abracemos a Dios y pazcamos en los prados que nos propone la Iglesia como obedientes ovejas, ¡beeee!, sin meternos en mayores dibujos. Doctores tiene la Iglesia.  




			



	    


	 	

	    

            



			 


			

			CAPÍTULO 2


			

			 




			
La Biblia y el Dios de Israel  




			
([image: ], Yhvh, Yahvé o Jehová) 




			 




			La Biblia es un conjunto de escritos de extensión variable: algunos ocupan hasta cincuenta páginas; el más corto, solamente un folio. Los escribieron entre los años -900 y -100.33 La autoría de la Biblia es irrelevante: sus autores, unos cuarenta se calcula, fueron meros amanuenses de los que se sirvió Dios para transmitir su Palabra. 




			La Biblia es la guía y el fundamento de la religión judía o mosaica, de la que han derivado otras dos: el cristianismo y el islamismo, cada uno de ellos subdividido, a su vez, en distintas sectas, la más importante de las cuales es el catolicismo, la verdadera religión, la nuestra.  




			A pesar de ello, la Biblia tiene sus detractores. «No es sistemáticamente mala —advierte uno—, sino lisa y llanamente extraña, como podía esperarse de una antología caóticamente improvisada de documentos inconexos, compuesta, revisada, traducida, distorsionada  y  mejorada durante  nueve  siglos  por  cientos  de  autores, editores y copistas anónimos desconocidos entre nosotros y principalmente desconocidos entre ellos.»34 




			Otros arremeten con la misma irresponsable ceguera contra el monoteísmo que estas religiones entrañan. «El gran mal de nuestra cultura —escribe Gore Vidal— es el monoteísmo. Surgidas de la bárbara Edad del Bronce, conocida como Antiguo Testamento, han evolucionado tres religiones inhumanas: el judaísmo, el cristianismo y el islam. Son religiones con dioses en el Cielo. Son, literalmente, patriarcales —Dios es el Padre Omnipotente— y de ahí el aborrecimiento de las mujeres durante dos mil años en aquellos países afligidos por el Dios celestial y sus terrestres delegados masculinos.»  




			A primera vista un lector poco avisado puede dudar de que lo que la Biblia contiene sea la Palabra de Dios porque los textos están plagados de errores, malentendidos, contradicciones, engaños manifiestos y tergiversaciones, y de historias increíbles como la de Jonás tragado por la ballena y devuelto a tierra sano y salvo, o la de la burra de Balaam que habla... 




			Historias absolutamente increíbles, paparruchas, cuentos chinos... 




			¡Ahí radica precisamente la fuerza de nuestra fe, en creer que es la Palabra de Dios a pesar de las enormidades que nos cuenta! Probablemente las ha puesto Dios mismo para probarnos, porque es muy suspicaz y algo puñetero, aunque, en conjunto, como probaremos, no mala persona. Un buenazo. 




			Algunos libros de la Biblia están escritos en hebreo, otros en arameo y otros en griego, dependiendo de la época en que se compusieron. San Jerónimo los tradujo al latín hacia el año 405 (con algunos errores de bulto, por cierto)35 y ése es el canon oficial de la Iglesia que llamamos Vulgata («vulgar», en latín). 




			Los judíos tienen su propia lista de libros revelados y los católicos tenemos la nuestra. En el Antiguo Testamento casi coinciden las dos listas, pero nosotros añadimos, además, el Nuevo Testamento, base de la Revelación cristiana.36 




			El Antiguo Testamento precisa cómo es Dios,37 cómo creó el mundo38 y narra la historia de Israel, el pueblo elegido al que Dios prometió entregarle una tierra fértil, Canaán, a cambio de que los judíos le sirvieran de felpudo, lo obedecieran y lo honraran por los siglos de los siglos.39 




			El Nuevo Testamento refiere la vida de Jesús, su muerte, su Resurrección y los primeros pasos de las comunidades cristianas. 




			Intentemos aclarar un poco este aparente embrollo. La clave está en Moisés, un señor al que Dios se le apareció en el monte Sinaí, sobre una zarza que ardía sin quemarse (su legendaria maestría con los efectos especiales) y le anunció que designaba a Israel su pueblo escogido, y le prometía una tierra propia.  




			Si lo adoraban, claro.  




			—Pero Señor —objetó Moisés—. Si somos la más pequeña de las naciones y estamos rodeados de superpotencias feroces y abusonas: Egipto por un lado, Mesopotamia por otro, los babilonios, los asirios, los hititas, los amorreos, los gonorreos, los pitorreos... 




			—Tú tranquilo, que si me obedecéis y me adoráis yo quebrantaré la columna vertebral de esos matones y una pedrada del menor de los hijos de Israel derribará al gigante.40 




			—Vale, Señor, yo voy a transmitir el recado y haré lo posible por convencer a ese pueblo duro de cerviz, pero tú procura cumplir con tu parte y no se te ocurra dejarme con el culo al aire, que rompo la baraja. 




			—Esos tiempos ya pasaron, desgraciadamente para vosotros —respondió Yahvé.41 




			Moisés aceptó en nombre de su pueblo y Yahvé, con su propio dedo, grabó las tablas de la Ley, el código básico por el que Israel se iba a regir en lo sucesivo.  




			Hasta aquí todo parece verosímil, si salvamos la parte relativa a Dios, que es siempre un misterio. Pero ahora viene lo que, para la razón humana, es de todo punto inverosímil e inadmisible. 




			Moisés desciende del Sinaí y se encuentra al pueblo adorando un becerro de oro (¿el buey Apis, quizá?) que se han fabricado en su ausencia con las joyas de las mujeres de Israel. Monta en cólera, y rompe contra un peñasco las Tablas de la Ley que Dios le acaba de entregar. 




			Como  elemento  dramático  está  bien,  pero  si  aplicamos  un poco  de  sentido  común  resulta  inaceptable.  Veamos:  es  de  todo punto increíble que las mujeres cedieran por las buenas sus pulseras, medallas, cadenas, anillos, ajorcas, zarcillos, colgantes, joyas y preseas. Imaginemos al pirado visionario que tuvo la idea. Llega a una choza, pregunta por el ama de casa titular y le dice: 




			—Buenas: que venía a recoger sus joyas para el Becerro de Oro. 




			—¿Cómo a recoger mis joyas? —se extraña la interpelada. 




			—Sí, los oros, los anillos y todo eso —precisa el hombre—. Es para fundirlos y hacer el Becerro de Oro. 




			—¿El becerro? —pregunta ella escamada—. ¿Qué becerro? 




			—El Becerro de Oro que vamos a fabricar para adorarlo. Soy el ecónomo de la cofradía. 




			—¡Te quieres ir ya! —responde la señora airada—. ¡Que dé sus joyas tu madre! Si queréis adorar un becerro, lo hacéis de madera y le dais una mano de purpurina. 




			—No es lo mismo. 




			—¿Cómo que no es lo mismo? Lo que importa es la devoción. Yo mis joyas no las suelto, así que corta y navega. Búscate la vida en otro sitio y no importunes que tengo faena. 




			En esos momentos llega Moisés y dice: «Que vengo de hablar con Yahvé y dice que Él no necesita imagen alguna sino la devoción interiorizada  y  observar  unos  cuantos  mandamientos,  tampoco muchos.» 




			No le costó nada convencer al elemento femenino y las mujeres, persuasivas como son, convencieron a los maridos. Esto rebaja considerablemente el dramatismo de la narración, lo sé, pero recurrir continuamente al deus et machina como hace la Biblia es, a la larga, contraproducente. Llegará el día en que la gente no se crea nada. 




			Sea como fuere, el pueblo de Israel acepta a Yahvé, el exigente y excluyente Dios único que ahora disfrutamos.  




			Ahora viene el conflicto. Los pueblos de su entorno adoran a varios dioses, a veces a docenas de ellos que conviven pacíficamente en  el  Cielo,  en  régimen  monárquico  unas  veces  y  cooperativista autogestionario otras. Y tienen imágenes de esos dioses, unas veces, feos; otras, guapos, incluso diosas con las tetitas al aire, caderas rotundas y unos montes de Venus y unos pubis mollares tan suculentos como un lebrillo de lechazo aromatizado con tomillo, cebollitas y miel silvestre.  




			El Dios único de Israel advierte seriamente a su pueblo que no se les ocurra representarlo (ninguna imagen haría justicia a su Inmensidad).42 




			Los pueblos del entorno representan a sus dioses con ídolos, cada uno con sus atributos, se postran ante ellos, les ofrecen sacrificios, a veces los lavan y todo.43 




			Todos los pueblos del entorno tienen reyes.  




			Israel  tardará  dos  siglos  en  tener  reyes:  mientras  tanto  tuvo jueces (incluso una jueza), el rey era Dios mismo (teocracia), y el juez de turno juzgaba en su nombre.44 




			Desde entonces los pueblos seguidores de la Biblia, y después del cristianismo (que procede también de ella al fin y al cabo), han tenido que resolver el conflicto entre poder terrenal y poder divino. Moisés descubrió que «la sacralización de un conjunto de principios éticos es una extraordinaria fuente de poder».45 




			La moderna crítica pone en duda lo del pacto de Dios con Israel simplemente porque del estudio profundo de la Biblia se deduce que los judíos participaban de las creencias religiosas de los pueblos de su entorno: fueron politeístas, practicaron la prostitución sagrada,46 adoraron piedras y más tarde ídolos (del Baal local, el genio del entorno)47 y practicaron sacrificios humanos.48 




			Incluso el monoteísmo (que siempre, incluso hoy, ha ocultado en su seno un politeísmo latente), lo copiaron los hebreos de Egipto en tiempos de Moisés, con todos los fundamentos de la religión mosaica, arca de la Alianza incluida. «El Génesis es sólo un banal plagio de los poemas asiriobabilónicos anteriores, relativos a las leyendas de la creación del mundo. El pueblo judío deportado masivamente a Babilonia asimiló estas tradiciones y se las apropió, presentándolas como una revelación recibida por Moisés.»49 




			Las investigaciones de la ciencia positivista prueban, sin lugar a dudas, el origen histórico de la religión mosaica, y que ésta se formó copiando mitos de otros pueblos más cultos o más antiguos. Desgraciadamente esas investigaciones excluyen la Revelación divina del Dios de Israel, Yahvé.  




			¿Va a resultar que nuestra religión, la verdadera, se fundamenta en cultos idolátricos y falsos? 




			Tranquilícese el católico. Que el Dios de Israel resulte uno más de tantos y, para mayor escarnio, ni siquiera original, sino mero plagio, no nos debería preocupar, en principio, a los católicos: allá los  judíos  con  su  problema.  Lo  malo  es  que  ese  Dios, Yahvé,  es también el fundamento último de la religión cristiana. Dicho de otro modo: el Dios de los judíos, Yahvé, es el nuestro. Lo que pasa es que los judíos no reconocieron a Jesús como su Hijo ni al Espíritu Santo.  




			O sea, la ciencia positivista ha demostrado que lo de la Revelación  es  un  cuento  chino,  y  nos  ha  jorobado  a  todos,  judíos  y cristianos por igual. ¿Qué podemos oponer los creyentes (o crédulos), cuando la ciencia positivista nos desarma y nos demuestra, sin posible réplica, que la Revelación es un mito cuyo origen histórico se ha probado documentalmente? 




			¿Tiramos la toalla, amadísimos hermanos, reconocemos lo evidente? 




			¡Jamás! Eso nunca: podemos y debemos oponer nuestra fe. La fe mueve montañas, como es sabido, y ellos, los positivistas, nunca podrán arrebatárnosla porque nuestra fe, al no basarse en la inteligencia ni en el raciocinio, ni en la arqueología ni en la historia, ni en la investigación sobre los textos sagrados (las armas más aviesas de los positivistas), queda a salvo, más allá de su alcance.  




			Que ladren, que gruñan, que argumenten. Nosotros a lo nuestro, obedientes tras los pasos de los pastores que piensan por nosotros y nos conducen a los frescos y nutritivos pastos de ese Cielo que aguarda a la oveja católica cuando traspasa las últimas cumbres de este Valle de Lágrimas.  




			Ya sé que los positivistas, aliados a los hipercríticos, pretenden desautorizar a la Biblia desenterrando huesos y fósiles y demostrando que la humanidad y la Tierra son mucho más antiguas de lo calculado.  ¿Acaso  no  pudo  Dios  paralelamente  a  la  creación  de Adán y Eva, como muestra la Biblia, insuflar vida en un homínido y después una inteligencia progresiva hasta hacerlo Homo sapiens  sapiens? No sólo pudo sino que probablemente lo hizo.  




			Dios creó el universo en siete días y al séptimo, que caía en sábado, descansó. Quizá os preguntéis si en los primeros seis días creó el mundo y el séptimo descansó, ¿qué hizo el octavo día? De la propia enunciación del relato se desprende que ni crear ni descansar, pero entonces, ¿qué? La Biblia está llena de lagunas que angustian al creyente. Intentaremos colmar algunas con un poco de buena voluntad. La Biblia no dice qué ha hecho Dios desde entonces aparte de vigilar la conducta de los humanos, especialmente la del pueblo judío, su ojito derecho. Poco trabajo para una persona tan inquieta y activa, reconozcámoslo, mucho más si esa persona es, en realidad, Tres (la Trinidad). 




			Es evidente que Dios siguió experimentando y creó al homínido, al hombre de Olduvai, a Lucy, a los atapuercos y a todos los demás. En un momento dado pensó que se había pasado con los dinosaurios, con aquellos corpachones que engullían media selva de una sentada y soltaban unas cagadas ácidas de tonelada y media, y los eliminó para sustituirlos por unos bichos de tamaño más manejable, de elefante para abajo.50 




			Este simple razonamiento desarma a los incrédulos que intentan desautorizar el Libro Santo. 




			La lectura de la Biblia se presta a distintas interpretaciones que han  originado  una  rica  variedad  de  confesiones  religiosas. Todas son tolerables, pero la buena, la única aceptable, la única respetable, es la católica apostólica romana. Todas las demás están erradas: son los hermanos separados de los que la Iglesia espera, con paciencia, que un día regresen al redil de la verdadera religión para recibirlos  con  los  brazos  abiertos  como  el  hijo  pródigo  del  Evangelio, como la oveja perdida del rebaño. 




			



	    


	 	

	    

            



			 


			

			CAPÍTULO 3


			

			 




			
Aspecto, características y gustos  
de Dios Padre 




			



			 




			Sabemos que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. ¡Ojo! No se me inquieten las feministas: en este contexto bíblico la palabra hombre se refiere a humanidad, a hombres y mujeres. Si lo creó «a su imagen y semejanza», ¿qué aspecto tendrá Dios, el de un hombre, el de una mujer o (asusta pensarlo) el de un andrógino indefinido? 




			Para eso está la teología, la ciencia de lo divino, para aclarar las dudas. Es sabido que Dios, el Dios nuestro de toda la vida, el Yahvé de la Biblia, se desarrolla en un contexto tribal decididamente machista. Por lo tanto nos lo presentan como un hombre barbado y un poco alopécico, el típico macho alfa, pero eso no quiere decir que no tenga también una vertiente femenina. En realidad, como la psicología señala, no existen machos ni hembras puros, sino que cada sexo engloba aspectos del otro, en mayor o menor medida (lo que explica la existencia de hombres afeminados y de mujeres hombrunas).  




			Esto aceptado, vayamos a la pregunta esencial: ¿y cómo es Él, y a qué dedica el tiempo libre?51 




			Bueno, si nos orientamos por la iconografía, tan repetida en estampas piadosas y en los retablos de las iglesias (casi siempre en el remate del retablo, junto al techo), Dios es bastante parecido a ese viejecito en camisón que luce barba y pelo canosos y una coquetuela peineta triangular en la cabeza.52 Pero ese aspecto bonachón engaña. Si echamos mano de la Biblia nos encontramos con un individuo bastante suspicaz, picajoso incluso, y algo maniático (lo que quizá se disculpa debido a su avanzada edad). Cuando se enfada puede ser terrible, ya rondando los límites de la sicopatía, aunque sin entrar jamás en la esquizofrenia. En alguna ocasión ha decretado una devastación total del género humano (el Diluvio)53 o la destrucción parcial, cuasi atómica, de alguna o algunas ciudades (la operación Tormenta  de fuego sobre Jericó o la lluvia de azufre sobre Sodoma y Gomorra).  




			Lo que lo saca de sus casillas es que la gente que ha hecho un pacto con Él, los judíos de la Biblia, le pongan los cuernos (metafóricamente hablando) con otros dioses, más si lo hacen con un simple becerro de oro. Eso es que no lo soporta. Los israelitas de Moisés metieron  la  pata  en  un  momento  en  que  Moisés  miraba para otro lado (rendía cuentas al Jefe), adoraron el becerro de oro54 y Dios no se anduvo con chiquitas y los condenó a vagar cuarenta años por el desierto. ¡Cuarenta años, que se dice pronto, más que una cadena perpetua en nuestra vigente legislación!  




			¡Cuarenta años en aquel secarral pedregoso antes de entregarles la Tierra Prometida!55 




			Lo que sabemos de Dios se contiene en la Biblia, un documento que Él mismo inspiró y que, por tanto, desde el punto de vista de la estricta crítica histórica, podríamos considerar tendencioso dado que cada cual arrima el ascua a su sardina. Sin embargo, la Biblia contiene suficientes elementos para, leyendo entre líneas, componer una imagen bastante completa de Dios, con las matizaciones debidas y siempre desde el respeto que como criaturas suyas nos  merece,  pero,  al  propio  tiempo,  sin  claudicaciones  ni  paños calientes, mirándolo tal cual es.56 




			Al juzgar a Dios debemos tener en cuenta las especiales circunstancias en las que se ha desarrollado su vida: la primera etapa de su existencia debió de ser muy triste: sin padres, solo, cuando el mundo no existía todavía, todo el día mano sobre mano en medio de aquel terrible vacío... Las cosas cambiaron cuando se le ocurrió crear el mundo, lo que hizo, notablemente, en sólo seis días. Algunos hipercríticos le han achacado cierta precipitación en el diseño de muchas de sus criaturas (los dinosaurios sin ir más lejos y no digamos el ornitorrinco que no sabe si es ave, si es mamífero, ni lo que es), pero hay que tener en cuenta que en ningún caso partía de prototipos conocidos, que todo lo creo ex nihilo, o sea, de la purita nada, y sin tiempo apenas para experimentar sus diseños. Demasiado bien le salió. 




			Gracias a la Biblia sabemos mucho de Dios y de su personalidad. Incluso conocemos minucias como que le gustan la carne y el tocino57 y que aborrece las verduras,58 pero la verdad es que ignoramos mucho más de lo que sabemos. Por ejemplo, ¿tiene Dios ombligo? Si hizo al hombre a su imagen y semejanza y nuestro padre Adán no nació de mujer sino de un muñeco de barro al que Él insufló vida, soplando, se deduce que no estuvo unido a madre alguna por un cordón umbilical y, por lo tanto, no tuvo ombligo.59 Eva, que salió de una costilla de Adán, tampoco tuvo ombligo. Luego Dios no tiene ombligo. Sin embargo a partir de nuestros primeros padres, el resto de la humanidad ya lo tuvo.60 




			Si Dios el Creador no tenía ombligo y es la misma entidad aunque distinta persona que el Hijo, nacido de la Virgen (con ombligo por tanto), henos aquí que en la Santísima Trinidad hay una persona con ombligo, otra sin él (Dios Padre) y una tercera nacida de un huevo (el Espíritu Santo). Dios Padre no ha nacido de nadie, podríamos decir que se crea Él mismo, lo que en términos naturales equivaldría a una partenogénesis o a una división celular, como los organismos primigenios. Lo señalo para subrayar la riqueza de matices de ese misterio cristiano que parece abarcar con su variedad a la naturaleza toda. Nos lo envidian las otras religiones, las falsas. 




			A algún lector le puede parecer fútil esta preocupación por el ombligo. ¿Para qué sirve el ombligo? Pues, hombre, sin ir más lejos para depositar un puñadito de sal cuando saboreas un tomate recién arrancado de su mata, recostado a la vera de la alberca, en la huerta, a la sombra de la parra, después de darte un baño, desnudito como tu madre te parió. 




			Prosigamos  ahora  con  las características  de Dios:  aunque  es Todopoderoso se cansa,61 duerme,62 le flaquea la memoria,63 de vez en cuando duda de si acertó al crear a la humanidad64 y hasta se da a los diablos (dicho sea con todos los respetos) en sus horas bajas (es algo depresivo),65 pero también aplaude cuando está contento o se le está pasando el enfado.66 Domina perfectamente los recursos escénicos y los efectos especiales.67 




			Las lectoras se preguntarán: ¿si nos hizo a su imagen y semejanza, no tiene entonces Dios un aspecto femenino que nos contente a nosotras?  




			Por supuesto que lo tiene, y muy importante. Podríamos decir que Dios es todo femineidad, aunque por las convenciones y prejuicios sociales de sus seguidores (especialmente el clero misógino) se ve obligado a ocultarlo y hemos de sacárselo leyendo entre líneas. Una  madraza,  eso  es  lo  que  es  Dios. Veamos  cómo  se  define  Él mismo: «¿Puede acaso una mujer olvidarse del niño que cría, no tener compasión del hijo de sus entrañas? Pues aunque ella lo olvidara, yo no me olvidaría de ti. Mira: en las palmas de mis manos te llevo grabado» (Is. 49, 15-16). 




			Lo dicho: una madraza. 




			¿Es carca Dios? Evidentemente lo es, como todas las personas de cierta edad, además de algo machista68 y los derechos humanos lo  traen  al  fresco,  hay  que  reconocerlo,  pero  luego  tiene  su  lado bueno, el de su Hijo, el que predicó «amaos los unos a los otros», el que perdonó a la pecadora «porque has amado mucho» y, ya en el colmo de la bondad, «amad a vuestros enemigos» (Mt. 5, 44). Vaya lo uno por lo otro.  




			De vez en cuando notaremos en Dios ciertas flaquezas morales, como cuando recomienda a los judíos que roben69 o que asesinen a todo bicho viviente.70 




			En general hay que reconocer que Dios resulta bastante intolerante y quisquilloso en lo concerniente a sus mandatos, que el creyente, la oveja de su rebaño, debe obedecer ciegamente.71 Monta en cólera con facilidad y cuando lo hace hay que temerlo (especialmente si se cabrea ante Jeremías o ante Isaías),72 pero, en general, no es mala persona quitando esos ocasionales arrebatos de ira, como cuando se arrepintió de haber creado a la humanidad y envió el Diluvio Universal,73 o cuando hizo llover azufre sobre Sodoma y Gomorra  porque  sus  ciudadanos  eran  partidarios  de  la  libertad sexual, una medida a todas luces excesiva. 




			Observando la naturaleza uno se pregunta ¿por qué ha diseñado Dios organismos tan crueles, qué necesidad había de que este bicho tenga que ganarse la vida practicando un sadismo tan refinado? «Por ejemplo, la mantis religiosa o la viuda negra (una araña) que devoran al macho mientras las fecundan y la abeja que apuñala a la araña, la avispa Cerceris que, con un triple rejonazo de su aguijón destruye, con precisión quirúrgica, los tres centros nerviosos del escarabajo Agrilo y se lo entrega a su larva para que pueda consumir vivo, fresco, al desgraciado insecto paralizado, eligiendo los bocados, respetando los centros vitales con atroz sabiduría, manteniendo la vida hasta la última partícula de carne de su víctima... el Leucospis, el ántrax, cuyo gusano se adhiere al flanco de la larva de la Chalicodoma, y la absorbe a través de la piel, aspira, bombea aquel puré vivo que es la larva, y la deseca sabiamente también, para matarla, pero manteniéndola fresca, viva hasta el final... El avispón asesino que oprime el buche de la abeja para que vomite la miel y chupa la lengua que sale de la boca de la infeliz agonizante [...] ¡Qué cuadro el de la Creación! ¡Una matanza! Las leyes más feroces, las más bárbaras, las más horriblemente inhumanas, lucha por la vida, eliminación de los débiles, el ser comiéndose al ser y comido por el ser... Si Dios existe sólo puede ser una inteligencia sin corazón, una calculadora, un espíritu matemático, poderoso y monstruoso para el que el dolor no cuenta, y cuyo plan gigantesco e inhumano no se estableció para que lo contemplara y lo comprendiera un ser dotado de sensibilidad.»74 




			Admitámoslo: de la observación de la naturaleza se deduce que Dios es un ser despiadado, sin sentimientos, gratuitamente cruel, incluso sádico. Desde la perspectiva católica podemos conocer esos hechos, regidos por leyes inflexibles que emanan de Dios, pero no debemos intentar comprenderlos. Como nos enseña la Santa Madre Iglesia, todo debe confiarse a la fe: hay que creer sin ver, o, mejor dicho, creer aunque se vea lo que uno no quisiera ver. El percibido horror de la obra divina sólo refleja la limitación de nuestra inteligencia. Si no lo comprendemos, no lo juzguemos.75 La Iglesia, madre e intermediaria, juzga por nosotros y nos señala el camino. Esto es como las corridas de toros: no veamos la crueldad, el ensañamiento, la tortura de un bello animal, la incomodidad del asiento, las contumaces moscas, las rodillas huesudas que nos clava en el omóplato el de atrás, el humazo acre y apestoso del habano que fuma el tío de al lado, que nos lo estamos tragando todo; veamos, más bien, el arte de Cúchares, el colorido, la fiesta, el fervor de los aficionados del tendido siete, el embrujo de las damas de mantilla, el vestido brillante de los toreros, las posturitas que componen, el pasodoble voluntarioso de la banda de música, los alegres cascabeles de las mulillas que arrastran el cadáver ensangrentado y apuntillado de la res dejando un reguero de sangre sobre el dorado albero... 




			Todo se puede ver de dos maneras.  




			Dios también. Y Él (que es Ella) lo agradecerá. 




			



			 




			
El mal 




			



			 




			Lo más jodidamente difícil de admitir en este asunto es la existencia del mal.  




			El mal, el jodido, el filosófico mal. 




			Si Dios creó el mundo de la nada, si todo lo que existe procede de Él, que es infinitamente bueno e infinitamente sabio: ¿cómo es que creó el mal, el demonio, la enfermedad, la miseria y las demás lacras que afligen a la humanidad? 




			Es una buena pregunta. Que tiene una fácil respuesta: Dios creó el mal para probarnos y para hacer que los malos vayan al Infierno a sufrir eternamente.  




			Esto se entiende, pero uno se pregunta entonces: ¿y no hubiera sido más caritativo no inventarse el mal, dejarnos a todos en la Gloria? ¿Por qué nos dotó de orgasmos si luego resulta que copular es pecado, o sea, el mal?  




			La respuesta es: para engolosinarnos con el orgasmo y, de ese modo, animarnos a engendrar hijos. El orgasmo es como la piruleta que se le da a los niños cuando hacen un mandado, es un premio por ser obedientes y buenos, por cumplir el plan divino de «creced y multiplicaos». Por eso, cuando lo hacemos con condón o mediante el coitus interruptus, o cuando nos masturbamos, estamos engañando a Dios, no le hacemos el mandado y sin embargo nos quedamos con la piruleta. ¡Un fraude a Dios Padre, que se dice pronto! ¡Para caérsenos la cara de vergüenza! Esto explica que el Papa, los obispos y las jerarquías de la Iglesia se opongan tan virulentamente a los anticonceptivos: no es por fastidiar a las ovejas y carneros de su rebaño, es, sencillamente, porque ellos son los representantes de Dios en la Tierra, sus administradores, los que velan para que el pacto divino se cumpla correctamente y ven con pesar (¡qué digo con pesar, con agudísimo dolor!) que incluso los católicos estamos haciendo trampas y no cumplimos el compromiso que adquirimos con el bautismo y revalidamos con los otros sucesivos sacramentos hasta llegar al matrimonio. Es una vergüenza que los matrimonios modernos tengan sólo un hijo o dos como mucho, a veces incluso ninguno. Dios conoce las estadísticas. Dios está perfectamente informado de que España, la otrora católica España, su nación predilecta (eso declaró el Sagrado Corazón de Jesús) es el país, no digo de Europa, sino del mundo, con una tasa de natalidad más baja. ¡Y sabe perfectamente que no es porque no se folle, es más, sabe, porque el ángel de la guarda que asigna a cada español en el acto del bautismo le lleva la cuenta, que, con el desmadre que se ha producido en los últimos años, ahora se está follando más que nunca, que la gente parece que no piensa en otra cosa más que en pijar y pijar, que yo comprendo que da un gusto espantoso, pero se está abusando mucho de la piruleta con esto de que al rato de haberla comido ya tenga uno gana de otra (los de mi edad, menos, como mucho una piruleta a la semana) y de esto nos pasarán la cuenta en el Juicio Final.  




			¿A quién creemos que engañamos? ¿A Dios? 




			Esto del orgasmo, que al final está resultando tan problemático, suscita una nueva pregunta: ¿y no hubiera sido mejor dotarnos de un mecanismo que hiciera que los hijos brotaran por generación espontánea? Claro que pudo, pero, sabiendo cómo somos, quiso regalarnos  esa  alegría,  esa  compensación  por  las  amarguras  de  la vida. 




			Mira cómo se lo pagamos. 
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			CAPÍTULO 4


			

			 




			
El Dios de Israel 




			



			 




			Volviendo a Adán y Eva, la jodida lógica impone que debieron concebir hijos e hijas.76 En ese mortal aburrimiento que era el mundo entonces no les quedaba otra diversión que pasarse el santo día dale que te pego, una cópula detrás de otra, como conejos, en la obediencia del mandato divino («creced y multiplicaos», Gn. 1, 28) y, como vivían en la prístina inocencia del Paraíso, ignorantes de las técnicas anticonceptivas (que, por otra parte, no necesitaban), bien alimentados con los más exquisitos productos de la Tierra, sin frío ni calor, a gastos pagados como quien dice (hasta que metieron la pata, Adán comió el higo de Eva77 y Dios los expulsó del Paraíso),78 debieron reproducirse considerablemente. A su vez aquellos hijos e hijas de Adán y Eva, a falta de otra opción, tendrían que engendrar hijos entre ellos, o sea hermano con hermana, y más tarde tío con sobrina o hasta nieta con abuelo o viceversa. Entonces, ¿hemos de interpretar que Dios consintió al principio el gravísimo pecado del incesto, por razones técnicas, y después lo desautorizó? ¿Es posible que Dios cambie de opinión o la tenga tan acomodaticia que lo que hoy es pecado mañana no lo sea o viceversa?  




			Esto nos plantea otros problemas. ¿No pudo haber creado media docena de familias para que se reprodujeran entre ellas aun a riesgo de incurrir en cierta endogamia? Por supuesto que pudo (recordemos que es el Todopoderoso). Entonces, ¿por qué no lo hizo? ¿Es que se pasa por el forro su propia Ley cuando le conviene? Imposible, dado que Dios es la encarnación misma de la justicia. 




			El asunto nos conduce a un callejón sin salida. ¿Ven ustedes las consecuencias de introducir la débil lógica humana en la Revelación divina? Es como si el gato de Newton reflexionara acerca de los pensamientos de su sabio amo, la ley de la gravedad, etc. Con su limitada inteligencia, el minino no comprende nada, le parece que todo lo que hace el amo es absurdo. Ha visto caerle la manzana en la cabeza, ¡clock!, cuando dormía plácidamente la siesta79 y no comprende el alborozo que le produce el súbito coscorrón. El felino doméstico, en su cortedad mental, no percibe que el sabio acaba de descubrir la ley de la gravedad que le va a valer fama imperecedera. Algo parecido nos acaece a los humanos: esas aparentes gilipolleces de Dios, esas conductas suyas absurdas, esos aparentes caprichos sin pies ni cabeza (el mentado ornitorrinco sin ir más lejos) hay que aceptarlos y darlos por buenos. Por absurdos e irracionales que parezcan. Sabemos, por revelación, que sólo hay una religión verdadera: la católica, la nuestra, lo que excluye a todas las demás, y las reduce a meras supercherías y supersticiones de pueblos toscos y primitivos. Entonces, no lo cuestionemos más. Non quaeras amplius. 




			



			 




			
El Paraíso 




			



			 




			En cuanto al Paraíso Terrenal en el que vivieron Adán y Eva hasta que pecaron y el buen Dios los expulsó, cabe indicar que la palabra deriva del persa pardes, «jardín». 




			«Un río brotaba del Edén para regar el vergel y desde allí se dividía en cuatro brazos: el Pishon, que circuye todo el país de Javilá, donde se encuentra oro, el bedelio y la piedra de ónix, el Gijón, que circunda todo el país de Kush; el Tigris, que recorre Azur y el Éufrates» (Gn. 2, 10-14).80 




			Dicho así parece claro porque se mencionan el Tigris y el Éufrates,  los  dos  ríos  que  delimitan  Mesopotamia  («país  entre  dos ríos»), pero, cuando se desciende al detalle, la localización del Paraíso no resulta tan segura.  




			En la Edad Media, algunos viajeros a Oriente decían haberlo encontrado o haber oído hablar de él. El preste Juan, mítico rey cristiano de Etiopía, aseguraba al Papa en una carta que el Paraíso quedaba cerca de sus dominios. Cristóbal Colón, convencido de que las costas de América eran las de Asia, creyó que el Orinoco era uno de los cuatro ríos del Paraíso. Por su parte, el alemán Franz von Wendrin lo situó en Alemania (naturalmente) en la frontera mecklemburguesopomerana, o sea, en la región comprendida entre los ríos Oder y Frat, con sus afluentes Netze y Obra, de donde los hebreos fueron expulsados por el verdadero pueblo elegido, los primitivos germanos.81 




			El interés científico por la ubicación del Paraíso, un tema tan cautivador como el de la tierra de Jauja, se inicia en 1881 con Friedrich Delitzsch y prosigue con Albert Herrmann,82 que sitúa el Paraíso en la región de Hadramaut, en Arabia, donde se criaba el árbol de incienso. Sir William Willcocks lo emplazó en Mesopotamia al noroeste de Bagdad, por la zona de Anah y Hit.83 El míster razonaba su localización: en la Antigüedad había allí unas cataratas que fertilizaban la región y permitían a los israelitas disponer de feraces cultivos. Cuando las cataratas menguaron, apenas un chorrito desmedrado, y finalmente desaparecieron (el consabido cambio climático), los israelitas tuvieron que emigrar. La visión de unas fuentes de asfalto ardiendo que había al este inspiraron al autor del Génesis la visión del ángel con la espada flamígera. La disparatada explicación del británico parece plausible para una persona que no cree en los ángeles.  




			Pero nosotros sí creemos. 




			Dios  hizo  su  trato  con  Moisés  y  libró  al  pueblo  hebreo  del cautiverio de Egipto. Después, lógicamente, pasó factura por designarlo pueblo elegido y prometerle la Tierra Prometida; factura que aún estamos pagando, y muy gustosamente, los que basamos nuestra fe en el Libro de los Libros, o sea, en la Biblia. 




			El acontecimiento central de la Revelación fue la promulgación de los diez mandamientos en el Sinaí, el Decálogo inscrito por Dios mismo en las Tablas de la Ley: ésa es la raíz de nuestra alianza. Ahora bien, cabe preguntarse, ¿fueron diez los mandamientos? Sobre esto hay opiniones: el primero era «Yo soy tu único Dios» (Éx. 20, 3); el segundo: «No harás imágenes» (Éx. 20, 4). El tercero: «No te postrarás ante las imágenes ni les rendirás culto» (Éx. 20, 5). Los católicos hemos preferido refundir los dos primeros en uno y restarle importancia al tercero porque, de observarlo, nos hunde los museos y el turismo.84 Para compensar y para que salgan las cuentas, san Agustín descompuso en dos uno de los últimos mandamientos: por una parte se prohíbe desear a la mujer de tu prójimo y por otra desear los bienes ajenos que, en un principio, eran el mismo mandamiento (la mujer considerada parte de esos bienes, un simple semoviente productivo como la burra o la cabra). Por cierto, en el Decálogo original no aparece por ninguna parte el sexto mandamiento que tantos quebraderos de cabeza nos ha dado y nos da (ahora ya menos, con la mengua de poder de la Iglesia y con la edad que uno va teniendo): «No cometerás actos impuros» (antes «no fornicarás»).85 Lo que dice el original de la Biblia en el sexto es «honra a tu padre y a tu madre» (Éx. 20, 12), porque debido al corrimiento, el sexto nuestro corresponde al octavo de la Biblia que se limita a advertir: «No cometerás adulterio» (Éx. 20, 14). O sea: por ninguna parte aparece que copular o masturbarse sea pecado, que conste y que lo sepa la afición, por otra parte tan abundante en las mismas filas clericales que tanto critican y persiguen la inocente autocomplacencia de la íntima y humilde gayola.86 




			



	    


	 	

	    

            



			 


			

			CAPÍTULO 5


			

			 




			
Lo que sabemos de Jesucristo 




			



			 




			Usted o yo, desde que nacemos, dejamos rastro de nuestro paso por este Valle de Lágrimas: una inscripción en el registro civil, una nota en el libro de bautizos de la parroquia, un nombre en la lista de nacidos el día anterior que aparece en la prensa local� y, a lo largo de  la  vida,  declaraciones  al  fisco,  testamentos  o  documentos  de compra y venta en notarías, multas de tráfico, cartas de amor o de ruptura,  capitulaciones  matrimoniales,  instancias  a  la  autoridad competente, hipotecas bancarias, pintadas en los retretes o en los muros de los monumentos turísticos, y un largo etcétera que remata en el registro de defunciones, cuando te dan carpetazo, dejas de declarar ante Hacienda y el muerto al hoyo y el vivo al bollo. 




			Papeles, papeles, papeles, como decía Hamlet.87 




			En tiempos de Jesús nada de esto existía. No había papeles (o sea papiros). Hoy hasta las vacas tienen documentación y llevan sus placas identificativas grapadas en la oreja, los perros llevan el chip subcutáneo, usted lleva la cartera o el bolso llenos de carnets y tarjetas donde consta quién es y cuánto les debe a los bancos.  




			En tiempos de Jesús nada de esto existía. El ciudadano medio era un indocumentado. Una persona común, y Jesús lo parecía, no dejaba rastro alguno de su paso por este mundo. No existe documento alguno directo de la vida de Jesús.88 Nada que pruebe directamente que existió y habitó entre nosotros. Lo que sabemos de él se escribió años después de su muerte y es un recopilatorio de tradiciones orales, probablemente desfiguradas y exageradas al pasar de boca en boca, amén de diversas leyendas surgidas en torno a su persona. Es lo que los historiadores llaman «las fuentes»: el Antiguo Testamento (principalmente los cuatro Evangelios) y otros testimonios no admitidos por la Iglesia. Las examinaremos brevemente en el Apéndice 3. 




			



			 




			
¿Mienten los Evangelios? 




			



			 




			Algunos autores hipercríticos y malintencionados sostienen que los Santos Evangelios son una pura patraña urdida para que los clérigos vivan sin dar golpe a costa de la credulidad de sus fieles.89 




			En este capítulo nos proponemos resumir el estado de la cuestión  con  la  ponderación  que  corresponde  al  crítico  imparcial,  al que escucha a las dos partes y expone sus respectivos dictados sin ocultar  defectos,  pero  tampoco  manifestándolos  de  manera  que brillen más que las virtudes. 




			Vaya por delante que no nos parece criticable que los evangelistas corrigieran, interpolaran y silenciaran datos de la vida de Jesús para que el personaje retratado en sus escritos se adaptara a los requerimientos del Cristo Mesías esperado por Israel.90 Lo que al enamorado le parece encantadora pelusilla de melocotón en el labio superior de la amada y un lunarcito coqueto junto a la comisura de los labios, a un observador menos parcial puede parecerle mostacho tupido y verruga. Si el amor humano lo justifica todo, ¿qué no podemos  esperar  del  amor  divino?  No  se  puede  ser  desapasionado cuando uno se siente arrebatado por Jesús. Por eso no debe escandalizarnos que «los Evangelios de la infancia se agarren a un clavo ardiendo para probar que Jesús desciende de David y cumple las profecías referentes al Mesías esperado. El paso siguiente era convertirlo en ideación de Dios, Palabra de Dios creadora [...] Jesús identificado con la divinidad».91 




			Admitámoslo. No se puede aseverar que los Evangelios sean libros históricos, puesto que continuamente falsean la verdad y tergiversan la figura de Jesús hasta presentarnos a un personaje completamente distinto y hasta opuesto del que probablemente fue el original. Además se contradicen gravemente, lo que ha llevado a piadosos copistas a intentar reconciliarlos, con tal torpeza que los han enmarañado a conciencia, lo que nos confunde más todavía.  




			Conviene  aclarar  que  las  manipulaciones  e  interpolaciones tardías sirven a fines distintos. Marcos predica que el Reino de los Cielos está ahora en el mundo (en el de su tiempo, quiero decir); Mateo se adapta más al pensamiento de los judeocristianos de Jerusalén, una secta dentro de la religión mosaica obsesionada con la idea de liberar a Israel del yugo de Roma; Mateo contradice a Marcos y a Lucas cuando intenta armonizarlos y limar sus diferencias, pero sólo consigue enturbiar aún más el mensaje.  




			O sea, más valía que hubieran permanecido quietos. 
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			CAPÍTULO 6


			

			 




			
Los antecedentes de Jesucristo 




			



			 




			Antes de proseguir con la religión de Jesús, quizá convenga echar un vistazo a las otras religiones antiguas de cuyas mitologías aseveran los estudiosos que se nutrió el cristianismo.92 




			Los  que  profesamos  la  creencia  en  la  Escritura,  Palabra  de Dios, sabemos que Dios creó al primer hombre, Adán, de un muñeco de barro que hizo «a su imagen y semejanza». Después, viendo que Adán, joven, lozano y saludable, seguía solo y a punto de subirse por las paredes (porque, aunque le había otorgado deseo sexual, había olvidado ofrecerle el natural desahogo), Dios reparó prontamente su error: le infundió un profundo sueño anestésico, le extirpó una costilla y de ella creó a Eva, la primera mujer. 




			De esta pareja primigenia desciende la humanidad entera.  




			Esta  sencilla  y  plausible  explicación,  que  viene  en  la  Biblia, Palabra  de  Dios,  es  rechazada  hoy  desde  los  círculos  académicos que, ensoberbecidos por la ciencia, ese becerro de oro al que adoran, sostienen que los humanos descendemos de homínidos, es decir, ¡de criaturas intermedias entre el hombre y el mono!93 




			Desde  la  fe,  y  desde  la  postura  conciliadora  que  Jesús  nos aconsejó, los cristianos podemos forzar nuestra natural repugnancia hacia los métodos científicos y aceptar que lo de Adán y Eva sea una metáfora y que en realidad el plan divino fuera, como explicamos arriba, modificar paulatinamente la naturaleza de manera que el mono evolucionara hasta convertirse en hombre.  




			Así como otros animales desarrollaron aletas para nadar, patas para correr o alas para volar, el hombre desarrolló un cerebro superior que lo convirtió en el más inteligente de los animales (dicho sea con las reservas debidas, porque tal como evoluciona la humanidad, uno alberga ciertas dudas sobre el acierto de Dios al crearla). 




			Aquel hombre inteligente se diferenciaba en algo esencial del resto de los animales: sabía que tenía que morir. 




			¡La certeza metafísica de la muerte! «Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la mar, que es el morir», etc. 




			Los animales tienen conciencia de la muerte, a un perro se le muere su perra y le hace un duelo de aullidos que te parte el alma. Le duele la viudez, le duele la muerte, pero ignora que él mismo morirá un día.  




			El hombre, cuando desarrolló la inteligencia, supo que él también moriría y tuvo que enfrentarse con el misterio esencial de su vida: ¿qué pasa conmigo cuando muero? 




			Entre la caza del iguanadonte y la huida para escapar del tiranosaurio, el hombre primitivo le daba vueltas a ese pensamiento.94 Se angustiaba. 




			No se resignaba a morir sin más, a ser tan frágil, tan finito. Es que la vida es un soplo, cogitaba. Falto de calendarios, el abismo del tiempo lo acongojaba. La vida es apenas el instante de un relámpago en el que naces y, antes de que su fulgor se apague, ya te has muerto y se ha borrado la memoria de tu paso por la Tierra. 




			Eso  fue  antes  de  la  Revelación.  Para  la  humanidad  hay  un antes y un después de la Revelación.  




			¿En qué consistió la Revelación? La propia palabra lo indica: algo que estaba oculto se reveló; el hombre, que andaba caviloso y preocupado por esas dudas metafísicas acerca del sentido de su existencia, obtuvo de pronto las respuestas y pudo respirar tranquilo. 




			Sobre este asunto de la Revelación hay dos teorías: la de los ateos, agnósticos y demás ralea, y la de los creyentes (o crédulos), la nuestra. 




			¿Qué sostienen los agnósticos y los ateos?  




			Según ellos la Revelación es un timo, es el invento del sacerdote, del brujo, del chamán, del como-queramos-llamarlo... un vivales que llevaba tiempo cavilando la manera de no dar golpe y vivir a costa del trabajo de los demás, sus prójimos, sus hermanos. 




			El futuro sacerdote, todavía simple seminarista desde nuestra óptica cristiana, se dirigió al hombre angustiado y le dijo: 




			—No temas a la muerte, porque existe otra vida mejor que ésta. Uno no muere, solamente se transforma en otra cosa. Parece que uno muere, pero en realidad se traslada a otro mundo, a otra dimensión. Ahora bien: si quieres merecer esa otra vida y vivir allá mejor de lo que has vivido acá, procura que a mí no me falte de nada para que pueda dedicarme full time a intermediar entre Dios y tú porque yo soy el que administra el más allá. 




			—¿Cómo es eso? —pregunta el atribulado mortal. 




			—Es porque en el más allá existe un Dios, una criatura superior, que ha creado el mundo y todo lo que ves, tú y yo incluidos. Este Dios, que vive en el Cielo, me ha confiado la administración de sus propiedades en la Tierra. Tú no tienes que preocuparte por nada. Entrégame parte de tus bienes, para que yo viva sin dar palo al agua y mantenido con la dignidad que, como vicario de Dios, merezco, que yo rezaré y velaré para que tu alma, la mismidad tuya misma, la que no muere con la carne, pueda gozar de toda clase de comodidades en el más allá.  




			—¿Seguro? —titubea todavía el atribulado mortal. 




			—Completamente  —asiente  el  sacerdote  con  la  necesaria convicción—. Firma aquí debajo y despreocúpate de todo, que ya has entrado a formar parte del rebaño místico. Verás el esquilado tan completo que te doy.  




			Así nacieron las religiones y así nacieron los sacerdotes que las administran. Por inspiración divina, ellos le dieron una explicación sobrenatural a todo lo que sus feligreses no entendían. Al principio casi todo entraba en el lote: el día y la noche, la Luna y el Sol, las estrellas que lucen en el firmamento, los planetas, la influencia de las fases lunares (en las mareas, en la floración, en el ciclo menstrual de las mujeres), el grano que se pudre y la espiga que germina, la sucesión de las estaciones, ahora calor, ahora frío, ahora viento y lluvia... todo en la naturaleza era un puro misterio, por eso las primeras religiones fueron astronómicas y agrícolas. 




			Luego, en la medida en que la humanidad evolucionó y fue encontrando una explicación lógica para todos esos fenómenos naturales, la religión fue cediendo terreno hasta quedar, ya en nuestro tiempo, prácticamente reducida a las primeras y esenciales preguntas:  ¿de  dónde  vengo,  cuánto  tiempo  me  queda,  que  será  de  mí cuando muera, ganará el Madrid la liga...? 




			La ciencia no las responde, ni creo que pueda responderlas nunca. Por consiguiente necesitamos de la religión. Queda religión para rato. ¡Que no sufran los intermediarios, el clero, los astrólogos, los echadores de cartas, los magos, los adivinos, los charlatanes, los santeros, los que viven del cuento, la bruja Lola, la bruja Aramís, su santidad Adolf Ratzinger, el mago Rappel, el adivino Acebes..., su negocio no peligra, su subsistencia está asegurada! 




			—Vendemos  humo  —como  reconoció  ante  sus  cardenales cierto Papa.  




			Ésa es la visión de los agnósticos y de los ateos. La he traído a colación, sobreponiéndome a la repugnancia que me produce, para demostrar mi imparcialidad. Pero yo creo en la Revelación, creo firmemente en la existencia de Dios y en las verdades que nos enseña la Iglesia católica, apostólica y romana, la única legítima y no creo que esté formada por un hatajo de farsantes que viven de la credulidad del prójimo, fomentada desde la infancia por madres beatas e incultas y catequesis menorera de curas sobones. Aclarado este punto prosigamos con la historia de las creencias. 




			Las primitivas religiones animistas se basaban en los ciclos de la naturaleza y en los acontecimientos astronómicos relacionados con ellas (los solsticios de verano e invierno y los equinoccios de primavera y otoño). 




			En la noche más larga del año, el solsticio de invierno (en torno al 25 de diciembre), conocido como «la puerta de los dioses» se conmemoraba el nacimiento de la luz, del «dios Sol». Era el día en que los druidas celtas celebraban su fiesta anual del fuego. 




			Como explica el historiador de las religiones E. Royston Pike: «Los persas y los egipcios, los fenicios y los sirios, los griegos y los romanos, los aztecas y los incas, los hindúes y otros pueblos, celebraban en aquel día el parto de la reina de los Cielos, la Virgen celestial, y el nacimiento de su hijo, el dios solar.» 




			Todos estos dioses recibían el apelativo del «Salvador». 




			En tiempos remotos, en las primeras sociedades agrícolas, el ritual imponía que una doncella escogida para representar a la Diosa Madre, la Virgen, contrajera solemnes nupcias con un doncel denominado el Rey Sagrado. La fecundidad de esa pareja divina determinaba la fecundidad de los cultivos y la de los animales que alimentaban a la tribu. Cuando la Virgen o Diosa Madre quedaba preñada se sacrificaba al Rey Sagrado, como se sacrifica el grano de la espiga sepultándolo para que al cabo de los meses germine de él la nueva cosecha.95 




			Con el tiempo ese ritual sangriento se suavizó. La muerte del Rey Sagrado se sustituyó por su mera mutilación o por otro tipo de sacrificio. De esta evolución del primitivo rito nacieron los cultos mistéricos que se desarrollaron en el mundo antiguo entre los siglos -VII y -IV (un milenio aproximadamente). 




			Los cultos mistéricos se denominan así porque reservaban ciertos secretos doctrinales y ritos litúrgicos para una minoría de iniciados que ascendían a lo largo de varios grados de conocimiento. 




			Cada pueblo de la Antigüedad tuvo su hombre/dios solar: los egipcios creían en Osiris y en Horus; los griegos, en Dionisos; los frigios de Asia Menor, en Atis; los sirios, en Adonis; los persas, en Mitra; los romanos y otros pueblos itálicos, en Baco; los germanos y escandinavos en Frey.  




			Estos  dioses  eran  representaciones  del  Rey  Sagrado.  Todos ellos sufrían una muerte cruenta y resucitaban. Los fieles del culto mistérico rememoraban la muerte y resurrección del dios mediante ritos que les aseguraban la resurrección y los redimían de la angustia de la muerte. 




			Estos dioses que nacen entre los hombres, sufren muerte cruenta y resucitan, ¿no nos recuerdan a Jesús? Como todos ellos son anteriores a nuestro Jesús se deduce que, en realidad, la historia de Jesús, su Pasión, muerte y Resurrección, reproduce fielmente aquellas creencias.  Eso  piensan  muchos  estudiosos.96 Coinciden  hasta  los más  mínimos  detalles:  el  dios  iraní  Mitra  nace  en  una  cueva  en torno al 25 de diciembre (solsticio de invierno), hijo de Dios y de una virgen.97 Asisten a su nacimiento unos pastores (suelen ser tres, como los reyes magos); sus fieles lo llaman «Salvador» e «Hijo de Dios»; predica el bautismo que simboliza la nueva resurrección del alma; en una boda convierte el agua en vino; entra triunfante en una ciudad montado en una borriquita y aclamado por una muchedumbre de seguidores que lo reciben con palmas (me refiero a palmas de palmera, claro, aunque no descarto que también sonaran aplausos entusiastas);98 muere en primavera para redimir los pecados del mundo; ya cadáver, desciende a la morada de los muertos, pero al tercer día resucita y asciende a los Cielos; al fin de los tiempos regresará para juzgar a los hombres; su muerte y resurrección se rememoran en un ágape ritual en el que los fieles comen pan y beben vino (que representan respectivamente su carne y su sangre).  




			La Santa Cena (o mejor el Santo Almuerzo, ya veremos por qué) en la que Jesús instituye la eucaristía99 parece inspirada en la fórmula mitraica: «Quien no coma de mi cuerpo y no beba de mi sangre para hacerse uno conmigo y yo con él, no conocerá la salvación.»  




			No quisiera soliviantar con estos relatos el delicado estómago de algún sensible lector o lectora. Debemos ver en esa truculenta ceremonia teofágica (teofagia, «comerse al Dios») el eco lejano del canibalismo que practicaron las primeras sociedades religiosas.100 La comida sacramental del dios sacrificado de manera cruenta deja rastros en casi todos los cultos mistéricos, pero en el tiempo al que aludimos la religión se había civilizado lo suficiente para sustituir con pan ácimo y vino aguado la carne y la sangre del Rey Sagrado.  




			Ninguna religión mistérica toma el pan y el vino como mero símbolo: cuando el sacerdote pronuncia sus palabras mágicas, la ofrenda se convierte en carne y sangre verdaderas del dios, aunque en el paladar del comulgante sigan sabiendo a pan y a vino e incluso los celiacos que tienen problemas con el gluten los sigan teniendo.101 Cicerón escribe a este respecto: «¿Puede haber alguien tan tonto que crea que el alimento que come es verdaderamente Dios?»102 




			La  eucaristía,  sin  duda  el  rito  culminante  del  catolicismo, plantea algunas delicadas cuestiones que convendría que los teólogos solventaran de una vez por todas en lugar de esconder la cabeza bajo el ala. Para eso están los pastores, para atender la alimentación espiritual del rebaño  y su  bienestar. Veamos:  Jesucristo  está  realmente presente, nada de metáforas, con su carne y con su sangre, en la eucaristía. Sobre esto no cabe duda alguna. Cuando el creyente  comulga  ingiere  a  Jesucristo  vivito  y  coleando  en  la  aparente oblea de trigo (sólo aparente, ojo). Esa carne y esa sangre de Jesucristo que el comulgante ingiere con unción va a parar a su estómago, donde se digiere y pasa al intestino. El camino y el proceso, todos lo sabemos, es el usual de cualquier alimento, sea o no espiritual: una parte se absorbe, entra en el torrente sanguíneo y se transforma en la propia esencia corporal del cristiano que, de este modo, se cristianiza aún más, pues integra al Cristo vivo en su propia materia orgánica (¡esto es hermoso!, la hostia cristianizándonos celularmente). Ahora bien, una parte de esa sustancia hostial, aunque sea mínima (pero que contiene a todo Dios, no lo olvidemos) no se digiere sino que, tras deambular por el intestino delgado y por el grueso, desemboca en el recto y se expele con las heces. 




			Aquí viene la parte verdaderamente escatológica, plenamente escatológica de este asunto. En esas heces que el creyente expulsa de sí, en el placentero reservado, quizá mientras relee el Kempis o los ejercicios de Loyola, va algo de la hostia consagrada, algo de Jesucristo. 




			¿Algo?  




			No, algo no: la doctrina de la Iglesia insiste en que en la más mínima partícula de la hostia, aunque sólo sea un átomo prácticamente invisible de ella, se contiene Jesucristo entero, absolutamente entero. Ergo en la parte expulsada con las heces va Jesucristo tan completo como en una hostia terminada de consagrar, aún calentita por la conmoción transmutadora del sacramento. ¡Cómo es posible que no hayamos reparado en ello, dos mil años comulgando y expulsando heces sin advertir la enormidad que cometíamos!  




			Porque, queridísimos lectores, lo que ganábamos por un lado se nos iba por el otro. 




			Este punto debiera tratarse, con la máxima urgencia (y de modo reservado, que no trascienda), por una asamblea de teólogos que eleven un documento aclaratorio al Pontífice. Mejor aún, el propio Espíritu Santo por el habitual procedimiento de urgencia, debiera inspirar al Santo Padre para que emita una encíclica en la que trate este tema. Yo, desde mi modestia, sugiero que se habiliten retretes especiales en trascoros y sacristías, unos reservados en los que los comulgantes efectúen su primera deposición posteucarística a fin de posibilitar que estos detritus corporales reciban el tratamiento adecuado considerando que llevan una parte de Jesucristo (que es todo Él, como se ha visto). Quizá sea adecuado cierto peritaje de la industria minera. Existen empresas, me consta, que extraen polvillo de oro de carretadas de piedras, de arena o de barro. A lo mejor procesan veinte toneladas de barro para sacar una ínfima cantidad de oro que no bastaría para rellenar un empaste dental. Estos depuradores tienen experiencia, tienen medios y atesoran el conocimiento necesario. Que instalen sus depuradoras en lugares sagrados y que esas partículas ínfimas pero relevantes de la hostia consagrada expulsadas con las heces se reciclen convenientemente y retornen a la cadena nutricia de la eucaristía convenientemente incorporadas a la masa de harina de trigo candeal con la que las monjitas elaboran las hostias. 




			Las otras religiones de comunión, de las que el cristianismo copió,  no  habían  resuelto  este  problema,  dado  que  en  aquellos tiempos poco evolucionados era insoluble. Podemos decir que dejaron la patata caliente en nuestras manos. A ellas las podemos disculpar porque sólo duraron unos siglos, en tiempos más atrasados, pero el cristianismo va ya para dos milenios y los adelantos técnicos de este tiempo permiten esa recuperación eucarística que postulamos. Ni la Iglesia ni la comunidad cristiana tienen hoy pretexto para seguir descuidando un punto de tan vital importancia. La cadena de la salvación humana no debe peligrar por la flaqueza de uno de sus eslabones, que se da la circunstancia de que es el más importante. Faltaría más. 




			Regresemos ahora a las generalidades de la santa comunión. Decíamos que no es la única coincidencia entre el mitraísmo y el cristianismo: otros seis sacramentos mitraicos coinciden con los cristianos.103 Fuera de este ámbito existe una clara mención de este rito en el Libro de los Muertos egipcio. La comunión era signo de iniciación, cuando el aspirante había pasado por la catequesis previa.104 




			En la ceremonia de iniciación pagana a la que aludimos doce veteranos rodean al que representa al hombre dios, los mismos que más tarde bailan en torno al iniciado. ¿No nos recuerda a los doce apóstoles?105 




			El bautismo de los devotos de Mitra se practicaba, en principio, con la sangre del toro sacrificado, identificado con Mitra; después, dada la dificultad de sacrificar toros, que salían carísimos, se cambió la sangre por agua bendita. A la entrada de los mitreos había una pila de agua bendita para que los fieles se mojaran la frente al penetrar en el recinto sagrado. 




			La historia de Jesús punto por punto, siglos antes de que Jesús naciera. 




			¿Acojonante, no? 




			Indaguemos un poco más en su origen. Para eso retrocederemos más de mil años. 




			La  primera  mención  histórica  de  Mitra  se  encuentra  en  los Vedas, libro sagrado de la India (unos tres mil quinientos años antes de Cristo). Mitra era entonces un dios benéfico supeditado al dios máximo Ahura Mazda («Señor Sabio») del día, de la luz. Su colega y oponente era Varuna, dios de la noche y de la oscuridad. El culto se transmitió de la India a Persia hacia el año -1500. 




			En el año -1200 nació, ¡de una virgen!, un niño llamado Zaratustra (o Zoroastro). El portento ocurrió en Bactriana (hoy Afganistán). Las similitudes de Zaratustra con Jesús van más allá del milagroso nacimiento: lo bautizaron en un río, asombró a los sabios por sus conocimientos, retirado al desierto lo tentó el demonio, recibió una revelación de Dios y predicó una nueva religión (el mazdeísmo) cuyo libro sagrado, el Avesta (la Palabra) explica la existencia de dos dioses enfrentados: Ahura Mazda (el Bien) y Angra Mainyu (el Mal). 




			Auxiliado por doce discípulos, el profeta Zaratustra predicó el mazdeísmo al tiempo que obraba milagros, curaba a los enfermos y hasta resucitaba a los muertos. Cuando murió, sus fieles lo conmemoraron en banquetes rituales bajo la denominación de «la Palabra hecha carne» (¿no nos recuerda a «el Verbo se hizo carne» del Evangelio de San Juan 1, 14?). 




			El mazdeísmo inspiró sucesivamente a las grandes religiones monoteístas de la humanidad (mitraísmo,106 judaísmo, cristianismo, islamismo).  




			Los mazdeístas creían en la primera pareja humana, en el Diluvio Universal, en el Arca que salvó a una pareja de animales de cada especie, en el Cielo, en el Infierno, en la venida a la Tierra de un redentor de la humanidad y en el Juicio Final, tras una batalla entre los demonios de Angra y los ángeles de Ahura Mazda, creían además en la existencia de una Trinidad divina (Ahura Mazda, Mitra y Anahita, la esposa de Ahura Mazda y madre de Mitra). Los adoradores de Mitra reconocían seis niveles de iniciación, por los que el devoto ascendía hasta reintegrarse a Dios. El más alto era el del páter (padre) que cubría la cabeza con un gorro frigio y portaba una vara y un anillo.107 




			Como hemos dicho, el mazdeísmo inspiró el mitraísmo, uno de los cultos mistéricos vigentes en tiempos de Jesús. Hay que reconocer  que  las  coincidencias  de  Zaratustra  y  Mitra  con  Jesús  son extraordinarias. Lo que más nos impresiona como católicos es el rito mitraico de comulgar con la carne y la sangre del Dios que se diría directamente inspirado en nuestra santa misa, si no fuera porque tenemos pruebas fehacientes de que es bastante más antiguo.  




			Algunos autores católicos se han esforzado en explicar estas similitudes aduciendo que los mitraicos sucesores de los mazdeístas plagian la mitología de los cristianos. ¿Por qué no? Lo cierto es que no han quedado textos mitraicos que prueben su mayor antigüedad,108 pero en los templos mitraicos quedaron pinturas que cuentan en imágenes la vida y milagros del dios.  




			Los templos de Mitra o mitreos eran, al principio, cuevas naturales, lo que remite a una religión muy primitiva. Después, estas cuevas se reprodujeron en estancias excavadas en la roca viva o edificadas en el subsuelo. Se han conservado algunos mitreos de regular tamaño, con aforo para unas cuarenta personas, porque el cristianismo construyó sobre ellos sus iglesias cuando se apropió no sólo de los ritos sino incluso de los lugares sagrados de las otras religiones. En todo el antiguo Imperio romano se conservan mitreos convertidos en criptas de iglesias (San Clemente de Roma, por ejemplo). 




			Estos ritos y liturgias sorprendentemente parecidos a los católicos  se  repiten  en  otras  religiones  precristianas  mediterráneas  y orientales.109 




			Dionisos, «el Redentor», «el Salvador», «el Ungido», nacía de una virgen, Semele, en un pesebre, un 25 de diciembre. Hacía milagros, transformaba el agua en vino en sus bodas con Ariadna, penetraba triunfalmente en una ciudad a lomos de un asno y alimentaba con su propio cuerpo a sus devotos. Su símbolo es el carnero o el cordero. En Las bacantes, Dionisos se presenta ante sus discípulos como «Señor Dios, nacido de Dios» que ha abandonado «la forma inmortal para adoptar la apariencia humana». Cuando después de apresado, golpeado y escarnecido, compareció ante Penteo (su Poncio Pilato), le dijo: «No puedes hacerme nada que no haya sido dispuesto», que nos recuerda la advertencia de Jesús al romano: «No tendrías ningún poder contra mí si no se te hubiera dado de arriba» (Jn. 19, 11). Dionisos llevaba un manto escarlata (como Jesús en la Pasión) y sus iniciados acataban la cruz como símbolo.110 




			El parecido no se limita a lo expuesto. Al igual que la Virgen María, la divina madre de Dionisos, la virgen Semele, sube al Cielo en cuerpo y alma para permanecer al lado de su divino Hijo. 




			Heracles el griego, «el Salvador», «el Unigénito», nace de una virgen el 25 de diciembre y lo sacrifican en el equinoccio de primavera. 




			Las coincidencias de antiguos relatos y mitos egipcios con los episodios de la vida de Jesús son igualmente sorprendentes. Desde las primeras dinastías, el faraón, hijo del dios del Cielo, tiene dos naturalezas, divina y humana, resucita después de muerto y se reúne con su padre en el Cielo.111 




			El Osiris egipcio, «el dios hecho hombre», «el camino de la verdad y la luz», «el verbo hecho carne» anunciado por una estrella nace en un pesebre de la virgen Isis-Meri el 25 de diciembre. Un poema egipcio lo celebra: «¡Nos ha nacido el Niño! ¡Venid y adoradlo!» Bautizado por Anub, su vida es un continuo viaje en el que predica, pacifica a los pueblos, hace milagros y expulsa demonios. Su muerte en la cruz y su resurrección al tercer día se celebran en el equinoccio de primavera (Pascua).112 Cuando su culto pasa a Roma lo llaman el Keristo («Ungido»).  




			Tantas  coincidencias  inducen  a  sospechar  a  algún  estudioso que los Evangelios pudieran ser obra de sacerdotes judeoegipcios del templo de Serapis en Sakkara, que los redactarían a partir de textos egipcios.113 




			La crucifixión y resurrección del dios figura en otros cultos mistéricos mediterráneos, siempre coincidiendo con la Pascua cristiana. 




			Los devotos de Attis celebraban las Megalenses, tres días de fiesta en los que colgaban a su dios de un pino sagrado, lo sepultaban y resucitaba al tercer día. La misma ceremonia se repetía en Siria con los devotos de Adonis. 




			Aceptémoslo: las curaciones milagrosas, las expulsiones de demonios y la resurrección de los difuntos eran facultades que los practicantes de cultos mistéricos atribuían a distintos dioses y héroes de la Antigüedad, muchos de ellos anteriores a Jesús: Asclepio, Empédocles, Pitágoras (que también caminaba sobre las aguas)... Incluso coinciden ciertos simbolismos numéricos: los cultos mistéricos veneran el número ciento cincuenta y tres.114 




			¿Qué  significan  estas  sorprendentes  coincidencias?  ¿Indican acaso que la historia de Jesús plagia la de Mitra y las de otros dioses de las religiones mistéricas mediterráneas, todas tan similares que parecen derivar de una historia primordial perdida? Los historiadores Timothy  Freke  y  Peter  Gandy  defienden  esa  tesis:  «Antes  de nuestra era, un grupo de judíos creó una versión judía de los misterios paganos. Los iniciados judíos adaptaron los mitos paganos de Osiris-Dionisos  para  crear  la  historia  de  un  Dios  Hombre  judío que moría y resucitaba: Jesús el Mesías. Con el tiempo este mito se interpretó como un hecho histórico y el resultado de todo ello fue el cristianismo literalista.»115 




			Según esto, los cristianos «crearon una religión cuya doctrina aseguraba que Jesús era el Hijo de Dios que nacía, moría y resucitaba en sentido literal, nada simbólico», lo que desembocó en una religión «dogmática que desfigura y tergiversa el gnosticismo del cristianismo original. ¿Quiénes tomaron por documentos históricos lo que eran simplemente metáforas gnósticas de los paganos? San Pablo, unos veinte años después de la muerte de Jesús, al que no conoció; Marcos, cuarenta años después de la muerte de Jesús; Mateo y Lucas, sesenta años después y Juan, poco después».116 




			Algo parecido ocurre con los milagros de Jesús: la moderna hipercrítica los considera meras leyendas hagiográficas urdidas por los cristianos para demostrar la divinidad del fundador: «Parece probable que los relatos taumatúrgicos tienen generalmente un origen helenístico», asevera el investigador Rudolf Bultmann.117 Morton Smith, por su parte, considera a Jesús un mago helenístico similar al famoso Apolonio de Tiana, que también obraba notables milagros.118 




			¿Qué conclusión sacamos de todo esto?  




			Que estos estudiosos hipercríticos que basan sus estudios en la mera razón prueban que la narración evangélica no es más que una patraña divulgada por la Iglesia en su afán por alcanzar el poder y la riqueza. A ese extremo los lleva la pérdida de la fe. Pero el hecho de que estos historiadores descreídos no admitan los milagros no significa necesariamente que los milagros no ocurrieran. Los milagros ocurren. Ocurren en nuestros días, querido lector, y ocurren más a menudo de lo que parece. Lo que pasa es que los milagros de ahora no son tan espectaculares e instantáneos como los antiguos. Los de ahora tienen un tempo más lento. Podríamos enunciar una ley universal: a una aceleración de la historia corresponde una deceleración del hecho prodigioso. Antes los santos curaban enfermos desahuciados, resucitaban muertos, construían puentes en una noche, lograban que hiciera kikirikí una gallina asada (el milagro de santo Domingo de la Calzada), trasplantaban con éxito la pierna de un subsahariano a un caucásico (el milagro de los santos Cosme y Damián) y cosas así. Hoy no. Hoy los milagros no son tan espectaculares. Hoy son más reflexivos, más a largo plazo. Pero eso no quiere decir que no ocurran. Por ejemplo: ¿no es un milagro que los ciudadanos Bush, padre e hijo, ganen reiteradamente las elecciones en el país más poderoso de la Tierra? ¿No es un milagro que un modesto pocero sin más patrimonio que su paleta y su fiambrera se haga millonario y en diez años de trabajo honrado adquiera un yate de lujo que ni el rey lo tiene semejante? ¿No es un milagro que los españoles vivamos estupendamente con un índice de productividad tan bajo? 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/image1.jpg
mT





OEBPS/images/image_extract1_4.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Juan Eslava Galan

SPlaneta






OEBPS/images/image_extract1_3.jpg
S. 8. Pautus U]






OEBPS/images/image_extract1_2.jpg





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg





