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			In memoriam

			Al Sr. Fortunato Domínguez Reyes —padre, esposo, abuelo
y mexicano—­, fallecido a los 63 años de COVID-19,
el 26 de septiembre de 2020 a las 09:00 horas,
en la Unidad Temporal COVID-19 del Centro Citibanamex
en Ciudad de México.

			Su recuerdo, y el de 1 855 064 personas fallecidas,
inspira la lucha de muchos por detener la pérdida
de vidas durante la pandemia de COVID-19.

			Dedicado a los profesionales de la salud y científicos
alrededor del mundo que han sacrificado tanto para procurar
la salud, la vida y el avance del conocimiento, en beneficio
de la humanidad durante la pandemia de COVID-19.

		

	
		
			 GLOSARIO

			 • El virus que causa la pandemia actual se llama SARS-CoV-2.

			 • SARS son las siglas de severe acute respiratory syndrome (síndrome respiratorio agudo grave, en español).

			 • CoV hace referencia a coronavirus, que en la nomenclatura internacional describe el género al que pertenece un microorganismo (virus), el cual también es miembro del orden de los Nidovirales y de la familia Coronaviridae.

			 • El 2 denota que se trata de la segunda especie, hasta el momento descrita, de virus del género Coronavirus, que causa síndrome respiratorio agudo grave en los seres humanos.

			 • La enfermedad causada por el virus SARS-CoV-2 se llama ­COVID-19.

			 • COVID es acrónimo de Coronavirus disease (enfermedad por Coronavirus, en español).

			 • 19 se refiere a 2019, año en el que se presentó el primer caso y se describió la enfermedad.

		

	
		
			 PRÓLOGO

			Este libro se originó de mi genuina preocupación por la crítica situación epidémica en México, así como de un sentido compromiso, personal y profesional para contribuir al mejor entendimiento de varios de los sucesos ocurridos durante el primer año de la pandemia de COVID-19, particularmente debido a las acciones que han permitido controlar los contagios en algunas partes del mundo y a las decisiones que, por el contrario, han llevado a otras a sumirse en algunas de las situaciones más dramáticas y devastadoras de las que se tenga memoria en el último siglo.

			Espero que este texto sirva como un testimonio del que se pueda derivar un aprendizaje, que en un futuro permita no repetir los errores que aquí se han cometido y que han llevado a tantos seres humanos a morir.

			El esfuerzo habrá valido la pena si, tras la lectura, se comprende que prácticamente nada de lo que ha sucedido era inevitable; este no ha sido un evento impredecible o inconmensurable. Los resultados que hoy vivimos son una consecuencia directa de las decisiones que se han tomado para enfrentar el problema.

			En muchas partes del mundo hemos fallado como sociedad, como humanidad, al permitir que, ante las disyuntivas, otras prioridades desplazaran del centro de la compleja ecuación de toma de decisiones la protección de la salud y de la vida de las personas.

			Al cierre de este manuscrito, en el mundo se registraban 88 455 697 casos de COVID-19 y 1 905 177 defunciones atribuidas a esta enfermedad.1 Más de 215 países y territorios reportaban contagios y en 195 de ellos (90.7 %) se registraba al menos una muerte. Hasta esa fecha, la curva de contagios diarios mostraba tres escaladas posteriores al brote inicial en China.

			La primera se corresponde al brote inicial de contagios en Europa, de febrero a mayo. La segunda, a contagios reportados principalmente en Estados Unidos, Latinoamérica e India. Y la tercera, que comenzó a mediados de octubre y continúa en rápido ascenso hasta la conclusión de este libro, correspondiente sobre todo a la segunda oleada de contagios en Europa y a los marcados repuntes observados en Estados Unidos, Turquía, Brasil, Rusia y México. A finales de diciembre se reportaban en promedio 700 000 nuevos con­tagios y 13 000 nuevas defunciones diarias alrededor del mundo.

			Pero retrocedamos unos meses.

			El 12 de enero de 2020, China dio a conocer la secuencia genética del virus SARS-COV-2, causante de la enfermedad por COVID-19 y, pocos días después, se publicó la descripción de un método molecular que permitía identificarlo a partir de muestras clínicas tomadas de seres humanos. Faltaba cerca de un mes y medio para que en México se diera a conocer el primer caso oficial de esta nueva enfermedad. Tras la dramática situación inicial en China y los brotes que siguieron en diferentes partes del sureste asiático y Oceanía, la mayoría de los países de aquellas regiones del mundo parecía estar conteniendo relativamente bien la dispersión de los contagios en sus comunidades, dejándonos los primeros ejemplos de cómo era posible controlar el problema. Poco después, Europa occidental se veía fuertemente azotada por la pandemia y observábamos en los medios de comunicación escenas casi dantescas en países como Italia y España, con hospitales desbordados y cadáveres apilados en camiones del ejército y pistas de hielo acondicionadas expresamente para ese propósito.

			En lo personal, jamás imaginé que vería tales imágenes. Las acciones para enfrentar la pandemia emprendidas en aquellos países europeos también nos permitían aprender de sus errores. Supimos rápidamente que actuar tarde y con tibieza ante un evento epidémico transmisible de esta naturaleza termina pagándose con vidas humanas.

			Mientras que ya se reportaban números significativos de contagios en Estados Unidos, Latinoamérica tenía la suerte de no registrar casos todavía —por lo menos en cifras oficiales—. Creí en aquel tiempo que nos iría bien o por lo menos mejor que en los países que habían sido azotados hasta entonces. No porque hubiera creído que nos salvaríamos de la llegada del virus, sino porque tuvimos el privilegio incalculable de contar con dos herramientas de las que carecieron en otras regiones del mundo: tiempo y aprendizaje previo.

			El relato de las experiencias de Asia y Europa, sus aciertos y errores en el manejo de la pandemia llegaban a nuestro país y aún teníamos tiempo para prepararnos.

			Además, el doctor Hugo López-Gatell, actual subsecretario de Prevención y Promoción de la Salud de México, quien se veía como la persona al frente de la gestión de la pandemia en México, contaba con las credenciales necesarias como médico cirujano, con un doctorado en Epidemiología por la Escuela de Salud Pública Bloomberg de la Universidad  Johns Hopkins. Parecía una misión difícil, sin duda, pero que se nos presentaba servida en bandeja de plata, con muchas ventajas para salir bien librados: tiempo suficiente, conocimientos previos y un encargado formado adecuadamente para enfrentar el reto.

			No voy a negar que llegó a preocuparme lo que había escuchado con anterioridad de López-Gatell y digamos que no había sido pintado, precisamente, bajo una buena luz. Recordaba de tiempo en tiempo con preocupación que su mal desempeño para enfrentar la epidemia de influenza A H1N1 en 2009, durante la administración del presidente Felipe Calderón, lo llevó a ser relegado al ostracismo burocrático por el resto del sexenio. Sin embargo, al principio creí que aquel hombre de buena percha y facilidad de palabra haría, por lo menos, lo que señalan los manuales de epidemiología básica: controlar la expansión de los contagios.

			México tuvo la oportunidad de aprender de las lecciones que llegaban de manera copiosa desde los países que habían sido sumidos en una pandemia incontrolable, como fue el caso en la primera parte de 2020 de Italia, España, Francia, Bélgica y Reino Unido, entre otros, y a la vez de seguir el ejemplo de aquellos que ya estaban controlando adecuadamente la situación, como Vietnam, Taiwán, Corea del Sur, Singapur, Nueva Zelanda, Australia y la misma China, donde entendemos hoy que este coronavirus adquirió la capacidad de infectar al ser humano a partir de un animal intermedio, probablemente el pangolín.

			El 27 de febrero, en México se confirmó el primer caso de COVID-19. Comencé a seguir diariamente con atención los informes que presentaba López-Gatell.

			Seguí puntualmente los avances de la pandemia, no solo en México, sino en el mundo. Nada raro, supongo, para quien ha dedicado su vida profesional a tratar de entender —a admirar, incluso— la vida microscópica y las relaciones que guarda con nosotros y con el resto de las especies con las que cohabitamos este planeta.

			Intuí pronto que podríamos estar ante un evento pandémico de dimensiones similares al vivido hace casi exactamente un siglo: la gran pandemia de influenza de 1918-1920, en la que perdieron la vida más de 30 millones de personas. Estructuré mis propias bases de datos para poder analizar a diario, de forma tan precisa como era posible, el avance de COVID-19 alrededor del mundo.

			En México, la pandemia parecía avanzar con lentitud, por lo que mi interés se centraba, principalmente, en lo que ocurría en otros países, aunque volví parte de mi rutina diaria escuchar a López-Gatell en las conferencias de prensa sobre COVID-19 y tomar nota de lo que en ellas transcurría. Comenzaban a ser preocupantes algunas declaraciones y actitudes del vocero de la pandemia y de su grupo.

			Las que más resonaban en mi mente eran la insistencia de que la enfermedad por COVID-19 no era más grave que la influenza, cuando veíamos que, en donde se permitía que golpeara, dejaba estelas de muerte; la reiterada simplificación de lo que a leguas se avizoraba como un evento potencialmente catastrófico que requería acciones complejas para contenerlo; el exceso de confianza en que todo estaba previsto en nuestro país y nada podría salir mal, teniendo ejemplos inmediatos como el de la ciudad de Nueva York que, a pesar de contar con un líder como el gobernador Andrew Cuomo, quien empeñaba todos sus esfuerzos y recursos en tratar de detener el tsunami, llegó al borde del colapso y perdió cerca de 25 000 vidas antes de lograr controlar la crisis, y el espectáculo cada vez más descaradamente demagógico y teatral en el que se convertían las apariciones públicas de López-Gatell, en las que se llegó a ver al subsecretario ignominiosamente sonriente y complacido por ser llamado rockstar o sex symbol.

			Quizá entonces algunos pensaban que todo era parte del folclor mexicano y que no se le podía culpar demasiado por sonreír y aceptar los elogios banales. A fin de cuentas, en la ciencia y la medicina, lo mismo que en la música y en otras artes, procurar la fama —incluso solo por la fama misma— no es poco común.

			Pero cuando se tiene la responsabilidad de tomar decisiones que pueden poner en riesgo la salud y la vida de millones de personas, sin duda lo que debería imperar es el profesionalismo y la seriedad. Dicho sea de paso, jamás rondará en la misma esfera un Liberace que un Liszt.

			Para marzo era claro que el discurso y las decisiones en torno a la pandemia en nuestro país adoptaban cada vez tintes más político-demagógicos que académico-científicos: «Vamos a suponer que tenemos una escuela de mil niños, nadie está infectado y de repente, de esos mil, un niño tiene la infección; si yo cierro la escuela en ese momento, voy a tener un efecto positivo, porque estoy evitando que un niño contagie a 999 niños. Si yo, en lugar de cerrar la escuela en ese momento, me espero a que la escuela tenga, por ejemplo, 10 niños infectados, puedo cerrar la escuela y esa medida aplicada a 10 contra 990 es más efectiva que si la cierro cuando es solo uno contra 999. Si me espero aún más y tengo, por ejemplo, 100 niños infectados, es todavía más efectiva la intervención, porque estoy evitando que 100 tienen una mayor fuerza de infección [sic], así se llama técnicamente, para contagiar a los 900 restantes, y así sucesivamente hasta llegar a un punto en donde llego a la máxima utilidad de la intervención y es cuando un volumen muy grande, vamos a pensar 400 niños, tienen la fuerza de 400 para infectar a los 600 que restan, esa sería la máxima utilidad de la infección».2

			López-Gatell dijo lo anterior en la conferencia de prensa del 14 de marzo de 2020. Lo escuché por televisión durante la transmisión en vivo.

			Su explicación contradecía los principios básicos de la contención epidemiológica de las enfermedades transmisibles y evidenció la estrategia que el gobierno mexicano había em­prendido para enfrentar la pandemia, misma que habría de sentenciar la vida más de 134 368 personas —en cifras oficiales— al cierre de este texto. Cuatro días atrás, la Organización Mundial de la Salud (OMS) había declarado la expansión de COVID-19 en el mundo como una pandemia.

			Mientras que muchos países cerraban las escuelas y los comercios, procurando reducir la movilidad de sus poblaciones para ganar tiempo y desacelerar la dispersión comunitaria del virus, y ampliaban sus capacidades diagnósticas, establecían estrategias masivas para el rastreo de contactos y aseguraban la disponibilidad de insumos, personal y equipamiento hospitalario, el servidor público designado para enfrentar al virus en México fabricaba explicaciones elaboradas para señalar que aquí se vería primero por no molestar las rutinas de la población que por la salud y la vida misma de su gente. En pocas palabras, contradiciendo las bases científicas para lograr la contención y el control de una enfermedad infecciosa con potencial epidémico, López-Gatell había decidido que en México no se procuraría evitar la expansión de los contagios. Ese video del 14 de marzo queda para los anales de la historia.

			Apenas dos días después, en otra conferencia de prensa, hubo otra declaración que me resultaba inverosímil de labios de quien estaba decidiendo sobre la vida de casi 130 millones de personas. Al ser cuestionado por una reportera sobre si el presidente de la República se haría una prueba diagnóstica para COVID-19, López-Gatell respondió: «Lo que hemos explicado repetidamente es: esta prueba no es una prueba para uso clínico; una persona que tenga los síntomas, que tenga la enfermedad, no sirve de nada saber si es positivo o negativo. ¿Por qué razón? Porque la atención médica de una persona con COVID, la enfermedad que produce el nuevo coronavirus, es exactamente igual se sepa que tiene o que no tiene el virus, porque no existe en el mundo entero y muy probablemente no existirá a lo largo de la epidemia un tratamiento específico, un medicamento que aniquile al virus. ¿Por qué razón? Porque esta enfermedad, igual que una enorme cantidad de las infecciones respiratorias causadas por virus, se curan solas, el sistema de defensas del cuerpo, llamado sistema inmune, genera anticuerpos que son sustancias, moléculas, proteínas que combaten al virus y lo aniquilan solo, y es por eso que la enorme cantidad de la enorme mayoría de las personas se recupera espontáneamente. Ahora, aún más descabellado es pensar que preventivamente tenemos que hacernos la prueba, cualquiera de nosotros o el señor presidente. No tiene ninguna lógica científica. […] Le voy a decir una cosa muy pragmática: casi sería mejor que padeciera coronavirus, porque lo más probable es que él en lo individual, como la mayoría de las personas, se va a recuperar espontáneamente y va a quedar inmune, y entonces ya nadie tendría esta inquietud sobre él».3

			No lo dijo con todas las letras, pero no hacía falta hacerlo. Cualquiera que sepa dos cosas de infectología, inmunología y hasta de epidemiología entendió con claridad lo que ese hombre estaba proponiendo, basándose en suposiciones que carecían de sustento científico alguno. Su mensaje fue: la enfermedad es solo una más de tantas infecciones respiratorias virales que se curan espontáneamente sin intervención, representa un riesgo minúsculo de muerte y confiere inmunidad protectora y duradera, de ahí que lo deseable y menos molesto para todos era simplemente dejar que la gente se infectara, para que en nuestro país se fuera conformando la inmunidad comunitaria, también llamada «inmunidad de rebaño».

			Hoy sabemos que COVID-19 no es una enfermedad respiratoria, sino un síndrome microvascular. También, que la vigilancia e intervención médica, tanto temprana como en los estados más avanzados de la enfermedad, conducen a salvar vidas.

			Todavía comprendemos poco sobre la inmunidad adquirida tras la infección; sabemos que muchas personas pierden la protección inmunitaria a los pocos meses de haber padecido la enfermedad y quedan nuevamente susceptibles a la infección por el mismo coronavirus. Entendemos que COVID-19 es una enfermedad altamente contagiosa con un riesgo elevado de muerte y frente a la cual no es posible llegar a la inmunidad de rebaño por medio de la infección natural, incluso sacrificando la vida de millones de personas.

			¿Podía López-Gatell haber sabido todo esto el 16 de marzo de 2020?

			No. Por lo menos, no todo.

			Pero cualquiera que sabe dos cosas de lo que sea entiende que, en la toma de decisiones, ante la duda, se debe asumir el peor escenario y actuar en consecuencia para disminuir los riesgos.

			Lo que sí se tenía claro era que, por la tasa de transmisión del virus, se requeriría que por lo menos 70 % de la población se infectara y adquiriera inmunidad para poder aspirar a la protección comunitaria «de rebaño». En un país con 129 mi­llones de habitantes como el nuestro, esto significaría 89.6 ­millones de infectados.

			El 16 de marzo de 2020, la tasa de letalidad por COVID-19 en el mundo era de 3.9 %, de tal manera que la cifra que arrojaban los cálculos en esa fecha, sobre cuántas vidas se estaría sacrificando en México si se persiguiera una estrategia de inmunidad de rebaño, como en aquellos días lo sugería López-Gatell, era de más de 3.5 millones.

			En Reino Unido, después de haber vacilado con la misma idea de una solución sencilla y económica al problema de la pandemia mediante la inmunidad de rebaño, al hacer este mismo cálculo se retractaron de cualquier sugerencia de encaminar su estrategia de control por ese rumbo. Mientras tanto, a los mexicanos se nos trataba de convencer, contra toda lógica, que era mejor que se infectaran 100 niños que uno.

			Después de escuchar las declaraciones de esos días, a mediados de marzo, supuse que las grandes voces, los líderes de opinión de las comunidades científica y médica de nuestro país, se alzarían a gritos pidiendo la rectificación del rumbo y la destitución inmediata de López-Gatell. Grande fue mi sorpresa y desilusión cuando, después de una rápida leída a los titulares de los días siguientes, no encontré mención alguna sobre el tema.

			Abundaban los memes y las burlas en redes sociales, por aquello de que «la fuerza del presidente es moral, no es una fuerza de contagio», dicho también por el subsecretario en la misma rueda de prensa del 16 de marzo. Esas críticas y burlas no iban al centro de lo que preocupaba, ni venían de expertos.

			En redes sociales apenas se asomaban algunas voces académicas aisladas, pero ninguna resonaba fuerte, porque se hablaba solo desde lo individual y no había ninguna iniciativa para unir voces y opiniones en conjunto como gremio. Sin duda, no fui la única que detectó las señales alarmantes en la retórica del subsecretario. ¿Por qué entonces el silencio del gremio? A la fecha, no tengo una respuesta. ¿Cómo podíamos en las comunidades académico-científicas permanecer tibios o callados mientras el subsecretario, a todas luces, encaminaba la pandemia en México hacia un desenlace catastrófico?

			Para mí, era el momento más indicado de hacer oír nuestras opiniones académicas, porque aún no se reportaban oficialmente defunciones por COVID-19 en el país, pero se podía anticipar que aquí, y por lo visto en otros países que también actuaron tarde, vacilaron en sus acciones de respuesta y minimizaron la gravedad y magnitud del problema, miles de personas morirían también. Y eso es justamente lo que ocurrió.

			Decidí entonces sentarme a escribir sobre lo que estaba ocurriendo, desde mi perspectiva profesional, académica y científica, y volcar mis opiniones en redes sociales con la esperanza de que fueran escuchadas y que eso pudiera contribuir a propiciar un cambio positivo en el rumbo de la pandemia en nuestro país.

			Sin ser aficionada a las redes sociales, mi cuenta de Twitter tenía apenas unos 200 seguidores, principalmente amistades y alumnos, de manera que el alcance de mis comunicaciones era, por decir lo mínimo, limitado. Escribí un primer artículo el 27 de marzo que intitulé «¿Qué hacemos ahora? ¿Cómo llegamos aquí?», en el que traté de verter una serie de reflexiones sobre el curso de eventos que nos habían llevado a la situación que estábamos viviendo, sobre los errores que se estaban cometiendo en la gestión de la pandemia en nuestro país, y sobre la importancia de que la población supiera de la potencial gravedad de la crisis que apenas comenzaba a azotarnos. Publiqué ese artículo en el sitio web del Laboratorio de Genética Molecular de la Facultad de Odontología de la UNAM, el cual fundé y he encabezado desde el año 2000.

			Subí la publicación al sitio solo unos días después del primer fallecimiento por COVID-19 en México, reportado el 18 de marzo, y la compartí en Twitter y Facebook con el pequeño círculo de amistades que entonces me leían en esas redes sociales. Recibí varias felicitaciones por las reflexiones vertidas en el artículo y muchas sugerencias para que tratara de difundir el texto más ampliamente en medios de comunicación, o con alguien que tuviera un gran alcance en redes sociales. Así lo hice. Envié el artículo a varios medios de comunicación y cuentas en Twitter a las que sigo. En total, envíe el artículo a cerca de 40 cuentas, entre ellas la de Aurelio Asiain, profesor, intelectual y poeta mexicano que vive en Japón.

			El maestro Asiain también había estado siguiendo de cerca el desarrollo de la pandemia y constantemente compartía avances, opiniones e información científica que me parecían de gran relevancia. Jamás recibí respuesta o comentario alguno de las cerca de 40 personas a las que contacté, excepto del maestro Asiain. A las pocas horas de haberle enviado el mensaje y mi artículo, respondió con un mensaje breve y al punto: «Con mucho gusto». Y así lo hizo, compartió el texto en su cuenta de Twitter el 29 de marzo. Varias personas lo leyeron y compartieron, y a partir de ahí comencé a tener más seguidores y mis opiniones fueron escuchadas por un número cada vez mayor de personas. Si usted está leyendo estas líneas, es gracias a Aurelio Asiain.

			A raíz de una entrevista con Pascal Beltrán del Río, fui invitada a escribir un artículo de opinión para el diario Reforma. «El Fiasco del Siglo» fue publicado el 5 de mayo de 2020. Ahí desarrollé un análisis crítico sobre la estrategia equivocada que el subsecretario López-Gatell había decidido implementar para gestionar la pandemia en México e hice una fuerte crítica a sus actitudes cada vez más negligentes e indolentes.

			Cuatro días antes del primer fallecimiento en México por COVID-19 se había llevado a cabo el festival Vive Latino, un evento masivo en el que se congregaron más de 3 000 personas durante tres días consecutivos en Ciudad de México. En el mundo se reportaba lo que entonces parecían cifras escandalosas, con 179 103 casos y 7 079 defunciones. China y otros países, principalmente del sureste asiático, parecían haber estabilizado ya sus brotes iniciales de contagios y más de la mitad de los casos registrados en el mundo se concentraban en Europa y Norteamérica. Era solo cuestión de tiempo para que la ola de contagios nos golpeara. La precaución debió imperar, convertirse en el orden del día, de todos los días. Pero, fiel a sus formas, López-Gatell insistió en que no tenía «un sentido técnico ni científico» cancelar el festival.

			El 17 de marzo escuché a la doctora Claudia Sheinbaum, jefa de gobierno de Ciudad de México, hacer uno de los llamados a la población más vergonzosos que había escuchado hasta entonces, en el que trataba de convencernos de que no había razones para tomar acciones que calificó como «drásticas», ni para «exagerar» la situación, y varias veces insistió en que solo había «21 casos de COVID-19 en Ciudad de México», «solo 21 casos». Hoy, con 1 541 633 casos, 134 368 defunciones, una ocupación hospitalaria alrededor del 89 % y todos los indicadores negativos al alza en Ciudad de México, no puedo dejar de preguntarme si no daría lo que fuera por volver a ese momento y rectificar aquel llamado a la población, ser drástica y exagerada, para garantizar que aquellos 21 casos no se convirtieran siquiera en 22.

			Acoto aquí que lo de «vergonzoso» lo digo menos por ella que por quienes la asesoraron; desde luego que no puedo asegurar que uno de ellos haya sido López-Gatell, pero alguna influencia de su parte hubo, porque ella genuinamente desconocía el tema y en su llamado se le veía convencida de que eran acertados sus comentarios y correctas sus decisiones; confió en la veracidad de la información que se le proporcionó, por lo menos eso es lo que creo.

			En cualquier caso, cuesta trabajo volver a ver esos videos sin que se revuelva el estómago. Nuevamente, ante una disyuntiva, se desplazaba en el orden de prioridades la salud y la vida de las personas por consideraciones mucho menos relevantes. A la fecha, si una actitud ha caracterizado la gestión de la pandemia en México, ha sido precisamente esa.

			Las acciones y los mensajes del subsecretario de Salud han tenido siempre una dosis de ambigüedad y contradicción. Han sido muchos sus mensajes encontrados.

			Por ejemplo, cerrar las escuelas y los negocios durante la Jornada Nacional de Sana Distancia, instruyendo a la población a quedarse en casa, pero sin asegurarse de su cumplimiento, sin promover otros recursos menos costosos para controlar los contagios, como el uso del cubrebocas, y sin emprendimiento de alguna estrategia epidemiológica de contención que permitiera frenar los contagios en la comunidad.

			Otro ejemplo: invirtió mucho tiempo y esfuerzo en explicar a la población que el modelo de vigilancia epidemiológica Centinela era extraordinario, solo para terminar desestimando su utilidad cuando las cifras que arrojaba comenzaron a incomodarlo. Algo similar ocurrió con el, supuestamente, multilaureado semáforo epidemiológico, que presumió sobremanera en un inicio, incluso sugirió que otros países copiaban tan brillante idea, solo para que un día de diciembre señalara que el color de la luz del semáforo en Ciudad de México era «irrelevante».

			Así pues, sí se han emprendido algunas acciones, pero siempre han venido tarde y han resultado insuficientes para la magnitud del problema; en particular, digamos, el número de pruebas diagnósticas diarias que se hacían en México en diciembre de 2020 quizá habría sido suficiente para controlar el tamaño de la epidemia nacional que se tenía en abril y mayo, pero no en diciembre. En la práctica, miles de mexicanos han seguido infectándose todos los días y eso ha llevado a la muerte de más de una centena de miles de personas.

			Entendí pronto que, mientras López-Gatell estuviera a cargo de la gestión de la pandemia en México, las cosas no irían bien.

			Era evidente que no pretendía tomar la única acción absolutamente indispensable para poder controlar la crisis: contener los contagios en la comunidad. Lo dijo con claridad y algunos estábamos escuchando: «es mejor que se infecten 100 niños que uno; lo mejor sería que se infectara (el presidente) porque va a recuperarse y quedar inmune».

			Basando sus decisiones en esas ocurrencias, no es difícil entender por qué gran parte de sus declaraciones han parecido siempre contraproducentes ante el objetivo de disminuir y contener los contagios. La lista es larga, pero aquí hay dos que resulta imposible olvidar: su continua desestimación del cubrebocas como herramienta eficaz para prevenir los contagios y su infundada reiteración de que los casos asintomáticos no contagian la enfermedad, cuando, desde marzo —y desde hace décadas, en el caso del cubrebocas—, había cúmulos de evidencia científica que demuestran lo contrario. No es descabellado pensar que el motivo para difundir semejantes absurdos entre los millones de mexicanos que lo han escuchado en sus ruedas de prensa era, justamente, lograr que la gente se contagiara lo más rápido posible. Finalmente, esa sería la meta si la estrategia que se persigue es alcanzar la inmunidad de rebaño.

			Hago un pequeño paréntesis aquí para aclarar que, de ninguna manera, pretendo sugerir que la intención de López-Gatell, ni de nadie más involucrado en la toma de decisiones relacionadas con la pandemia en el ámbito federal o local, haya sido el genocidio. Por ahí he escuchado esa teoría conspiracionista y me parece tan absurda como decir que el cubrebocas no es útil para prevenir los contagios de una infección que se transmite principalmente por vía respiratoria. Desde luego que no pienso que el subsecretario sea un psicópata o un asesino. Simplemente es un político que procura asegurar y engrandecer su posición, agradando con soluciones expeditas y económicas a su jefe, el presidente de la República. Tampoco lo creo un idiota ni un profesional poco preparado. De hecho, pienso que es un hombre inteligente, bien preparado e informado, que ha sabido siempre qué se tiene que hacer para impedir y detener esta catástrofe, pero ha tomado la decisión consciente de no hacerlo para afianzar su posición política.

			Durante todos estos meses en los que, como muchas personas alrededor del mundo, he vivido momentos intensos, a veces de rabia, desesperación, tristeza, soledad o duelo, jamás he pensado que haya dolo detrás de las acciones de López-Gatell.

			Es cierto que el resultado de sus decisiones ha sido la muerte de miles de personas, pero nunca he pensado que matarlas haya sido su intención u objetivo. Simplemente se creyó más abusado que todos, pensó que la inmunidad comunitaria vendría pronto con pocas muertes y que con ello asestaría una contundente victoria, con la que jamás volvería a ser relegado.

			Habiendo dicho lo anterior, hay acciones que, con o sin dolo, resultan imperdonables.

			Por encima de cualquier otra cosa, en mi opinión, su incapacidad para rectificar y cambiar de rumbo son lo más imperdonable de todo. Esa actitud demuestra no solo soberbia e indolencia, sino que también deja claro que su papel es político y no científico.

			Ninguna persona de ciencia persiste en creencias o acciones que van en contra de la evidencia. Pero López-Gatell ha tenido otras actitudes. Por ejemplo, mientras que sigue pidiendo que la gente se quede en casa para evitar contagios, él hace lo contrario: para las fiestas de Año Nuevo, en uno de los momentos más críticos de la pandemia, viajó a las playas de Oaxaca. En las más que indignantes fotografías donde se le ve dentro del avión hablando por teléfono y sentando en una palapa de la playa de Zipolite, no lleva puesto el cubrebocas. Ese domingo 3 de enero de 2021, mientras López-Gatell vacacionaba, se reportaban 6 464 nuevos casos y 544 decesos.4

			Su derecho a vacacionar no se cuestiona, pero sí el símbolo que representa que la máxima autoridad en el tema sanitario decida exhibirse públicamente tomando vacaciones sin las medidas que él ha pregonado. ¿Dónde queda la congruencia y el respeto a los médicos que han trabajado jornadas extenuantes sin oportunidad de un descanso?

			López-Gatell ahora vive las consecuencias de sus decisiones, las reporta a diario, sabe que más de 134 000 personas han muerto como resultado de ellas, y la pandemia no está siquiera cerca de concluir en México.

			Es tarde para los que ya partieron y para sus familias en luto, pero quedan muchas vidas que todavía pueden y deben ser salvadas. La fuerza con la que tarde o temprano en este país se exigirá la rendición de cuentas será insospechada si se permite que se sigan sumando los muertos. El rumbo se tiene que rectificar, con, sin o a pesar de López-Gatell.

			En esta pandemia, la gente no solo ha enfermado y muerto, sino que muchos han perdido a sus seres queridos, su empleo, su negocio, y se sienten abrumados o desesperados.

			El peso de la angustia, la incertidumbre y la soledad comienza a acumularse y a causar estragos. En medio de la falsa dicotomía que tanto les preocupa a nuestras autoridades, entre morir de hambre o morir de COVID-19, salvar la economía o controlar la pandemia, muchas veces se olvida que, además de la enfermedad y la economía, todo lo que está ocurriendo tiene un costo emocional muy elevado para una proporción amplia de la población.

			A mediados de año, una mujer me escribió por Twitter y solicitó mi ayuda para su hija de ocho años, que había sido diag­nosticada con COVID-19 y empezaba a mostrar signos de deterioro, con fiebre alta y disminución en la oxigenación. Era el primer caso pediátrico de COVID-19 del que sabía directamente.

			No puedo describir la angustia que me provocó leer la desesperación de una madre al sentir que estaba a punto de perder a su pequeña hija. Tenía que ayudarlas. Contacté a uno de los médicos que más respeto, tanto personal como profesionalmente, el doctor Francisco Espinosa, pediatra que asistió el nacimiento de mi hijo menor y ha sido nuestro médico de cabecera durante casi 20 años. Aceptó llevar el caso de la pequeña, pro bono, de forma remota, y me comentó que había estado atendiendo casos de COVID-19 de esa manera durante algún tiempo.

			Al informarle a la mamá que su hija sería atendida por un experto, se desbordó con mensajes de agradecimiento y alivio. Le dije que la muestra de agradecimiento más grande que podía concederme era volver a escribir cuando su hija estuviera recuperada, solo para hacérmelo saber. En ese momento, no tuve la certeza de que se recuperaría, pero deseé fervientemente que así fuera.

			Tres semanas más tarde me volvió a escribir. Su pequeña se había recuperado.

			Nunca podré olvidar el sentimiento de profunda alegría y satisfacción que me provocó la noticia de que su hija se había salvado. Quise encontrar la manera de hacer lo mismo por muchas personas más.

			Así nació la idea de formar Salvemos con ciencia. No ­tenía nombre entonces. Era solo un proyecto, nacido del sueño de poder salvar vidas y disminuir la carga del personal médico hospitalario durante la pandemia. Desde el inicio, el proyecto se concibió como una iniciativa altruista, con la que se atendería gratuitamente y de forma temprana casos de COVID-19 por vía remota, y se empoderaría a la población con información científica para saber cómo protegerse adecuadamente del contagio y cómo autovigilar sus signos y síntomas en casa, para detectar señales tempranas de alarma y reconocer oportunamente cuándo buscar atención médica o acudir al hospital. La iniciativa es ahora una asociación civil sin fines de lucro, a la que se han sumado 42 voluntarios más, especializados en diferentes áreas, quienes en conjunto desarrollan todas las actividades relacionadas, de forma directa e indirecta, con los proyectos de la asociación. Más de 70 médicos y psicólogos se han sumado también al proyecto, esperando el lanzamiento de la plataforma de atención temprana de pacientes con COVID-19, para empezar a salvar vidas de forma gratuita y segura, tanto para ellos como para los pacientes. A la fecha, los doctores Espinosa, Martín del Campo, Hirsch y Rodríguez han atendido por WhatsApp a mil pacientes, de los cuales solo 23 (2.6 %) fueron remitidos al nivel hospitalario y 10 (1.1 %) han fallecido. En el mundo, la tasa de letalidad en la actualidad es de 2.2 %; en México, de 8.8 %. La vigilancia y atención temprana de COVID-19 salvan vidas.

			Casi nueve meses después de mi primer texto sobre la pandemia, en el que compartí mis reflexiones sobre lo que estaba­ sucediendo y lo que se podía anticipar, he sabido de más sufrimiento, pérdida, enfermedad y muerte de lo que jamás hubiera imaginado. Pero lo he sabido más porque me he involucrado en la lucha por tratar de ayudar a quienes lo necesitan que por el análisis de los números reportados. Eso me ha impedido desensibilizarme ante las cifras y lo agradezco.

			Todavía, cada noche antes de dormir, reviso y anoto las estadísticas de las últimas 24 horas, escucho lo que se dijo en la conferencia de prensa y reviso las últimas publicaciones científicas sobre los temas que me parecen relevantes, relacionados con la pandemia, la enfermedad o el virus. Al cierre de este libro, la nueva variante más contagiosa B.1.1.7. del virus SARS-CoV-2, identificada en Reino Unido, disparó el número de casos de manera alarmante. A la fecha, en México se ha detectado en un paciente que viajó de Ámsterdam a Ciudad de México y luego a Tamaulipas. El panorama se prevé oscuro: no se sabe bien a bien qué tanta presencia de esa variante hay en el país debido a que no se está realizando sistemáticamente el tamizaje por secuenciación de las cepas del virus, y a diferencia de Reino Unido, México no ha llegado a controlar el primer brote. Esta cepa llega en un momento crítico para los mexicanos, con los hospitales a punto del colapso, la ciudadanía exhausta del encierro y un avance muy lento en el proceso de vacunación. Lo que le está pasando a Reino Unido es lo que con alta probabilidad nos espera. Además, México es uno de los pocos países que no tiene ningún control en las fronteras: se dejó entrar a la variante libremente. La tendencia de la curva de contagios y muertes es crítica, y comenzará a elevarse gravemente a partir de ahora si la variante comienza a predominar en la comunidad.

			Desde mi pequeño rincón en el mundo, hacia adentro, festejo y aplaudo a aquellos países que han logrado rectificar el rumbo frente a su epidemia local y controlar su situación, así como a los que han perseverado en sus esfuerzos por mantener al mínimo sus contagios y muertes durante todos estos meses. Me entristezco y a veces me lleno de rabia por los que iban bien y vuelven a situaciones graves, y, desde luego, por los que, como el nuestro, jamás han disminuido ni controlado el problema.

			Ahora, más que nunca, me mantengo extremadamente consciente de que cada cifra es un ser humano, una familia que sufre. Hoy, algunas de esas cifras son amigos, familiares y seres queridos, míos o de personas a las que quiero y aprecio.

			Elegí no ser indiferente al dolor de los demás, ser proactiva y asumir la inmensa responsabilidad de un proyecto que me ha obligado a hacer sacrificios personales muy dolorosos para mí; lo he hecho con gusto, con las mejores intenciones y todo eso le ha dado un sentido renovado de trascendencia a mi vida.

			En medio del sufrimiento que atestiguo a diario, he sido tocada también por la inmensa generosidad, solidaridad y buena voluntad de tantos a mi alrededor. Escogí dejar este esfuerzo y compromiso personal como mi grano de arena ante este evento trágico en nuestra historia. Espero que algún día, al recordarme, mis hijos encuentren en esta labor un motivo para sentirse orgullosos de su madre. A ellos, Ricardo y Alec, a quienes han muerto de COVID-19 y a las familias mexicanas que lloran a un ser querido dedico este esfuerzo.
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