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			Sinopsis

		

		
			Se acerca la Navidad en Estocolmo y la ciudad se llena de luces. Pero algo siniestro está a punto de suceder: al mismo tiempo que un miembro del ministerio sueco está siendo amenazado de una forma macabra, una pila de huesos de aspecto misterioso es hallada en las vías de metro abandonado de la ciudad, y todo apunta a que pertenecen a un importante financiero.

			La investigadora Mina Dabiri y sus compañeros del departamento de Homicidios, todavía en shock tras los trágicos acontecimientos del verano pasado, se verán puestos a prueba de nuevo. Cuando las pistas empiezan a escasear, Mina decide recurrir al mentalista Vincent Walder. Él, a su vez, lucha incansablemente contra sus propios demonios. ¿Qué o quiénes se esconden en los túneles en las profundidades de Estocolmo? Y, lo más importante, ¿con qué motivo?

		

	
					
			El espejismo

			Camilla Läckberg y Henrik Fexeus

			 

			 Traducción de Claudia Conde
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			Quedan catorce días

		

		
			Niklas comía sin prisa, contemplando a su familia al otro lado de la mesa. Todavía estaban a 17 de diciembre y parecía un poco pronto para poner la decoración navideña, pero su hija había decidido empezar ya. Por eso había duendes de porcelana blanca sobre el mantel y el cálido resplandor de las luces de Navidad iluminaba el ambiente. Había pensado que un árbol difícilmente sobreviviría hasta la Nochebuena dentro del apartamento, y por esa razón había colgado de la lámpara una guía de luces, como iluminación principal.

			Su hija se había puesto un jersey de punto con lucecitas rojas y verdes que se encendían y apagaban, y él había elegido para la ocasión una corbata roja. Por supuesto, su traje era gris ceniza, como siempre. También para las extravagancias tiene que haber un límite.

			Se llevó el tenedor a la boca con un nuevo bocado: un trozo de piña a la parrilla, glaseada con jengibre, guindilla y miel. En realidad, no era partidario de la fruta como ingrediente de un plato principal, pero a su hija le encantaba la piña. Seguramente la preferiría al jugoso solomillo de buey. Bueno, más para él.

			Las otras dos personas estaban tan concentradas en la comida como Niklas y no parecían advertir que las estaba observando. Mejor así. Se le debía de haber puesto una expresión un poco tonta, pero no podía evitarlo. Se sentía, a falta de una manera mejor de expresarlo, satisfecho. Era una sensación nueva, que al fin y al cabo no le había costado tanto conseguir.

			No le había hecho falta una brillante carrera profesional, aunque de hecho la tenía.

			Ni tampoco un espacioso apartamento en Linnégatan, en el selecto distrito de Östermalm, aunque le resultaba muy agradable vivir allí con su hija.

			Había bastado con que los tres se sentaran en torno a la mesa.

			El atentado fallido que había sufrido seis meses antes, y que había acaparado los titulares de la prensa vespertina, era cosa del pasado. Ahora tenía más medidas de seguridad, desde luego. Probablemente se las mantendrían otros seis meses, hasta que su jefa recuperara la calma. Pero estaba tan acostumbrado a llevar escolta que ya consideraba a los guardias parte de la familia.

			La familia.

			Lo que hacía que todo tuviera sentido. Su hija tenía dieciséis años. Iba camino de convertirse en mujer, y él estaba convencido de haber desempeñado bien su papel de enseñarle el mundo. Algunas veces la niña se volvía contra él y le decía que lo odiaba, sí, pero eso formaba parte de la adolescencia. Frente a él estaba sentada su exmujer. Si alguien le hubiera dicho seis meses antes que iban a ser capaces de cenar juntos tranquilamente, no lo habría creído. Ni en sueños. Pero el tópico era cierto. El tiempo curaba todas las heridas. Y ahora estaban reunidos como una familia moderna, compartiendo una prematura cena de Navidad. Sin odiarse. Incluso se habían intercambiado regalos.

			De repente se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que mirar por la ventana, para que nadie notara que se le habían humedecido los ojos. La nieve caía tranquila y pausada en la oscuridad exterior. El mundo parecía una postal. Y lo mismo podía decirse de su vida en ese instante. Por primera vez en muchos años, se le había aliviado la tensión de los hombros y su perenne dolor de cabeza había desaparecido.

			Un zumbido procedente del pasillo le indicó que alguien estaba llamando al timbre de la puerta. Su hija levantó la vista del plato, sorprendida.

			—¿Quién puede ser? —dijo—. Es sábado. Recuerda lo que has prometido: nada de trabajo durante la cena de Navidad.

			—No tengo ni idea —respondió él sinceramente, mientras se levantaba de la silla—. ¿No será para alguna de vosotras?

			Su exmujer y su hija negaron con la cabeza.

			Entonces Niklas salió al pasillo y se dirigió a la puerta principal.

			—¡Si has contratado a un Papá Noel, te arrepentirás! —le gritó su hija desde el comedor.

			La persona que esperaba al otro lado de la puerta, quienquiera que fuese, tenía que haber pasado el riguroso control de seguridad de los guardias apostados en la calle. Además, el hecho de que no lo hubieran llamado para prevenirlo de su llegada significaba que no necesitaba prepararse para recibir al visitante. La pantalla instalada sobre la puerta le permitió ver a la persona en cuestión: un hombre con nieve en los hombros, casco de ciclista y chaqueta con una estrella roja en el pecho. El logo de la empresa de mensajería No Solo Correo. Eso lo explicaba todo.

			—¿Sí? —dijo Niklas, abriendo la puerta.

			—¿Niklas Stockenberg? —preguntó el hombre, que aún no había recuperado el aliento, mientras le tendía un pequeño sobre negro—. Aquí tiene. Carta para usted.

			El sobre no llevaba nada escrito. Frunciendo el ceño, Niklas lo cogió y le dio la vuelta. Tampoco había nada del otro lado.

			—¿Quién lo envía?

			Pero el hombre ya se había ido. Había echado a correr escaleras abajo en cuanto le había dado el sobre. Probablemente se le estaría haciendo tarde para su siguiente entrega.

			Niklas cerró la puerta y abrió el sobre. Dentro había una tarjeta blanca. Al sacarla, observó que era una tarjeta de visita, de las más elegantes. Pero no llevaba impreso ningún nombre, sino únicamente una especie de número: un ocho grande, representado como un recipiente lleno hasta la mitad. Debajo, un teléfono. Por lo demás, la tarjeta estaba en blanco.

			Niklas frunció el ceño. No conocía el símbolo y el número de teléfono no le resultaba familiar, pero su intuición le reveló de inmediato de qué se trataba. Era un mensaje que desde hacía muchos años sabía que recibiría, aunque esperaba no tener que ver nunca. Había rechazado la idea y la había expulsado de su vida. No estaba preparado.

			Por supuesto, también podía ser publicidad.

			Solo había una manera de averiguarlo. Sacó el teléfono del bolsillo interior de la chaqueta y llamó al número que figuraba en la tarjeta. Le temblaban las manos.

			Después de tres tonos, le contestó una voz femenina en una grabación.

			—Hola, Niklas Stockenberg. Esperamos que haya quedado satisfecho con nuestros servicios durante este periodo, que ahora finaliza. Le quedan... catorce días... una hora... y... doce minutos... de vida.

			Apretó con fuerza el teléfono en la mano, como para destruir el mensaje. Sentía el corazón en la garganta y el aire ya no le llegaba a los pulmones. La habitación comenzó a dar vueltas a su alrededor y tuvo que apoyar una mano en la pared para no desmoronarse.

			Oía risas desde la cocina. Su hija y su exmujer debían de haber encontrado algo divertido.

			Cayó de rodillas sobre la alfombra del recibidor. Por fortuna, había comprado una alfombra cara y bastante mullida, porque de lo contrario habría podido hacerse bastante daño. Cerró los ojos e intentó concentrarse. Sabía desde hacía mucho tiempo que ese día llegaría, pero se había negado a aceptarlo. Quería creer que se salvaría.

			¡Había pasado tanto tiempo!

			—Papá, ¿dónde te has metido? —le gritó su hija—. Te advierto que si te estás poniendo un disfraz de Papá Noel, llamaré a los periódicos.

			Niklas volvió a apoyarse en la pared y se incorporó lentamente. Carraspeó varias veces y trató de respirar hondo y llenarse de aire los pulmones, para no temblar demasiado. Solo entonces fue al comedor.

			Cuando las dos mujeres sentadas a la mesa lo vieron, dejaron de reír de inmediato.

			—¿Quién era? —preguntó su hija, asustada—. Estás pálido.

			Su exmujer se levantó de la mesa como impulsada por un resorte.

			—Ven, siéntate antes de que te caigas —le dijo, mientras lo dirigía hacia una silla y le palpaba la frente.

			—No era nadie —respondió él—. Un tipo que se ha equivocado de puerta.

			—Estás empapado en sudor. ¿No te estará dando un infarto? ¿Estás tomando alguna medicación? ¿Quieres que llame a una ambulancia? ¡Háblame, Niklas!

			Pero él giró la cabeza hacia su hija e intentó sonreírle.

			—No es nada, Nathalie —dijo—. Solo me he mareado un poco.

			Nathalie miró a su madre con expresión interrogativa. Niklas, por su parte, le quitó a su mujer la mano que le había apoyado sobre el hombro, y la sostuvo entre las suyas durante unos segundos.

			—Te lo agradezco, Mina, pero no necesito ninguna ambulancia —dijo—. Se me pasará pronto.

			La nieve que veía por la ventana ya no caía tranquila y pausada, sino que formaba un muro frío e implacable, que lo encerraba en una prisión invernal de la que no podría escapar.

			No tenía adónde huir.

			Dentro de dos semanas estaría muerto. ¡Y aún le quedaban tantas cosas por hacer! Miró a Mina y abrió la boca para decir algo, pero la cerró enseguida. ¿Había hecho por ellas todo lo que estaba en su mano? ¿Había sido un buen padre para Nathalie? ¿Lo echarían de menos? ¿Qué dirían en el trabajo?

			Las lucecitas rojas y verdes del jersey de Nathalie se encendían y apagaban con alegre determinación. Niklas no quería morir.

			La tarjeta de visita se le cayó de las manos y acabó en el suelo. No la recogió. Dejó escapar un largo suspiro y se pasó una mano por la cara.

			Los últimos veinte años habían sido buenos. Incluso muy buenos. Pero, como le había dicho a Mina, todo eso pronto pasaría.

			Faltaban solo catorce días, una hora y doce minutos. Aunque probablemente los minutos ya solo eran diez.

		

	
		
			 

			Vincent estaba tumbado en el suelo de su camerino en el Teatro Scala de Karlstad. Había apagado la lámpara del techo y solo mantenía encendidas las luces en torno al espejo de maquillaje. Las cálidas bombillas alineadas alrededor del espejo eran uno de los pocos detalles que coincidían con la imagen que la gente suele hacerse del interior de un teatro. Quizá fuera culpa de toda una vida de programación mental por parte del cine de Hollywood, pero a Vincent le encantaban esas bombillas. Le parecían bonitas y románticas.

			Hacía una hora que la función había terminado. Los miembros de su equipo estaban muy ocupados en el escenario, que se encontraba un piso más abajo. Tenían que desmontar toda la escenografía, el atrezo y el voluminoso equipo de iluminación y cargarlo todo en dos grandes camiones. Siempre contaban con personal local para esa tarea, y el director de la gira, Ola Fuchs, era toda una leyenda en el mundo del espectáculo sueco, pero aun así tardaban por lo menos tres horas en terminar de desmontar. El público no sabía que las dos horas del brillante espectáculo de Vincent requerían por lo menos siete horas de trabajo muy poco glamuroso, entre la preparación anterior a la función y las tareas posteriores. Todas las noches.

			Vincent corrigió con cuidado su postura en el suelo. El suelo de linóleo era increíblemente duro. Echó una mirada al sofá y se arrepintió de no haberse acostado ahí. Pero ya era tarde. Solo podía quedarse quieto donde estaba.

			En el Teatro Scala abundaban los números impares y, por lo tanto, incómodos para él. La altura del techo sobre el escenario era de cinco metros. Si hubieran sido seis, se habría sentido mucho mejor. Del techo colgaban diecisiete tubos a los que se podían fijar los focos y los elementos del atrezo. Tampoco era un buen número. Sin embargo, cinco más diecisiete hacían veintidós, una cifra formada por dos doses. Mejor. Además, dos más dos eran cuatro: el total de funciones que ofrecería en ese teatro durante la temporada.

			Del perchero colgaba el traje que se había puesto para el espectáculo. Esta vez había elegido un tres piezas: pantalón, americana y chaleco. Después de todo, era la última función antes de Navidad. Tres piezas. ¡No! ¡Mierda! No lo había pensado. También por culpa del traje, había terminado la función empapado en sudor. Nada más llegar al camerino se había quedado en camiseta y calzoncillos. De ese modo, si alguien entraba de repente no lo tomaría por un muerto, como podía suceder si lo encontraba tumbado en el suelo con el traje puesto. Sonrió para sus adentros. Todos acabamos aprendiendo de nuestros errores.

			Un repentino estrépito procedente del escenario lo sobresaltó. Debía de haberse roto algo. Los juramentos de Ola se oían desde el camerino, pero Vincent había aprendido mucho tiempo atrás que era mejor no enterarse de algunas cosas. Al comienzo de su carrera, había intentado ayudar en la preparación y desmontaje del espectáculo. Había oído críticas contra los artistas engreídos que nunca movían un dedo y solo se preocupaban por su actuación, y no quería ser uno de ellos. Pero enseguida se había dado cuenta de que no era más que un estorbo. Lo mejor para todos era que se mantuviera apartado hasta que terminaran.

			Eso significaba que podía quedarse tumbado en el duro suelo por lo menos una hora más, hasta que estuvieran cargados los camiones. Se alegró de que así fuera, porque los dolores de cabeza habían vuelto con redoblada intensidad. Sobre la mesa, a su lado, había un vaso con los restos de un polvo efervescente. Aspirina Plus. Desde hacía un tiempo sobrevivía gracias a las medicinas contra la jaqueca, preferiblemente con cafeína. Se preguntó si debería tomar otra, pero pensó que no le serviría de nada. Se limitó a cerrar los ojos y suspirar, a la espera de que el dolor se le pasara. O de que al menos se le aliviara un poco. En las giras anteriores, solía sentirse agotado después de actuar y quizá un poco cansado mentalmente. Pero el dolor de cabeza era nuevo. Había comenzado a padecerlo tras las funciones hacía más o menos medio año, y en poco tiempo se había convertido en algo permanente. Podía ser más intenso o más ligero, pero siempre estaba presente. Tenaz. Inquietante. Ya ni siquiera recordaba cómo era vivir sin dolor de cabeza.

			Se negaba a creer que fuera un signo de la edad. Al fin y al cabo, todavía le faltaban unos meses para cumplir cincuenta años. Y las funciones de ahora no eran más exigentes que las de antes. Por lo tanto, solo quedaban dos explicaciones. O bien tenía un tumor cerebral, o bien sus jaquecas eran psicosomáticas. Le costaba creer que se tratara de lo primero, ya que no notaba ningún otro síntoma. Sin embargo, si él mismo se estaba provocando el dolor de cabeza, ¿cuáles podían ser sus motivos? ¿Intentaba decirse algo a sí mismo?

			Deseó, como tantas otras veces, que Mina estuviera a su lado, porque ella habría tenido una respuesta. Desde los sucesos del verano anterior con Nathalie y Nova, apenas se habían hablado unas pocas veces, en parte porque los dos habían estado muy ocupados —Vincent con la preparación de su nuevo espectáculo y Mina con otras investigaciones—, pero también porque todavía les parecía poco apropiado encontrarse para algo que no fuera el trabajo policial. Cuando se veían, siempre le quedaba a Vincent la sensación de que el encuentro había sido demasiado breve. El dolor de cabeza era menos intenso cuando estaba con ella. Y la sombra que habitaba en su interior se replegaba sobre sí misma.

			El equipo policial del que ella formaba parte había conseguido una vez más el voto de confianza de los superiores, por lo que Mina solía tener mucho trabajo. Y las pocas veces que podía desconectar, resultaba que Umberto, de ShowLife Productions, le había programado una gira cuyas fechas coincidían con una precisión casi sádica con los días libres de Mina. Era como si los jefes de ella y el agente de él se confabularan para impedir que se vieran.

			También estaba lo otro: el misterio que tenía en su estudio y del que nunca se había atrevido a hablarle. Eso no facilitaba el encuentro, e incluso era posible que fuera la causa de sus dolores de cabeza. No lo había pensado, pero podía ser. Le había dedicado muchas horas de esfuerzo mental durante el otoño, sin hallar la solución. Solo sabía que más le valía tomarse en serio la amenaza que representaba.

			La persona que le había enviado el primer mensaje seis meses atrás había demostrado ser muy paciente. Vincent no quería importunar a Mina con sus problemas. Tenía que resolver él solo el enigma.

			Aun así, después de cada función tenía la esperanza de que ella estuviera allí, esperándolo entre bastidores, como aquella primera noche en Gävle. Pero no estaba nunca, claro. Ella tenía su vida y él la suya. Pese a todo, seguía pensando que se veían demasiado poco.

			Por otra parte, desde el final del verano había podido pasar mucho más tiempo que antes con su familia. Había tenido que llevar muletas a causa de la fractura en el pie, y eso le había impedido actuar durante unos meses, porque no podía salir sin ayuda a escena. En consecuencia, había tenido la oportunidad de quedarse en casa todas las noches y de estar presente durante el día, tal como su mujer Maria siempre había deseado. Al cabo de unos días, sin embargo, comenzó a hacerse evidente que en realidad Maria deseaba esa situación mucho menos de lo que ella misma pensaba. Incluso los niños habían empezado a mirarlo con recelo, como si se preguntaran las razones de que estuviera siempre en casa.

			Y la sombra en su interior había vuelto a extenderse.

			Por eso nadie se alegró tanto como su familia cuando inició una nueva gira. Desde entonces había estado trabajando a toda máquina, a menudo con dos funciones al día. El secreto estaba en mantenerse ocupado y no pensar en cosas que no tenía sentido remover.

			Miró al techo. ¿Podía una persona quemarse las neuronas? ¿Usar el cerebro hasta el punto de hacerse daño? Muy poco probable. Aun así, se dijo que debería consultarlo, porque allí donde estaba, tumbado en el suelo del Teatro Scala de Karlstad, tenía la sensación de que eso era exactamente lo que le estaba pasando. Suspiró, cerró los ojos y añadió el dolor de cabeza a la larga lista de cosas que necesitaba analizar con Mina.

		

	
		
			 

			Akai caminaba con paso decidido por los andenes del metro. Había aprendido mucho tiempo atrás que cuando alguien tiene pinta de saber lo que está haciendo, nadie le hace preguntas. El chaleco amarillo reflectante también ayudaba. Para la gente cansada que cogía el metro a esas horas de la noche, el chaleco lo volvía paradójicamente invisible. Lo convertía en uno más de los que trabajaban allí. Nadie que valiera la pena mirar. En cierto modo era cierto que estaba trabajando, pero no de la manera que la gente podía suponer.

			Al llegar al final del andén, apartó una pequeña valla, con cuidado para que la cámara de vigilancia no le captara la cara. Era solo un técnico de mantenimiento que se dirigía a hacer su trabajo, nada más. Pero se alegraba de que las cámaras no captaran el traqueteo de los botes de aerosol que llevaba en la bolsa.

			Después de la valla había una escalera que bajaba del andén al túnel de las vías. No le gustaba recorrer los túneles, era demasiado peligroso. Los trenes nuevos eran mucho más silenciosos que los antiguos, lo que significaba un mayor riesgo de accidentes para los grafiteros que seguían bajando a las vías.

			Por otra parte, su forma de expresión artística había evolucionado. Los grafitis le parecían cosa de aficionados. Él trabajaba con carteles y plantillas retro de los años noventa. Claro que nada era lo mismo desde que se había revelado la identidad de Banksy, su dios particular. Pero Akai creía haber llevado su arte a un nivel más actual y elevado. Sus exposiciones en el casco antiguo de Estocolmo así lo confirmaban. Resultaba casi chocante lo que la gente estaba dispuesta a pagar por su obra, sin conocer siquiera su identidad. Akai era solo su nombre artístico. Al igual que Banksy, no pensaba revelar su verdadero nombre. Seguiría siendo un misterio para el mundo del arte.

			Tras recorrer unos cuantos metros por el túnel, encendió la linterna frontal. Había suficiente espacio a los lados de las vías para que el personal pudiera desplazarse sin peligro. El cuarto de servicio estaba un poco más adelante. Allí solía pasar mucho tiempo la novia de un colega suyo, que formaba parte del personal técnico de MTR, la compañía del metro. Akai le había prometido a su amigo que le decoraría todo el cuarto de trabajo, como regalo de cumpleaños para su chica. Se llevaría una bonita sorpresa al día siguiente, cuando entrara a trabajar por la mañana y viera un bosque en lugar de las habituales paredes de hormigón. Los árboles y arbustos cubrirían todas las superficies y, entre los troncos y las ramas, aparecerían familias de duendes inspiradas en las ilustraciones de John Bauer. Quedaría genial.

			Pasó por delante de una intervención anterior suya en las paredes del túnel. En el mural aparecían varios de sus conocidos, pero alguien había garabateado «Sussi estuvo aquí» en la cara de uno de sus amigos. Putos vándalos.

			La grava crujía bajo sus pies. La puerta del cuarto de servicio se perfiló a cierta distancia a la luz de la linterna. Después de rodear un montón de grava, se detuvo. Había notado algo raro. Se giró una vez más hacia el montículo. Era tan alto que casi le llegaba a la entrepierna. No era raro que hubiera grava acumulada en los túneles. De hecho, había visto de todo allá abajo. Pero por varios puntos del montón sobresalían unas puntas blancas. Le recordaban a algo que había visto en una película, pero no conseguía ubicar qué era exactamente. Apartó un poco de grava y enseguida dio un paso atrás, al comprender de qué se trataba.

			Eran huesos.

			Algún imbécil los habría dejado allí para hacer una broma pesada. Era la única explicación. Pero ¿de qué animal podían ser unos huesos tan grandes? Al tirar de uno de ellos para sacarlo, removió todo el montón de grava. La cima se derrumbó, dejando al descubierto varios huesos más. A la luz de la linterna frontal, una calavera le dirigió una sonrisa macabra.

			Era un cráneo humano.

			Akai no habría sabido decir si lo primero que hizo fue gritar o correr, pero estaba seguro de haber hecho las dos cosas.

		

	
		
			Quedan trece días

		

		
			Mina contempló fascinada el sándwich en el plato. Sí que estaba haciendo progresos. Antes, solo habría sido capaz de desayunar un yogur herméticamente envasado. Pero ahora estaba comiendo un sándwich que podría haber estado expuesto a cualquier cosa imaginable. Y ayer había disfrutado plenamente de la cena en casa de Niklas. Por supuesto, habían pasado un mal rato cuando su exmarido se mareó, pero Nathalie le había asegurado que no era algo que le sucediera con frecuencia y, además, se recuperó enseguida. Mina esperaba que siguiera su consejo y acudiera a la consulta de un médico esa misma mañana.

			Había vuelto a cenar con su hija y con su ex. La vida discurría por caminos misteriosos, no cabía ninguna duda. Habría mentido si hubiese dicho que el recorrido hasta allí había sido simple y directo. Su relación con Nathalie había sido más bien una especie de chachachá, con dos pasos adelante y uno atrás. Aun así, habían llegado lentamente hasta donde se encontraban ahora, un punto en el que podían reunirse para cenar los tres juntos.

			Dio un bocado al sándwich, saboreando complacida la combinación de mantequilla, queso y pimiento sobre una rebanada de pan integral, consciente de que desde el punto de vista nutricional habría sido lo mismo comer un trozo de bizcocho. Pero, al fin y al cabo, era Navidad.

			Se preguntó cómo la celebraría Vincent. Con su familia, desde luego, pero ¿sería una gran reunión familiar con muchos parientes o algo más íntimo y tranquilo? Sintió un pinchazo por dentro y descartó la idea de que fueran celos. Lo echaba de menos. Solo habían hablado unas pocas veces desde que le había salvado la vida a Nathalie, el verano anterior. Y eso, por varias razones. Por un lado, a ninguno de los dos se le daba bien charlar sobre intrascendencias. Por el otro, Mina se había dedicado en cuerpo y alma a construir de manera lenta pero segura la frágil relación con su hija. La muerte de Peder también había creado un vacío, una distancia impuesta por el dolor.

			Se le llenaban los ojos de lágrimas cada vez que se acordaba de su colega.

			Además, quedaba el pequeño detalle de no saber todavía qué significaban el uno para el otro. Pensaba en Vincent con más frecuencia de lo que ella misma estaba dispuesta a reconocer. Pero él ya tenía una familia y una mujer tremendamente celosa. Mina no quería estorbar.

			Por eso se había sepultado en una pila de trabajo y lo había utilizado como excusa para no verlo nunca.

			Como no quería pensar, se obligó a concentrarse en el programa matinal de la televisión. Acababa de entrar en el estudio el cantante Niklas Strömstedt, que estaba a punto de interpretar el tema Tänd ett ljus. ¿No era Triad el grupo que había grabado la versión original? Mina se esforzó por recordar el nombre de los otros dos integrantes de la banda, pero solo le vinieron a la mente imágenes de Orup y Anders Glenmark, que junto con Niklas Strömstedt habían formado el grupo GES. Empezó la canción, con el obligatorio decorado de velas encendidas, y Mina sintió que se le contagiaba a su pesar el espíritu navideño. En realidad, odiaba la Navidad. Las fiestas de su infancia lo habían sido todo menos apacibles. Al cabo de un tiempo se mudó con su abuela y entonces comenzaron a ser más tranquilas, pero siguieron siendo muy humildes.

			Se levantó y fue a por más café. Cuando volvió a sentarse, echó una mirada al teléfono sobre la mesa del salón. Quizá debería enviarle un mensaje a Vincent para felicitarle la Navidad, después de todo. Se preguntó cómo lo interpretaría él, aunque tampoco había mucho que interpretar en un sencillo «Felices fiestas». Una felicitación navideña no era más que eso: unos buenos deseos expresados entre amigos.

			Alargó el brazo, cogió el teléfono y empezó a teclear. Borró lo escrito y comenzó de nuevo. Lo borró otra vez y volvió a escribir. Añadió una carita sonriente después del mensaje, pero se arrepintió enseguida. Quitó el emoji, pero conservó las palabras de felicitación y finalmente pulsó el botón de enviar.

			Cuando Niklas Strömstedt terminó de cantar, Mina ya se había arrepentido de haber mandado el mensaje.

		

	
		
			 

			Hacía más de una semana que nevaba. El jardín de Vincent en torno a su casa de Tyresö parecía cubierto por una gruesa capa de algodón. De niño le encantaba la nieve, pero con los años había dejado de gustarle. Quizá tuviera algo que ver con la pala que tenía entre las manos. La nieve deja de ser divertida cuando uno tiene que ocuparse de quitarla. Además, seguía dolorido y magullado después de pasar la noche en el autocar de la gira, de regreso del Teatro Scala de Karlstad. No había podido dormirse hasta las cuatro de la mañana, cuando el autocar llegó a Estocolmo y se quedó estacionado en Barnhusbron, junto a los autobuses de otras giras que habían llegado a la ciudad durante la noche. Había podido dormir unas tres horas mientras el autobús estaba aparcado antes de coger un taxi a casa, muerto de sueño.

			Echó un vistazo a la ventana de la cocina, donde estaba desayunando su familia. Había prometido despejar de nieve el sendero antes de que Aston y Rebecka salieran para el colegio. Hincó la pala en la nieve, levantó toda la que pudo y la arrojó en el lugar donde debía de estar el césped, bajo el manto blanco. Ante él apareció un pequeño rectángulo libre de nieve, por donde asomaba el sendero de grava que conducía a la carretera. Era un comienzo, pero también la constatación de que aún le quedaba mucho trabajo por hacer.

			Se estiró y se llevó una mano a la espalda. Delante de su cara, el aire se volvía blanco con su aliento. El frío golpeaba con fuerza. Casi nunca nevaba antes de enero, si es que llegaba a nevar. Su casa estaba bastante al sur y allí solía caer sobre todo aguanieve. Pero, según todas las previsiones, el invierno prometía ser uno de los más fríos y nevados de los últimos tiempos. Ya tenía por lo menos veinte centímetros de nieve en el jardín y todavía estaban a mediados de diciembre. Ante sus ojos, el pulcro rectángulo que acababa de despejar se fue cubriendo de nieve recién caída.

			Sísifo.

			Se sentía como Sísifo.

			Con un suspiro, volvió a la puerta principal y apoyó la pala contra la pared. Los niños tendrían que abrirse paso entre la nieve para llegar a la carretera. La puerta se abrió sin darle tiempo a coger el picaporte y Aston salió corriendo al jardín con su mono de invierno.

			—¡Ha nevado más! —gritó—. ¡Me encanta la nieve!

			Se tumbó en el suelo y empezó a agitar los brazos para adornarse con las alas de un ángel. El frío no parecía preocuparlo.

			—Papá, ¿podemos construir una casita de nieve esta tarde? ¿O un iglú? ¡Por favor, por favor, por favor!

			Vincent volvió a ver mentalmente las casitas de nieve en las que jugaba de pequeño. O, mejor dicho, «con las que jugaba», ya que por lo general no pasaban de ser un estrecho pasadizo a través de un montón de nieve removida en el patio de su casa. Se estremeció. No le gustaban los túneles estrechos, aunque comprendía su atractivo. Había algo emocionante en la posibilidad de construir de esa manera un mundo propio. Claro que, en cierto modo, todos construían su propio mundo, aunque solo fuera con la imaginación, porque la realidad de cada uno era diferente de la del resto. Y sin embargo...

			—¿Papá? —dijo Aston, que ahora estaba frente a él—. ¿Te ha entrado nieve en el cerebro o qué?

			Vincent parpadeó. Acababa de abrir la boca para decir que hacía falta mucha más nieve para fabricar una casa, cuando Maria salió por la puerta.

			—Aquí nadie va a construir ninguna casa de nieve —afirmó con contundencia, cruzándose de brazos—. Se pueden derrumbar y son un peligro. ¿Y por qué, si se puede saber, has salido a despejar el sendero con guantes de cabritilla y abrigo de Hugo Boss? ¿No puedes tener ropa de invierno práctica, como la gente normal?

			Por supuesto, tenía razón. Respecto a la ropa y respecto a la casita de nieve. Acertaba en ambas cosas. Sin embargo, Vincent no tenía un plumífero, ni uno de esos gorros de punto con un gran pompón que todo el mundo llevaba últimamente. Además, había formas de construir casas de nieve sin que se derrumbaran. Solo había que pensar en hexágonos, como había hecho Buckminster Fuller, o colocar los bloques en un arco que distribuyera el peso entre todos los elementos de la construcción. Si tan solo hubiera más nieve... Entonces notó la mirada de Maria y carraspeó.

			—Tu madre tiene razón —dijo—. Y para construir un iglú, necesitaríamos hielo.

			—¡Genial! —exclamó Aston, tumbándose otra vez en la nieve—. Podemos sacarlo del congelador.

			—Bueno, el congelador tiene una capacidad de doscientos setenta y ocho litros —replicó Vincent—, repartidos en siete niveles. Las dimensiones exteriores de un iglú deben de ser de...

			Entonces oyó que su mujer se aclaraba sonoramente la garganta a sus espaldas.

			—El congelador es demasiado pequeño —se apresuró a añadir—. Por cierto, ¿dónde está tu mochila?

			Maria dejó escapar un suspiro y se fue en busca de la mochila. Aston se levantó del suelo y se puso a fabricar una bola de nieve cuyo destinatario resultaba bastante evidente.

			—Espera. Voy a buscar las llaves del coche, para que podamos ponernos en marcha —anunció Vincent, girándose rápidamente.

			La bola se le estrelló en la espalda antes de que pudiera cruzar el umbral. Detrás de él, Aston se reía a carcajadas.

			En el recibidor estaba Maria, preparando una muda de ropa para su hijo.

			—Por cierto —dijo Vincent—, he estado intentando localizar a tu hermana, para ponernos de acuerdo sobre los niños en Navidad, pero parece que tiene el teléfono apagado. Lleva así varios días. ¿Sabes si se ha ido de viaje o algo?

			Maria metió un par de calzoncillos largos en el fondo de la mochila.

			—Hace siglos que no hablo con Ulrika —respondió secamente—. Deberías ocuparte tú mismo de seguirle el rastro a tu exmujer.

			—Es lo que intento hacer —replicó Vincent—. Pero me parece raro que no coja el teléfono. —Entró en la cocina para coger las llaves del coche mientras llamaba otra vez a Ulrika.

			No hubo respuesta, lo mismo que las veces anteriores.

			Le escribió un mensaje pidiéndole que lo llamara en cuanto pudiera. Después de todo, faltaban muy pocos días para Navidad.

			Entonces vio el mensaje de Mina. Un breve «Felices fiestas». No sabía qué contestar. La frase era una especie de desafío, como si Mina le estuviera exigiendo que se definiera. Su relación se encontraba en un punto de equilibrio que en cualquier momento podía decantarse en una u otra dirección. Si le respondía con la misma brevedad, le confirmaría que de ahora en adelante su relación sería de superficial cortesía. En cambio, si le contestaba con algo más personal, le demostraría de una vez para siempre que quería ser algo más para ella que un simple colaborador en asuntos de trabajo. Y si lo hacía, abriría una caja de Pandora de preguntas sobre lo que pretendía ser.

			Felices fiestas.

			Joder.

			Tras un momento de vacilación, apagó la pantalla y se guardó el teléfono en el bolsillo. Ya respondería más adelante, cuando hubiera tenido tiempo de pensar.

			—Papá, ¿vienes o no? —le gritó Aston desde la puerta—. ¡Se me hace tarde!

			—¡Ya voy! —le contestó él.

			Durante medio segundo estuvo barajando la posibilidad de llamar al trabajo de Ulrika para preguntar si estaba enferma; pero, si lo hacía, era probable que Maria se quejara de lo mucho que se preocupaba por su hermana. Era mejor esperar a que Ulrika llamara cuando pudiera.

			Cogió de la encimera las llaves del coche, pero, antes de salir, pasó por el estudio, para comprobar que la puerta hubiera quedado bien cerrada. Desde hacía unos meses había adquirido la costumbre de cerrar con llave la puerta del estudio, pensando en su familia. Si llegaban a ver lo que tenía ahí dentro, no solo le harían preguntas difíciles de responder, sino que además se asustarían. Tendrían casi tanto miedo como él.

		

	
		
			 

			—¿Están seguros de que son huesos humanos?

			Mina se obligó a respirar hondo y de manera pausada. Pocos ambientes le resultaban tan desagradables como el lugar donde se encontraba ahora: los oscuros y sucios túneles que constituían la red de metro de Estocolmo. Además, hacía un frío espantoso. En circunstancias normales, le gustaba el frío, pero dentro de un límite. Su aliento se convertía enseguida en una nubecilla blanca y tenía que frotarse los brazos para recuperar algo de calor.

			—Sí, los técnicos están seguros. Y ten en cuenta que uno de ellos es arqueólogo —dijo Adam, sofocando un bostezo—. Un experto en huesos. Sabe lo que dice. De lo contrario, no tendríamos que estar aquí a las ocho de la mañana. Normalmente a estas horas aún no me he despertado del todo.

			Por el tono de su voz, Mina notó que a Adam tampoco le resultaba indiferente el ambiente claustrofóbico de los túneles.

			—¿Estamos seguros de que los trenes de esta línea no están circulando? —preguntó, colocando con cautela un pie delante del otro, a la luz de la linterna.

			Al ver que algo se escurría delante de ella, no pudo reprimir un grito.

			Después apretó los dientes y se obligó a seguir avanzando, a pesar de que el corazón le latía con tanta fuerza que parecía que se le fuera a salir del pecho. Un poco más allá se veía más luz y personas que se movían. Eso la ayudó a olvidar los horrores que podían acechar en la oscuridad y a concentrarse en el trabajo que tenía ante sí.

			—Buenos días, Mina. Buenos días, Adam —los saludó el jefe del equipo de la policía científica—, aunque el día no se presenta particularmente bueno...

			El hombre señaló el punto donde antes se encontraba el montón de grava, que los técnicos ya habían retirado en su mayor parte. Ahora solo quedaba una ordenada pila de huesos.

			—Son huesos humanos, no hay ninguna duda. No hemos hecho más que una rápida inspección ocular, pero diría que todos pertenecen a un mismo cuerpo, aunque solo lo sabremos con seguridad cuando estén dispuestos sobre la mesa de la forense.

			Mina contempló el montón de huesos mientras se frotaba los brazos para resistir el frío. Parecían casi un altar: pulcramente ordenados, colocados de forma simétrica, con el cráneo encima. En cierto modo, era como si fueran el resultado de un ritual, pero Mina se cuidó mucho de dejarse llevar por esa sensación. Era arriesgado empezar a hacer suposiciones en una fase tan precoz de la investigación. De hecho, le había parecido un poco extraño que le asignaran el caso a su grupo. Los huesos viejos no eran lo suyo. Pero supuso que las circunstancias en que habían sido hallados los convertían en algo fuera de lo común.

			—¿Habéis encontrado algo que sirva para identificarlos? —preguntó, apartándose un poco para dejar que Adam se situara a su lado.

			Tenían que ser cuidadosos y no contaminar la escena del crimen. Aunque sabía que no debía hacerlo, Mina no pudo reprimir el impulso de mirar a su alrededor. Los focos iluminaban gran parte del espacio y el pánico volvió a invadirla. Había suciedad por todas partes, y en la penumbra notaba cosas que se movían. Supuso que serían ratas, y la sola idea la hizo estremecerse.

			No era la primera vez que bajaba a esos túneles. En sus tiempos de policía novata, había tenido que bajar varias veces para perseguir a algún sospechoso. Sabía que había gente viviendo allí abajo. Entre las sombras, lejos del mundo, ocultos de la realidad. Ni siquiera era capaz de imaginar cómo sería esa vida.

			El técnico le estaba hablando y ella se obligó a prestarle atención para no pensar en las cosas que se movían en la oscuridad, allí donde no alcanzaba la luz de los focos.

			—No hemos encontrado ninguna pista inequívoca. Ni ropa, ni documentación. Puede que algunos de los restos conserven ADN del posible autor. Estamos reuniendo todo lo que hay en un amplio círculo en torno a los huesos, para analizarlo. Sin embargo, creo que si encontramos algo, será del grafitero que nos avisó del hallazgo. Al menos el cráneo conserva todavía la dentadura, eso podría facilitar la identificación. Además, uno de los fémures presenta una fractura grave, rota por varios sitios, que ya estaba curada antes del deceso.

			—Fémur fracturado... —repitió Mina pensativa—. ¿Cuánto tiempo dices que llevaba aquí?

			—Es difícil decirlo. Solo Milda puede determinarlo con certeza, pero diría que son unos cuantos meses. Los huesos no parecen frescos, pero es solo una opinión. Milda nos sacará de dudas —dijo el técnico.

			Mina miró a Adam, para ver si había establecido la misma conexión que ella. Su colega frunció el ceño mientras contemplaba la pila de huesos. De repente, sus ojos se iluminaron y se volvió hacia ella.

			—¿Crees que es...?

			—Sí, eso creo —respondió Mina—. Llamaré a Julia ahora mismo.

			Se quedaron contemplando en silencio el macabro montón. Si eran los restos de la persona que pensaban, se desencadenaría una tormenta mediática. Y tendrían que plantearse nuevas preguntas.

		

	
		
			 

			Ruben se despertó empapado en sudor. Había visto en sueños la cara de Peder delante de la suya. Le ocurría a menudo. Su compañero estaba gris y había perdido gran parte de la mitad posterior del cráneo, pero eso no era lo peor de la pesadilla. Lo más terrible era su mirada, los ojos que parecían hacerle una pregunta y lo miraban por dentro. Por eso se había despertado. No era necesario que Peder le dijera nada para que Ruben supiera cuál era el mensaje.

			«Puede terminarse en cualquier momento.»

			Era la enseñanza que le había dejado Peder. La vida le ofrecía dos caminos, y ambos eran aterradores. Por un lado, todo podía acabar antes de que Ruben estuviera preparado. Y por otro, si no terminaba antes de tiempo, se haría viejo. Envejecía un poco más cada día que pasaba. Respiró hondo y se frotó la cara con una mano. Qué puta mierda tener que envejecer. Era casi peor que el otro camino.

			Alguien se movió en la oscuridad y las sábanas crujieron a su lado. ¡Oh, no! Todavía estaba allí. Ese era el problema de llevarse a casa a una chica joven. Las mayores de treinta al menos comprendían que lo mejor para los dos era que cada uno se despertara en su casa y pasara página. Las jóvenes, en cambio, no tenían tanta experiencia y aún pensaban que era buena idea quedarse en la cama y acurrucarse juntos por la mañana. Tenían ideas románticas sobre compartir el desayuno y otras tonterías. En realidad, nunca era buena idea volver a verse a la luz del día.

			Sobre todo cuando la luz podía revelar la edad de Ruben.

			Miró el reloj del móvil y lanzó un juramento por lo bajo. No sabía cómo, pero había apagado la alarma la noche anterior. Se le había hecho tarde para ir a la jefatura. Julia lo había estado llamando, por algo relacionado con un hallazgo a última hora de la noche. Mientras él trataba de ligar delante del bar Riche, había ocurrido algo en las profundidades del metro. Perfecto. De momento, podían ocuparse los demás.

			De repente sintió un calambre en la pantorrilla izquierda y tuvo que morderse el labio para no gritar de dolor. Estiró la pierna y se la masajeó, con cuidado de no despertar a la mujer que dormía a su lado. Se golpeó el músculo. Estaba duro como una piedra. Hacía cierto tiempo que padecía calambres. Si bebía poca agua por la noche, a la mañana siguiente tenía calambres a causa de la deshidratación. En cambio, si bebía suficiente, tenía que levantarse dos o tres veces para orinar, como un anciano.

			Estaba hecho un vejestorio.

			Era probable que su hija Astrid se quedara sin padre antes de llegar a la adolescencia.

			Dejó escapar un suspiro. Era patético y lo sabía, no solo porque se negaba a envejecer, sino porque había caído otra vez en sus antiguos hábitos depredadores en sus relaciones con el sexo opuesto. Su psicóloga, Amanda, había puesto cara de querer darle una bofetada cuando se lo había contado. Pero ¿qué otro camino le quedaba? Amanda todavía era joven y no podía entenderlo.

			Alargó una mano hacia la mesilla de noche y cogió dos de las cápsulas que encontró. Eran un suplemento dietético que había descubierto por internet y que en teoría debían ayudarlo a aumentar la potencia sexual y mantener la producción de testosterona. Probablemente eran un timo, pero había pagado por el suministro de todo un año, por si fuera cierto que servían para algo. Seiscientas coronas al mes. Se tragó las cápsulas y después levantó las sábanas para ver a la persona que tenía a su lado. Se la había encontrado al salir del local de Stureplan, que últimamente había vuelto a frecuentar. Se disponía a volver a casa después de una noche sin éxito cuando la vio fumando en la puerta. Se acercó a ella y le preguntó si le gustaban los uniformes, y, a diferencia de lo que había pasado dentro del bar, la estrategia había funcionado, por muy cutre que fuera.

			Le apoyó la mano sobre la cadera y sintió la calidez de su piel. Estaba casi seguro de que se llamaba Emmy. O tal vez Emily. Algo acabado en «y».

			Siguió acariciándola hasta que ella se acercó a él, somnolienta. Julia tendría que esperar, y Amanda ya podía decir lo que quisiera. La vida era demasiado breve. Y tal como Peder le recordaba todas las noches, podía terminarse en cualquier momento.

		

	
		
			 

			Vincent estaba en su estudio. A lo largo de los últimos años, la librería que tenía a sus espaldas había dejado de ser una estantería donde guardar libros para convertirse en mueble expositor. Desde que se había hecho pública la participación del maestro mentalista en la resolución del misterio de Jane, dos años y medio antes, sus entusiastas admiradores no habían parado de enviarle rompecabezas, acertijos y enigmas, para poner a prueba su ingenio. Pensarían que los pasatiempos misteriosos eran lo más divertido del mundo para él. Pero lo que no sabía la mayoría de la gente era que aquella vez había estado a punto de morir.

			Por otra parte, no se equivocaban del todo. Era cierto que le gustaban los enigmas que le enviaban, cuando tenía tiempo para dedicarles. Muchos eran muy sencillos. Una de las variantes más corrientes era la carta cortada en varios trozos, pero había otros mucho más complicados. Un remitente anónimo en particular le enviaba los puzles más extraños que Vincent había visto nunca. No eran de su cosecha y parecían proceder de los lugares más remotos del mundo. Era evidente que su admirador desconocido estaba familiarizado con el género. Vincent sabía que se trataba siempre de la misma persona, por los mensajes manuscritos que acompañaban a los envíos, que muchas veces consistían en sí mismos en un acertijo.

			Pero esta vez era otro tipo de enigma el que ocupaba su atención. Lo había fijado a la pared, por encima del escritorio. Era el mismo tipo de mapa mental que Mina había confeccionado en su apartamento, cuando trabajaban juntos en su primera investigación: un conjunto de pistas que, con un poco de suerte, podían explicar una situación o revelar patrones ocultos. Sin embargo, el mural de Vincent no estaba hecho de fotografías y anotaciones, sino de objetos físicos dispuestos sobre una línea cronológica, con una nota adhesiva debajo de cada objeto.

			Era la razón por la que no permitía a nadie de la familia entrar en su estudio. Habría sido una pena que empezaran a dudar de su cordura y, mucho peor, que descubrieran el significado de la línea cronológica. Para Vincent, la pared hablaba con claridad. Alguien quería hacerle daño.

			No le gustaba pensar en esa persona como su enemigo. ¿Debía considerarla su némesis? No, tampoco. ¿Su sombra, quizá? Sí, ¿por qué no? Después de todo, cada vez que recibía un nuevo envío por correo, la sombra en su interior cobraba nueva vida. Era como si ya no viviera solamente dentro de él y se hubiera manifestado en el exterior, en el mundo real, para aterrorizarlo. Además, una sombra tenía la misma forma que la persona que la proyectaba, aunque distorsionada. Y el remitente de los objetos de la pared, quienquiera que fuese, parecía conocer con exactitud sus patrones mentales, como si fuera una versión de sí mismo surgida de una pesadilla. Sí, podía llamarlo «la Sombra».

			En el extremo izquierdo de la línea cronológica podía verse el viejo recorte plastificado del Hallandsposten, con la fotografía de Vincent de niño y, al fondo, la caja en cuyo interior había muerto su madre.

			MAGIA ACABA EN TRAGEDIA.

			Había perdido la cuenta de las veces que había leído ese titular. Dos años y medio atrás, alguien le había enviado ese artículo a Ruben y, en consecuencia, lo había convertido a él en el principal sospechoso del asesinato de Tuva, Agnes y Bobban. En realidad, la autora de los crímenes había sido Jane, su hermana desaparecida. Al principio, había supuesto que Jane debía de ser también la remitente del recorte de prensa, ya que parte de su plan consistía en señalar a Vincent como el culpable de los asesinatos. Pero no había sido ella. En cualquier caso, el artículo había sacado una vez más a la luz el pasado de Vincent, un pasado que durante mucho tiempo ni siquiera se había atrevido a recordar. La policía había tenido que mover muchas influencias para que nada de eso llegara a hacerse público.

			Debajo del artículo, pegados con cinta adhesiva, había colocado los rompecabezas compuestos por figuras de Tetris que empezó a recibir poco después de la muerte de su hermana. Cada uno consistía en diferentes anagramas del titular y, todos juntos, componían de manera particularmente intrincada la palabra CULPABLE. En un inicio había pensado que los enviaba Nova, con el propósito de distraerlo de los sucesos de Epicura. Nova era la mujer que basaba sus enseñanzas en su propio dolor crónico y que había estado a punto de causar la muerte de Nathalie. Pero tras interrogarla directamente, poco antes de su muerte, le había quedado claro que el remitente debía de ser la misma persona que le había enviado el recorte de periódico a Ruben.

			La Sombra.

			Al lado de los rompecabezas resueltos y pegados con cinta adhesiva, figuraba la tarjeta de Navidad que acompañaba al último puzle, portadora de un mensaje inquietante. En los cuatro meses transcurridos desde que la había recibido no había sido capaz de resolver el enigma.

			Veo que no aprendes y me estoy cansando de esperar.

			No puedes culpar a nadie, salvo a ti mismo. Podrías haber elegido otro camino, pero no lo hiciste. Hemos llegado a tu omega. El principio de tu fin.

			P. D.: Si te estás preguntando por qué has recibido el puzle tan pronto, piensa que omega es la vigesimocuarta letra del alfabeto griego. Y veinticuatro dividido entre dos (tú y yo) es obviamente doce, lo que nos lleva al 24/12, es decir, el día de Nochebuena. Por eso te deseo felices fiestas por adelantado.

			En cuanto Vincent recibió el mensaje acerca de su omega, su pretendido fin, intentó averiguar enseguida cuál debía de ser su alfa, su principio. Si podía determinar cuál era el comienzo, tendría más probabilidades de descubrir qué se suponía que iba a terminar. De ese modo, podría protegerse.

			No le había llevado mucho tiempo encontrar lo que buscaba, una vez más, en el viejo recorte de periódico. En la propia fotografía. La Sombra había repasado con bolígrafo los contornos de la caja construida para el truco de magia, de tal manera que las líneas formaban una letra A. El signo de alfa.

			Así pues, lo que ahora iba a terminar había comenzado allí.

			En la granja de Kvibille.

			Con su madre.

			Cuando dejó de ser Vincent Boman y se convirtió en Vincent Walder.

			Pero, en lugar del fin que prometía el mensaje, había comenzado a recibir regalos por correo. Regalos navideños, aunque no era Navidad. El primero había llegado el verano anterior, poco después de finalizada la investigación sobre el caso de Epicura. Dentro del paquete había un single de vinilo de una banda llamada Renegades, que él no conocía, con una canción titulada Alpha Omega.

			Había fijado a la pared la funda del disco, a la derecha del recorte de periódico, con un poco de masilla adhesiva en cada esquina. Debajo había puesto una nota con toda la información que había podido hallar sobre el single, que no era mucha. Solo que el tema había sido editado en 1987 por Coolaid Records, en un disco con etiqueta roja. Por lo visto, el grupo solo había publicado esa canción, un rap cuya letra no le decía nada. A partir de ahí, lo había dejado estar.

			Al mes siguiente, en septiembre, recibió más vinilos como regalo navideño. Esta vez se trataba del álbum «Alpha & Omega» de Led Zeppelin, que resultó ser una rareza, una grabación pirata en directo, repartida en cuatro elepés que en principio era imposible conseguir. Vincent había guardado los discos y colocado sobre la pared la funda, con más masilla adhesiva.

			Aparte del título, el álbum tenía otro rasgo en común con el disco anterior. También se había publicado en 1987.

			Vincent sabía muy bien lo que significaban esas cifras. Su hermana Jane se lo había recordado cuando dirigió su atención hacia la página 873 de un libro, como referencia a las tres en punto del 8 de julio. El último verano de su madre, cuando él tenía siete años y hacía trucos de magia con una sábana en el patio de la granja.

			El número 87 señalaba el 8 de julio: el cumpleaños de su madre.

			En la granja de Kvibille.

			Otra vez.

			A la derecha de los discos había fijado el regalo recibido en octubre. En esa ocasión, había encontrado un coche de juguete dentro del paquete, más concretamente, un Opel Omega de la policía militar alemana. Esta vez no había ningún alfa. Pero el modelo Opel Omega había salido al mercado en el año 1987 y el coche de juguete estaba fabricado a escala 1:87.

			Su madre.

			La caja.

			El número de ilusionismo.

			CULPABLE.

			En noviembre, la persona que le enviaba los regalos había renunciado a la conexión con alfa y omega, para decantarse por algo casi demasiado evidente. Le había enviado un kit de magia de segunda mano: el Gran kit de Houdini para magos principiantes. Vincent ni siquiera había tenido que buscar información en internet, porque el regalo hablaba por sí solo.

			Harry Houdini había sido el rey del escapismo, cuyo número más famoso incluía un tanque de agua semejante al depósito donde Vincent y Mina habían estado a punto de morir ahogados, en la granja de visones de Jane y Kenneth. La referencia a Houdini era obviamente una alusión a su madre y a la caja de la que nunca consiguió salir. Incluso antes de dar la vuelta al paquete para leer el reverso, ya suponía lo que encontraría en el texto informativo. Por eso no se sorprendió cuando vio que el kit de magia con el nombre de Houdini había sido fabricado en 1987.

			Desde entonces, no había vuelto a recibir ningún envío, y tampoco lo deseaba, porque la Sombra ya le había escrito seis meses antes para anunciarle lo que vendría.

			Omega... Vigesimocuarta letra del alfabeto griego... Veinticuatro dividido entre dos (tú y yo) es obviamente doce... 24/12... Nochebuena... Felices fiestas por adelantado.

			Tú y yo.

			Nochebuena.

			Estaban a 18 de diciembre. Solo faltaban seis días para la Nochebuena. Fuera lo que fuese lo que pretendía el misterioso remitente, empezaría entonces. Su omega. Y Vincent todavía no sabía lo que significaba.

			Volvió a mirar los regalos alineados sobre la pared.

			Coolaid Records. La experta en sectas que Mina y él habían consultado les había recordado que los miembros del grupo de Jonestown se habían suicidado con mosto envenenado de la marca Kool-Aid. Algo semejante habían hecho los seguidores de Nova en el Östra Real.

			Una grabación pirata en directo, que en principio era imposible conseguir. Alguien debía de saber que coleccionaba discos de vinilo, aunque el tipo de música que le había enviado no coincidiera con sus preferencias.

			Un coche de policía. Tenía que ser una referencia a Mina.

			Un kit de magia para niños. La Sombra debía de saber que de pequeño quería ser mago y que ya de mayor había estado a punto de ahogarse en un tanque de agua como el de Houdini, junto con Mina.

			La conexión era evidente. Quienquiera que estuviera detrás de todo no solo conocía bastante bien el pasado de Vincent, sino que disponía de información detallada sobre su colaboración con la policía.

			Tenía que hablar con Mina al respecto. Debería haberlo hecho mucho tiempo atrás, pero algo se lo había impedido desde la recepción del primer mensaje con las piezas de puzle, hacía seis meses. Una voz en su interior le susurraba que quizá se merecía todo lo que pudiera venir, que la Sombra tenía razón y que él de alguna manera era culpable, a pesar de todo.

			La pregunta era: culpable de qué.

		

	
		
			 

			—¿Qué tal te ha ido en los túneles del metro?

			El tono compasivo de Loke, el ayudante de Milda, la irritó un poco al principio, pero después se encogió de hombros. Mina tenía que aceptar que sus... particularidades eran un tema corriente de conversación.

			—Puedo superar el miedo cuando trabajo —respondió secamente.

			Loke pareció comprender lo que quería decir.

			—Es más o menos lo que nos pasa a nosotros —observó—. Establecemos cierta distancia, no tanta como para olvidar que tenemos un ser humano sobre la mesa, pero la suficiente para desempeñar nuestra tarea sin dejar que nos abrumen las emociones.

			—Exacto —respondió Mina, sonriéndole.

			Era la conversación más larga que había mantenido hasta entonces con el silencioso asistente de Milda.

			—No tardará en llegar. He oído que estaba hablando por teléfono con su exmarido —se disculpó Loke en nombre de su jefa, mientras colocaba con cuidado una serie de instrumentos sobre una bandeja metálica esterilizada.

			—No tengo prisa. Puedo esperar —replicó Mina, contemplando fascinada los largos y huesudos dedos de Loke, que ordenaban los objetos sobre la bandeja con precisión militar.

			El silencio despertaba ecos en la sala de paredes blancas y Mina sintió la necesidad de quebrarlo.

			—Dime, ¿cuáles son tus perspectivas laborales? ¿Tal vez una plaza de médico forense? —Después de decirlo, maldijo para sus adentros. Parecía una orientadora vocacional que estuviera hablando con un adolescente malhumorado.

			Una fugaz sonrisa iluminó el rostro de Loke mientras apoyaba suavemente un bisturí sobre la bandeja.

			—Puede que sea eso lo que se espera de mí —respondió.

			Mina observó admirada que el joven conseguía apoyar un instrumento tras otro sobre la bandeja metálica sin hacer nada de ruido.

			—Pero hay un gran obstáculo para el brillante futuro profesional que muchos me auguran. Estoy completamente satisfecho tal como estoy —añadió Loke, encogiéndose de hombros.

			Mina lo observó con más interés todavía. Satisfecho. No era una palabra que oyera con frecuencia.

			—Estoy bien así. Aceptar cualquier cambio sería alterar el equilibrio de una ecuación que ya funciona bien. Me gusta mi trabajo y no necesito más prestigio ni mejor salario. Como quizá habrás oído comentar, he recibido una herencia que me ha dejado bastante bien situado. Soy un auxiliar de médico forense acaudalado. Supongo que la idea resulta un poco chocante, de ahí las habladurías. Pero tengo todo lo que deseo en la vida. Pocas personas lo consiguen, y por eso lo considero un regalo y lo valoro. Estoy satisfecho, y la ambición no haría más que alterar el equilibrio.

			Mina no respondió. Todavía estaba intentando asimilar lo que acababa de oír, así como el hecho de que Loke le hubiera dirigido varias frases seguidas. Sus palabras solemnes resultaban un poco cómicas, y, sin embargo, figuraban entre las más sensatas que había oído en mucho tiempo. De hecho, la habían obligado a preguntarse hasta qué punto estaba ella satisfecha con su vida y sus circunstancias.

			—Estos huesos son fantásticos —comentó Loke de pronto, contemplando con admiración el esqueleto que tenía delante.

			Mientras Mina intentaba sin éxito encontrar algo adecuado que responder, Loke siguió hablando:

			—Mira. Están absolutamente limpios, sin el menor residuo biológico. Toda la carne ha desaparecido. Es muy inusual. Incluso diría que es bastante extraño, porque...

			—¡Hola! Siento llegar tarde. He tenido un..., bueno, un pequeño problema que era preciso resolver. Pero ya estoy aquí. ¿Es cierto que ya tenéis una teoría sobre la identidad del cadáver del metro? ¡Sí que trabajáis rápido! —Milda ocupó el lugar de Loke junto a la bandeja de instrumentos, mientras el ayudante retrocedía discretamente.

			Mina asintió y señaló uno de los huesos dispuestos sobre la mesa metálica, delante de ellos.

			—Es por eso. El fémur fracturado. Hay una persona bastante conocida que lleva cuatro meses desaparecida: Jon Langseth. Sabemos que se había fracturado el fémur hace dos años, en un accidente sufrido mientras escalaba el Everest.

			—Hum, sí, lo recuerdo. Fue un caso polémico, porque un sherpa murió durante los trabajos de rescate, ¿no es así?

			—Sí, exacto. Y, tras su desaparición, la prensa volvió a hablar de aquella desgracia. Por eso, cuando observé que el fémur estaba fracturado, recordé de inmediato a Langseth. Puedo estar equivocada. Mucha gente se fractura un hueso en algún momento de su vida. Pero merece la pena empezar por ahí, ¿no crees?

			Milda asintió.

			—Tienes razón. Me pondré en contacto con el odontólogo forense, para que venga a hacer fotos de la dentadura y compruebe si hay coincidencias con el historial dental de Langseth. Mientras tanto, examinaré los huesos para ver si descubro algo más.

			—Perfecto. Ya sabes dónde encontrarme.

			—O también puedes volver a visitarnos —rio Milda, con una risa que no llegó a iluminarle los ojos.

			Parecía cansada. Mina estuvo a punto de preguntarle si le pasaba algo, pero se contuvo. Los asuntos privados siempre la alteraban. Antes de cerrar la puerta, vio que Milda se apoyaba pesadamente sobre la mesa de autopsias durante unos segundos, para luego rehacerse y darse la vuelta para coger un par de guantes de látex.

		

	
		
			 

			Sara Temeric levantó la vista del ordenador. Tenía ante sí a Teresa, su colega en la división operativa nacional (NOA). La había tenido bajo su mando antes de marcharse a Estados Unidos y desde entonces les habían asignado diferentes responsabilidades, pero Teresa seguía siendo su persona de confianza dentro del departamento.

			—¿Qué sabes del nitrato de amonio? —le preguntó Teresa, sin molestarse en saludar primero.

			Sara parpadeó, sorprendida.

			—Hum... Es un tipo de sal —respondió, estirando los brazos. Los notaba rígidos de tanto escribir en el ordenador—. Se utiliza como fertilizante, porque contiene mucho nitrógeno. Como curiosidad, te diré que puede producir óxido nitroso (el llamado «gas de la risa») cuando se calienta. Para su uso como abono, se suele mezclar con otras sustancias, porque en estado puro presenta un riesgo bastante alto de explosión.

			Sara se interrumpió cuando comprendió a qué venía la pregunta de Teresa. Tenía que haberlo visto antes.

			—Lo siento —añadió con un suspiro—. Estaba pensando que Zachary y Leah deberían visitar una granja sueca este verano, ahora que todavía existen. Me refiero a las granjas, claro. De ahí la asociación con los fertilizantes. Pero ya sé que en este departamento no nos interesan los abonos.

			Cerró la tapa del portátil, apoyó los codos sobre la mesa y la barbilla sobre las manos. Su exmarido norteamericano decía que esa postura era su «pose cautivadora». Tenía palabras para todo, menos para explicar por qué había decidido quedarse en Estados Unidos.

			—El nitrato de amonio también es la sustancia más utilizada para fabricar bombas caseras —prosiguió—. Si se mezcla con material inflamable, aumenta su riesgo de explosión y también su capacidad destructiva. Además, es oxidante, lo que significa que incluso cuando no hace explosión, añade oxígeno a los incendios y los vuelve más feroces y difíciles de extinguir. Como material explosivo, funcionan igual de bien el nitrato de amonio técnico, el ANPP y el N34, aunque sean fertilizantes. ¿Era lo que querías saber?

			—Te mereces un diez —respondió Teresa, sonriendo—. No me extraña que fueras mi jefa.

			—¿Por qué lo preguntabas?

			Teresa cerró la puerta del despacho de Sara antes de responder.

			—Hemos recibido informes de varios mayoristas de suministros agrícolas de la región de Skåne —dijo en voz baja—. Ya ves que no andabas muy errada cuando has pensado en los fertilizantes. Se han producido robos de nitrato de amonio. La cantidad total sustraída es de unas diez toneladas, más que suficiente para que se interese la NOA. ¿Recuerdas la enorme explosión de 2015 en Tianjin, en China? Su causa fue el nitrato de amonio.

			Sara la recordaba muy bien. Todos los informativos habían difundido imágenes de la explosión, que aún seguían circulando por internet.

			—Pero allí estallaron unas ochocientas toneladas, ¿no? —observó—. ¿Y a nosotros nos preocupan diez?

			—Así es. Pero lo de China fue un accidente. El nitrato no estaba preparado como explosivo. Y, aun así, la explosión pudo verse desde el espacio.

			Sara dejó escapar un silbido.

			—Hubo cerca de mil víctimas, entre muertos y heridos, pese a que el desastre se produjo en una zona poco frecuentada del puerto —continuó Teresa—. No quiero pensar en el efecto que diez toneladas de nitrato de amonio preparado como explosivo podrían tener en una zona con alta densidad de población. En una ciudad, por ejemplo. Supongo que no quedaría mucho en pie.

			—¿No puede haber otra razón para que alguien haya robado diez toneladas de nitrato de amonio? —preguntó Sara—. ¿Forzosamente tiene que ser para fabricar una bomba?

			—¿Se te ocurre otro motivo? A mí me cuesta creer que se trate solo de un granjero que ha querido ahorrarse el precio del fertilizante.

			Teresa tenía razón, por supuesto. Sara frunció el ceño, con la mirada perdida. Las amenazas de bomba no eran ninguna novedad. Todas las ciudades grandes de Suecia y también algunas más pequeñas las registraban con cierta regularidad. La mayoría no eran más que intentos de intimidación, sin nada detrás.

			Pero esto era diferente, precisamente porque no había habido ninguna amenaza. Si las sospechas de Teresa eran fundadas, había una o varias personas ocupadas en fabricar una bomba de grandes dimensiones en el más absoluto secreto. Y eso era mucho peor, porque significaba que iban en serio.

			—No era el regalo que esperaba para estas Navidades —comentó Sara—, pero es lo que hay. Bueno, ¿cómo hacemos para localizar esa bomba?

		

	
		
			 

			Como siempre, el ambiente era extraño cuando se encontraban en la sala de reuniones. Todos tenían la sensación de que les faltaba algo. O, mejor dicho, alguien. Nadie se había sentado aún en la silla de Peder. La dejaban libre, como un constante recordatorio de lo que habían perdido.

			Julia los observaba detenidamente mientras entraban uno a uno en la sala. A todos, menos a Adam. Había obligado a todo el grupo, incluida ella misma, a asistir a sesiones de terapia tras la muerte de Peder el verano anterior, pero no sabía si les había servido de algo. A juzgar por sus propias sensaciones, había sido inútil. El dolor le pesaba aún como una piedra en el estómago. No había disminuido ni se había vuelto más llevadero.

			Y toda la responsabilidad recaía inevitablemente sobre sus hombros, como jefa del grupo. Había pasado muchas noches en vela, repasando paso a paso el desarrollo de los acontecimientos y tratando de determinar qué podía haber hecho de otra manera y cómo podría haber impedido lo ocurrido. Pero por muchas vueltas que le diera, siempre llegaba a la conclusión de que no habría podido actuar de otro modo, a menos que hubiese sido capaz de ver el futuro. Y lo mismo había concluido la investigación interna del cuerpo de policía. Pero no por eso era menor su sufrimiento. Se aclaró la garganta un par de veces, para llamar la atención de su equipo.

			—Bien, ya estamos todos —dijo, mientras se acercaba a la pizarra—. En primer lugar, quiero aclarar que todavía no sabemos con certeza qué estamos investigando. Lo más seguro es que se trate de una profanación de cadáver, pero aún no sabemos si además ha habido un homicidio o un asesinato. Por lo tanto, de momento trabajaremos sin ideas preconcebidas al respecto, ¿de acuerdo?

			Bosse fue a sentarse junto a sus pies y la miró con expresión implorante. Ella, con una leve sonrisa, sacó del bolsillo una golosina para perros y se la dio. Habían llegado a un acuerdo. En cuanto le dio su golosina, le señaló los pies de Christer y el animal obedeció enseguida. Entonces Julia se puso seria e indicó la pizarra, donde había pegado una fotografía, debajo de la cual había escrito un nombre.

			—Jon Langseth —dijo—. Desaparecido sin dejar rastro el diez de agosto, es decir, hace cuatro meses y ocho días. Cuarenta y un años. Director general y uno de los principales accionistas de la sociedad de inversiones Confido. Casado, con tres hijos. La prensa cubrió ampliamente su desaparición y la relacionó con la investigación en curso sobre las presuntas actividades ilícitas de Confido, señalando la posibilidad de que Jon hubiera huido del país.

			—Malditos especuladores —masculló Christer, rascando a Bosse detrás de la oreja—. Solo quieren estafar a la gente honrada para quedarse con el dinero de sus pensiones.

			—Guárdate para ti tus opiniones personales, Christer —lo reprendió Julia, cruzándose de brazos.

			Seguía sin mirar a Adam. Estaba convencida de que se le notaría en los ojos que hacía solo un par de horas había tenido su cuerpo desnudo encima y dentro de ella. Siempre tenía la sensación de llevar escritas en la cara con letras gigantes la atracción que sentía por él y la culpa que experimentaba. Pero Adam le había asegurado muchas veces que seguía pareciendo tan seria y profesional como siempre. Quizá tuviera razón. A menos que se vieran obligados a compartir la sala con Vincent Walder y su asombrosa habilidad para escudriñar la mente de los demás, era probable que pudieran mantener su secreto.

			—Pero Jon Langseth no huyó al extranjero —prosiguió Julia—. Hemos confirmado que los huesos hallados en el metro son suyos. ¡Bien visto, Mina! Las fracturas de uno de los fémures coinciden exactamente con las radiografías realizadas tras su accidente en el Everest. Y Milda ha comprobado que la dentadura también presenta una coincidencia total con las imágenes facilitadas por el dentista de Langseth.

			—Loke, el ayudante de Milda, hizo una observación interesante cuando estuve en la morgue —intervino Mina—. Dijo que los huesos estaban inusualmente limpios. ¿Tendrá eso que ver con el lugar donde fueron hallados? ¿Es posible que los hayan roído las ratas de los túneles?

			—En ese caso, debería haber marcas de dientes en los huesos —respondió Julia— y no he oído nada de eso.

			—¿Cómo te animaste a bajar a esos túneles tan sucios, Mina? —preguntó Ruben, riendo.

			Pese a la mirada colérica de Mina, insistió:

			—Por cierto, ¿viste alguna rata? Dicen que miden más o menos así de largo —añadió, abarcando con los dedos una longitud de unos diez centímetros—. ¡De un ojo a otro!

			—Ah, pensaba que nos estabas enseñando el tamaño de tu pene —replicó Mina, disgustada.

			A Christer le dio un acceso de risa tan repentino que se le salió el café por la nariz.

			—¡Zasca! —exclamó entre carcajadas.

			Julia dejó escapar un suspiro.

			—Concentraos, por favor —los regañó, mirando a Ruben y a Mina—. Vosotros dos iréis a interrogar a la mujer de Jon Langseth. Christer, comprueba si hay algo en el archivo que pueda arrojar algo de luz sobre este caso. Tú, Adam, ve a hablar con los colegas responsables de la investigación de Confido. Y tú, Peder...

			Se interrumpió bruscamente. ¡Dios! ¿Qué había dicho? Se le llenaron los ojos de lágrimas y se apresuró a volverle la espalda al grupo para que nadie lo notara, aunque sabía que ya era tarde. Un sombrío silencio se apoderó de la sala. Julia tragó saliva y se giró una vez más hacia su equipo, intentando no mirar la silla vacía de Peder.

			—Bueno, en marcha —dijo por fin, con voz ronca.

			Cuando todos hubieron abandonado la sala, se acercó lentamente a la silla de Peder y apoyó una mano en el respaldo. Era como si lo estuviera viendo, siempre medio dormido a causa del cansancio constante que padecía tras el nacimiento de las trillizas. Pero también alegre y atento. Había dejado un vacío imposible de llenar. Sin embargo, tenían que seguir adelante sin él. El trabajo era implacable.

			Con un suspiro, Julia se marchó a su despacho. Tenía que preparar una rueda de prensa lo antes posible. Los medios se abalanzarían sobre la noticia de Jon Langseth en cuanto saliera a la luz y era preciso mantener el control. Debía apartar por un momento el recuerdo de Peder.

		

	
		
			 

			Iban corriendo por los túneles. La oscuridad era absoluta, pero conocían a fondo cada tramo. Sabían cuándo pasaban los trenes y con cuánta rapidez tenían que aplastarse contra la pared, subirse a un saliente o agazaparse en uno de los muchos recovecos. Sabían dónde girar a la derecha o a la izquierda y cómo encontrar siempre el camino de vuelta. Estaban en casa. Los túneles eran su reino.

			Los pasos que oía tras él se acercaban con creciente rapidez, por lo que aceleró el ritmo tanto como pudo. Sus pies golpeaban con fuerza el suelo irregular, pero no tardó en sentir el aliento de otra persona en el cuello y entonces se detuvo. Esperaba con ansias lo que sabía que sucedería. Anhelaba sentir los brazos firmes que lo rodearían por detrás y el contacto de la barba incipiente que arañaría sus suaves mejillas.

			—¡Ja! ¡Te pillé!

			Su padre lo rodeó con sus brazos, como él sabía que haría. Lo estrechó con fuerza contra su pecho hasta hacerlo sentir el suave cuero de su chaqueta. Olía a humedad, a tabaco y a ese algo dulzón que siempre flotaba como una neblina sobre su campamento. Olía a papá.

			—Dejemos de jugar y empecemos a buscar comida —dijo su padre, soltándolo—. Ya me está rugiendo el estómago.

			Él asintió a su pesar.

			No le gustaba subir. Había demasiada luz, demasiado ruido, demasiadas impresiones visuales y sonoras y gente que los miraba.

			Habría deseado quedarse en el acogedor vientre del mundo subterráneo, donde se sentía seguro y amado.

			Entre los suyos.

			Pero sabía que era necesario conseguir comida.

			Allá arriba, las papeleras solían estar llenas de restos comestibles justo después de la hora del almuerzo. El reloj que había recibido como regalo para su último cumpleaños marcaba casi las dos. Tenían que darse prisa.

			Cogió la mano de su padre. Cuando estaban juntos, ni siquiera le parecía tan horrible el mundo exterior.

		

	
		
			 

			—Lo de las ratas era broma. Espero que te dieras cuenta.

			Ruben se agarró con fuerza a la manilla de la puerta mientras Mina tomaba una curva cerrada. No le había dicho ni una palabra desde que habían entrado en el coche. Reprimió un suspiro, para que no se enfadara todavía más. Algunas personas tenían dificultades para aceptar una broma, y a Ruben siempre se le olvidaba que Mina era una de ellas.

			—Ahí hay un sitio.

			Señaló una plaza libre y Mina dio un brusco volantazo para ir a aparcar. La dirección que les habían dado estaba cerca de Narvavägen. «Por supuesto», pensó Ruben amargamente. Los tiburones de las finanzas con dinero sucio en la cartera tenían que vivir en Östermalm.

			—¿Vas a seguir enfurruñada o podemos empezar a trabajar? —preguntó mientras salían del coche de policía.

			Sabía que apelar al sentido del deber de Mina siempre era eficaz. Parecía como si el trabajo fuera su única preocupación. Ruben todavía se preguntaba si se habría acostado con Vincent, pero le costaba imaginarlo. De hecho, todos sus intentos de visualizar a Mina en cualquier situación relacionada con el sexo incluían trajes de plástico ceñidos y guantes de látex.

			—No estoy enfurruñada —replicó ella—. Es solo que no tengo ganas de hablar. Pero no te quepa duda de que vamos a hacer nuestro trabajo.

			Buscó el apellido de Langseth junto al portal y llamó al timbre correspondiente. Al cabo de unos segundos, la puerta emitió un zumbido y pudieron pasar. Un panel a la izquierda del lujoso vestíbulo indicaba que la familia Langseth vivía en el ático. ¿Dónde si no?

			—¡Joder! ¿Te imaginas vivir aquí? —exclamó Ruben, sin conseguir disimular la envidia que le producía la entrada del edificio, que era toda una orgía de oro y mármoles.

			—No es el tipo de decoración que me gusta —replicó Mina en tono cortante mientras entraba en el ascensor.

			Ruben cerró la reja negra y pulsó el botón. Lentamente y entre alarmantes chirridos, subieron al sexto piso. Al llegar, encontraron abierta la puerta del apartamento. Una mujer rubia con el pelo recogido en una coleta los esperaba con cara de preocupación. Mientras abría la reja del ascensor, Ruben se preguntó si sería muy difícil llevársela a la cama.

			—¿Es por algo relacionado con Jon? —los interrogó la mujer, apartándose de la puerta para dejarlos pasar.

			El recibidor también era impresionante y gigantesco. El reluciente suelo de parqué se prolongaba en un pasillo que conducía a las diferentes habitaciones. Del techo colgaba una araña de cristal que por sí sola parecía más grande que todo el salón de la casa de Ruben.

			—Me han llamado para avisarme de que vendrían, pero no me han dicho el motivo. ¿Han encontrado a Jon? ¿Dónde está?

			La preocupación del rostro de la mujer se transmutó en ira. Volviéndose, condujo a los dos policías hasta un salón que por sus dimensiones habría podido convertirse fácilmente en una pista de pádel.

			—Ya sabía yo que había huido como un cobarde —añadió—. Nos dejó tirados a los niños y a mí, seguramente para marcharse con alguna zorra. Desde que se fue, han llamado tres chicas, ¡tres!, para contarme que habían tenido algo con él. Y si han sido tres las que han llamado, ya pueden imaginar cuántas más habrá.

			Mientras hablaba, les señaló con la mano un enorme sofá blanco. Al sentarse, Ruben sintió que se hundía por lo menos diez centímetros. Era como aterrizar en una nube.

			—Usted es Josephine, ¿verdad? —preguntó Mina, sentándose también.

			—Sí, disculpen. Josephine Langseth —replicó la mujer, sin interesarse por sus nombres ni darles tiempo a hacer ninguna presentación.

			Mientras tanto, Ruben no pudo dejar de observar que Josephine Langseth parecía sacada de un anuncio de Ralph Lauren. Reluciente melena rubia, recogida en una coleta perfecta. Camisa blanca de aspecto caro, por dentro de unos vaqueros que debían de haber costado una pequeña fortuna. Y debajo, ropa interior de Simone Pérèle, sin ninguna duda. A Ruben no le costaba nada imaginarse a sí mismo agarrando esa coleta mientras se la follaba. Pero entonces vio la cara de Amanda encolerizada y tuvo que reponerse y tragar saliva. «¡Contrólate!», pensó.

			—Bueno, ¿dónde está Jon? —preguntó Josephine mientras se sentaba en el sofá de enfrente—. ¿En las islas Caimán? ¿En las Bahamas? ¿En Dubái? Ni siquiera sé cuáles son los países que no tienen tratado de extradición con Suecia. Pero a Jon le gusta Dubái. Íbamos a menudo de vacaciones. Nos alojábamos en el One&Only, en la Palma. ¿Es ahí donde está?

			Mina cruzó una mirada con Ruben y empezó a hablar.

			—Hemos localizado a Jon, en efecto. Pero no está en Dubái. En realidad, hemos hallado sus... restos. Lamentamos comunicarle que su marido ha fallecido.

			Se hizo un silencio en el enorme apartamento. Solo se oía un leve zumbido, como si alguien estuviera pasando la aspiradora en una habitación lejana. Josephine pareció hundirse en el sofá, con la mirada perdida en uno de los ventanales. Al volver la vista en la misma dirección, Ruben vio la iglesia del Rey Óscar, al otro lado de las copas de los árboles de la avenida, cubiertas de nieve. Por alguna razón, recordó que esa iglesia albergaba uno de los órganos más grandes de Suecia. Era curioso cómo algunas cosas se quedaban grabadas en la memoria.

			—Estaba tan... indignada con él —dijo Josephine, en un tono diferente del que había utilizado hasta ese momento—. Pensaba que me había abandonado, que me había dejado sola con la mierda hasta el cuello. Con tres hijos a los que cuidar, los inspectores de Hacienda y la fiscalía llamando a la puerta, y la prensa pintándolos a él y a sus colegas como estafadores de la peor calaña... Los vecinos ni siquiera me miran. Los otros padres del colegio de los niños no me dirigen la palabra. Y esas chicas que han llamado... Pensé... Estaba segura de que había huido. Y estaba muy enfadada. Pero no he dejado de quererlo... —Se echó a llorar en silencio.

			Ruben se retorcía incómodo en el sofá. Todos sus pensamientos sobre sexo habían desaparecido. Cada vez que veía a una mujer llorando le entraban ganas de salir corriendo.

			—¿Tenía enemigos? —preguntó Mina, mientras sacaba un pañuelo de papel de un paquete que llevaba en el bolsillo de la chaqueta.

			—Estaba implicado en un negocio dudoso de miles de millones de coronas —respondió Josephine—. Claro que tenía enemigos. Pero yo no sé nada. No importa lo que diga la fiscalía. Él se ocupaba de su trabajo, y yo, de la casa y los niños. Teníamos las tareas divididas. Cuando le preguntaba por el trabajo, respondía que todo iba bien y ahí se acababa la conversación. Si quieren averiguar algo, deberán hablar con sus socios.

			Después se sonó ruidosamente la nariz y dejó el pañuelo de papel sobre la mesa.

			—¿No sabe de nadie más que tuviera algo contra él? —preguntó Ruben con cautela—. ¿Alguna... mujer que se sintiera despechada?

			Josephine Langseth resopló.

			—Las chicas que llamaron no debían de tener más de veinte años y ninguna parecía muy lista. Conozco bien a Jon, y no creo que intimara mucho con ellas. Seguramente se las llevaría a la cama y nada más. Pero ¿qué quiere decir con eso? ¿Cómo murió mi marido?

			—Justo por eso se lo preguntaba —contestó Ruben—. No sabemos cómo murió. Pero no podemos descartar que lo hayan matado.

			Josephine inhaló aire bruscamente y rompió a llorar otra vez.

			—Comprendemos que esto supone un duro golpe para usted —intervino Mina, sacando otro pañuelo—. Pero todo lo que pueda decirnos será de gran ayuda. ¿Se le ocurre algo más?

			Ruben observó que Mina no lograba apartar la vista del pañuelo sucio sobre la mesa, mientras le tendía el nuevo a Josephine.

			—No sé —respondió la mujer, después de sonarse otra vez la nariz—. Unas semanas antes de desaparecer, empezó a comportarse de forma extraña. No sé cómo describirlo, pero se había vuelto paranoico... Con frecuencia se escondía detrás de las cortinas y espiaba la calle. Por la noche se levantaba varias veces y lo oía dar vueltas por la casa. Cuando salíamos, estaba todo el tiempo mirando atrás. Sin embargo... —Hizo una pausa y se encogió de hombros—. Probablemente todo se debía a la proximidad del juicio. Al menos eso pensaba yo. Gustaf decía que todos estaban bajo una gran presión. Y yo suponía que Jon simplemente quería eludir a los periodistas.

			—¿Gustaf? —quiso saber Ruben.

			—Gustaf Brons, el socio de Jon. Uno de los accionistas de la sociedad. Somos muy amigos. Solía contarme cosas que Jon me ocultaba, cuando... Pero eso no viene a cuento.

			—¿Cómo le sentó a usted ese cambio en la conducta de Jon? —preguntó Mina.

			Josephine bajó la mirada.

			—Mal. El fin de semana antes de que desapareciera fui al spa de la Ellery Beach House, para pasar un rato a solas. Ahora tengo mala conciencia cuando lo recuerdo.

			Dejó el segundo pañuelo junto al anterior, sobre la mesa, y Ruben notó que Mina apartaba la vista enseguida.

			—¿Qué ocurrirá ahora? —dijo Josephine, mirando alternativamente a los dos policías.

			Ruben se aclaró la garganta.

			—Vamos a retener durante un tiempo a... Jon... hasta completar los estudios forenses necesarios. Después le entregaremos a usted el cuerpo y entonces podrá hacer lo que considere oportuno.

			—¿Dónde lo encontraron?

			—En los túneles del metro —respondió Mina.

			Josephine se la quedó mirando, sin salir de su asombro.

			—¿En el metro? ¿Por qué? Nunca viajaba en metro.

			«¡Por el amor de Dios! —pensó Ruben—. ¿Quién es esta gente?»

			—Todavía no es mucho lo que sabemos —dijo Mina—. Y no podemos revelar lo poco que hemos averiguado, para no entorpecer el desarrollo de la investigación. Pero es probable que aumente la presión de los medios cuando trascienda que hemos hallado a Jon. No podemos decirle lo que tiene que hacer, Josephine, pero nos gustaría que hablara lo menos posible con la prensa.

			—La prensa lleva meses acosándome. Créanme cuando les digo que hablar con los periodistas es lo último que deseo —replicó Josephine con amargura.

			Después, los acompañó hasta la puerta y los despidió con un apretón de manos asombrosamente firme.

			Mientras el estrecho ascensor bajaba los seis pisos gimiendo y crujiendo, Mina sacó el gel hidroalcohólico para frotarse las manos y Ruben intentó sin éxito visualizar la curva del trasero de Josephine Langseth. Pero solo veía frente a él la calavera sonriente de Jon.

		

	
		
			 

			—Deberías convencer a los servicios de seguridad para que aumenten las medidas de protección —dijo Tor, cruzándose de brazos—. Mira qué trágicos finales tuvieron Anna Lindh e Ing-­Marie Wieselgren, por no hablar de lo que te ocurrió a ti tras el verano. Estuvo muy cerca, ¿no crees? La gente se asombraría si trascendiera el número de atentados que evitamos sin que nadie se entere. Vivimos en tiempos inseguros y tú, Niklas Stockenberg, eres un claro objetivo. Todos dormiríamos más tranquilos si consiguieras más medidas de seguridad. Y tú también dormirías mejor. ¡Mira qué ojeras tienes!

			—Sí, sí, entiendo tu preocupación, Tor —replicó Niklas con frustración, pasándose una mano por el pelo—. Es solo que no estoy de acuerdo. Una vida con el nivel de seguridad que a ti te parecería adecuado sería simplemente insostenible.

			Sin embargo, Tor no se equivocaba en lo tocante a sus dificultades para conciliar el sueño. Alargó la mano hacia un grueso memorándum sobre el escritorio e hizo ademán de ponerse a leer, con la esperanza de que su secretario de prensa captara la indirecta y se marchara. Pero, en el caso de Tor, las señales sutiles solían caer en saco roto. De hecho, se quedó firmemente plantado donde estaba.

			—Solo te pido que al menos hagas la prueba —dijo el secretario frunciendo el ceño—. Si no quieres hacerlo por ti, hazlo por Nathalie.

			—Sí, claro. Seguro que a mi hija adolescente le encantará tener todavía más escoltas siguiéndola a todas partes. El cambio hará maravillas con la poca vida social que ha logrado tener hasta ahora.

			—Mejor eso y que esté viva, ¿no? —murmuró Tor, quitándose de la solapa una invisible mota de polvo.

			Nunca se veían fuera del contexto profesional, pero Niklas imaginaba con claridad el armario de su secretario de prensa: una fila de trajes iguales, junto a una hilera de camisas blancas. También las corbatas debían de ser idénticas, salvo la estampada con banderitas suecas, que se ponía para el día de la fiesta nacional. En el estante inferior, debía de tener una fila de los mismos zapatos negros italianos, perfectamente lustrados. Tor no era amigo de las variaciones, pero era un secretario de prensa leal y competente, que había acompañado a Niklas desde que había asumido el cargo. Su mayor defecto era que a veces no sabía cuándo darse por vencido.

			—Mi hija es responsabilidad mía —replicó Niklas—. Te agradezco tu preocupación, pero empieza a ser un poco excesiva. Estoy satisfecho con el nivel de seguridad que tengo. Lo que sucedió el verano pasado no ocurre todos los días. Quiero que mi vida sea lo más normal posible.

			No era cierto lo que acababa de decir. No estaba satisfecho, ni mucho menos. Habría querido tener constantemente a su lado a un mínimo de diez hombres provistos con miras láser durante las dos semanas siguientes. Pero sabía que no le servirían de nada. El tiempo seguiría corriendo, por muchos escoltas que le asignaran.

			—Bueno, el jefe eres tú, pero ya sabes lo que pienso —murmuró Tor, antes de salir de la habitación.

			Niklas desvió la mirada hacia el memorándum de más de mil páginas que tenía sobre la mesa. No conseguía concentrarse. Tenía el pulso acelerado. Después de la cena de la noche anterior, cuando Mina se había marchado, se había quedado despierto hasta la madrugada, con una copa de ron en la mano. Había tenido que asegurarle varias veces a Nathalie que no le pasaba nada, aunque la verdad era que no se atrevía a irse a dormir, por miedo a lo que pudiera soñar. Sin embargo, su preocupación había sido inútil, porque cuando por fin se acostó, no consiguió pegar ojo.

			Lo primero que hizo por la mañana fue llamar otra vez al número de teléfono de la tarjeta. El mensaje seguía siendo el mismo, salvo que esta vez mencionaba trece días, en lugar de catorce.

			Tor había hecho alusión a sus ojeras, pero eso era lo de menos. Ni siquiera sabía si sería capaz de ponerse de pie. La sensación de impotencia lo tenía paralizado. Apartó la pila de papeles, se inclinó hacia atrás en la silla de oficina de madera y cuero y apoyó las largas piernas sobre la mesa.

			La tarjeta de visita le quemaba en el bolsillo de la chaqueta. Era absurdo. Ridículo. Era como estar en medio de una película de acción bastante mala, o de una novela policial todavía peor. Esas cosas no pasaban en la vida real. Aun así, no entendía cómo había podido sorprenderse. Debería haberlo sabido desde un principio.

			Porque la decisión la había tomado él. Había elegido seguir adelante con su vida, pero bajo nuevas condiciones. Y había aceptado las ventajas que le habían ofrecido, unas ventajas que lo habían llevado a Rosenbad, la sede del Gobierno.

			Extrajo del bolsillo la tarjeta de visita y observó el símbolo. Después la dejó sobre la mesa, con el dorso brillante hacia arriba. Desde las paredes, a su alrededor, sus predecesores lo contemplaban con expresiones severas. ¿También ellos habrían elegido en alguna ocasión caminos que no sabían adónde conducirían, sin estar seguros de que fueran moralmente aceptables? ¿Habrían tenido que pagar un precio por ello? Probablemente sí, de un modo u otro.

			Niklas Stockenberg solo sabía que no podía quedarse esperando. Tenía que hacer algo, lo que fuera. Necesitaba sentir que conservaba el control. De hecho, podía empezar por lo más importante.

			Cogió el teléfono. Como todavía sentía el pulso acelerado, tuvo que hacer varias inspiraciones profundas y esperar a que se le normalizara la respiración. No tenía sentido asustar a nadie innecesariamente. Después marcó el número de su exmujer.

		

	
		
			 

			De regreso de hacer la compra en el supermercado, Vincent abrió la puerta y oyó su propia voz en el cuarto de estar. Se sacudió la nieve de los zapatos antes de entrar, se los quitó, colgó el abrigo del perchero y dejó las bolsas en la cocina, sin dejar de oír su voz. Cuando fue al salón, descubrió de dónde venía. Benjamin y Rebecka estaban arrellanados en el sofá, viendo uno de sus antiguos programas. En la pantalla, acababa de reclutar a una mujer rubia del público para que lo ayudara en el siguiente número.

			—Quiero que piense en un número que signifique algo especial para usted —le dijo a la mujer el Vincent de la televisión, mientras le tendía un bloc y un bolígrafo—. Escríbalo, pero mantenga el bloc cerca del pecho, para que nadie lo vea. Y yo menos que nadie.

			El Vincent de la vida real hizo una mueca de disgusto. Desde que se había hecho pública su colaboración con la policía, la plataforma Viaplay había vuelto a ofrecer todos sus programas a sus suscriptores. Benjamin y Rebecka estaban viendo el primero de todos los que había grabado.

			—¿Por qué estáis viendo eso? —preguntó—. ¿No deberías estar en el instituto, Rebecka?

			—Para hacerte pasar vergüenza —respondió su hija, sin apartar los ojos del televisor—. ¿Por qué siempre eliges mujeres para que suban al escenario? ¿No te parece sexista? Por cierto, mis vacaciones de Navidad empiezan hoy. Y las de Aston, dentro de dos días, así que ya puedes prepararte.

			—No es cierto que lo haga siempre —se defendió—. Me refiero a elegir mujeres. Pero algunos números funcionan mejor con mujeres y otros con hombres. Cuando hay emociones en juego, es preferible trabajar con mujeres, porque se atreven a expresar más sinceramente los sentimientos, a diferencia de muchos hombres.

			—¡Joder, papá! No me puedo creer que hables así —reaccionó Rebecka, escandalizada.

			Vincent se encogió de hombros. Puede que no fuera una forma moderna de pensar, pero al menos en el escenario se cumplía casi siempre.

			Mientras tanto, su versión televisiva estaba observando a la mujer. Al cabo de un minuto, sacó una pizarra y escribió rápidamente dieciséis cifras, dispuestas en cuatro filas y cuatro columnas.

			«¡Ah, es ese programa!», pensó Vincent. Había olvidado por completo ese número.

			—Pues eso no me parece muy sentimental —rio Rebecka—. ¿Vas a ponerle deberes de mates en el último número del espectáculo?

			—Eso que ves ahí es un cuadrado mágico —le explicó Vincent—. Es un antiguo problema matemático, inventado en China en el año 190 antes de Cristo. Claro que entonces el cuadrado tenía solo tres filas y tres columnas. El que yo usaba en mi espectáculo era mucho más complejo. Creo que tuvieron que pasar ochocientos años para que alguien diera con esa variante, más concretamente, en la India.

			—Y ahora, deberes de historia —comentó Rebecka con un suspiro—. No sé si me has oído antes, pero te he dicho que ya han empezado mis vacaciones.

			—¡Pero si ya habéis visto un cuadrado mágico! —replicó Vincent, radiante—. ¡Espera a que vaya a buscar el álbum de fotos de Barcelona!

			Sabía que Rebecka tenía su parte de razón, pero también recordaba que le había encantado Barcelona cuando habían visitado juntos la ciudad unos años antes. Convencido de que sabría apreciar lo que quería enseñarle, se puso a buscar entre los álbumes alineados en la librería. Prefería imprimir las fotos de sus viajes en lugar de conservarlas solo en formato digital, en parte porque era mucho más agradable sentarse a hojear los álbumes y en parte porque nunca lograba encontrar las fotos que buscaba entre las cincuenta mil imágenes almacenadas en el ordenador.

			—¡Aquí está! —exclamó, mientras sacaba el álbum de la estantería.

			Fue a sentarse en el sofá entre Rebecka y Benjamin, y pasó las páginas hasta llegar a las fotografías de la Sagrada Familia, la fantástica basílica de Gaudí. Con el rabillo del ojo notó que sus dos hijos empezaban a mirar las fotos con cierto interés. Lo sabía.

			—¡Es esto! —dijo, señalando una imagen—. Lo creó el escultor Subirachs, autor de muchas de las esculturas de esta fachada, la de la Pasión.

			La fotografía era un detallado primer plano de dieciséis números grabados en la pared, dispuestos en una cuadrícula de cuatro filas por cuatro columnas.

			—Si sumáis los números de cada una de las filas, veréis que el resultado siempre es treinta y tres —prosiguió—. Si hacéis el cálculo por columnas, el resultado de todas ellas también será treinta y tres. Y lo mismo si sumáis los cuatro números de cada una de las diagonales. O los números de las esquinas. De hecho, hay trescientas combinaciones posibles para obtener el número treinta y tres, que como probablemente ya sabéis, es la edad que según muchos cristianos tenía Jesús cuando murió.

			Benjamin pasó un dedo sobre la imagen, mientras parecía sumar en silencio.

			—La verdad es que mola bastante —comentó, asintiendo con la cabeza.

			Vincent hizo un gesto afirmativo, satisfecho. Era cierto que molaba. Además, era una increíble hazaña matemática. Apoyó un dedo sobre la fotografía.

			—Y por si fuera poco —dijo—, este cuadrado tiene además un mensaje oculto. Casi todos los números aparecen una sola vez, pero fijaos en cuáles se repiten. El diez y el catorce aparecen dos veces cada uno. Y la suma de los cuatro es cuarenta y ocho, que también es la suma de las posiciones de las letras INRI en el alfabeto latino antiguo.

			Rebecka lo miró sin comprender.

			—INRI remite, por supuesto, a las siglas de Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum, es decir, «Jesús de Nazaret, rey de los judíos», el rótulo que Poncio Pilato mandó grabar sobre la cruz. —Vincent arqueó las cejas significativamente.

			—¡Vaya cosa! —exclamó Rebecka, poniendo los ojos en blanco—. ¡El mundo está lleno de mentalistas!

			En la televisión, Vincent acababa de demostrar que los dieciséis números escritos en su cuadrícula sumaban quince en todas las direcciones.

			—Usted misma, con su mera cercanía, me ha transmitido estas cifras —le dijo el Vincent de la pantalla a la voluntaria que se había prestado a ayudarlo—. Y haga lo que haga, siempre llego al número quince. Es muy extraño. No sé qué puede significar el quince. ¿Tiene alguna connotación especial para usted?

			La mujer tenía los ojos llenos de lágrimas.

			—Son los años que llevo casada con mi media naranja —respondió, sin salir de su asombro—. Hoy es nuestro aniversario.

			Entonces dio la vuelta a la libreta, donde había escrito un quince con grandes números rojos. También había dibujado un pequeño corazón al lado.

			Rebecka estalló en carcajadas.

			—Vale, no tengo ni idea de cómo lo has hecho —reconoció—. Pero da igual. Siguen siendo deberes de matemáticas. Debes de ser el padre más friki del mundo. Por cierto, ¿no tienes que abrir las bolsas del supermercado?

			—¡Benjamin, defiéndeme! —le pidió Vincent a su hijo, señalando primero el álbum de fotos y después su propia imagen en el televisor—. ¿Verdad que mola?

			—Lo siento, papá —respondió Benjamin—, pero Rebecka tiene razón.

			—Me doy por vencido —suspiró Vincent, mientras se levantaba para devolver el álbum a su sitio.

			Sin embargo, sabía que Benjamin solo estaba fingiendo que todo aquello le parecía una tontería de empollones. Su hijo mayor no solo había heredado, sino que en algunos aspectos había superado la capacidad de Vincent para descubrir patrones y comprender estructuras complejas.

			Las palabras de la mujer del programa le seguían dando vueltas en la cabeza mientras se dirigía a la cocina para guardar en su sitio lo que había comprado. Mi media naranja. Vincent odiaba ese tipo de expresiones. Media naranja, almas gemelas... Eran formas de pensar que imponían objetivos irrealizables a las relaciones personales. Lo más probable era que no remitieran a ninguna realidad. Eso sí, si fuera verdad que existían las almas gemelas, entonces era mucho peor. Porque en ese caso su alma gemela era Mina, y eso complicaba todavía más las cosas.
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