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			Nota del editor

			Considerada una de lasmejores cuentistas argentinas del siglo XX, Silvina Ocampo fue también una admirable poeta. Por esta última labor recibió varios premios y distinciones; sin embargo, su Poesía completa no se había editado hasta hoy. 

			En este primer volumen se reúnen cuatro de sus libros aparecidos entre 1942 y 1953, traducciones de poemas realizadas para Sur y tres poesías tomadas de antologías y revistas, que intercalamos según su fecha de publicación. La edición lleva una página final de referencias bibliográficas, que figurará en el volumen dos.

			Al ordenar cronológicamente los textos, excluimos Sonetos del jardín, 1948, y Pequeña antología, 1954, cuyo contenido figura en Enumeración de la patria, 1942, Espacios métricos, 1945, y Poemas de amor desesperado, 1949.

			Cuando reunimos el conjunto de la obra poética, notamos que en algunos casos hay poemas que llevan el mismo título o un título similar. Con una nota al pie remitimos a la página y al volumen correspondientes.

			Poesía completa, editada en dos volúmenes, constituye un justo homenaje a Silvina Ocampo, que hace sesenta años se inició como poeta con la aparición de Enumeración de la patria, 1942, y que dos décadas después mereció el Premio Nacional de Poesía, en 1962.

		


		
			ENUMERACIÓN DE LA PATRIA Y OTROS POEMAS

			- 1942 -

		


		
ENUMERACIÓN DE LA PATRIA

			Enumeración de la patria

			Oh, desmedido territorio nuestro,

			violentísimo y párvulo. Te muestro

			en un infiel espejo: tus paisanos

			esplendores, tus campos y veranos

			sonoros de relinchos quebradizos,

			tus noches y caminos despoblados

			y con rebaños de ojos constelados.

			Entre bandadas de árboles mestizos,

			entre múltiples sombras y basuras,

			te muestro con nostalgias asombradas,

			con niñas de trece años y maduras,

			en las puestas de sol inmoderadas.

			Trémulas nervaduras de una hoja,

			los ríos te atraviesan de agua roja

			sobre el primer cuaderno con paisajes

			pintados por la mano de algún niño.

			Tienes plantas y pájaros salvajes,

			somnolientas mujeres en corpiño

			trenzándose los dedos, quietas balsas

			para vadear los ríos, cangrejales

			devoradores de hombres y animales,

			montones de hijas negras y descalzas

			cruzando tus desiertos y estaciones.

			Tienes provincias y gobernaciones,

			poblaciones vacías y distancias

			con nombres melancólicos de estancias,

			indomables cansancios y mortales,

			pavorosos pantanos estivales,

			médanos, viento norte y osamentas,

			fragancias de altamisas y de mentas,

			almacenes en todas las esquinas,

			grandes patios con muchas ventolinas.

			Tienes plantas perversas y sumisas,

			con todos los venenos predilectos

			de muertes repentinas y precisas,

			como en las grandes cajas con insectos

			colecciones de arañas venenosas,

			palúdicos mosquitos, mariposas.

			¡Patria, he nacido tantas veces muda!

			Inmóvil como un árbol he dejado

			tu cielo iluminarme de rosado.

			He visto la llanura tan desnuda

			quedándose sin pastos, y sin riegos

			tus plantaciones, tus huertas escasas.

			He visto disparar caballos ciegos.

			En distintas ventanas de tus casas,

			deslumbrada y atenta, he conocido

			inclementes tormentas. He oído

			el grito del chajá y del terutero,

			el grito de la garza y de la iguana,

			y llevando la tropa cotidiana,

			alto y nocturno, el grito del resero.

			He respirado todos tus olores:

			frescura de jazmín en los calores

			de febrero, magnolias, malvarrosas,

			perfumes de tumbergias pegajosas

			y el fervoroso olor de los zorrinos.

			En quintas con glorietas, y en las noches

			vuelo de pájaros azulmarinos,

			tu canto de piedritas y de coches

			me ha regalado infancias prolongadas,

			dulce de leche y siestas desveladas,

			verdes y embalsamados picaflores,

			la fuente sostenida por amores,

			bombas de carnaval anaranjadas

			y hamacas paraguayas olvidadas.

			Patria, en una plaza, de memoria

			he sabido pasajes de tu historia.

			Debajo de la mano indicadora

			de San Martín, he sido la impostora

			de indios en los límpidos ponientes.

			He transformado próceres dolientes

			con cuidadoso lápiz colorado,

			invasiones inglesas he soñado

			en azoteas llenas de imprevisto

			aceite hirviendo y pelo suelto. He visto

			a la Santa de Lima desatando

			los temporales turbios y adorando,

			sobre un papel de encaje, corazones

			y tocayas con muchas perfecciones.

			Patria vacía y grande, indefinida

			como un país lejano, interrumpida

			por la llegada lenta de los trenes,

			con jubilosa espera en los andenes.

			Es en la madrugada incierta, cuando

			tus gauchos invisibles van cruzando

			potreros alambrados y cañadas,

			jagüeles y tranqueras atrofiadas,

			que tu alma lenta y de madre se queda

			con silencios de urraca en la arboleda.

			Tu ancho río tiene mimetismos

			secretos con tus dulces, con tus cielos

			y tus grajeas lilas de bautismos.

			Ecuatorial calor y azules hielos

			en tus montañas, derramadas piedras

			como bandadas de tortugas, hiedras.

			Eres esplendorosa y desvalida:

			con un frío y ardor que no descansa,

			desde el Seno de la Última Esperanza

			al Pilcomayo de agua bienvenida,

			la indolente violencia de tus tierras

			se repite con lunas o entre sierras.

		


		
			Buenos Aires

			Anterior a tus casas, Dios te amaba.

			Solo, imitando al sol, te contemplaba.

			Hombres, después te amaron: desde un barco

			el navegante, el indio con el arco,

			el señor que está incómodo en su arcano

			retrato con el lente en una mano,

			el que murió sin un retrato y triste

			de no dejar un rostro que subsiste.

			Mucho antes de Solís y de Mendoza,

			como una delirante nebulosa,

			muchos te imaginaron desde lejos,

			caminando en la arena o en cortejos.

			Sin saber que existías te inventaron

			entre ambiguas llanuras, te anhelaron

			sin fiebres, sin tirano, sin serpientes,

			con tus soles de ahora, tus relentes.

			Triste el Duque de Wu te imaginaba

			cuando la peste negra se acercaba.

			En múltiples espejos con lombrices

			vio tu río pintado con barnices.

			Y entre los Libros de Elefantis, quieto

			como el agua, Tiberius en secreto

			te vio en la isla de Sicilia. Verde,

			semejante al oasis que se pierde,

			te vio María la Egipcíaca envuelta

			en su cabello, extática y resuelta.

			Y los vidrieros árabes en China,

			que llevaban incierta en la retina

			una insistente luz del meridiano,

			te vieron de un azul mahometano.

			Mahmud de Gasni en ochocientos meses,

			atravesando diez y siete veces

			con sus huestes las índicas llanuras,

			te imaginó en las grutas muy oscuras

			con magnolias, sin viento sudoeste

			y rameras vestidas de celeste.

			Con quioscos y tridentes, con la rosa,

			el árbol y la historia procelosa,

			te pobló de un millón de personajes

			Murasaki Shikibu en los encajes.

			Cuatro falsos Delfines condenados

			y los enfermos de Ilmenau cansados,

			te vieron en la mancha de humedad,

			durante años, con larga brevedad.

			Y De Quincey, en los sueños más horribles,

			entre hombres de cabezas reversibles,

			te imaginó en el mueble, en la palmera,

			en las hojas y flores de madera.

			Y yo, Silvina Ocampo, en tu presencia

			abstracta he visto tu posible ausencia,

			he visto perdurar sólo tus puertas

			con la insistencia de las manos muertas.

			Entre piedras y latas y cementos,

			debajo de alterados firmamentos,

			como en un gran desierto me traspasan

			diarios soles y veo cómo pasan

			dejándote basuras exultantes,

			el Puente Alsina y lo que queda de antes:

			el monumento atroz que persevera,

			tus seccionadas casas, la severa

			nostalgia de jardines ya baldíos,

			los amputados árboles sombríos

			y los últimos patios, las señoras

			saludando la tarde en mecedoras,

			tus palomas teñidas y tus flores

			y tus confiterías, tus olores.

			En el Jardín Botánico, en Palermo,

			rodeando los balcones de un enfermo,

			en el Parque Lezama habré buscado

			plantas que son de un verde afortunado.

			Bastantes veces no me habré sentado

			debajo del gomero señalado

			por la mano del público que aplaude

			al perro perseguido, al tango, al fraude.

			No habrá una esquina ni una costurera,

			un paisaje pintado en una estera,

			no habrá ninguna quema de basuras

			ni habrá muros ni techos con molduras,

			dos mujeres que se amen como hermanas

			ni una niña que escupa en las ventanas,

			un hombre en una plaza desdichado,

			una rosa en el turbio Maldonado,

			que no absorba el color que hace la tarde

			en el cielo violeta y rojo que arde

			cuando los vendedores ambulantes

			cuentan sus mercancías como amantes.

		


		
			San Isidro

			A mi hermana Victoria

			Quinta de San Isidro, en tus pacientes

			barrancas para siempre yo habré amado

			las mareas, las cicas, los tridentes,

			la malva, el quitasol artesonado,

			el sedante abanico, el gana-pierde,

			también el niño pobre y la hoja verde.

			Con persistencia yo habré amado el cedro,

			el triángulo, la esfera y el poliedro,

			el complicado adorno, las glorietas,

			las melodías que parecen quietas,

			una mujer encinta coronada

			con luz eléctrica en una alta entrada,

			un vestíbulo oscuro, con jazmines

			prolongando en la casa otros jardines,

			el cuarto de la plancha y la costura,

			la almibarada telaraña impura,

			el bordado naranja y la azucena,

			el doblado mantel en la alacena.

			Habré escuchado para siempre un piano,

			Chopin, Ravel y Schumann en verano,

			el canto de la urraca en un declive,

			la rueda que se oxida en el aljibe,

			la compra de algún árbol y la estatua,

			la esperanza de ver una luz fatua.

			Todo en las quintas es vegetación.

			Como el árbol serán tu dilección

			el jardinero, la maceta, el banco,

			yo misma, el escalón, el guante blanco,

			las fogatas vidriosas, la humareda,

			el viento entre los árboles de seda,

			el consabido techo de pizarras,

			la constancia del grillo y las chicharras.

			Después que los rastrillos enmudecen,

			cuando parece que tus plantas crecen

			entrelazadas por la madreselva,

			cuando esperas que todo se disuelva,

			el rubor del durazno en los canastos

			y los soles del día entre los pastos,

			duermen tus habitantes, prisioneros

			entre la red de tul de mosquiteros,

			con silencio de público en concierto.

			Nadie puede escaparse ya despierto,

			ni en la noche del perro apuñalado

			ni en el camino nuevo alquitranado.

			Nadie puede escaparse en las barrancas

			porque las lunas pintan sombras blancas.

			Privilegiado algún ladrón, con alas

			livianas como de ángel, no señalas

			cuando salta la reja y las ventanas,

			evitando escaleras y campanas.

			Noches de la escopeta y del casero,

			noches que desvelaron al jilguero.

			Quintas de San Isidro, alucinada,

			mirando el cielo como una emigrada,

			os conocí con el triciclo, el llanto,

			la tos ferina y el tejido manto,

			con ríos lilas y lombrices lisas,

			y el Sarandí con zanjas imprecisas,

			con luna y los anillos de Saturno

			ampliados sobre el cielo taciturno

			en el bélico y frío telescopio,

			con misteriosa luz de estereoscopio,

			con variaciones y sombreros viejos

			colgados de las perchas, entre espejos,

			y con la bétula alba y la araucaria

			y el timbó pacará y la arbitraria

			duración de la tarde abanicada

			por una lenta palma acanalada,

			en la contemplación meticulosa

			de las nubes y el gusto de la rosa.

		


		
			La estatua de Adrogué

			A Jorge Luis Borges

			Recuerdo de Adrogué las calles bienvenidas

			paseadas tan despacio después de las comidas.

			Una inclinada estatua que siempre descubrimos,

			probando varios cielos, guardaba los racimos

			de su peinado inmóvil. Fue encuentro de las yedras,

			modelo de señoras sentadas como piedras.

			La estatua estremecida por sombras de jazmines,

			vecina de la fresca fragancia de jardines,

			espera como el árbol, maciza y obediente,

			oscuros paraísos nacidos del relente

			y un piano interrumpido que a veces la visita.

			La duda inexpugnable de ser hermafrodita,

			violencias de los viajes y lunas delictuosas

			marcaron en sus pechos heridas arcillosas.

			Narcóticas palmeras la quieren, le dan sueño,

			las palmas y las palmas la muestran con empeño

			en tardes prometidas a un sol de catecismo.

			Ni calas entreabiertas con pálido erotismo,

			ni enfermas casuarinas le roban la dorada

			paloma en el follaje y la lluvia delicada.

			Ha visto los columpios con soles meridianos

			y jóvenes absortos que se aman con las manos,

			ha visto por los vidrios secretos de una casa

			la infiel mujer y el brazo dormido que se enlaza.

			No le es indiferente mi accidental presencia.

			Le oí en el ocaso decir con elocuencia:

			¡Oh ramas de las plantas! ¡Oh todo lo que vuela!

			Retratos en tus ojos, los pájaros en vela,

			altura de los pinos que sube hasta la estrella,

			banderas afligidas, festón de la centella,

			desaten hábilmente mis brazos y mis cintas,

			que pueda yo sin irme quedar en muchas quintas.

		


		
			Plegaria de una señora del Tigre

			Yo fui quien dibujé con lápices violetas

			tu nombre de animal salvaje en las glorietas;

			yo te adulé en la infancia haciendo reverencias

			al barro, y no a la arena, durante tus ausencias;

			pensar en cómo duermen tus peces ha ocupado

			un sitio del ocaso que no será olvidado,

			y al ver las superficies que abarcan tus espejos

			he percibido cómo será lo que está lejos

			y cómo será un crimen con un temido y triste

			cuchillo en tus orillas, y el agua que persiste.

			En láminas he visto, terriblemente hermosas,

			cascadas coloreadas y grutas, y anhelosas

			Ofelias y Narcisos, y todos merecían

			tu náutico paisaje y no el que tenían.

			Yo creo en la nostalgia que hace crecer tus plantas

			queriendo con sus frutos alimentar a santas;

			a veces Egipcíacas Marías, y Marías

			a veces Magdalenas, amadas y sombrías,

			coinciden con la imagen que ambiciona el follaje

			de alguno de tus árboles con paciencia de encaje.

			Por las enredaderas de madreselvas suaves

			me escoltan las canciones de agradecidas aves,

			y tienes que escucharme: no en vano habré escuchado

			la voz de las sirenas del barro acaudalado.

			Si quedas algún día sin mí, yo temo Tigre

			que cambies y que mi alma buscándote transmigre

			y no te encuentre nunca. No quiero otro lugar

			de interminables playas, de rocas hasta el mar,

			ni quiero en San Isidro barrancas, ni en Olivos,

			donde se ven de lejos los barcos fugitivos.

			Cantidades de cielo te dan agua rosada,

			durante muchas horas la misma agua admirada

			parece hecha de tierra si no intervienen albas

			o tardes donadoras de curativas malvas;

			a veces he dudado que tu agua sea de agua,

			que pueda naufragar mi cuerpo o la piragua,

			y tienes que mostrarme flotando por tus cauces,

			para saberte de agua, las ramas de los sauces.

			Mezclándote a Venecia delante de una puerta

			habitarán mi sueño cuando me quede muerta:

			las sombras preferidas por tus flores de caña,

			las violencias de enero, el goce que acompaña

			al nadador lustroso, tus canales cruzados

			por pasajeras frutas en barcos asoleados,

			y siempre en el camino la ninfa con un jarro

			y las muertes del bagre profundas como el barro.

			Entre constantes álamos donde hay un benteveo

			cantando diariamente, en tu delta me veo

			fervorosa de ausencias como se está en un templo.

			¡Lejana, y sometida, y atenta, te contemplo!

			Conozco lacerantes delicias del recuerdo:

			las palabras, los brazos amados, el acuerdo

			que dicta el corazón, los gestos más frustrados

			que vuelven incansables, los ojos invariados.

			Me es fácil precisar un vestido lejano

			con lisura de pétalo que usé un solo verano,

			importantes y nítidas manchas de un cielo raso,

			el ritmo indiferente o aterrador de un paso.

			Me encuentro cada día más habituada al puro

			recuerdo. Por tu acuática floración te conjuro:

			con islas empalmadas y con pequeñas selvas,

			con remos y recreos, oh Tigre, cuando vuelvas

			y ya nadie me vea buscando tus paisajes,

			no inventes laberintos. Encontraré pasajes

			hasta el río Luján, cruzaré el Abra Nueva

			como en el paraíso la deslumbrada Eva,

			me internaré en arroyos, como entre dos cristales.

			Que no te falte nada, ni un canto de zorzales,

			ni la podrida fruta, ni el negro caracol

			con su inmundo secreto que al sol es tornasol,

			ni tu íntima pobreza de ranchos sostenidos

			en lo alto por estacas, ni tus líquidos ruidos,

			tus sapos y murciélagos que estremecen tus noches

			tibias como invernáculos, ni tu ausencia de coches.

			Que no te falten lanchas, la soga que se anuda,

			ni el desembarcadero con mi sombra desnuda,

			ni días de regatas y solitarios gritos,

			no, ni los esplendentes ocasos con mosquitos.

			¡Qué interminable lista de cosas veneradas

			tendría que nombrarte para ser agotadas!

			Igual que el pez oscuro surcando la corriente

			busca monotonías en el agua inherente,

			con dicha de alcancía aguardo cumplimientos

			de las repeticiones de todos tus momentos.

			Me complace que Lohengrin se asocie a tus glicinas

			y a los cisnes de Leda que en sueños me destinas,

			me gusta el afectado olor de tu jazmín

			del Paraguay: marchito, lo respiro hasta el fin.

			Presérvame de miedos (de algunos) de una puerta,

			de pozos en el barro donde me dejes muerta

			con todas tus mareas, con latas y botellas

			que tienen por las noches dobladas las estrellas.

		


		
			Las horas de una estancia

			A Adolfo Bioy

			EL ALBA

			Tiene un nombre con alas esta estancia,

			parece una isla sola en la distancia.

			La yerra dejó manchas de amapola,

			la esquila dejó nubes en el suelo.

			Con venturosos cantos en mi cielo,

			el patio y el aljibe me agradecen

			esta naciente luz. Rosadas crecen,

			como si no crecieran, ramas. Quieta,

			la madreselva sube en su glorieta,

			y lenta la trenzada mecedora

			evoca una pacífica señora.

			Soy la dorada espera en las persianas.

			Me contemplan sin verme las paisanas

			atentas, con saludos apacibles,

			deslumbradas por trenes invisibles,

			con las manos sombreándose los ojos,

			buscando las lecheras, los rastrojos.

			LA MAÑANA

			Parece de humo el polvo que levantan

			las ruedas. Los caballos no se espantan.

			De terracota una mujer suspira

			y la palmera plácida se estira.

			Aquí será la rosa más rosada

			y la tarde más dulce y prolongada.

			Se oirá mejor la forma del silencio.

			El estudioso canto de la urraca

			y la sagrada imagen de la vaca

			y el árbol y la sombra reverencio.

			EL MEDIO  DÍA

			No omito la tormenta venerada,

			tampoco omito la ornitología,

			la botánica tan enumerada.

			Hago dormir la agusanada oveja

			con hilo negro atado en una oreja.

			Abunda en mí la fiel monotonía:

			ocupan lentas horas los modestos

			diálogos y las frutas en los cestos,

			las sentenciosas voces en la sombra

			y una melancolía que me asombra.

			Oscuras casuarinas y el umbral

			de las puertas me temen. El ritual

			comienzo de la siesta, suavemente

			me espera enamorado y elocuente.

			LA TARDE

			En las largas entradas de eucaliptos,

			el coche de caballos y el otoño,

			el follaje herrumbrado y algún moño

			que vuela con el viento, circunscriptos

			quedarán en la estancia, como el sol,

			como el ámbito azul del parasol,

			como el mugido triste del ganado.

			En horas de la siesta y del peinado,

			en la penumbra inmóvil, una rosa

			nocturnamente blanca y temblorosa,

			inventando un pasado que la enciende,

			en la cerrada habitación trasciende

			con un zumbido musical remoto,

			la ancha distancia y el recuerdo ignoto.

			La grávida mujer y el mes de enero

			son míos, y las moscas, la osamenta

			y aquella flor podrida y macilenta

			que llevará la hormiga a su hormiguero.

			LA NOCHE

			Soy el sueño de Elisa y Micaela,

			y el relente que busca la diamela.

			En mis horas las alas del murciélago

			vuelan, las cabelleras se estremecen,

			despacio las hortensias convalecen.

			Mi noche sin orillas, como un piélago,

			entra al cuarto del peón que está dormido,

			lo abandona a sus sueños, abstraído,

			o en insistentes y callados lazos

			le cambia la postura de los brazos.

			Mi noche no ha de ser interrumpida

			ni por tranvías ni por muchas casas,

			mi noche en un declive, indefinida,

			con silenciosas plumas de torcazas

			se acerca lentamente a las lagunas

			y en el fondo del barro deja lunas.

		


		
			El almacén

			Suntuosa es la moneda

			de la creciente luna.

			Entre la polvareda

			o en la triste laguna

			con luces naranjadas,

			mis paredes han visto

			sus líneas transformadas.

			Yo como ella persisto.

			Sus caras enigmáticas

			resuelven el destino

			de las plantas extáticas,

			de los partos, del lino.

			Pero jamás el Mío.

			La consulta el paisano,

			mientras yo los espío

			con mi poder arcano.

			En mi ventana baja

			el poniente me pinta

			la flor de una baraja.

			Atesoro la cinta,

			el cuchillo, la pala,

			los recuerdos y el vino.

			Conozco al que apuñala

			y me une a su destino

			sin luego darse vuelta;

			y en una americana,

			a la mujer envuelta

			en abrigos de lana,

			furtiva como el alba,

			la conozco esperando

			con un ramo de malva...

			Bajo el cielo que agrando

			si oigo pasar un grito

			nocturno, es el tropero,

			sobre el trébol marchito,

			arropado y austero.

			Cayendo de algún cielo,

			desafinado, el piano

			canta notas al vuelo

			cautivo de una mano.

			Una hermana mayor

			toca el piano, y es bella

			(sobre su prendedor

			de lata hay una estrella).

			Nadie oye la canción

			que muere entre sus labios;

			su poca erudición

			deja dulces resabios.

			Me circundan ladridos

			cuando llegan las noches

			con sus perros perdidos

			y sus lejanos coches.

			En mi puerta los hombres,

			dejando su caballo,

			se olvidan de sus nombres

			y en un tieso desmayo

			con la mirada aleve

			se quedan como en barcos

			y se van, cuando llueve,

			oscuros y entre charcos.

			El silencio me habita

			en tardes apagadas

			y con la lucecita

			que espera madrugadas.

			Soy importante como

			la estación con su andén

			tan amado. El aromo

			florecido y el tren

			son fugaces: Yo quedo

			en esta esquina el mismo.

			Solitario y sin miedo

			ofrezco un magnetismo

			igual al de la rosa

			de los vientos que indica,

			útil y misteriosa,

			algún pueblo y lo ubica.

		


		
			Evocación de Córdoba

			Es tuyo el encendido recuerdo del verano.

			Tu lentitud es gracia. Rimado es tu desgano:

			lo he visto por las tardes en las niñas que pasan,

			en los hombres que esperan, en plantas que se enlazan.

			Melódica tu voz provinciana se eleva

			—ya reunidos los bancos, en las puertas de calle—,

			discurriendo con vago, con mínimo detalle

			de dulces y de flores que la noche renueva.

			Los enfermos espían detrás de las persianas

			la procesión que baja, que sube los caminos:

			lleva santos con ojos oscuros de adivinos

			y origina tristezas que alaban tus campanas.

			Pálido San Jerónimo es tu patrón; lo adoran

			atareadas señoras y ávidas lo decoran.

			En horas de la tarde sientes que al sol destilan

			tus almacenes, agrios olores de humedad,

			y el invisible entierro, la mujer, la piedad,

			entre aureolas de moscas y tul negro desfilan.

			En tus serranas casas, cuando quiere el destino,

			se muere “un angelito”: sentado está en la mesa

			con su mejor vestido, celeste de turquesa

			si es varón, y rosado si es niña. Toman vino

			y juegan sus parientes: es memorable el día.

			El angelito espera con sus ojos de estatua

			palabras de alabanza de la visita fatua:

			Es un Niño Jesús, dirán por cortesía.

			Un serafín de azúcar. Sólo le faltan alas.

			Le traje del jardín las más hermosas calas.

			Dulces mujeres grávidas se asoman a las puertas:

			aman las ceremonias y las personas muertas.

			Quién no habrá visto Córdoba, repetir en enero

			afuera de los ranchos, debajo de las ramas,

			la intimidad labrada y arcana de las camas

			(tal vez el nacimiento que presencia un cordero)

			y las tiernas muchachas, oscuras, de rodillas;

			quién no habrá visto en diálogos elocuentes de sillas,

			extáticos y nobles, un hombre, una mujer,

			cuyo gesto asevera que es fácil obtener,

			en las noches hermosas que a las plantas amparan,

			que las horas se vayan como si no pasaran.

			En los cerros más altos donde se esconde el puma,

			he visto en los arbustos, con blancura de espuma,

			abrirse las semillas y la baba del diablo

			tirar hebras de seda. Un tibio olor a establo

			reúne tus ganados en las sombras heridas

			por encajes de luz que en sierpes dilapidas.

			Imitan a la Virgen las madres con un niño;

			en sus cabezas llevan un género celeste

			que les sombrea el rostro; en el camino agreste

			se alejan sin moverse con gracia y desaliño.

			Tu pretérito suelo tiene bellezas huídas

			en el misterio, iguales a tus madres dormidas.

			En desiertas auroras, despacio te poblaron

			dóciles indios geófagos, cazadores, sumisos:

			les regalaste siestas, les diste paraísos,

			y ellos con gravedad tus valles decoraron;

			te hicieron conocer la elocuencia del arco

			cuando vieron llegar a los conquistadores

			del Perú como sombras, y con armas mejores.

			Llamaron tu primera ciudad, Ciudad del Barco.

			Ostentaste en tu historia, hiperbólicamente,

			la cabeza cortada de un general ferviente:

			durante todo un año, en una de tus plazas,

			pudo verla tu pueblo cambiar sus amenazas.

			En tus noches románticas San Martín se alojaba;

			su perfil minucioso de prócer adornaba

			un muro de Saldán como un fugaz retrato.

			Y Facundo Quiroga buscó su asesinato

			por tus caminos secos, entre crines y ruedas:

			hasta Barranca Yaco entre las polvaredas...

			¡Oh Córdoba! Tu suelo de sangre se teñía

			por las revoluciones, por la genealogía.

			El fulgor de estandarte de tu matra rosada

			no hizo palidecer tu sangre colorada.

			Tus indios se extinguieron, con caras imprecisas,

			perseguidos por tantos gobernadores; solos,

			con heridas abiertas de color de gladiolos,

			perecían en tu ámbito fragante de altamisas.

			La cadencia oscilante de las blandas hamacas

			y las víboras húmedas que fascinan tus vacas

			regalan a tus ásperos, asoleados paisajes,

			candor paradisíaco y suaves personajes.

			Tu arborado vestido tiene como los santos

			flores de lentejuelas y algunos desencantos.

			Tus canteras de piedra, tus canteras de cal,

			son rosadas, son blancas; tu agua es medicinal:

			en secretas vertientes al niño la prodigas,

			la beben en las manos las líricas mendigas.

			La virtud del tejido, la paloma-alcancía,

			tus cintas de agua buscan la fiel fotografía.

			¡Córdoba de las santas de los cabellos sueltos,

			del papel de puntilla, de alfajores envueltos!

			Es oscuro el imperio del niño que trabaja
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