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			Los delfines nadan rápido, son inteligentes, intuitivos, compasivos y amistosos. Ellos me marcan el camino y a ellos dedico estas líneas.   

		


		
			      

			INTRODUCCIÓN

			Conozco el sistema judicial por dentro.

			Ingresé a los tribunales en 1991 casi por casualidad, como meritorio, que era una forma maravillosa de aprender el oficio de trabajar con la ley. Mientras estudiaba Derecho en la Universidad de Buenos Aires, fui “pinche” ad honorem y atendí la mesa de entradas de un juzgado, que son los trabajos más modestos del Poder Judicial. Con el tiempo ascendí en la jerarquía a escribiente, luego a oficial, a secretario de primera instancia, a secretario de cámara y finalmente llegué a lo que soy, fiscal federal.

			Ser fiscal significa representar a la sociedad frente a los jueces. Es un gran trabajo, pero complejo, porque soy abogado de los ciudadanos en el fuero Penal Federal, el que investiga los delitos más graves, los cometidos por las mafias, como el narcotráfico y la trata de personas, y los vinculados con el manejo del Estado y el dinero público, que incluyen los casos de corrupción de los funcionarios nacionales.

			En estos 27 años intervine en muchas de las causas judiciales más pesadas y conocidas, en las que estuvieron involucrados instituciones y hombres poderosos. Investigué a Julio De Vido, Ricardo Jaime, José López y Daniel Angelici, también los escándalos por el pago de sobornos en el Senado en el gobierno de Fernando De la Rúa y el Megacanje de Domingo Cavallo, las quiebras fraudulentas de los bancos Mayo y Patricios, las tragedias de Once y de la fiesta electrónica Time Warp, el secuestro del padre de Carlos Tévez, las coimas de Odebrecht y también las causas que involucran a Cristina y Néstor Kirchner por conflicto de intereses entre sus negocios privados y la función pública, y a Mauricio Macri por presunto lavado de dinero.

			La naturaleza de mi trabajo es lograr que los delitos lleguen a juicio oral y que reciban una condena. Casi siempre lo consigo. En las causas por crímenes de lesa humanidad sobre el robo de bebés durante la dictadura y los cometidos en los centros de detención clandestina del Primer Cuerpo de Ejército, sus responsables fueron juzgados y sentenciados. La masacre de Once tuvo su juicio y sus condenas. Cuando en mi fiscalía nos tocó trabajar sobre los fraudes bancarios de los ex bancos Mayo y Patricios, conseguimos enviar a juicio a los responsables. Investigamos y logramos que la justicia esté en condiciones de enjuiciar a José López, Ricardo Jaime y Julio De Vido. Son casos difíciles en los que pudimos frenar la maquinaria de la impunidad.

			Eso implicó enfrentar a jueces que se enojaron porque no les avisé que iba a pedir el procesamiento de un “pez gordo”, otros que se sacan de encima las causas incómodas, ególatras que disfrutan de la atención que les dan los medios y el gobierno de turno, jefes que no sólo no apoyan el trabajo hecho con mucho esfuerzo, sino que lo castigan, superiores que trataron de torcer mi voluntad usando hábilmente las palabras para no cometer un delito, pero tan claras como para que se entendiera su mensaje, sumarios administrativos que presentaron en mi contra por situaciones similares a las de otros fiscales a los que no se los persigue y causas penales infundadas que progresaron a pesar de lo que dice la ley. Todos esos son problemas derivados de la autonomía que debo tener para trabajar y a la que juré honrar cuando me designaron como fiscal.

			Salvo la voluntad personal de no ceder ante las presiones, no hay mecanismos institucionales para enfrentar esos problemas, porque la cuestión no son las personas, sino que exista una estructura pensada para que la justicia no haga justicia. En los casos que involucraron a grandes empresarios, funcionarios y jefes de gobierno, el sistema judicial se puso en marcha para aplicar la ley de tal modo que no se cumplió el mandato de hacer justicia que juramos respetar en la Constitución Nacional.

			El expediente por coimas en el Senado llegó a juicio oral, pero quedó impune. El Megacanje de De la Rúa y Domingo Cavallo también llegó a juicio, pero no hubo sanciones porque los banqueros que se habían beneficiado en perjuicio del Estado fueron sobreseídos por la Cámara Federal. Investigué a Cristina por un conflicto de intereses entre el Estado y una empresa de su familia, y a pesar de las pruebas el expediente fue archivado en 2010. Algo similar me pasó con Macri y el escándalo de los “Panamá Papers”, ya que en plena investigación la causa fue derivada a otro fuero, el Penal Económico.

			Como fiscal fui y soy testigo del fracaso de la ley como medio para conseguir soluciones justas, porque nuestra justicia muchas veces trabaja para darles impunidad a los poderosos.

			El camino no es lineal y tampoco lo recorro solo. Casi siempre me acompaña gente hermosa y comprometida que me ayuda a vencer la adversidad que trae aparejada trabajar por la justicia en nuestro país. Y además hubo pequeñas batallas que me llenaron de satisfacción: haber desbaratado bandas de narcos, sentir el reconocimiento de las víctimas de algún secuestro extorsivo, recibir a los ciudadanos que concurren a denunciar hechos porque confían más en el trabajo de mi fiscalía que en las fuerzas de seguridad, ser testigo del llanto emocionado de las mujeres liberadas de las redes de trata de personas y de las víctimas del terrorismo de Estado que nos agradecieron la contención y el apoyo. Siento orgullo de haber contribuido a que la sociedad sepa que parte del trabajo de una fiscalía es rendirle cuentas. 




			En este libro voy a describir de manera general y desde su interior qué es el sistema judicial y cómo funciona.

			Para contar cómo se construye el día a día de la justicia hay que definir qué es el sistema judicial, quiénes lo componen, con qué y quiénes se relaciona, por qué resuelve las causas de determinada manera, por qué hay impunidad.

			Desde las miserias diarias por la carencia de recursos que impiden seguir a una banda de secuestradores por falta de combustible, los despachos de los jueces convertidos en ferias clandestinas de ropa y la tecnología que impide cruzar datos de los registros del propio Estado hasta los comportamientos más reprobables de los jueces.

			Voy a contar las maniobras de Norberto Oyarbide para procesar a Macri en una causa inverosímil: con las mismas pruebas la justicia lo procesó y lo absolvió. El error de Daniel Scioli que hizo peligrar el rescate del padre de Carlos Tévez. La estrategia del juez Rodolfo Canicoba Corral para deshacer la causa en la que se investigaba al jefe de Inteligencia de Macri. La forma en que nos arrebataron la investigación de un caso vinculado a Odebrecht y el Lava Jato. Las relaciones de amor, odio e interés mutuo de los funcionarios judiciales con los periodistas. La gestión de los operadores y el caso de Daniel Angelici, presidente del Club Atlético Boca Juniors y miembro del círculo íntimo de Macri. Las designaciones de jueces y fiscales a cambio de favores. La habilidad de los que se acomodan a los cambios de gobierno y hacen justicia a la medida del poder de turno. Las amenazas en el caso “Time Warp”. La forma en que la familia judicial maneja la vida de los tribunales con sus propias normas y castiga a los que no queremos ser parte.

			Aquí presento estos casos concretos y lo que pasó con ellos a espaldas del público. También quiero trazar un panorama general que permita entender qué se hace hoy y qué se puede hacer para cambiar el sistema judicial y tener en la Argentina una justicia independiente, proba y eficaz. 

		


		
			 Capítulo 1

EL ELENCO ESTABLE DE LA JUSTICIA PENAL FEDERAL

			       

			La ley representa nuestros valores colectivos, es una expresión de nuestra forma de ver el mundo y también es el mecanismo que escogimos para resolver los problemas. De acuerdo con lo que dice la Constitución Nacional, las leyes son iguales para todos y también las sanciones para quienes las violen.

			La rama del Estado que administra la aplicación de la ley en casos concretos es el Poder Judicial, que interviene cuando se violan las normas o cuando hay conflictos sociales básicos. Es un poder político porque es público, aunque no partidario. El sistema judicial no puede actuar como conservador o marxista; no puede ser oficialista u opositor. Su única guía debería ser la ley.

			Sin embargo, está el factor humano. La institución judicial está integrada por personas que son parte de nuestra sociedad y por eso no es un cuerpo homogéneo, sino que está sujeto a la división de humores de todas las sociedades, con gente que hace cosas diferentes. En el Poder Judicial hay abogados buenos y malos, y personas que no terminaron la carrera de Abogacía. Hay estudiantes, acomodados, oportunistas y arribistas. Honestos y deshonestos. Formales e informales. Conservadores y progresistas. Algunos de ellos van a trabajar todos los días. Dentro de ese grupo, algunos trabajan y otros hacen como si trabajaran. Algunos van sólo a veces y otros casi no van. Hay responsables e irresponsables. Unos son parte de la corrupción, otros la toleran y otros la combaten.

			Compartí oficina con un prosecretario que se apropiaba de la única línea de teléfono que había porque administraba consorcios. Pero también con personas que sacrificaron su vida personal y hasta su salud, obsesionadas por descubrir a los culpables de un delito. Todos conviven en el espacio judicial. Son personas atravesadas por emociones, con escalas de valores individuales, distintas ideologías y concepciones de lo público, historias e intereses variados. Aman, odian o son indiferentes a su trabajo, según el caso.

			En los tribunales hay mucha bronca, mucha impotencia, mucha gente que desde adentro sufre cuando ve que se aplica mal la ley. En el gran conjunto judicial sobran la frescura y el talento, pero no siempre pueden aflorar. Ellos hacen la justicia y su territorio son los tribunales.

			El público en general conoce el “Palacio de Justicia”, que está ubicado en Talcahuano 550, y también “Comodoro Py”, el gigante de cemento en la Avenida Comodoro Py 2002, que está rodeado por la estación Retiro, el Puerto de Buenos Aires y el barrio de Puerto Madero. Hay muchos más tribunales diseminados por la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Me voy a ocupar de los que dependen de la Corte Suprema de Justicia y, en particular, de Comodoro Py. ¿Por qué? Porque la República Argentina se organizó como un país federal, lo que significa que cada provincia tiene su sistema judicial y que el Estado Federal tiene el propio para algunas cosas de las que no se pueden ocupar las provincias. Esa justicia es la que depende de la Corte Suprema y que se divide en fueros según el tipo de conflicto que recibe: Civil y Comercial para las cuestiones de dinero, Contencioso Administrativo para los problemas —que no sean delitos— entre el Estado y las personas, de la Seguridad Social para jubilaciones y pensiones, y el Penal.

			Los fueros tienen sus matices. Cada fuero es un mundo. Por ejemplo, en el fuero Civil muchos empleados no usan traje; en el Penal, casi todos lo usan. En el fuero Laboral se ven trabajadores; en el Penal, personas que violaron la ley.

			Los jueces federales penales son iguales a los federales comerciales o de la Seguridad Social desde el plano formal, pero en la realidad los penales se llevan la mejor parte. A la hora de repartir el escaso presupuesto del sistema judicial, los de la esfera penal tienen algunos privilegios: mejores edificios, computadoras más nuevas, escritorios confortables, oficinas luminosas. Suelen estar dotados de autos asignados, de teléfonos móviles, de policías que custodian esos espacios, de choferes, secretarios privados, más líneas telefónicas y mayor dotación de personal para enfrentar la tarea diaria.

			La administración de los recursos materiales es uno de los medios de disciplinamiento más feroces en la justicia, junto con las decisiones de las Cámaras de Apelaciones.

			Es más, la cantidad de personal que los judiciales tienen en sus oficinas revela el tipo de interacción que tienen con los otros poderes del Estado: cuanto más tolerado sea un juez o un fiscal federal por el sistema, mayor será el caudal de empleados que tenga. Y a la inversa: cuanto más “molesto” sea para el poder, tendrá menos personal.

			Hay otras diferencias. Existe recelo entre la justicia federal y el resto de los sistemas provinciales porque los federales se sienten más importantes. Pero incluso entre los propios federales, los penales tienen un halo especial porque por sus manos pasan los casos que ocupan lugares de privilegio en la agenda pública y por sus oficinas desfilan funcionarios, empresarios y personajes famosos.

			Gran parte del elenco judicial funciona como una familia formada gracias a lazos personales que facilitan el ingreso al fuero, a pesar de que existan mecanismos institucionales para que eso no suceda. En el fuero Penal Federal los concursos, salvo honrosas excepciones, no se cumplen.

			La otra gran vertiente de la que se nutre el fuero es la universidad. Trabajar en tribunales en cualquier fuero es un sueño para los estudiantes, pero el fuero que mejor cotiza simbólicamente es el Federal Penal.

			Los universitarios que trabajan en los juzgados entran casi siempre tarde a las clases, vestidos con ropa formal, aunque agitados y despeinados. Casi no llevan libros. A veces cargan hojas en blanco con el logo oficial del juzgado y alguna lapicera que manotearon a la pasada. Ambos dicen los mismo para justificar su atraso: “¡Perdón, pero hay mucho trabajo y no pude llegar antes! ¿Hace falta una nota del juez o del secretario, profesor?”. El docente no sanciona la llegada tarde: tal vez mañana ese joven lo pueda sacar de un apuro en el juzgado o, quién sabe, algún día llegue a ser juez o fiscal.  







Con esas características propias, el sistema judicial se encuadra en lo que el sociólogo Pierre Bourdieu definía como “campo” en El sentido práctico: un espacio con intereses y capitales específicos, una autonomía relativa, una cultura institucional que se transmite por la experiencia y que se inscribe en reglas informalmente institucionalizadas que se cumplen a rajatabla y que asimila a las personas que ingresan a ese espacio con una misma forma de vestir, de hablar, de caminar, gustos y preferencias sociales que constituyen la identidad del “homo judicial”.

			Recorrer los pasillos de los tribunales para contar las prácticas de los actores judiciales tiene un sentido: explicar cómo ese ecosistema influye en la vida de las instituciones y tiene la capacidad de cumplir, no cumplir o torcer las leyes a su conveniencia para que la justicia sea injusta.

			Los actores judiciales son jueces, fiscales, abogados, periodistas y dirigentes de organizaciones civiles, además de una gran cantidad de empleados de los tribunales. Como la justicia cada año ocupa un lugar más importante en la agenda pública, constantemente aumenta el número de los que buscan participar de los procesos. De a poco ingresan como nuevos actores quienes hasta hace unos años sólo podían ser observadores del desarrollo de los casos. Había mucha gente capaz de enriquecer las investigaciones con información, pero que carecía de canales para hacerla llegar a una justicia reacia a establecer diálogos con personas que no tenían relación directa con los casos.

			Mi primer trabajo en los tribunales fue atender la mesa de entradas. Constantemente se acercaban abogados para preguntar por sus causas, pero también venían víctimas, familiares de imputados o vecinos. Todos traían consultas específicas y la respuesta que recibían era siempre la misma: “Usted no es parte”. No había forma de que ingresaran al proceso. Ese rechazo distanció a la justicia de la sociedad. Muchos años después me di cuenta de por qué nos llegaban cartas anónimas a las fiscalías y los juzgados: las enviaban los mismos a los que no escuchábamos. Felizmente eso cambió, al menos, un poco, porque la justicia ahora permite participar en las causas a organizaciones que no están directamente involucradas en ellas, pero que pueden aportar su experiencia y sus conocimientos en el tema que se investiga.

			Para presentar a los actores del sistema judicial, voy a describir cómo se construye un caso judicial, desde lo general hacia lo particular.

			Cada provincia, más la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que es casi una provincia, tiene su sistema judicial para investigar y juzgar los delitos que se cometen en su territorio, pero el Estado Federal organiza la convivencia de todas las provincias y, de algún modo, garantiza la unión nacional. Por esa razón también posee su aparato judicial, que tiene a su cargo los casos “federales”, muy puntuales, que mencioné antes: los hechos de corrupción que se dan en el Estado Nacional, el tráfico de drogas, la trata de personas, el lavado de dinero, el contrabando, la evasión de impuestos y los crímenes que ofenden la Constitución, como la rebelión o la traición a la Patria. Este grupo de infracciones son las que ingresan al edificio de Comodoro Py 2002 de la Ciudad de Buenos Aires.

			El sistema federal está integrado por los jueces de Primera Instancia, la Cámara de Apelaciones, los Tribunales Orales en lo Criminal Federal, la Cámara Federal de Casación Penal, el Ministerio Público Fiscal que agrupa a los fiscales que actúan ante los jueces y la Defensoría General de la Nación, donde están los defensores oficiales para las personas sin recursos.

			Salvo para el caso de los Tribunales Orales, el sistema es escrito. Lo que se hace se anota en carpetas que se llaman “cuerpos de actuación”. Cada uno de ellos tiene 200 hojas numeradas correlativamente denominadas “fojas”. En dichos carpetones están los diálogos de los actores. Todo debe quedar registrado. Finalmente, en nuestro país es obligatorio investigar todos los delitos que se denuncian. Desde el que parece irrisorio hasta el más serio. No es posible desechar casos. El artículo 2 del Código Penal puso un techo demasiado alto: palabras más, palabras menos, dice que el Estado se compromete a investigar los delitos que ocurran en nuestro territorio. Incluso, los más absurdos.

			Durante agosto de 2017 en la fiscalía estábamos tapados de trabajo con investigaciones como la del supuesto pago de coimas de la empresa Odebrecht a funcionarios nacionales. La oficina hervía de actividad cuando recibimos un caso extraño: un perito judicial denunciaba que él mismo había perdido o sugería que le habían robado un expediente que necesitaba para hacer su trabajo pericial. Era una narración brumosa. Lo citamos para que explicara si el expediente lo había perdido o si se lo habían robado y respondió que no estaba seguro, pero que él sabía que los expedientes tenían un chip con un código oculto que permitía geolocalizarlos. Algo inaudito. Pero por esa manda del artículo 2 del código tuvimos que hacer la investigación y, entre las diligencias que hicimos, no quedó más alternativa que preguntarle al juez que tenía bajo su órbita el expediente desaparecido si existía tal mecanismo del chip. El juez, muy educadamente, nos respondió que no.

			Por esos días también recibimos una causa que un policía armó de oficio. Mientras estaba de guardia vio que una persona, desde un balcón, le alcanzada un paquete a otra que estaba en la vereda. La escena le pareció sospechosa. ¿Drogas, quizás? Pero en vez de cumplir con su deber y averiguar él cuál era la naturaleza del intercambio, decidió iniciar una causa penal. Tuvimos que deconstruir esa especulación. Estas singularidades vuelven muy complejo el trabajo judicial y también dificultan explicarlo.

			La estructura de la justicia se parece a un edificio de dos plantas. Por un lado, los juzgados de Primera Instancia. Por el otro las cámaras de Apelaciones. La Primera Instancia es homogénea: toda la estructura tiene las mismas funciones. En la segunda, en cambio, hay que hacer una distinción: hay dos cámaras de Apelaciones. Una de ellas revisa lo que hacen los jueces de Primera Instancia y la otra revisa lo que hacen los tribunales orales.

			En la Primera Instancia hay jueces y fiscales. Su función básica es chequear hechos, individualizar responsables y decidir si esos hechos se adecuan a alguno de los delitos que prevé el Código Penal. En esta parte de la justicia no se concluye si alguien es culpable o inocente, sólo se resuelve si hay elementos como para que una persona sea juzgada en un juicio oral y público donde se determinará si es culpable o inocente de un delito. Por eso las alternativas de los jueces o fiscales son pocas: archivan el caso luego de investigarlo, exculpan al imputado a través de lo que se llama “sobreseimiento”, o bien procesan y elevan a juicio a los acusados de la causa. La idea de la ley es que el fiscal junte pruebas y que el juez las evalúe. Los juzgados y las fiscalías están condenados a convivir con funciones complementarias, aunque exclusivas. La Constitución Nacional desdobló el poder de juzgar: les asignó a los fiscales el deber de investigar en nombre de la sociedad y a los jueces el rol de aplicar la ley. Esta situación es fuente de recelos y de acuerdos. El recelo es bueno, porque cada juez y cada fiscal pone lo mejor de sí en su trabajo y el resultado inexorablemente es una investigación de mayor calidad. Los acuerdos son malos, porque siempre uno de los dos establece una jerarquía en el trabajo, de modo tal que el descubrimiento de la verdad queda en manos de una sola persona.

			Las causas se inician porque un ciudadano o un funcionario público hace una denuncia o porque alguna de las fuerzas de seguridad detiene a una persona que está cometiendo un delito y la pone a disposición del juez de turno. Las denuncias siempre tienen que pasar por las manos de un juez.

			En el segundo piso de los juzgados federales de Comodoro Py hay una oficina en la que se determina por sorteo qué juez va a tomar el caso. Cualquiera que transite con frecuencia los pasillos de tribunales escuchó historias tremendas acerca de los sorteos. Cuando se hacían a mano, se decía que en la bolsa donde estaban las bolillas con los números de los juzgados, la que debía salir por conveniencia estaba fría para diferenciarla de las otras al tacto, y que así se digitaban los jueces. Con la llegada de los sistemas informáticos, los rumores cambiaron, pero no disminuyeron y alrededor de ellos se tejen innumerables hipótesis. Hubo muchas investigaciones y ninguna detectó un fraude en concreto, aunque los sorteos permanecen envueltos en sospechas. Como se ve, todo empieza mal. El sorteo es la forma en que la justicia recibe al ciudadano y de entrada alimenta su desconfianza mediante un procedimiento que no es transparente.

			Aquel cuya denuncia es sorteada no puede ver qué se hace, quién lo hace y cómo lo hace. Tan sólo se choca con un empleado que recibe el texto, se retira y luego le informa el número del juzgado que le tocó en el sorteo. Hacer el procedimiento frente a los ciudadanos evitaría al menos uno de los tantos misterios de los que se alimenta el sistema judicial, que es una fuente fenomenal de especulaciones.

			Cuando las denuncias llegan a manos de los jueces, ellos tienen dos posibilidades: dirigir la investigación o delegarla en los fiscales. Cada juez trabaja durante un año con el mismo fiscal. La práctica revela que los jueces se reservan las investigaciones más importantes y delegan en las fiscalías los casos que no les interesan tanto, que tienen una resonancia pública menor o que les generan temor. Por ejemplo, durante 2017 llegó a los tribunales una denuncia del rapto de una adolescente por una red de trata de personas. Hay muchas causas de esas y el juez Rodolfo Canicoba Corral comenzó su trabajo de acuerdo con las pautas de rutina. Los reclamos de la madre y de algunos dirigentes sociales hicieron público el caso: hubo marchas por la aparición de la menor y aumentó la presión sobre la justicia. Como el contexto del caso se complicaba, el juez retrocedió y delegó la investigación en la fiscalía. Nos castigó con el combo del trabajo y la presión social. En poco más de una semana encontramos a la chica y, para descubrir qué había pasado en realidad, juntamos pruebas y llegó un momento en que necesitamos allanar domicilios y obtener declaraciones a los imputados. Cuando le pedimos al juez que tomara esas medidas que sólo le correspondían a él, reasumió la investigación. Lo que pasó con ese caso no es una excepción, sino una regla informal que dice más o menos así: si hay mucha presión social y riesgos graves, como los derivados de la desaparición de un menor, que investigue el fiscal. Cuando ese riesgo pase, si el fiscal es molesto, se le saca la dirección de la investigación. ¿Y qué ocurre con la búsqueda de la verdad? Queda en un segundo plano.

			Los jueces son los únicos que pueden tomar algunas medidas, como detener a una persona, allanar un domicilio, intervenir un teléfono o secuestrar algún elemento sospechoso, pero el resto de las actuaciones pueden delegarlas en los fiscales. La delegación de las investigaciones hace mucho daño en los tribunales porque funciona como una suerte de castigo al “fiscal molesto”. Molesto es el fiscal muy activo, el que no suele estar de acuerdo con las resoluciones de los jueces, el que es reactivo a “consensuar” su trabajo con el juzgado y el que no se subordina a la figura todopoderosa del juez.

			Soy molesto, pero no por una cuestión personal, sino por una tara que adquirí de Maquiavelo y de la corriente que en la politología se llama republicanismo y que sostiene que es bueno para todos que el poder esté multiplicado en muchos actores por dos razones básicas: para que no se concentre en un individuo o un grupo de individuos y para que, si nadie tiene chance de imponerse a los demás, no quede más alternativa que hablar y ponerse de acuerdo en busca del bien común. Por eso soy molesto.

			Los empleados de los juzgados me cuentan que, cuando reciben un pedido mío, algunos jueces ordenan “¡Deléguenle todo!”. La “delegación castigo” consiste en llenar de trabajo a la fiscalía para que el fiscal deje de molestar. En la práctica, significa concentrar el trabajo en la mitad de las personas, porque la estructura de los juzgados duplica la cantidad de espacio y empleados de una fiscalía.

			Los jueces descreen de la cooperación porque en la justicia importan más los egos que la verdad. El deber legal de investigar todos los casos queda subordinado al capricho del juez que no tolera a un fiscal porque le parece molesto.

			Desde la fiscalía intentamos trabajar de forma cooperativa con el juzgado para que los expedientes no sean una escritura que emana exclusivamente de la subjetividad del juez. A muchos jueces les hicimos planteos sobre esto, pero ninguno nos dio la razón y tampoco pudimos pasar de la instancia siguiente —la cámara— con ese reclamo, porque no teníamos facultades para hacerlo. Cambiamos de estrategia y en 2009 le presentamos el tema al jefe de los fiscales, el Procurador General de la Nación. Le pedimos que hiciera algo porque el Ministerio Público Fiscal representa a la sociedad y, si en la práctica los fiscales quedamos sometidos a los caprichos de los jueces, esa representación social también queda sometida. El procurador en esos tiempos era Esteban Righi y nos dio una respuesta peculiar: dijo que teníamos razón y designó a un funcionario para que recopilara información, para que luego él pudiera tomar alguna decisión. Y allí quedó la inquietud. Ocho años después de aquel intento todo sigue igual. O peor aún. Si el fiscal “acompaña” al juez, tiene menos trabajo. Si el fiscal es molesto tiene mucho más. En el medio están las personas, atrapadas en ese juego de subjetividades, porque además la ley no prevé ningún mecanismo de control que le exija explicaciones a un juez sobre esos comportamientos.

			En términos legales, el poder de los jueces es inmenso. En tribunales no se discute su palabra y ellos están siempre lejos del lugar de los conflictos. La presencia de un juez incomoda y genera temor y reverencia. Recuerdo que cuando trabajaba en la mesa de entradas mis compañeros y yo teníamos una frase para zafar de las pregunas incómodas de los abogados: “Lo voy a hablar con el juez”. Esa respuesta, aunque parezca increíble, calmaba los ánimos.

			Sin embargo, la imagen que la sociedad tiene de los jueces no es la misma que en los tribunales: cuanto mayor es el desprestigio del magistrado en las calles, mayor es su autoridad en el seno del sistema judicial. Al exjuez Norberto Oyarbide, por ejemplo, lo silbaban en los restaurantes, pero recibía un trato solemne en Comodoro Py.

			Thomas Jefferson, uno de los padres fundadores de los Estados Unidos y autor de la Declaración de la Independencia de ese país, advertía el riesgo de conferir a una élite, los jueces, el monopolio de la interpretación de la ley, una facultad que se presta a arbitrariedades. En el caso de la delegación-castigo, la ley funciona como un arma de subordinación de los fiscales en manos de los jueces. La verdad deja de ser una prioridad y nuestros derechos apenas son una variable encadenada al ánimo de una persona.

			En el esquema de la Primera Instancia, además de los jueces y los fiscales, están los defensores oficiales que asisten a las personas que no pueden pagar un abogado y a otras que sí podrían, pero que por estrategia legal deciden no hacerlo. Los defensores oficiales suelen trabajar en hechos traumáticos. Por ejemplo, la mujer que cayó presa con sus niños por vender drogas, un indocumentado que vende ropa de marca trucha por la calle, el pibe que intentó legalizar un título falso del colegio secundario, el que tenía drogas para consumo personal en su poder. Los defensores oficiales representan los intereses de personas que fueron expulsadas de la sociedad. Casi siempre hacen muy bien un trabajo que es ingrato, porque se trata de vigilar que el Estado juzgue a personas que el propio Estado contribuyó a expulsar.

			Cuando cursaba la carrera en la Facultad de Derecho, un viejo profesor nos dijo que el Derecho Civil y Comercial era para los ricos y que el Penal estaba para encerrar a los pobres. No le creímos en el aula. Los hechos le dan la razón. 
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