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			Sinopsis

		

		
			Un grupo de amigos jubilados todavía recuerda la tarde de aquel domingo de enero de 1994 en que un Tito Gil maduro hizo su aparición en el bar restaurante del pueblo, en la Sierra de Madrid. Lo reconocieron por su prodigiosa voz. Regresaba a su lugar natal el afamado actor, el niño prodigio, la gran promesa teatral que parecía haber triunfado en los escenarios de la capital, o tal vez de medio mundo. Quizá en busca de notoriedad, Tito Gil no tardará en proponerles una gran representación colectiva con la que revitalizar el turismo y atraer a gente. Será la última oportunidad de evitar el despoblamiento paulatino. Nadie parece resistirse, pero necesitan a una gran actriz que le dé a él la réplica. En esas fechas, Paula, una mujer que ha visto aplastados sus sueños por la rutina laboral, toma el último tren en Atocha y despierta, sin saberlo, en la estación de un pueblo para ella desconocido.

			Bajo el sortilegio de un relato oral colectivo, en La última función Luis Landero vuelve a deleitarnos con la fascinación de una historia y de unos personajes que parecen salir de la bruma y tomar la escena para sentirse transformados. Una historia de amor inesperada, y un sinfín de personajes secundarios humorísticos y admirables que culminan en un magistral desenlace.

		

	
		
			La última función

			

			Luis Landero
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			Primer acto

		

	
		
			1

			Ernesto Gil Pérez (Tito para más señas o, como mucho, Tito Gil) entró en el bar restaurante Pino al anochecer de un domingo de enero, unos dos meses antes de la llegada o, más bien, de la aparición de Paula, y estas dos figuras, y los hechos que ocurrieron en ese tiempo, son la materia principal de esta historia. Todo esto y más sucedió entre el invierno y la primavera del año 1994, en San Albín, o solo Montealbín, que de las dos formas se le puede llamar a este lugar, o más bien se le llamaba, porque hace ya tiempo que está abandonado de Dios y de los hombres, como tantos otros de por aquí, de estas sierras pobres de la periferia de Madrid, lindantes ya con Guadalajara y con Segovia, y que tuvieron, aunque cueste creerlo, sus tiempos de esplendor. Y el último, y sin duda el más grande, de esos esplendores, sobrevino precisamente durante esos meses, y con aquella magnífica, deslumbrante explosión, y después de tantos siglos de historia, se extinguió definitivamente este lugar.

			Entró, pues, en el bar, pidió una caña y unos cacahuetes, y los cinco o seis parroquianos que estábamos allí, agrupados al fondo, nos volvimos a una con un repente de extrañeza en la cara. En parte por la sorpresa, porque aquí eran raros los forasteros, y menos aún a aquellas horas, en que solo quedaban los últimos y tristes rescoldos de la festividad, pero sobre todo nos volvimos por su voz, por la prodigiosa música de su voz. ¡Había que oírla! Era una de esas voces que solo se escuchan, y muy de tarde en tarde, en el teatro o en el cine, o quizá solo en sueños, y en el silencio que se hizo, él miró a los presentes, sonrió con una sonrisa licenciosa de sátiro, porque algo de sátiro había en él, y dijo: «Señores, amigos, buenas noches». Le contestó a coro un murmullo unánime y confuso.

			Así fue como vimos a Tito por primera vez, y cabe decir que de una vez por todas, porque su figura era tan peculiar, que con verlo una vez quedaba visto para siempre. Le pusieron la caña, y él acercó la boca al borde del vaso y sorbió de la espuma. Luego se echó a la boca unos cacahuetes y allí anduvo a vueltas con ellos, porque le faltaban algunos dientes y no atinaba bien con los mordiscos. Era más bien bajo, no retaco pero sí bajo, de piernas cortas y ligeramente arqueadas, y tenía unas barbas espesas y agrestes, ya algo canosas, y el pelo enmarañado, y todo él daba una impresión de descuido, incluso de desidia. Vestía (y durante toda esta historia, salvo en algunos momentos estelares, vestirá así) una especie de zamarra, chaquetón o tabardo, una prenda de abrigo vieja e indefinida, a juego con los zapatos, anchados por el uso, con las punteras bizcas, y para los cuales ya no regían términos como el color, la suciedad o la limpieza, unos vaqueros con culeras, la camisa mal abrochada sobre el pecho peludo... ¿Cómo decir? Parecía vestir de vagabundo o de borracho. Y, sin embargo, había algo en él que desmentía esa imagen un tanto desastrada y le otorgaba un aire de dignidad e incluso de elegancia, de hombre culto y mundano, con personalidad y seguro de sí. No, tras aquella primera impresión de desidia había algo más: la orgullosa persistencia en sí mismo, y el sello espontáneo de un estilo propio. Sus facciones eran elementales, como dibujadas por un niño o un artífice primerizo con aplicación y esmero, incluso con obstinación, pero con cierta tosquedad, y todas juntas daban un rostro noble y primitivo, y atractivo a su modo, y desde luego original. Sus ojos de un azul desteñido ponían una nota de candor en aquel conjunto apasionado y borrascoso.

			Se había instalado al otro extremo de la barra, y allí estuvo con sus cacahuetes y su caña y sus mordiscos extraviados hasta que de pronto dejó de masticar, se echó atrás con un respingo de asombro y, muy poco a poco, rascándose la barba, se fue acercando a nosotros, pero no mirándonos, sino haciendo memoria con los ojos entrecerrados y fijos en lo alto, en una fotografía mural que cubría la pared del fondo, antigua, en blanco y negro, y donde se veía a una multitud haciendo pasillo en las aceras a cinco o seis personajes que avanzaban por el centro de la calle vestidos a lo medieval, y en cuyo primer plano aparecía un niño ataviado con una túnica blanca y con las manos implorantes tendidas a lo alto (a las divinas alturas, se entiende), al tiempo que declamaba algo, una plegaria o un lamento, porque tenía la boca abierta y se le veía la dramática elocuencia del discurso en la cara.

			«Milagro y Apoteosis de la Santa Niña Rosalba, abril de mil novecientos cincuenta y ocho», dijo, más para sí mismo que para los demás, y se quedó como maravillado, concentrado en lo remoto del recuerdo, con la mirada ya fuera del espacio y, como quien dice, hecha ya tiempo. Y entonces irguió la figura y adoptó la misma pose patética del niño y recitó una larga tirada de versos, que todos nosotros conocíamos, y que algunos incluso sabíamos de memoria. Era admirable lo bien que recitaba, el poderoso timbre de su voz, la nitidez de la dicción, el tono tan grave, y tan profundamente emotivo, aquello era el verbo hecho música, y entre eso y lo insólito del momento, nos quedamos todos pasmados, y como fuera de la realidad... Y él siguió allí, ante el mural, con los brazos alzados como queriendo tocar lo inalcanzable y el rostro extático, sumido en una especie de trance... Y allí hubiera seguido mucho tiempo, de tan absorto como estaba, si no fuese porque Gregorio Pino, el mesonero, dio con los nudillos un golpe ganador en el estaño de la barra, rompiendo así el ensalmo, y dijo: «Usted me recuerda algo...», y Tito se giró sin prisas (ya en el rostro le iba asomando la sonrisa de sátiro) y el otro achicó los ojos y se le quedó mirando, como haciendo puntería sobre él. «¿Ernesto Gil..., Tito...?», pronunció, sílaba a sílaba, dudoso, como especulando. Y bastó oír ese nombre para que todos, ese día y otros días, y no solo los viejos sino también los jóvenes, que solo lo conocían de oídas, porque algo de los ecos de la leyenda había llegado a ellos, supieran que Tito, el pequeño Tito y el gran Tito, estaba allí de nuevo, salido como un espectro de las nieblas del tiempo.

			Y era él, en efecto. Unos más y otros menos, todos conocíamos su historia, o más bien lo que fue el principio de una historia que auguraba mucho y que se quedó en poco, o acaso en nada, en solo una promesa o un bosquejo, pero que fue suficiente para forjar la leyenda, una leyenda modesta e inconclusa, como era propio de este lugar a trasmano del mundo, donde nunca ocurría nada excepcional o memorable.

			 

			 

		

	
		
			2

			En cuanto a Paula... Sabemos que cuando llegó a la estación de Atocha el último tren estaba ya a punto de partir. Nada extraño, por otra parte, porque ella siempre iba con prisas, siempre trotando de acá para allá, como si fuese a la contra del mundo y se apurase a cada instante tras un último tren. Y siempre además con cosas en las manos. Ese era al parecer el sino de su vida: pies ligeros y manos ocupadas. Como si huyese de una casa en llamas salvando unas pocas, imprescindibles pertenencias. O mejor dicho: salvando los primeros, incongruentes objetos que encontró al paso. Así de absurda, así de agobiante había llegado a ser su vida. Casi con esas mismas palabras nos lo contaba ella, y con unos gestos y una voz tan graciosos y llenos de encanto que, a su modo, y al igual que en el caso de Tito, eran también inolvidables.

			Y ahora corría por el andén —ya latía en el aire la inminencia de lo irremediable—, y los viajeros acercaban los ojos entornados a las ventanillas para ver pasar aquella figura menuda y bonita que iba dejando tras de sí, como una banderola al viento, el vuelo ondulante del abrigo, de la bufanda y de su odiosa coleta rubia (por las mañanas llevaba siempre el pelo suelto, pero por la tarde, con el cansancio y el desánimo, y cuando ya todo le daba igual, se lo recogía furiosamente con una goma: furiosamente, sí, porque aquello era como una especie de venganza contra sí misma y contra el mundo), abrazada a sus cosas (la mochilita con el táper del almuerzo, el cuaderno de dibujo, el bolso, el paraguas, los guantes, unos sándwiches que había comprado para la cena, un libro —El juego de Gerald, de Stephen King—), y espoleada y perseguida en su carrera por los golpes rítmicos de sus propios pasos sobre el suelo mojado. Porque estaba lloviendo. Era una de esas lluvias menudas y heladas de invierno, sesgada además por el viento, uno de esos días en que las calles se quedan desiertas al atardecer y los campos aparecen desolados y más tristes que nunca.

			En el vagón, que iba casi al completo, había un ambiente de sueño, de fastidio, de desilusión. Siempre era así, y más en aquel último tren, en que los viajeros regresaban a casa tras un día agotador. Parecían supervivientes de un ejército derrotado. No había más que verlos. Unos dormitaban, otros se removían sin provecho, otros se hurgaban la nariz o se miraban las uñas, otros rezongaban, hablaban solos, extraviaban la mirada en el aire. Paula pasó entre ellos sin apenas mirar, pero fue a fijarse, y sonrió, en una mujer joven y una niña que leían un libro infantil con las cabezas juntas, y cómo la niña iba señalando sílaba a sílaba las frases con el dedo.

			Apenas se acomodó en el asiento, el tren se puso en marcha. Mientras acompasaba la respiración, miró por la ventanilla y vio pasar el caótico y mísero paisaje de las afueras ferroviarias. Almacenes, naves industriales, ventanas con los cristales rotos o cegados de polvo, montones de chatarra y de escoria, piezas de desecho, vías muertas con locomotoras y vagones muertos cubiertos de grafitis, un poblado de chabolas, un niño sucio y desabrigado viendo pasar el tren con un asombro ya amansado por la costumbre. Como todos los días, vagamente se sintió identificada con esas tristes perspectivas. ¿No era un poco así también su vida? Y enumeró: una juventud arruinada, un matrimonio absurdo (esa era la palabra, absurdo), un trabajo odioso, un futuro por delante consabido y vulgar, y la culpa y la rabia contra sí misma por haber desperdiciado su vida sin llegar apenas a vivirla. Pero se obligó a apartar de su mente esos pensamientos, y enseguida, en cuanto aparecieron los primeros suburbios, y se ensanchó el horizonte y el tren tomó velocidad, abrió el libro y se puso a leer.

			Pero era inútil, no conseguía concentrarse en él. Era una novela de terror, y ya bastante terror había en su vida como para dar crédito a los ajenos. Trabajaba en una cadena de embalaje y había sido una jornada dura, como todas, y los recuerdos fragmentarios de lo vivido venían a mezclarse con las frases del libro, formando en su mente un desvarío enloquecedor. Entonces se sintió cansada, muy cansada, pero no ya de ese día sino de más atrás, un cansancio de años, de siglos acaso, como si por un momento se hubiese encarnado en ella el cansancio inmemorial de la especie, que la fue hundiendo en un sueño beatífico y liberador. Sin embargo, aún hubo un instante de lucidez para elevarse con la memoria y la imaginación hasta ver desde lo alto, imparcialmente, el panorama entero de su vida. Hizo pasar ante sus ojos la secuencia veloz de sus casi cuarenta años, de delante hacia atrás, hasta detenerse en el día en que, siendo muy niña, en una sesión de magia la hicieron desaparecer del escenario tras ocultarla en una capa carmesí. Aquello fue un gran éxito, y la aplaudieron con ganas cuando reapareció radiante al fondo del patio de butacas, ¡oooh!, iluminada por un foco, y luego todos le preguntaban cómo era el truco, y ella se hacía la importante y, aunque en realidad no se había enterado de nada, solo que la llevaban a oscuras y en volandas, decía que ni bajo tortura rompería el juramento que le había hecho al mago de no revelar jamás aquel secreto.

			Esa era una de las pocas cosas llamativas que le habían ocurrido en la vida, además de una infancia feliz, de un maravilloso pero efímero amor de adolescencia, y de algunos otros episodios triviales y dispersos... Fuera de eso, lo demás era casi todo gris y rutinario, lo que le pasa a todo el mundo, lo que se va olvidando según se va viviendo y que, en el caso de recordarse, no merece tampoco la pena ser contado. ¡Qué absurda, qué absurda era la vida! Ya se lo habían advertido en los viejos tiempos, pero ella tenía entonces demasiadas ilusiones como para creer en historias verídicas de monstruos. Sintió de nuevo el asombro, o más bien el espanto, de tener casi cuarenta años y de no haber hecho nada memorable en la vida, y de llamarse Paula y de sonreír cada vez que oía ese nombre. Qué raro era todo. Repitió varias veces su nombre, en diversos tonos, y entre eso y el traqueteo del tren, se quedó finalmente dormida, desapareció de la realidad, como cuando el mago le echó por encima su capa carmesí.

			 

			 

		

	
		
			3

			La historia de Tito era la historia de una voz. Algunos de nosotros (los pocos viejos que quedamos de aquel entonces, y que somos los rememoradores de esta historia) lo vivimos de cerca. Ya en sus primeros llantos, risas y rezongos, los padres y vecinos captaron algo extraño, una rara calidad en la voz nunca oída hasta entonces, y que algunos interpretaron supersticiosamente no como un don sino como una anomalía, como si hubiera nacido con una tara física. Pero luego, cuando muy pronto, demasiado pronto, sin apenas tanteos verbales previos, comenzó a pronunciar las palabras con claridad y aplomo, con todas las sílabas y en el tono apropiado, como si las conociera de antiguo y ahora empezara a recordarlas, y sin los balbuceos y tropiezos de los hablantes primerizos, ya no hubo dudas de la bondad de aquel portento. Vino gente del pueblo y de otros pueblos a comprobar si eran ciertas o no las maravillas que contaban. Él en la cuna, y los demás en semicírculo, atentos al misterio, aquello parecía la Adoración ante el pesebre de los pastores y los Reyes. Bien pensado, quizá esa fue su primera y exitosa actuación pública. Como sus padres lo llamaban Ernestito y él repetía en eco las dos últimas sílabas, pues ya se quedó para siempre con el nombre de Tito, o como mucho Tito Gil, y ese sería también su nombre artístico. Y dice la leyenda que hasta los animales se quedaban suspensos al conjuro de su voz, como queriendo comprender lo que oían. Por lo que se recuerda, y hasta donde estas cosas pueden explicarse, era una voz muy bien timbrada, melodiosa, dúctil, redonda, que a los pocos años fue ganando en gravedad y hondura, y con tan ricos dejes y vibraciones musicales que, aun hablando en susurros, era posible percibirla de lejos, tan diáfana y cercana como si te hablase al oído. Sabía imitar muy bien las voces de los animales y los acentos de otras lenguas, y hacer de sabio remilgado, de idiota, de hombre o de mujer, de basto o de fino, y cuenta la leyenda que aquel niño conseguía extraerles a las palabras brillos, matices, posibilidades desconocidas hasta entonces que se escondían en lo profundo del sonido, y que él conseguía sacar y exponer a la luz. En sus labios, hasta los significados ganaban en alcance, en intención y en amplitud.

			Estos primeros prodigios, embarullados por la leyenda, se hicieron ya claros y distintos cuando Tito fue a la escuela y el maestro se convirtió en su valedor. El maestro, que se llamaba don Ángel Cuervo, dejó al morir una semblanza de su vida. Apenas unas cuartillas, porque no tenía mucho que contar. En realidad, todo se reducía a un suceso que le ocurrió en la infancia, o mejor dicho, que le ocurrió y que ya no dejó de ocurrirle nunca, porque en él estaba contenido el germen fatal de su destino. De muy niño, le regalaron un álbum para que hiciese una colección de cromos que se titulaba Grandes personajes de la Historia. Fue su primer regalo de Reyes, al menos desde que tuvo uso de razón, y ya no necesitó de más juguetes para colmar de fantasía su infancia. Aquellos personajes fueron sus héroes, sus únicos y verdaderos héroes, y no solo para entonces sino ya para siempre. Venían allí celebridades de todas las épocas, y aunque todos habían muerto, a menudo hacía ya muchos siglos, sin embargo se los veía invictos, resplandecientes, y al lado de cada figura venía el mágico instrumento con el que había logrado la fama y la inmortalidad. Unos con el piano, otros con la espada, otros con la pluma, con el alambique, con la carabela, con el pincel; y otros, los pensadores, con solo una especie de nube radiante en la cabeza, como los bocadillos de las viñetas, y a veces con una mano en el mentón, profundamente concentrados en algo. Eso era lo admirable y lo asombroso, que siguieran tan vivos o más que los que andaban de verdad vivos por el mundo, y ya definitivamente a salvo de la muerte. Y viéndolos, y pasando una y otra vez las hojas del álbum, aquel niño se imaginaba a veces que también él aparecía allí, y hacía probaturas, a ver qué tal sonaba su nombre entre otros eminentes, Viriato, Newton, Ángel Cuervo, Vasco de Gama, y no sonaba mal, pero cuando quería evocar la herramienta con la que habría de aparecer en el cromo, no se le ocurría nada, imposible, porque, por más que buscaba, no encontraba en él ninguna cualidad a la que consagrar la vida, y gracias a la cual conseguir gloria y perduración.

			Cosas sin importancia, inocentes ensueños infantiles, podría pensarse, hasta que ya de jovencito, y como aquella pasión excluyente seguía dentro de él, un día se le ocurrió que, ya que él carecía de genio, al menos podría ayudar a quienes lo tuvieran a desarrollarlo y a que no se malograra por el camino, como había ocurrido en tantas ocasiones históricas que él conocía muy bien. Por ejemplo, Mozart. ¿Qué habría sido de Mozart si un padre o un maestro no hubieran visto en él desde el principio el resplandor de la grandeza (que a veces, por cierto, solo emite débiles, casi imperceptibles señales, nada fáciles de captar) y hubieran abonado el entorno para que aquella semilla creciera saludable y robusta? ¡Y cuántas otras no se habrían agostado al faltarles el sustento de alguien que las cuidase hasta que pudieran valerse por sí solas! Sí, él sabría percibir al talentoso, al elegido, entre la rutina de los días y la grisura de la multitud. Esa sería su cualidad: la mirada capaz de penetrar en los secretos mejor guardados de las almas. Y entonces se convertiría en su guía, en su tutor, y su nombre aparecería junto a él, si no en un álbum de cromos, sí al menos en los libros de historia. Así de humilde y así de ambicioso era su empeño.

			Enardecido por la fiebre pedagógica, se hizo maestro, y ejerció durante muchos años en muchos lugares, en ciudades y aldeas, y de todos huyó a los pocos cursos porque en ninguno encontró un alumno, un discípulo, ni siquiera uno, donde él viese brillar la inconfundible luz del genio. Con la fe ciega del misionero al principio, y cada vez más maltrecho en sus ilusiones, anduvo errante por el mundo, y cuando llegó a San Albín era un viejo torpe y gruñón, y ya estaba desencantado de su ensueño, y aquí estuvo unos años, sin otra esperanza que la de jubilarse y descansar al fin de una vida tan trabajosa como inútil.

			Y, de pronto, llegó Tito a la escuela. Algo de su viejo ideal renació en él. He aquí que el destino ponía al fin en sus manos, ya en el crepúsculo de sus días, la oportunidad de cumplir su viejo afán y darle así algún sentido a su vana existencia. Quizá fue un gesto de desesperación, de orgullo, de despecho, pero el caso es que reconoció en Tito los signos de la grandeza, la semilla del genio. Aquella voz, y el talento natural que tenía para usarla y acompañarla con los ademanes y gestos idóneos, ya fueran serios o jocosos, sin tener la menor noticia de lo que era el teatro, anunciaban al actor de renombre, o al orador llamado a sugestionar y mover a las masas con solo la alquimia de su voz.

			Lo tomó bajo su magisterio. Le hizo aprender de memoria poemas, monólogos dramáticos y piezas oratorias, que Tito retenía con gran facilidad, y no solo se los hacía recitar en clase (prácticamente convirtió el aula en escenario para un único alumno, o más bien actor, en tanto que los demás hacían de espectadores), sino que, convertido en su representante, lo llevaba a actuar en los espectáculos más o menos culturales que se celebraban en nuestro pueblo y en otros vecinos, como si fuesen de gira, y con ocho años dio en solitario su primer concierto de rapsoda.

			Algunos de nosotros asistimos a aquel recital, y a otros que dio después, y a su actuación en un par de obritas de teatro que montó don Ángel Cuervo con aficionados locales, y no hubo ya función o actividad que no contase con la presencia estelar del pequeño Tito, nuestro niño prodigio. Era salir él y empezar a hablar, y al instante cesaban los murmullos, y hasta los comedores de palomitas y de pipas quedaban en silencio, hechizados todos por el ensalmo de su voz. Es posible que a veces su entonación resultase afectada, y sus gestos pomposos, y que sus recursos dramáticos fuesen rudimentarios e inocentes, pero eso no lo registra la leyenda, y no hay reproche que haya sobrevivido a la evidencia de que aquel niño tenía un don innato para el arte de la interpretación. Se movía con soltura, como si el escenario fuese su medio natural, y con las manos iba como modelando las frases en el aire, enriqueciendo y dilatando sus significados, a esta la ondulaba con los dedos, a esta la iba atenuando hasta dejarla como desmayada a las puertas mismas del silencio, a esta la elevaba más y más, hasta echarla a volar, y miraba arriba, y todos mirábamos también arriba, cómo se iba alejando hasta desvanecerse en las alturas; a otras las vestía de harapos o de gala, o las convertía en humo, o las derramaba por el suelo, o se las entregaba en ofrenda a los espectadores, parecía en verdad un prestidigitador, y aunque se le daba mejor lo trágico, también tenía su gracia para lo cómico (a veces ponía una voz tan lúgubre y distorsionada que asustaba a los niños y regocijaba a los mayores), y el público reía o se emocionaba por igual y aplaudía con todas sus fuerzas, porque además Tito era un niño servicial, modesto, amable y espontáneo, que no le daba a su arte la menor importancia.

			Don Ángel Cuervo, entre bambalinas, vivía como propio cada éxito de su alumno. Lo aconsejaba, lo corregía, se documentó para enseñarle nuevos recursos expresivos, además de nociones de escenografía, dramaturgia, dirección escénica, y lo dotó de un repertorio de versos y prosas que Tito no olvidaría ya nunca. Allí pudimos ver la rara estampa de un viejo haciendo de lazarillo para un niño. Porque aquel niño era su obra, y él su guía y su tutor, y no perdía ocasión de vaticinar que aquel niño llegaría a ser un actor famoso en toda España, y quién sabe si, gracias al cine, en todo el mundo. Pero no solo él. Eran muchos los que creían, creíamos, que le esperaba un porvenir espléndido, que el precioso don de su voz lo haría destacar en alguna actividad relevante, la televisión, el cine, la radio, el teatro, la política, el púlpito... Lo que no sabíamos es que su padre tenía otros planes para él. De esto nos enteramos luego. Porque el padre nunca expresó su opinión acerca de aquellos relumbrones artísticos del hijo. Cuando ensayaba en casa, ante el espejo, lo miraba extrañado, sin entender, pero nunca le dijo nada, ni a él ni a nadie, y tampoco asistió a sus recitales públicos, y cuando lo elogiaban en su presencia, él callaba, y hasta algunos años después no supimos que su silencio encubría la secreta y serena certeza, o más bien el sobreentendido, de que no era la farándula a lo que aquel niño estaba destinado.

			En diciembre de 1958, Tito actuó en la función dramática que todos los años se dedicaba a la Santa Niña Rosalba, una clara y sencilla leyenda medieval en la que participaba gente del pueblo desde hacía siglos, representó el papel de Rosalba niña, y de ahí data la fotografía mural que él reconoció al instante cuando llegó aquí después de tanto tiempo, y esa imagen fue también la última que conservábamos en la memoria los que lo conocimos en su infancia.
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