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A Céline





			Introducción




			Una laguna que colmar

			Los estudios sobre nacionalismo se han desarrollado de manera considerable en los últimos 30 o 40 años con contribuciones fundamentales a nuestro conocimiento de dicho fenómeno en distintos campos del saber: la historiografía, la ciencia política, la sociología o la filosofía, principalmente. Situación muy diferente es la que encontramos, en cambio, en la ciencia jurídica, en la que apenas se ha prestado atención al nacionalismo ni a la literatura especializada en él. Todo lo más que puede encontrarse en la gran mayoría de los casos son citas o referencias a expresiones exitosas acuñadas por historiadores o politólogos expertos en el tema, usadas con frecuencia de manera incorrecta. Un ejemplo de esto sería la distinción establecida por los estudiosos del nacionalismo entre el modelo cívico y el étnico de nación, que suele servir en el debate no especializado para afirmar —sin matices— la existencia de naciones o nacionalismos cívicos, es decir, democráticos, tolerantes, abiertos, etc., al lado de otros que serían puramente étnicos, es decir, lo contrario de lo anterior. Otro sería el uso de la expresión que sirve de título a la obra más conocida de Benedict Anderson (Imagined Communities)1 y que suele servir, por su parte, para defender la existencia de comunidades nacionales reales, fundamentalmente las que ya tienen un Estado, y de otras comunidades nacionales —las que no lo tienen— que serían no ya imaginadas, como lo dice Anderson, sino imaginarias, es decir puros ensueños, inventos o engaños de sus promotores2.

			Estamos ante lecturas desinformadas o tendenciosas, que deforman de manera notable las lecciones de los estudios especializados. En efecto, importa notar que el distinguo citado ya apenas hay quien lo defienda tal cual, sin matices, entre los expertos, por entenderse que los nacionalismos (o las naciones) son todos cívicos y étnicos (o políticos y culturales, si se prefiere) a la vez, en dosis más o menos grandes, más o menos equilibradas, con sus momentos más de lo uno que de lo otro, etc. Por otro lado, la idea según la cual habría comunidades nacionales reales y otras inventadas, o más reales o inventadas unas que otras, es precisamente lo contrario de lo que Anderson quiso explicar en su libro: que todas las comunidades nacionales —entre tantas otras— son imaginadas, esto es, construcciones sociales (“all communities larger than primordial villages or face-to-face contact [and perhaps even these] are imagined”)3. Son solo dos ejemplos que muestran cuán desconectada de los estudios especializados en el nacionalismo puede llegar a estar la ciencia social en general y la jurídica en particular4.

			Hay quien podría decir que esto es normal y no tendría yo el menor problema en darle en parte la razón. Pero solo en parte. En efecto, para los juristas científicos (me refiero a los profesores e investigadores en derecho), con mayor razón para los juristas prácticos (jueces, legisladores, abogados, etc.), el nacionalismo o la nación no es un objeto de estudio o de reflexión, una preocupación o un problema que se encuentre de manera habitual encima de su escritorio al llegar al trabajo cada mañana. A los juristas les interesan principalmente los textos jurídicos con los que trabajan, las instituciones que los producen y los aplican, el funcionamiento de los ordenamientos jurídicos, en general y en sus diferentes ramas o especialidades, por lo que su desinterés por temas que caen a priori fuera de su perímetro de competencia puede entenderse sin dificultad. Ahora bien, el hecho de que podamos entender el desinterés de la ciencia jurídica por el tema del nacionalismo —como veremos luego, ese desinterés es menos comprensible de lo que puede parecer a primera vista— no justifica ni hace desde luego excusables los errores de bulto que comete cuando se expresa —y lo hace con mucha frecuencia, este el problema— sobre él.

			El trabajo que propongo en este libro tiene una doble finalidad. Por un lado, se trata de abrir e impulsar una línea de investigación sobre el nacionalismo en el ámbito del derecho. No puede ser, en efecto, que el tema del nacionalismo siga sin ser tratado y considerado en su justa medida en el campo de conocimiento propio del derecho. Como lo explicaré más adelante, no es solo que nuestros sistemas jurídicos estatales se encuentren saturados de nacionalismo, lo cual sería ya una buena razón para que los juristas se interesaran por dicho fenómeno, sino que, si esto que se acaba de decir es cierto, lo más probable entonces es que los conceptos e instrumentos mismos con los que trabajamos y por medio de los cuales los explicamos tengan más o menos el mismo problema. Si lo primero —la socialización generalizada en el nacionalismo— genera lo que se puede llamar nacionalismo sociológico, lo segundo encajaría mejor en la categoría del nacionalismo metodológico. Dimensiones, ambas, que se solapan y que serán analizadas aquí como complementarias, como dos versiones diferentes de lo que de manera general puede llamarse nacionalismo jurídico.

			Por otro lado, puede pensarse que la incorporación de las lecciones de los estudios especializados en nacionalismo al enfoque o a la mirada del jurista tiene capacidad para ilustrar y confirmar la pertinencia del proyecto kelseniano en torno a la necesidad de una ciencia jurídica desconectada metodológicamente (y afectivamente) de su objeto de estudio, que por lo general no es otro que su propio sistema jurídico nacional5. Se trata de un enfoque sin duda novedoso, más que nada por ser exterior a la ciencia jurídica, y que viene a añadirse a otros esfuerzos ya con una bastante larga trayectoria en los estudios jurídicos, fundamentalmente en teoría o filosofía del derecho, en un intento científico por describir y explicar correctamente el funcionamiento del derecho, a distancia de los prejuicios, creencias y dogmas diversos con los que el propio sistema se encarga de formar y disciplinar a sus operadores jurídicos, académicos inclusive, como Kelsen así lo advirtió ya en su tiempo.

			Como ha pasado ya con los estudios especializados en nacionalismo que, en sus diferentes disciplinas académicas, han puesto el foco en este o aquel ámbito de expresión de nuestra modernidad política (la cultura, la historia, los medios de comunicación, la educación, etc.), es probable que el enfoque propuesto en este libro genere cierta incomodidad e incluso rechazo entre los juristas. Importa por ello detenerse un instante a definir con claridad el marco teórico y analítico de este proyecto y de la discusión en torno al nacionalismo jurídico.

			El nacionalismo sociológico como marco general en las sociedades contemporáneas

			Las sociedades que se forman en nuestra modernidad política, a raíz de las revoluciones liberales de finales del siglo XVIII, van a adoptar la forma conocida de Estado nación. Un nuevo marco, que rompe con el feudal, en el que se entiende que cada nación (el pueblo, los ciudadanos) se autogobierna por medio de sus instituciones y representantes estatales. A pesar del fenómeno acelerado de globalización de los últimos 20 o 30 años, nuestro mundo funciona básicamente así desde entonces, en torno a la figura central del Estado nación. Hablamos de un sistema en el que progresivamente se van a crear estructuras, primero, en el siglo XIX, de control y vigilancia de la ciudadanía (la administración, el ejército, la policía, etc.), más tarde, a lo largo del siglo XX, también de asistencia y cuidados (educación pública, sanidad, etc.), las cuales, con el paso del tiempo, van a ser capaces de modelar culturas nacionales diferentes unas de otras —pero básicamente cortadas por el mismo patrón— en las que los ciudadanos van a poder compartir una serie de valores y un sentido común que facilitará la cohesión y orden social, la solidaridad interna, la obediencia debida a la ley, así como el convencimiento, en general, de formar parte de una gran comunidad nacional merecedora de seguir tomando sus propias decisiones libremente.

			El nacionalismo que da sentido y alimenta el modelo de Estado nación se va a acabar convirtiendo en una suerte de software con el que los ciudadanos van a procesar buena parte de la información que llega hasta ellos. Es el filtro cognitivo —podría decirse también— con el que van a ver la realidad que los rodea6. De este modo, como lo apunta Gellner, la nación y la nacionalidad (la identidad nacional) se van a acabar naturalizando, convirtiéndose en algo que, para las personas, será tan natural como tener una nariz o dos orejas7. De lo que se va a derivar lo que puede verse como uno de los rasgos característicos del nacionalismo o de la actitud nacionalista. En contra de lo que muchas veces se dice, el nacionalismo no tiene tanto que ver con sentirse uno mejor que los extranjeros, con alguna forma de supremacismo. Los españoles sabemos perfectamente que el orgullo patrio va acompañado de un bastante arraigado complejo de inferioridad respecto de otras naciones que, por lo general, situamos por encima de la nuestra. Pasa, pues, con la nación algo parecido a la relación que mantenemos con la nariz o las orejas (las nuestras, quiero decir) del ejemplo de Gellner: puede que no sean las más bonitas, y muchas personas podemos incluso sentir un profundo complejo, pero, en el fondo, independientemente de cómo las veamos, no dejan de ser nuestras orejas y nuestra nariz, con las que nos sentimos identificados, con las que aprendemos a movernos en este mundo y a aceptarnos, quizás incluso a vernos bien. Y no aceptaremos de buen grado, desde luego, que alguien señale sus imperfecciones. Esa es también grosso modo la relación que hemos aprendido (nuestro sistema nos ha enseñado) a mantener con nuestra nación: puede que pensemos que no sea la mejor, puede incluso que a veces nos avergoncemos de ella, pero es la que tenemos. Y, en verdad, no es solo una forma de resignación al respecto por nuestra parte. Ha de pensarse que esa relación personal que cada uno desarrolla con su identidad nacional a través de su propia experiencia vital se encuentra determinada por todo un conjunto de estímulos que, en la formación nacional a la que me referí antes, tiende a hacernos apreciar nuestra nación, a verla con una mirada positiva y a valorar profundamente su existencia y todo lo que nos aporta. Volveré sobre esto en el primer capítulo.

			En cualquier caso, esta naturalización de la nación y de la nacionalidad, que es el resultado de los largos procesos de construcción nacional (nation-building) y nacionalización en nuestras sociedades, es lo que podemos llamar aquí nacionalismo sociológico. El sociólogo Ulrich Beck se refiere a él hablando más de bien “nacionalismo metodológico”8. Yo reservaré esta última expresión aquí para un subtipo al que me referiré en un instante. Me interesa sobre todo la definición que da Beck de ella: “La consideración que se tiene de la nación, el Estado y la sociedad como formas sociales y políticas neutras del mundo moderno”9. La palabra importante aquí es “neutras”. Aquello que percibimos como neutro en nuestras sociedades es aquello que vemos como algo que no se encuentra movido por o connotado con alguna ideología, creencia, interés, etc. A imagen —podría decirse— de la naturaleza misma, a la que no atribuimos intencionalidad, ideología o intereses. Basta con pensar en el calentamiento climático: nadie entre quienes vienen alertando de este problema global ha culpado a la naturaleza. Los responsables designados somos los humanos. Pues bien, la neutralidad del marco nacional opera en idéntico sentido, como algo que se ve en clave positiva, sin intencionalidad, ideología, etc. Algo necesario, incluso, en sociedades atravesadas por conflictos de todo tipo que necesitan que alguien los arbitre de manera justa. Piénsese en la figura positiva del árbitro, en el deporte, o del juez, en los tribunales. Su función y desarrollo correcto exigen su neutralidad.

			Esta percepción particular que tenemos por lo general del marco nacional, como algo política y socialmente neutro, axiológicamente sin preferencias que promover, que existe sin que alguien lo haya puesto ahí, son las lentes con las que vemos y analizamos el mundo que nos rodea, desde el más inmediato al más lejano. Las consecuencias que se derivan de ello son varias, pero, para lo que aquí importa, podemos centrarnos solo en dos, quizás las más importantes y características del fenómeno: la distorsión de la realidad que provocan esas lentes nacionalistas, por un lado, y la generación de preferencias (individuales y colectivas) vinculadas más o menos directamente, de manera más o menos consciente también, al sentido común creado por la comunidad nacional imaginada, por el otro.

			Se trata de dos versiones —consecuencias, he dicho— de un mismo fenómeno, el nacionalismo de masas producido por nuestros Estados nación. Pero no se manifiestan del mismo modo ni en el mismo plano. La distorsión de la realidad que produce el nacionalismo sociológico interviene en el plano empírico, en la manera como vemos y entendemos racionalmente las cosas y hechos que nos rodean. Produce de este modo sesgos cognitivos (para que nos entendamos: pensamos que algo es de manera diferente a como es en realidad) que afectan y determinan luego nuestras decisiones. Pero también tiene una incidencia necesaria y clara en el plano axiológico, modelando nuestras apetencias, preferencias y valoraciones. Esto tiene especial importancia, como se verá, cuando planteamos la cuestión de la justicia, de lo que es justo hacer ante un determinado problema. Puede pensarse, por ejemplo —creo que es lo que muchos españoles pensaron hace unos pocos años—, que era justo enviar a la cárcel a una docena de líderes políticos y sociales independentistas por considerarse que habían cometido un grave delito de rebelión y sedición, que atentaba contra las bases mismas de la convivencia de la comunidad nacional española y su propia existencia. Aquí funcionaría como elemento clave la distorsión de la realidad, haciendo que resulte evidente algo (que hubo delito de rebelión y sedición) que, en realidad, si se miran los hechos desde la debida distancia, puede parecerlo mucho menos. Pero puede también pensarse —y seguramente muchos otros españoles entrarían en este tipo— que, aunque lo justo, si se analizan los hechos con objetividad, sería no condenarlos a penas de prisión tan altas, por el bien de la comunidad nacional amenazada tampoco pasa nada grave si al final son sancionados con dureza. Nos encontramos aquí con el problema clásico de lo justo y lo bueno: sé que lo justo es tratar a mi hijo con idéntica severidad con la que trato y juzgo a los demás niños, pero, al fin y al cabo, los otros niños no son mi hijo, y si tengo que salir en su defensa de la manera más injusta que uno pueda imaginar, muy probablemente lo haré. Preferiré mi bien o mi interés (el que entiendo es el bien de mi hijo) a lo justo. Y no me costará seguramente encontrar argumentos para convencerme a mí mismo de que, en definitiva, he hecho también lo justo. No estamos claramente bien situados para valorar objetivamente los méritos de nuestro hijo. Y ocurre con la nación, salvando las distancias, algo parecido. No en vano ha podido presentarse y entenderse como una extensión de la familia, como algo que genera obligaciones morales similares respecto de nuestros compatriotas a las que crea el parentesco hacia nuestra gente más querida.

			El nacionalismo sociológico rápidamente descrito es el marco sociopolítico necesario para que se desarrolle un subtipo de nacionalismo, el que he llamado metodológico (y que más adelante llamaré simplemente nacionalismo jurídico). Lo entiendo y utilizo en este libro, en sentido restrictivo, como algo que concierne especialmente a los juristas, profesionales togados o académicos. Si bien es cierto que podemos encontrarlo también en periodistas, intelectuales o analistas de la actualidad política (podría llamarse también nacionalismo de perspectiva), lo reservaré aquí para aquellos que son expertos en derecho y han de expresarse, por lo tanto —tal se espera de ellos—, de manera tan informada como imparcial sobre los problemas técnico-jurídicos que tratan o estudian. Dicho de otro modo, para que se perciba bien la diferencia, los ciudadanos no esperan probablemente de un periodista o de un historiador que les explique un determinado problema jurídico. Para eso se supone que están los juristas. Y un nacionalismo metodológico de cierta intensidad es aquí un problema, como lo veremos, pues vendría a viciar o a torcer epistemológicamente sus argumentos y conclusiones.

			Las desviaciones y sesgos cognitivos que genera el nacionalismo en estos casos tienen que ver por lo tanto con la validez o veracidad de lo que se afirma sobre el derecho. Lo que está en juego en el nacionalismo metodológico es básicamente epistemológico, es decir, nuestro conocimiento cierto sobre tal o cual problema jurídico. El nacionalismo jurídico opera en estos casos generando lecturas e interpretaciones favorables a los propios intereses del sistema jurídico nacional proveedor de reglas y principios de derecho, que se hacen pasar con todo como meras explicaciones o descripciones científicas. Pero el hecho de que el problema que genera el nacionalismo metodológico en las ciencias sociales en general, y jurídicas aquí en particular, tenga que ver principalmente con la calidad de las explicaciones científicas ofrecidas no quita que el nacionalismo metodológico tenga también lógicamente, como subtipo producido por el sistema en el que opera (el nacionalismo sociológico dominante en los Estados nación), un papel importante a la hora de confirmar y reforzar aquellos puntos de vista, preferencias e intereses de cada comunidad nacional. Como veremos, esta afirmación, que puede resultar ofensiva para los científicos sociales, en la medida en que se puede ver cuestionada su ética profesional, ha de tratar de entenderse en ese marco nacional, al que me he referido antes, en el que las personas se convierten en juristas y científicos sociales a una edad ya avanzada (bien pasados los 20 años) en la que el proceso de nacionalización ya ha hecho el grueso de su trabajo de manera eficaz, preparando a ese futuro jurista o científico social primero de todo como un buen patriota. Y es que un jurista o científico social, se mire como se mire, es siempre antes de serlo —hablo de su línea de vida— una persona socializada en el nacionalismo (educación, deporte, medios de comunicación, etc.). Y esto dificulta sobremanera que pueda posteriormente reflexionar al margen de o contra las representaciones, creencias, etc., adquiridas tras largos años de inmersión en ese marco nacionalizador que es el Estado nación. Se refiere a ello oportunamente el filósofo Wayne Norman al observar cómo en algunas de las democracias occidentales de referencia, como Estados Unidos o Francia, los intelectuales tienen una marcada tendencia a no ver sus propias culturas políticas como culturas políticas nacionalistas10 y, por lo tanto, a considerarse ellos mismos ajenos a cualquier forma de nacionalismo que podría torcer sus rectos razonamientos, análisis y conclusiones. Por las razones que vamos a ver a continuación, esta actitud —me refiero al convencimiento tan extendido en nuestras sociedades de operar fuera del perímetro de influencia del nacionalismo— se encuentra si cabe aún más arraigada y justificada en el ámbito del derecho.

			¿Derecho y nacionalismo?

			La imagen que se tiene por lo general del derecho —y que el propio sistema y sus operadores se encargan de promover— ayuda a verlo como algo que no tiene relación alguna con el nacionalismo. Esto que voy a decir refleja sin duda mejor el funcionamiento de los sistemas de derecho continental (o romano) que los de common law. En estos últimos, el derecho tiene como actor principal —así se entiende— al juez (judge-made law), mientras que en nuestros sistemas de derecho europeo sigue dominando la idea de un derecho legislado, creado fundamentalmente por el Parlamento. Dejando de lado aquí las diferencias notables entre uno y otro sistema, creo con todo que se puede decir que, en general, la afirmación anterior vale en todos ellos: el nacionalismo y el derecho (democrático) se encuentran en la opinión dominante en las antípodas el uno del otro. Aquí juega sin duda un papel relevante la concepción tan negativa que se tiene del nacionalismo —como algo relacionado con el irracionalismo— en nuestras sociedades, cuestión a la que referiré en el primer capítulo de este libro. Pero me interesa ahora centrarme brevemente en el derecho, en la manera como generalmente el sistema lo presenta y nosotros, los ciudadanos, tendemos a verlo, como una práctica social guiada por la razón y caracterizada por su despersonalización e imparcialidad.

			La idea del derecho como un producto de la razón, su correspondencia por lo tanto con alguna forma de ideal, con lo justo y lo bueno, remonta cuando menos a los filósofos de la Ilustración. La ley, como creación de un legislador virtuoso, porque racional, es quizás su máximo exponente. De ahí vendrá luego —en los sistemas de derecho continental— esa otra imagen asociada a la primera, la del juez como una máquina expendedora de sentencias, sin afectos ni intereses ni ideología, cuyo cometido consistiría meramente en aplicar la ley, esto es, la voluntad del legislador. Montesquieu habla en ese sentido del juez como “la boca de la ley” (“les juges de la nation ne sont que la bouche qui prononce les paroles de la loi”)11. Queda así excluida en dicha lógica la posibilidad —y en cualquier caso juzgado como algo negativo— de que el juez interprete la ley creada por el legislador, dándole un significado quizás diferente del que quiso este. Por decirlo en términos más contemporáneos, queda así descartada la posibilidad del activismo judicial, de que los jueces apliquen el derecho creado por el legislador como mejor les parezca, introduciendo de este modo en sus sentencias sus propias preferencias ideológicas, morales, de género, clase, etc.

			Tal es la cadena lógica —así se presenta— que le asegura al edificio jurídico su prestigio como ámbito en el que domina la razón (contra la pasión) y la imparcialidad. Y encontramos numerosas pruebas de que esto sigue siendo así hoy día, de que el derecho (la Constitución, la ley, la jurisprudencia, etc.) es algo en nuestro imaginario compartido que se presenta como algo racional e impersonalmente decidido y que obliga a tomar determinadas decisiones e impele a abstenerse de tomar otras. No es poco común que los gobiernos, por ejemplo, justifiquen sus políticas diciendo que tal es lo que la Constitución o la ley les obligan a hacer, que no es, en el fondo, que ellos quieran actuar de ese modo, sino que no les queda más remedio que hacerlo así. Tampoco lo es que los jueces, o quienes luego comentan sus sentencias, expliquen que no han hecho sino lo que decía la ley, que ellos no podían aplicar esa misma ley de otro modo, dándole un significado diferente del que en realidad tiene (porque ese es —se entiende— el que le quiso dar el legislador y ellos —los jueces— lo conocen). Y todo esto no solo es —como representación del funcionamiento de los sistemas jurídicos— racional y virtuoso. También es especialmente tranquilizador. Sabemos —o tal podemos decirnos al menos los ciudadanos— que el juez no va a sacarse un conejo de la chistera para llevar a cabo una interpretación sorpresiva de la Constitución o de la ley, o de algún precedente judicial. Aunque luego lo haga… Piénsese, de hecho, en lo perturbadoras que son para nuestras sociedades las noticias que se hacen eco del activismo judicial de tal o cual juez o tribunal. Lo cual sirve como demostración de que la imagen que tenemos y hemos aprendido a apreciar del derecho es la que he descrito con brevedad justo antes y, al mismo tiempo, de que la realidad del derecho es bastante diferente, mucho más compleja que la imagen ideal que los sistemas jurídicos promueven. No me adentro más en esta complejísima cuestión. Sería una tarea de teórico o filósofo del derecho —disciplina en la que mucho se ha escrito y esclarecido al respecto— para la que mis conocimientos no alcanzan. Pero creo que tampoco es necesario ir más lejos para lo que aquí pretendo que se vea: que nuestros sistemas de derecho son presentados y entendidos como un andamiaje racional e impersonal en el que no tienen cabida la sinrazón, los sentimientos, los afectos, los intereses, etc. Y de ahí que la relación que podría querer establecerse entre derecho y nacionalismo parezca entonces improcedente.

			Esto es algo que puede comprobarse de maneras diferentes. Una encuesta rápida del lector realizada entre personas de su entorno que hayan estudiado derecho o lo practiquen en alguna de sus múltiples especialidades le convencería muy probablemente de ello. Lo normal para un jurista es ver su actividad como la antítesis del nacionalismo. Por otro lado, como ya se ha dicho, el nacionalismo como tema o problema es algo que no interesa en absoluto en el ámbito del derecho. Bastaría con echar una ojeada a los manuales universitarios para comprobar que se trata de un tema que brilla por su ausencia. Y esto de manera general, en España y en el resto de los países. Gennaro Ferraiuolo apuntaba recientemente como es prácticamente imposible encontrar la categoría analítica de “nacionalismo banal”, bastante conocida en ciencias sociales, en los manuales y revistas especializadas en derecho constitucional italiano12. Si se llevase a cabo la misma investigación en muchos otros Estados, sería sorprendente obtener un resultado diferente. Se trata de un concepto o instrumento analítico importante en ciencias sociales, pero que se considera prescindible en el ámbito jurídico, pues este —se piensa— no tiene nada que ver con el nacionalismo.

			Esta es una creencia muy extendida en el campo del derecho, que motiva el referido desinterés académico por el nacionalismo (como tema de estudio, primero; como problema social, después), y que solo ha podido verse contrariada en especialidades jurídicas en las que los juristas sí se han encontrado precisamente con ese problema y han tenido que lidiar con él. Me refiero concretamente al derecho internacional (privado fundamentalmente) y al derecho comunitario, ámbitos en los que la expresión nacionalismo jurídico no es desconocida ni causa sorpresa.

			En derecho internacional privado ha habido que esperar hasta finales del siglo pasado para empezar a sacudirse prejuicios y actitudes contraproducentes e ilógicas en la disciplina, como podía ser que los manuales especializados abordaran como algo natural la cuestión de la nacionalidad y de la extranjería, como capítulos imprescindibles en el estudio de dicha asignatura en las facultades de derecho, cuando se trata de problemas jurídicos que no son de derecho privado, sino de derecho público13. Ha de observarse, en efecto, que el derecho internacional privado es un ámbito que se interesa por las relaciones entre personas o empresas, en el que están en juego básicamente intereses privados. Lo que lo distingue del derecho privado nacional o interno es que esas relaciones de derecho privado tienen un perfil internacional. Sería la diferencia entre el matrimonio o el divorcio entre un español y una argentina (caso de derecho internacional privado) y el de dos españoles con domicilio en España (caso de derecho privado español). O la diferencia entre un contrato de seguros entre un asegurador suizo y una ciudadana española, por un lado, y el mismo contrato entre asegurador y ciudadano, ambos españoles y domiciliados en España. Pues bien, hasta fechas relativamente recientes se entendían aspectos clave de la disciplina, como el conflicto de leyes (saber qué ley se aplica, por ejemplo, al divorcio entre español y argentina), o el conflicto de jurisdicción (saber si son competentes los tribunales españoles, argentinos u otros), como cuestiones en las que de alguna forma estaba en juego la soberanía estatal. Lo cual no tiene el menor sentido, pues lo que importa en derecho internacional privado no es esto último, sino dar una respuesta jurídica razonable, rápida y eficaz a las partes en una determinada controversia de derecho privado.

			El nacionalismo jurídico aparece en estos casos cuando la solución que el legislador o el juez nacional prevé o da para un caso de derecho privado tiende a favorecer, de manera más clara o velada, a un nacional de su Estado frente a un extranjero. Un caso conocido es el del artículo 14 del Código Civil francés14, que prevé la posibilidad para un ciudadano francés de iniciar en Francia un procedimiento judicial frente a un extranjero incluso cuando ninguno de los dos tiene domicilio o residencia habitual en Francia, generando de este modo unos problemas de acceso a la justicia (costes, defensa probablemente en derecho francés, en una lengua que no es la de la persona demandada, etc.) injustificados para el demandado15. Esta es una regla de competencia judicial muy poco razonable16, por lo escasamente conectado que puede estar ese caso de derecho internacional privado con el juez francés y su propio derecho (muy probablemente aplicado por el juez francés), y que favorece claramente los intereses del ciudadano francés. Esta manera de proteger o favorecer los intereses de ciudadanos o empresas nacionales por parte de un Estado puede recibir lógicamente el nombre de nacionalismo jurídico en derecho internacional privado.

			Puede también observarse el mismo fenómeno y la misma reacción por parte de la doctrina jurídica en relación con el proceso de integración de la Unión Europea (en adelante UE). En los últimos años algunos tribunales constitucionales de los Estados miembros han podido dictar sentencias importantes en las que se cuestiona y presenta el despliegue competencial de la UE como algo que afecta a la propia soberanía de los Estados o su identidad constitucional. Esta reacción de defensa del espacio jurídico nacional, de las competencias de sus órganos, ha podido recibir la crítica de observadores —no solo juristas— que ven en ella un claro nacionalismo jurídico17. Se entiende, de nuevo, que la defensa que se hace del orden jurídico nacional no es razonable atendiendo a los principios y reglas de derecho comunitario que los propios Estados han aceptado firmar, los cuales se verían puestos en tela de juicio por dichas sentencias. En otras palabras, frente al derecho aplicado de manera recta e imparcial, estaríamos ante un uso ideológico o interesado del derecho.

			El nacionalismo jurídico es, por lo tanto, visto y reconocido como un problema por la doctrina en derecho internacional privado o comunitario y al mismo tiempo un concepto o instrumento analítico usado con relativa normalidad en la descripción y explicación de dicho problema. Parece que cuando los juristas salen de las fronteras de su propio derecho nacional y se confrontan con los problemas que allí surgen, son capaces de ver el fenómeno del nacionalismo jurídico. Pero pasa todo lo contrario en el grueso de las disciplinas o ámbitos jurídicos de derecho interno, cuyo contacto con el exterior —si bien hoy más habitual debido a la integración del derecho comunitario— es mucho menor. Se diría que para los juristas de derecho interno el nacionalismo jurídico no existe.

			Estructura del libro

			Tratándose de un tema en el que dominan los prejuicios, es necesario empezar explicando las tesis fundamentales desarrolladas por la literatura especializada en el nacionalismo y la nación. El primer capítulo ofrece una descripción general y —en la medida de lo posible breve— del estado del arte en este campo del conocimiento. Me interesa especialmente centrarme en las lecciones principales de la literatura especializada, insistiendo en los puntos de convergencia entre los estudiosos, pues son estos los que hacen que la teoría dominante tenga una solidez científica no desmentida hasta hoy. Creo que cuando los estudiosos entramos en debates de matiz, de menor importancia en el fondo, podemos generar dudas injustificadas sobre todo aquello que se ha conseguido explicar y probar en la literatura especializada en los últimos 30 o 40 años. Ello no quiere decir, ni tal pretendo, que esas diferencias y matices entre los estudiosos más conocidos del nacionalismo no existan ni carezcan de interés. Por ejemplo, el punto de vista (bastante negativo) que Hobsbawm o Gellner ofrecen del nacionalismo no es exactamente el mismo que el que encontramos en otros estudiosos, como Anderson, sobre todo, o Billig o Anthony Smith. Pero esto, en el fondo, no ha de hacernos olvidar que todos describen y explican el fenómeno del nacionalismo recurriendo a la misma tesis constructivista, más o menos matizada por este o aquel enfoque complementario. Será pues importante centrarse en ella y tratar de extraer las lecciones y consecuencias que dicha tesis tiene para nuestro conocimiento del nacionalismo. Ello me ayudará a fijar de entrada el marco teórico y conceptual del análisis que se llevará después a cabo en el ámbito jurídico español.

			He creído también necesario en ese primer capítulo reflexionar sobre lo que el nacionalismo implica para todos nosotros, sobre el impacto que tiene en nuestra manera de pensar y actuar. Es un punto que, en mi opinión, está bastante desatendido en la literatura especializada y merece que nos detengamos en él. Además, esto será útil para entender mejor el análisis propuesto en los capítulos siguientes. En efecto, el nacionalismo se encuentra en nuestro imaginario compartido asociado a comportamientos y actitudes reprobables en nuestras democracias liberales. Esto tiene que ver, es claro, con la idea general que manejamos del nacionalismo, como algo emparentado con el irracionalismo y que ha dado lugar a las peores atrocidades de que la humanidad ha sido capaz en los últimos dos siglos. Ese primer capítulo me servirá, pues, para matizar mucho ese cuadro tan negro que tendemos a pintar sobre el nacionalismo, tratando de explicar qué es lo que este, como algo muy nuestro, produce en nosotros, como individuos socializados en él, qué es lo que nos inclina a pensar, decir o hacer, y cómo debemos, en el fondo, caracterizar el comportamiento nacionalista.

			En el segundo capítulo exploro la relación entre derecho y nacionalismo y trato de exponer tanto el marco teórico general del análisis propuesto como las diferentes expresiones que adopta en el nacionalismo jurídico. Es un capítulo que inicialmente iba integrado en el capítulo primero, pero he pensado que era probablemente mejor separarlo de él para proponer así dos reflexiones claramente diferenciadas: una general sobre el nacionalismo, en el primer capítulo, y otra más específica sobre derecho y nacionalismo, en el segundo. La extensión quizás excesiva de ese primer capítulo tal como quedó escrito en la primera versión del libro me parecía también que invitaba al corte finalmente realizado, algo que también espero que facilite o agilice la lectura del libro.

			En los capítulos siguientes (del 3 a 5) propongo la ilustración y demostración de lo que explico en los dos primeros. Me centro en el caso español simplemente porque es el que mejor conozco y, en cualquier caso, sin ánimo de presentarlo como algo excepcional en la política o el derecho comparado. Al contrario, entiendo que el análisis propuesto aquí es extrapolable a cualquier otro Estado nación de nuestro mundo, pues el nacionalismo forma parte de nuestra modernidad política, sea esta democrática o no. Naturalmente, decir que el nacionalismo es la realidad (entre otras, como el capitalismo, por ejemplo) de nuestra modernidad política no es lo mismo que decir que el nacionalismo motiva, o de manera determinante, todos y cada uno de nuestros actos y pensamientos, lo que sería claramente exagerado y absurdo. Esa es la razón por la que importa observar preferentemente aquellos comportamientos, ámbitos, momentos, etc., en los que el nacionalismo se expresa con claridad y vigor, descartando aquellos otros en los que pueda parecer menos relevante. Como lo explicaré, el estudio del nacionalismo jurídico ha de llevarnos al interés por ciertos casos en detrimento de otros en los que el fenómeno se puede observar con una intensidad muy baja, u otros aun en los que puede no tener sentido siquiera hablar de nacionalismo. Como lo comenté antes, del mismo modo que puede ser pertinente hablar de nacionalismo en las reglas creadas por el legislador o en su aplicación por parte de un juez o un tribunal en casos en los que se pretende favorecer a un nacional frente a un extranjero, hay muchos otros en los que, por ejemplo ante un juez, un divorcio no enfrenta a un nacional y a un extranjero, sino a dos ciudadanos españoles, razón por la que no encontraremos ni en las reglas aplicables al caso ni en la decisión del juez nada que nos pueda hacer pensar que el nacionalismo puede explicar la solución ofrecida por el juez.

			En España, la cuestión frente a la que el nacionalismo jurídico ha funcionado quizás de manera más evidente y con mayor intensidad es la del conflicto territorial con los dos nacionalismos periféricos más fuertes, el vasco y el catalán. Al revés de lo que suele decirse y pensarse, ese conflicto no tendría en un lado a un auténtico nacionalismo (el vasco o el catalán) y en el otro a un no nacionalismo representado por el Estado, por sus principales órganos, altavoces mediáticos, etc. No, como todo conflicto nacionalista, nos encontramos con un choque entre dos nacionalismos, estatal y subestatal. Lo cual implica también que, en un Estado descentralizado como el español, el nacionalismo jurídico opera en los dos niveles. Hay un nacionalismo jurídico vasco o catalán, ciertamente, como también lo hay español. Ahora bien, en este libro me voy a centrar únicamente en el último. Por dos razones que pueden parecer fundamentales. La primera es que si queremos entender cabalmente el fenómeno del nacionalismo (jurídico aquí) es mucho más pertinente poner el foco en su versión más extendida y potente, la que corresponde al nacionalismo de los Estados nación, que centrarse en los nacionalismos subestatales. La segunda razón es jurídica y quizás más determinante aún. Tiene que ver con la existencia a nivel estatal de un orden jurídico completo, algo muy útil para los intereses del nacionalismo, como se verá, y que falta a nivel subestatal. El nacionalismo estatal goza, en efecto, del privilegio de disponer de un mayor poder de creación normativa (las principales normas del ordenamiento jurídico son creadas por él) y, sobre todo, de un monopolio en lo que hace a la interpretación jurídica, por medio de sus principales tribunales —Tribunal Supremo (TS) y Tribunal Constitucional (TC)—, lo cual le permite ajustar permanentemente la legalidad a su voluntad. Y el Estado, vale decir sus órganos centrales, se sirve lógicamente de este privilegio en su lucha contra todo aquello que puede representar una amenaza para su comunidad nacional. Los na­­cionalismos subestatales, por ejemplo. No se ha de ver nada extraño en ello.

			El momento que mejor ilustra esta instrumentalización o uso político del derecho que caracteriza un nacionalismo jurídico de alta intensidad es sin duda el que encontramos durante el proceso independentista de la década pasada. Este intenso y largo conflicto que va del 2012 al 2017 va a resultar ser un fabuloso terreno de observación para un estudioso del nacionalismo jurídico y a él, por ende, le dedicaré la parte de desarrollo e ilustración de la reflexión propuesta. Me gustaría con todo precisar que este no es un libro sobre el procés. Un análisis completo de este tan intenso periodo no sería útil para lo que aquí pretendo explicar, por lo que necesariamente dejaré de lado hechos y cuestiones jurídicas sin duda importantes, que serían de tratamiento obligado en un trabajo académico dedicado al proceso independentista o a alguno de sus actores privilegiados (TC, Generalitat, etc.). Me interesa solo, por lo tanto, en la medida en que —creo— permite ilustrar bien la tesis que defiendo en este libro.

			En el tercer y cuarto capítulo me centro en el trato reservado por el nacionalismo jurídico español al tema del derecho a decidir y más concretamente a la desactivación jurídica de la opción referendaria propuesta por el nacionalismo subestatal. Todo empieza, de hecho, en el País Vasco, no en Cataluña, y en este importante antecedente me detendré en el capítulo 3. Es el proyecto Ibarretxe el que va a poner sobre el tapete la opción del referéndum como instrumento democrático idóneo para conocer la preferencia de los vascos en cuanto a su futuro político. Frente a dicha iniciativa intervendrá el TC, a instancia del Gobierno español, sentando en la sentencia 103/2008 la jurisprudencia que el mismo Tribunal se encargará de consolidar durante los años del proceso independentista catalán. Me interesará analizar esta importante decisión judicial, así como las sucesivas en dicha materia, pero también su recepción por parte de la doctrina iuspublicista española. Lo que muchos han podido definir en el debate público como constitucionalismo, una reacción lógica en defensa del orden constitucional, tiene para un estudioso del nacionalismo más bien la apariencia de nacionalismo jurídico: una defensa de la nación española y de su unidad, tal como el nacionalismo dominante la entiende, más que de la Constitución. Y es que puede pensarse que esta, a diferencia de aquella, no se ha visto amenazada en ningún momento por el proceso independentista, en el que me detendré en el capítulo 4.

			En el último capítulo y, como el lector lo podrá constatar, siguiendo también el hilo cronológico de los hechos, me interesa poner la mirada en la manera en la que el Estado español ha actuado a raíz de lo que puede entenderse como el final del proceso independentista, con la declaración simbólica de independencia el 27 de octubre de 2017. Habida cuenta del fracaso del independentismo en su intento de ejercitar el derecho reivindicado de autodeterminación (el llamado derecho a decidir), pues se topó con el muro infranqueable de la legalidad española, las causas abiertas contra los líderes políticos y sociales del independentismo catalán por sus actuaciones al margen de la legalidad habrían podido tener un desenlace menos severo para ellos. Como se sabe, el Estado los perseguirá por lo penal en una causa en la que se pedirán numerosos años de prisión por un presunto delito de rebelión y sedición, principalmente. Es el momento en el que el nacionalismo español muestra sin duda su versión más extrema.





			Capítulo 1

			Nación y nacionalismo







			Je me propose d’analyser avec vous une idée, claire en apparence, mais qui prête aux plus dangereux malentendus18.




			1.1. Nuestra relación con la nación 
y el nacionalismo

			Puede empezarse por una primera constatación: solemos llevarnos tan bien con nuestra nación como mal con el nacionalismo. Como ya se ha comentado, la socialización en comunidades nacionales les asegura a estas una gran lealtad por parte de una ciudadanía que ha crecido y se ha formado en los valores y principios secretados por ellas. Cuando llegamos a esa edad en la que somos capaces de pensar por nuestros propios medios, ser agentes racionales autónomos, hemos interiorizado ya toda una serie de creencias, valores y representaciones, las más de las veces positivas, sobre nuestra nación. Por eso, por lo general, esta no suele ser un problema sobre el que tengamos que reflexionar. Nuestra relación con ella se encuentra más bien en la dimensión afectiva. Es algo más sentido que pensado. El famoso “me duele España” de Unamuno, por ejemplo, que tan bien caracteriza la actitud de los regeneracionistas españoles de finales del siglo XIX y principios del XX, da una buena muestra de ello. Lo cual no quiere decir —y esto ha de notarse como algo importante— que dichos intelectuales no reflexionaran sobre su nación, al contrario. Pero lo hacían desde ese trasfondo de creencias, valores y representaciones que actúan como filtro a la hora de pensarla, y de una manera que puede considerarse de hecho como irracional, al menos si tomamos el término “razón” en su sentido ilustrado y más exigente, que asociamos tanto a la actitud crítica del agente racional (la duda metódica) como a la necesidad de no creer nada que no haya pasado antes por el tamiz de la prueba. En el tema de la nación pasa más bien lo contrario. No se piden pruebas. Las personas suelen más bien poner en pausa esa actitud escéptica y crítica que caracteriza al agente racional, para así creer en cosas que, de otro modo, no podrían aceptar19.

			Una de ellas es la que tiende a disociar totalmente el nacionalismo de la nación. Las personas suelen representarse la nación (tanto la suya como las otras) como algo natural que hunde sus raíces en una historia centenaria, a veces hasta milenaria. Es conocida la frase del expresidente español Rajoy, quien durante el proceso independentista catalán pudo decir en varias ocasiones que la nación española tenía 500 años de historia. Hay quien incluso puede ir más allá de los Reyes Católicos, viendo ya quizás la Hispania romana como nación española20. Y no le van a la zaga algunos nacionalistas catalanes, por poner otro ejemplo, que sitúan el acta de nacimiento de su nación en el siglo X. Y así un largo etcétera.

			Al tener una vida autónoma respecto de sus miembros, una existencia que hunde sus raíces en una lejana historia, la nación, en nuestra representación dominante de las cosas, no puede por lo tanto ser obra de un nacionalismo. Esto es, la obra de ciudadanos nacionalistas miembros de esa nación. La nación existe para los ciudadanos independientemente de lo que estos, sus miembros, quieran o piensen. No faltan desde luego quienes han podido expresarlo diciendo algo tan escasamente racional, si nos parásemos un instante a pensarlo, como que las naciones, a diferencia de las personas, son eternas. Se refiere a ello el sociólogo Craig Calhoun, recordando a un compañero suyo de la Universidad en Oxford (nada más y nada menos: no hablamos de una persona sin estudios), el cual se estaba muriendo en el hospital en tiempos de la guerra de las Malvinas, y cuenta Calhoun que al ir a visitarlo, su compañero le dijo que la gente se muere, pero que Inglaterra era eterna21. Una idea seguramente reconfortante para él en esos momentos finales de su vida, pero sin base empírica que la sustente: las naciones, todas, antes o después, como realidades sociales contingentes que son, deberían acabar desapareciendo. Del mismo modo que hubo históricamente un tiempo largo anterior al de las naciones y los nacionalismos, debería también haberlo después.

			Ahora bien, en esta creencia toma cuerpo la disociación entre nación y nacionalismo a la que me refería. La nación es algo que ya está ahí cuando venimos al mundo, algo que estaba ahí mucho antes de nuestros padres y abuelos en muchos casos, y que seguirá ahí cuando nos muramos. No necesita por lo tanto a nadie para que su existencia siga su curso natural. Y mucho menos a nacionalistas, podría decirse, pues si la nación lleva aparejada toda una serie de connotaciones positivas para la mayoría de las personas, con el nacionalismo pasa exactamente lo contrario. Tenemos con él una relación inversamente proporcional a la nación. Nuestro amor o apego por la nación se torna en un rechazo visceral del nacionalismo.

			La razón de que esto sea así tiene que ver con la evolución de nuestra percepción del nacionalismo y fundamentalmente con las atrocidades que se van a cometer durante la Segunda Guerra Mundial en el siglo pasado. Si a lo largo del siglo anterior el nacionalismo se encuentra asociado a los proyectos de modernización y liberalización de las sociedades, tras dicha contienda va a quedar vinculado con los horrores del fascismo y el nazismo. El ideal de liberación que recorre Europa (y ya antes toda América) durante la Primavera de los Pueblos en el siglo XIX —en pleno Romanticismo llegados a 1848— se tornará una pesadilla xenófoba y etnicista de persecución, exclusión y muerte 100 años más tarde. Todo ello en nombre de una idea de autenticidad de la nación llevada al extremo (la pureza). A esto último quedará más o menos asociado el nacionalismo en adelante.

			Es fácil de entender que rechacemos que algo tan positivo y familiar para nosotros como la nación pueda estar relacionado con algo tan negativo (en nuestro imaginario) como el nacionalismo. Ya no es solo, por lo tanto, que nuestras creencias sobre lo nacional se encuentren asentadas en una imagen esencialista y orgánica de la nación, como si de un ser natural se tratara. Como ya se ha dicho, esto nos hace difícil ver la importancia que podría tener el nacionalismo en el ser y devenir de las naciones. Pero manejamos, por añadidura, una representación del nacionalismo que es patológica, que lo presenta como una suerte de enfermedad de la razón. Esto imposibilita que podamos asociarlo con algo tan positivo como la nación. Por eso somos capaces de ver el nacionalismo en sus expresiones o manifestaciones más extremas, o que más nos contrarían, como así ocurre, en el primer caso, con los movimientos nacionalistas de extrema derecha (tipo Vox) y, en el segundo, con los nacionalismos que desafían la unidad y cohesión de nuestra comunidad nacional (tipo vasco o catalán), mientras que sus expresiones más banales u ordinarias, aquellas que nos son en el fondo más familiares y gratas, pasan desapercibidas para nosotros22.

			Tenemos, pues, una relación con la nación y el nacionalismo que se construye sobre la base de una creencia y no de una reflexión crítica, abstracta o descontextualizada. Es la creencia en nuestra comunidad nacional; la creencia también de que el mundo está compuesto de naciones que, como la nuestra, existen a la manera de los otros seres naturales que lo pueblan. Como en todas las creencias, hay mucho de error en esa manera de ver las cosas. Y son esos errores, de hecho, lo que nos incapacitan luego para entender bien los problemas que surgen con el nacionalismo. Pero, como veremos, tampoco hay que pensar que nuestra relación con la nación y el nacionalismo, básicamente como fieles o creyentes, es totalmente negativa, en el sentido de que nada bueno pueda salir de ella. En realidad, como se verá, como todas las creencias y ficciones sociales, la que concierne a la nación tiene mucho sentido, e incluso aspectos especialmente positivos que vienen a legitimarla y justificarla desde el punto de vista democrático. Quedémonos pues con esta última idea, sobre la que volveré luego, pero también con la otra: tenemos que abandonar todas nuestras creencias sobre la nación y el nacionalismo, dejarlas de lado, desaprender lo mucho aprendido si queremos entender bien el fenómeno del nacionalismo y los problemas que pueden surgir en torno a él23.

			1.2. ¿Qué sabemos con certeza 
del nacionalismo?

			La idea de nación es sin duda una de las que más tinta ha hecho correr en los dos últimos siglos. Un inventario de las definiciones que han podido ser propuestas durante ese periodo ocuparía decenas de páginas. Esto no ha de sorprender tratándose, como ya se ha dicho, de un concepto central en nuestros sistemas jurídicos y políticos. Ahora bien, lo que quizás sí pueda parecer más sorprendente en este caso es la poca luz que arroja sobre la nación mucho de lo escrito sobre ella. Lo más probable, de hecho, es que el lector deseoso de entender lo que es la nación y el nacionalismo no encuentre respuestas acertadas a sus preguntas en esa maraña de textos y definiciones. Podrá encontrar ciertamente en los escritos de los intelectuales más influyentes de los dos últimos siglos algo que le suene familiar y que venga a confirmar sus propias intuiciones o convicciones. Pero no tendrá una explicación clara y precisa de lo que es realmente la nación y el nacionalismo, su sentido, su finalidad, etc.

			Lejos de ser extraño, esto es bastante normal. En la mayoría de los casos, la intención principal de quienes se han interesado por la nación no ha sido explicar algo al respecto, sino más bien seducirnos con esa idea (o al contrario: combatirla), hacer que nos adhiramos a ella. Normal —insisto—, tratándose de una idea que tiene un rol fundamental en la organización y legitimación del poder político en nuestras sociedades. Mucho más numerosos han sido, pues, los que han querido seducirnos con la idea de nación (o criticarla una vez que se hace dominante) que explicárnosla realmente. Esto sigue siendo cierto aún hoy, pues el concepto de nación (o de pueblo) sigue teniendo ese mismo papel fundamental de legitimación del poder político. Para convencerse de ello, bastaría con pensar en el caso de la UE, que muestra con meridiana claridad las dificultades que surgen para crear un sistema político fuerte y cohesionado cuando la idea de nación o pueblo no es operativa en él, no pudiendo entonces este tomarla como fundamento de legitimación de proyectos políticos más ambiciosos.
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